


‘द मांक  सो ड हज़ फ़रारी’ क  शंसा म
कही गई बात

“ ‘द मांक  सो ड हज़ फ़रारी’ एक खजाना है — वा त वक सफलता और स ता
का एक सु चपूण फामूला। रॉ बन एस. शमा ने युग  पुराने ान पर पकड़ बनाई है और
उसको वतमान अशा त समय के लए ासं गक बनाया है। म यह नह  लख सका।”

— जोपटाई, लेखक — ‘नैवर फ यर नैवर वट’
“एक शानदार पु तक। रॉ बन एस. शमा सरे ओगमै डनो ह।”

डॉट  वा टस, लेखक — ‘ पीक एडं ो रच’
“आ मसहायता के लए एक ऐसा उप यास, जो अपनाने म आसान है।”

— द लबरल
“एक आ यजनक कहानी जसक  श ाए ंआपके जीवन को समृ  बना सकती ह।”

— कैन वेगोट् सक , लेखक — द ्अ ट मेट पॉवर
“अपनी भावना  का अनुकरण करने और अपने व  के अनु प जीने के लए
अ त  से प रपूण। एक अ छ  पठनीय पु तक।”

— ट वक : ‘द ्से े ड डाइमशन ऑफ अ नग ए ल वग’ के सहलेखक
“रॉ बन शमा ने एक म मु ध कर देनेवाली कहानी क  रचना क  है, जसम पा तरण
के शा -स मत साधन  को जीवन जीने के सरल दशन के प म शा मल कया है। एक

स ता दान करनेवाली पु तक, जो आपका जीवन प रव तत कर देगी।”
— इलेन सट जे स, लेखक — स प लफाई

योर लाईफ एडं इनर स प ल सट ।
“एक मनोरंजक, म मु ध करनेवाली, क पना  स ेप रपूण साह सक या ा, गत
वकास, भावशीलता और आन द के सा ा य म। इसम ान का ब मू य खजाना
न हत है, जो येक  के जीवन को समृ  कर सकता है तथा ग त के माग पर
आगे बढ़ा सकता है।”

— ायन ेसी, लेखक — ‘मै सीमम एचीवमट’
“रॉ बन शमा के पास हम सबके लए एक मह वपूण स देश है — जो हमारे जीवन म
प रवतन ला सकता है। उ ह ने आज के उ ेजनापूण युग म जीवन म गत
प रपूणता ा त करने के उ े य स ेएक अलग क म क  पु तक लखी है।”

— कॉट ड गाम , भूतपूव काशक, ‘स सेस मेगज़ीन’
“एक मनमोहक कहानी, जो आन द के साथ श ा भी दान करती है।”

— पॉलो कोय हो, लेखक — ‘द एलके म ट’



‘मेगा ल वग’ क  शंसा म कहे गए कुछ
श द!

“मेगा ल वग! आपको अपना जीवन सफ 30 आन ददायक दन  म जीना सखाती
है।”

— माक व टर हसन, सहयोगी लेखक — च कन सूप फॉर द सोल
“म इस उ लेखनीय पु तक क  हर उस  से जोरदार सफा रश करता ं, जो वा तव
म गत उ कृ ता और सफल जीवन म च रखता है।”

— नॉथवे ट आक सस टाइ स।
“एक शंसनीय पु तक! गत और आ या मक सफलता के लए इसम व णत ान
का पालन करो। तु हारा जीवन बदल जाएगा।”

— केन वेगोट् सक  लेखक — द अ ट मेट पॉवर
“रॉ बन एस. शमा... ने जीवन जीने के सव म तरीके आ या मक और बु मान् लोग
से समान प से एक त कए ह।”

— फे मली सकल
“रॉ बन शमा ने असाधारण प स ेस तु  जीवन जीनेवाल ेलोग  क  सफल योजना
का दस वष से अ धक अ ययन कया है। उ ह ने उनक  दै नक चचा और कहा नयां 30
दन  के एक ो ाम म चुनकर रखी ह, जो जीवन-भर सफलता को ो सा हत करती
ह।”

— र ूअस बुक वॉच
“पूव और प म का पूण म ण।”

— द क सटन हग टडड
“अपना जीवन 30 दन म बदलो!”

— ई टन आई
“मेगा ल वग — एक ब मू य र न है! — एक महान् पु तक उन लोग  के लए जो
अपनी आ त रक श  को खोजना चाहते ह।”

— इ वे टमट ए जी यू टव
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मेरे पु  कॉलबी को, 
जो मेरे लए संसार क  सभी अ छ  चीज  का 

तीक है। तु ह आशीवाद।



वीकारो

‘द मांक  सो ड हज़ फ़रारी’ एक ब त ही वशेष प रयोजना रही है, जो क तपय
व श  लोग  के यास  से पूरी हो पाई है। म अपनी ोड शन ट म का और उन सभी का
जनके उ साह और ऊजा ने इस पु तक क  मेरी क पना को यथाथ म पा त रत कया
दय से आभारी ं, वशेषतौर से शमा लीडर शप इंटरनेशनल म मेरे प रवार का —

आपक  वचनब ता और मशन क  भावना मेरे दय को आ दो लत करती है।
म वशेष ध यवाद देता ं —

मेरी थम पु तक, ‘मेगा ल वग’ के उन हजार  पाठक  को ज ह ने
स दयतापूवक मुझे लखने के लए तथा यह बताने के लए समय नकाला क
कस कार इस पु तक ने उनके जीवन को बदला। म उन सभी य  को
ध यवाद देता ं, ज ह ने उ री अमे रका के बाहर मेरे प लक से मनास म भाग
लया। साथ-ही-साथ शमा लीडर शप इ टरनेशनल के अनेक स ब  समथक  का
भी म आभारी ं, जो अपने कमचा रय  के लए मेरे वचन काय म  के ब त
अ छे ायोजक रहे ह।
अपने स पादक जॉन लॉड् न को इस पु तक म उनके व ास के लए और मुझम
उनक  न ा के लए। मरजरी बंुचानन, करेन लेवाइन और हापर सेन े ससको म
अपनी बाक  शानदार ट म को इस योजना म अपनी ऊजा लगाने के लए ध यवाद।

ायन सी, माक व टर हसन, और वनेतृ व के े  म मेरे सरे सा थय  को
उनक  स दयता के लए।
काठ कोडन को उनके आवरण स जा के लए। म सोचता था क आपके बनाए
‘टॉइमलैस व डम फॉर से फ मा टरी’ से े  कवर नह  हो सकता है। म गलती
पर था।
स य पाल, कृ ण और संद प शमा को तु हारे नर तर उ साहवधन के लए।
और सबस ेअ धक अपने वल ण माता- पता शव और श श शमा को, ज ह ने
मेरा पहल े दन से मागदशन कया है तथा सहायता क  है। अपने न ावान् और
बु मान् भाई संजय शमा, (एम.डी.) और उसक  प नी सूसन को; अपनी पु ी
बयाका को उसक  उप थ त के लए और अपने पु  कॉलबी को उसके जोश के
लए और मेरी प नी व सव म म  अलका को। तुम ही वह काश त भ हो, जो
मुझे माग दशाता है।
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ज दगी मेरे लए मा  एक मोमब ी नह  है। यह एक वैभवशाली टॉच है, जसे मने कुछ
समय के लए थाम रखा है, और म इस ेनई पीढ़  के सुपुद करने से पहले जतना अ धक
स भव हो इसस ेचार  ओर काश फैलाना चाहता ं।

— जॉज बनाड शाह



अ याय 1
●●●

जागरण का आ ान

अदालत के खचाखच भरे एक कमरे के बीच -बीच वह अचानक गर पड़ा। वह इस देश
के सु स  अ भयोजन वक ल  म से एक था। वह एक ऐसा  था, जो अपने
सुग ठत शरीर क  शोभा बढ़ानेवाल ेतीन-तीन हजार डॉलर के क मती सूट  के लए भी
उतना ही व यात था जतना क कानूनी जीत  क  उ लेखनीय ृंखला के लए। मने जो
कुछ अभी देखा था उसके आक मक आघात् से स  खड़ा रह गया। त त जू लयन
मटले बीमारी का शकार हो गया था और अब वह असहाय अबोध शशु क  तरह जमीन
पर पड़ा तड़प रहा था और पागल क  तरह कांप रहा था तथा साथ ही पसीने स ेतरबतर
था।

उस ण ऐसा अनुभव आ मानो समय क  ग त धीमी हो गई है। ‘हे भगवान्,
जू लयन संकट म ह!’ उनक  सहायक वक ल भावुकता स ेचीखी। हम सबक   उस
ओर गई। यायाधीश म हला भी खी दखाई द । उ ह ने तुर त अपने नजी फोन पर, जो
उ ह ने आक मक थ त म उपयोग के लए लगवाया था, धीरे-से कुछ कहा। जहां तक
मेरा सवाल है, म तो ह का-ब का त ध खड़ा रह गया। अरे अनुभवी मूख, अभी मत
मरो। अभी तु हारा मरना ब त ज दबाजी होगी। तु ह इस तरह मरना शोभा नह  देता।

यायालय का मोह रर जो अब तक य वत् खड़ा था, एकदम ग त म आ गया और
भू म पर पड़े ए व धनायक क  सी.पी.आर. बनानी शु  कर द । सहायक वक ल उनके
पास ही खड़ी थी। उसके ल बे, सुनहरे, घंुघराल ेबाल जू लयन के लाल चेहरे पर पड़ रहे
थे। वह उसे कोमल श द  म सां वना दे रही थी, जो न य ही उसे सुनाई नह  दे रहे थे।

म पछले 17 वष  से जू लयन से प र चत था। हमारी पहली मुलाकात तब ई थी
जब म कानून का युवा व ाथ  था और मुझे उसके कसी पाटनर ने समर रसच इंटन के

प म रखा था। उस समय भी उसके पास सब-कुछ था। वह तभावान, सु दर और
नडर जरह करनेवाला वक ल था। वह स  के व  देखता था; भ व य म जसे ब त
ही सफल वक ल बनना था। मुझे आज भी वह दन याद है जब एक बार म देर रात काम
करके उसके भ  ऑ फस के पास से गुजर रहा था, तो मने चुपके से उसक  लकड़ी क
वशाल डे क क  तरफ नज़र डाली। मने देखा क उस पर चौखटे म एक उ रण जड़ा
आ था। यह उ रण वसटन च चल का था तथा जू लयन के बारे म ब कुल सही था :

मुझे पूण व ास है क आज हम अपने भा य के नमाता ह, जो काम हमारे सामने है



वह हमारी श  से परे नह  है, तथा इसको पूरा करने के लए जो क  सहना पड़ेगा और
जो प र म करना पड़ेगा वह भी हमारी सहनश  से अ धक नह  है। जब तक हम अपने

योजन और जीतने क  अजेय इ छाश  पर व ास ह,ै सफलता हमसे र नह  रह
सकती।

जू लयन ने इसी का अनुकरण कया। वह कठोर प र मी  था और सफलता
ा त करने के लए, जसे वह अपनी नय त समझता था, दन म 18 घंटे काय करना

पस द करता था। मने लोग  के मंुह सुना था क उसके पतामह सु स  सभासद ्रहे थे
और उसके पता फेडेरल कोट के अ य त स मा नत यायाधीश के पद पर रहे थे। यह
प  था क वह धनी प रवार से था। उससे उसके प रवार को बड़ी आशाए ंथ । एक बात

तो मुझ े वीकार करनी पड़ेगी क उसने अपना जीवन वयं बनाया था। वह अपने तरीके
से काम करने का आ द था और उसे दखावा भी पस द था। यायालय म जू लयन के
आ ामक नाटक य कथन सु खय  म रहा करते थे। धनवान त त लोग  को जब कभी
कुशल कानूनी वशेष  क  तीखी बहस क  आव यकता होती थी, तब वे जू लयन के
पास ही आते थे। उसक  बाहरी ग त व धयां भी व यात थ । नगर के सव े  रे ां म
युवा, से सी मॉडल  के साथ देर रात म जाना अथवा दलाल  के उ ंड दल के साथ मन
बहलाव के लए अ य धक शराब पीना उनसे स ब धत कवद तय  के आधार थे।

मुझे आज तक इस बात का पता नह  चला क उसने उस सनसनीखेज मडर केस म
साथ काम करने के लए, जस पर उसको गम  म बहस करनी थी, मुझे ही य  चुना।
य प मने हावड लॉ कूल से ेजुएशन कया था जहां से उसने भी कया था, फर भी म
न तो फम का सबसे बु मान् इंटन था और न ही मेरा ज म उ च कुल म आ था। मेरे
पता ने नौसेना स ेकाम छोड़कर सारी उ  एक बक म स यो रट  गाड क  नौकरी क
थी। मेरी मां साधारण तरीके स े ॉ स म पली-बढ़  थ ।

फर भी जू लयन ने उन सबम स,े जो चुपचाप उसके साथ सहायक के प म काम
करने का य न कर रह ेथे, मुझे उस केस म अपने सहयोगी के प म चुना, जो ‘मदर
ऑफ ऑल मडर ाय स’ के नाम से स  आ। उसने कहा था क उसे मेरी ान ा त
करने क  ‘ती  उ कंठा’ पस द थी। नःस देह हम जीत गए और वह शास नक
अ धकारी जस पर अपनी प नी क  नमम ह या का अ भयोग था, मु  हो गया।

उस ी म ऋतु म मुझे काफ  अ छ  श ा मली। यह एक सबक से कह  अ धक था
क जहां कसी स देह का अ त व न हो वहां तक-संगत स देह कैस ेउ प  कया जाए।
जू लयन के जैसा पारंगत वक ल ही ऐसा कर सकता था। यह जीतने के मनो व ान का
एक पाठ था तथा अपने गु  को बहस करते ए देखने का एक लभ अवसर। मने पंज
क  तरह इसको आ मसात् कर लया।

जू लयन के आम ण पर म फम म एसो सएट के प म रहा और शी  ही हम दोन
म गहरी म ता हो गई। म इस बात को वीकार क ं गा क उसके साथ वकालत करना
आसान नह  था। जू नयर के प म उसके साथ काम करने से नराशा का अनुभव होता



था, अ सर देर रात तक साथ काम करनेवाल  पर चीखना- च लाना। वा तव म यही
उसका तरीका था। यह  कभी भी गलत नह  हो सकता था। फर भी उसके
बद मजाज मुखौटे के पीछे एक ऐसा  था, जो प तया लोग  का यान रखता था।

अ य धक तता के बावजूद वह हमेशा जेनी के बारे म अव य पूछता था। जेनी के
साथ मेरा ववाह कानून क  पढ़ाई करने स ेपहले ही हो गया था और म उसको आज भी
‘मेरी हन’ कहकर पुकारता ं। सरे समर इंटन से यह जानकर क मेरी आ थक

थ त ठ क नह  थी, जू लयन ने मेरे लए अ छ  रा श के वजीफे क  व था कर द  थी।
यह स य है क वह अपने म  के साथ कठोरता से पेश आता था, यह भी स य है क
उसको उ छंृखल तरीके से समय बताना पस द था, ले कन वह उनक  उपे ा कभी नह
करता था। असली सम या थी क जू लयन को अ य धक काम करने का भूत सवार
रहता था।

ार भ म कुछ वष  तक जब वह दन-भर काम करता था तब उसका कहना था क
वह इतनी मेहनत फम क  भलाई के लए कर रहा था और अगली शरद ्ऋतु म एक
महीने क  छु  मनाने वह सेमंस जाएगा। जैसे-जैस े समय तीत होता गया उसक

या त बढ़ती गई और उस पर काम का भार बढ़ता ही गया। जू लयन को अ छे-अ छे
और बड़े-बड़े केस मलते गए। उसने हर चुनौती का सफलता से सामना कया और
उसक  मेहनत बढ़ती ही गई। शा त के लभ ण  म उसने यह रह यो ाटन कया क
वह कुछ घंटे ही सो पाता था। उसक  आंख इस अपराधबोध के साथ खुल जाती थी क
वह फाइल पर काम नह  कर रहा है। यह बात मुझ े शी  ही प  हो गई क उसे
अ या धक स मान, स  तथा धन ा त करने क  भूख खाए जा रही थी।

आशा के अनुसार जू लयन अ य त सफल रहा। उसने हर वह चीज ा त कर ली
जसक  अ धकांश लोग कामना करते ह। वकालत के वसाय म बड़ी या त के साथ
सात अंक  (लाख ) म आमदनी, मानी ई ह तय  के पड़ोस म शानदार बंगला,

गत जेट वमान, उ ण क टबंधीय प पर ग मय  के लए घर और उसक  ब मू य
स प  — लाल चमकदार फ़रारी (कार), जो सड़क पर बीच -बीच पाक क  गई थी।

फर भी म जानता था क सब-कुछ इतना सहज नह  था जतना ऊपर से दखाई
देता था। मुझ े आनेवाले खतरे के च  दखाई देते थे। इस लए नह  क फम म सरे
सा थय  से म प र चत था ब क इस लए क जू लयन के साथ मेरा समय सबसे अ धक

तीत होता था। हम हमेशा साथ काम करते थे। काम कभी कम नह  होता था। हमेशा
ही एक सरा मह वपूण मुकदमा लाइन पर होता था, जो पछल ेमुकदमे से कह  बड़ा
होता था। कतनी भी तैयारी कर लो जू लयन के लए पया त नह  थी। यायाधीश ने यह

 पूछ लया या वह  पूछ लया तब या होगा? ई र न करे क ऐसा हो। य द
हमारी छानबीन सही न ई तब या होगा? य द भीड़-भरे कोट म म वह ह का-ब का
रह गया जैसे क हेड-लाइट् स क  तेज रोशनी पड़ने पर हरन रह जाता है, तब या
होगा? इस लए और अ धक मेहनत करते थे और उसक  छोट -सी मेहनतकश नया म



मेरा भी तेल नचुड़ जाता था। हम घड़ी के दो गुलाम थे जो उस ट ल और कांच क
ब डंग क  च सठवी मं जल पर मेहनत करते थे जब क अ धकांश  उस समय
अपने प रवार के साथ अपने घर पर होते थे। हम यह सोचते थे क नया हमारी मु  म
है। सफलता क  मृग मरी चका का ामक पदा हमारे ऊपर पड़ा आ था।

जतना अ धक समय म जू लयन के साथ तीत करता था, उतना ही अ धक म देख
सकता था क वह अपने-आपको रसातल म ले जा रहा है। ऐसा तीत होता था मानो वह
अपने-आपको समा त करना चाहता है — कसी भी चीज स े उसे कभी स तु  नह
मलती थी। अंतत: उसका ववाह असफल हो गया। उसने अपने पता के साथ बातचीत
ब द कर द । य प उसके पास वह सब-कुछ था जसक  कसी को कामना होती ले कन
जो कुछ वह तलाश रहा था पता नह  वह या था, वह अब भी उसको नह  मला था।
ऐसा भावना मक तर पर, भौ तक तर पर तथा आ या मक तर पर प  दखाई देता
था।

53 वष क  आयु म जू लयन ऐसा लगता था मानो स र के दशक के अ तम वष  म
हो। उसका चेहरा झु रय  से भरा आ था मानो आम जीवन के त जो उसका कोण
था क ‘ कसी को कैद मत करो’ उसके लए ये झु रयां नजराना थ  ले कन वशेषतौर से
ये उसक  अस तु लत जीवन-शैली का प रणाम थ । खच ले च रे ां  म देर रात के
भोजन, यूबा के मोटे-मोटे सगार पीना तथा च ांडी कोगनेक के पेग पर पेग पीने से
उसका वजन ब त बढ़ गया था। वह नर तर शकायत कर रहा था क वह बीमार है और
वह बीमारी व थकान से तंग आ चुका है। उसका वनोद  वभाव कह  खो गया था और
अब वह कभी हंसता भी नह  था। जू लयन का वभाव कभी उ साही आ करता था
जसका थान अब एक घातक उदासी ने ल े लया था। गत प स ेम सोचता ं क
उसके जीवन का उ े य ही समा त हो चुका था।

शायद सबसे अ धक ःखद बात यह है क उसका यान कचहरी म भी अपने
के ब  पर नह  रहता था। जहां वह कभी कोट म म उप थत लोग  को अपनी धारा

वाह और ठोस बहस से च कत कर देता था, अब वह घंट  उबाऊ और नीरस भाषा का
योग करता था। ऐसे अ प  वाद  से स ब धत बे सर-पैर क  हांकने लगता जसका

कोट म तुत उस वाद से ब त थोड़ा या ब कुल भी स ब ध नह  होता था। पहले
वरोधी वक ल क  आप य  पर उसक  त या शालीन होती थी ले कन अब, वह कटु

ं य-बाण  का योग करता था, जससे यायाधीश  को भी धैय रखना क ठन हो जाता
था। पहले जो लोग जू लयन को तभाशाली व धवे ा समझते थे अब उनका मानना था
क उसक  जीवन जीने क  लालसा ही समा त होने लगी थी।

अ नय त जीवन-शैली ही उस ेमृ यु के नकट नह  ल ेजा रही थी। म समझता ं
क आंत रक तर पर भी यही बात थी। यह आ या म स ब धी मामला था। तकरीबन हर
रोज वह मुझस ेकहा करता था क जो कुछ वह कर रहा था उसम उसक  कोई च नह
थी और खालीपन अनुभव होता था। जू लयन ने बताया था जब वह युवा वक ल था,



उसको कानून से वा तव म यार था, य प उसको इस पेशे म उसके प रवार ने
सामा जक त ा के लए जबरन ही ढकेला था। कानून के दांव-पच तथा बौ क
चुनौ तयां उसको म मु ध तथा श  से भरपूर रखती थ । कानून क  सामा जक
प रवतन को स भव बनाने क  श  ने उसको ेरणा द  और स य बनाया। उन दन
वह कने टकट के कसी धनवान सुकुमार से कुछ अ धक ही था। वा तव म वह अपने-
आप को भलाई करने क  ेरक श  के प म एक सामा जक सुधार के साधन के प
म देखता था जो सर  क  सहायता करने के लए अपनी अद ्भुत श  का उपयोग कर
सकता था। इस दवा व  ने उसके जीवन को एक अथ दया। इसने उसके जीवन को
एक उ े य दया तथा आशा वत कया।

आजी वका के लए उसने जो कुछ कया उसके अ त र  भी जू लयन के वनाश के
कारण ह। मेरे फम वाइन करने से पहले ही कोई बड़ी ःखद घटना जू लयन के साथ
घट  थी। सी नयर पाटनस के अनुसार, वा तव म कोई अकथनीय घटना उसके साथ घट
गई थी। ले कन कसी ने भी इस बाबत मुझ े नह  बताया यहां तक क वृ , बदनाम,
मंुहफट मैने जग पाटनर हा डग, जो अपना समय अपने वशाल ऑ फस म तीत करने
क  अपे ा रट् ज कालटन क  बार म अ धक खच करता था, ने भी मुझ े कुछ नह
बताया। उसका कहना था क उसने घटना के बारे म मंुह ब द रखने क  कसम खाई है।
यह अंधकारपूण रह य कुछ भी रहा हो, मुझ ेस देह था क इसका जू लयन क  अवन त
से कुछ स ब ध अव य था। न य ही मुझे उ सुकता थी, क तु सबसे अ धक मह वपूण
बात यह थी क म उसक  सहायता करना चाहता था। वह मेरा मागदशक ही नह , सबसे
अ छा म  भी था।

और अब यह घटना हो गई। इस जबद त घातक दल के दौरे ने मेधावी जू लयन
मटले को धरती पर पटक दया और उसे मरणशील बना दया। सोमवार को ातःकाल
उसी सात न बर के कोट म के म य यह घटना घट  जहां हमने ‘मदर ऑफ ऑल मडर
ाय स’ केस जीता था।



अ याय - 2
●●●

रह यमय आग तुक

फम के सभी सद य  क  यह आपात् कालीन मी टग थी। जैसे ही हम मु य सभाक  म
एक त ए, मुझे अनुमान हो गया क सम या ग भीर थी। सबसे पहले वृ  हा डग ने
एक त लोग  को स बो धत कया।

“मुझे ःख है क मेरे पास एक ब त बुरी खबर है। कल यायालय म एयर
एटलां टक केस पर बहस करते समय जू लयन मटल ेको दल का दौरा पड़ा। वह इस
समय गहन च क सा क  म ह। उसके डॉ टर  ने मुझे सूचना द  है क उसक  थ त
अब थर हो गई है और वह ठ क हो जाएगें। मालूम नह  य  जू लयन ने एक नणय
लया है। मेरे वचार से आप सभी को उसस ेअवगत होना चा हए। उ ह ने हमारी फम
छोड़ने का तथा वकालत के पेशे को यागने का फैसला कया है। अब वह फम म वापस
नह  आएगें।”

म त ध रह गया। मुझे मालूम था क वह मुसीबत म था ले कन मने यह कभी नह
सोचा था क वह ऐसा करेगा। चंू क हम दोन  हमेशा साथ ही रहे थे, मुझे लगा क उसम
इतना श ाचार तो होना ही चा हए था क वह वयं ही गत प से मुझे इसक
जानकारी देता। अ पताल म वह मुझस े मला तक नह । जब भी म वहां गया, उसके
आदेशानुसार नस  ने यही कहा क वह सो रहा है। उसक  न द म खलल नह  डाला जा
सकता। उसने मुझस ेटेलीफोन पर भी बात करने स ेइंकार कर दया। हो सकता है मुझसे
मलकर उसे अपने उसी जीवन क  याद आती जसको वह भूलना चाहता था। कौन
जानता है? फर भी म एक बात क ंगा — इस सबसे मुझे :ख आ।

यह घटना तीन वष पूव क  है। अ त म मने सुना क जू लयन कसी कार क
अ भयान या ा पर भारतवष चला गया था। उसने अपने कसी पाटनर से कहा था क वह
सादा जीवन जीना चाहता था तथा वह अपने कुछ  के उ र भी पाना चाहता था।
उसे आशा थी के वे उसको उसी रह यमय देश क  धरती पर ा त ह गे। उसने अपना
मकान, अपना जहाज और अपना गत टापू भी बेच दया था। उसने अपनी फ़रारी
भी बेच द  थी। ‘जू लयन मटले एक भारतीय योगी के प म था।’ मने सोचा, ‘ भु के
नयम बड़े ही रह यमय तरीक  स ेकाय करते ह।’

उन तीन वष  के गुजरने के साथ-साथ म एक अ त त युवा वक ल से एक थका
आ, कुछ चड़ चड़ा, ौढ़ वक ल बन गया। मेरी प नी जेनी और मेरा एक प रवार था।



अब म भी जीवन का अथ खोजने लगा। शायद प रवार म ब चे होने चा हए थे। ब चे भी
हो गए। उ ह ने बु नयाद  प से जस कोण से म नया को देखता था और जो
उसम मेरी भू मका थी, उस सबको प रव तत कर दया। मेरे पता ने ब कुल सही कहा
था, ‘जॉन अपनी मृ यु शै या पर तुम अपना समय ऑ फस म तीत करना नह
चाहोगे।’ अत: मने थोड़ा और अ धक समय घर पर बताना शु  कर दया। म अ छे से
रह रहा था। मने रोटरी लब वाइन कर लया। अपने पाटनस और मुव कल  को स
रखने के लए म श नवार को गो फ खेलता था। ले कन म आपको बता ं क अपने
शा त ण  म म अ सर जू लयन के बारे म सोचा करता था और मुझे आ य होता था
क जब से हम अचानक अलग ए थे, जू लयन पर या बीता होगा ?”

शायद वह भारत म बस गया था। भारत ही एक व वधतापूण थान था जहां उसके
जैसी अशा त आ मा का  अपना घर बसा सकता था या यह भी हो सकता है क
यह नेपाल क  पैदल या ा कर रहा हो। कूबा सेपस म गोते लगा रहा था? एक बात तो
न त थी क वह व ध वसाय म वापस नह  आया था। जब से उसने वकालत से
सं यास लया था उसने कसी को एक पो टकाड तक नह  डाला था। लगभग दो माह पूव
दरवाजे पर एक द तक ने मेरे कुछ  के उ र दए। उस थकाऊ दन म अपने अ तम
मुव कल से मलकर अभी-अभी नबटा था क मेरी बु मान् कानूनी सहायक जेनेवीव
ने मेरे छोटे सु चपूण सुस जत ऑ फस म आकर कहा, “जॉन, आपस े मलने कोई
आया है। वह कह रहा है क मलना अ य त आव यक है और जब तक वह आपस ेबात
नह  करेगा वह यहां स ेनह  जाएगा।”

मने अधीरता से उ र दया, “जेनेवीव म हे म टन क  ीफ तैयार करने से पहले कुछ
खाने बाहर जा रहा ं। अभी मेरे पास कसी से भी मलने के लए समय नह  है। उससे
कहो क वह सरे लोग  क  तरह मलने का समय ले ले, और फर भी य द वह तु ह
परेशान करता है, तो सुर ाकम  को बुला लो।” “ले कन उसका कहना है क उसका
आपसे मलना वा तव म आव यक है। वह कोई भी उ र सुनने को तैयार नह  है।”

एक ण के लए म वयं ही सुर ाकम  को बुलाने को त पर आ, ले कन यह
सोचकर क कह  वह वा तव म कसी संकट म न हो, मने थोड़ी सहज मु ा म कहा,
“अ छा उसे अ दर भेज दो। म स भवतया कसी तरह इसका वसाय म कुछ उपयोग
कर सकंू।”

मेरे ऑ फस का दरवाजा धीरे-से खुला। फर यह पूरा खुल गया। लगभग 35 वष य
 ने मु कुराते ए वेश कया। वह एक ल बे, इकहरे, सुग ठत शरीर का वामी था।

वह जीवनश  और ओज से दैद यमान हो रहा था। उसने मुझ ेउन प रप व कशोर
क  याद दलाई जनके साथ म लॉ कूल जाता था, जो सवगुण स प  प रवार  से थे,
जनके मकान सव च को ट के थे, कार सव म थ  तथा जनक  वचा ु टहीन थी।
ले कन मेरे इस आग तुक म युवा सौ दय के अलावा भी ब त कुछ था। भेदती ई नीली
आंख जो मेरे अ त:करण को भेद रही थ । ठ क उसी कार जस कार पहली बार शेव



बनाने के लए च तत कशोर के चकने चेहरे के लचीले बाल  को तेज उ तरा भेदता है।
‘एक सरा तेज दबंग वक ल जो मेरा काम ा त करने क  को शश कर रहा है’, मने

मन म सोचा। ‘अ छ  परेशानी है वह वहां खड़ा आ मेरी तरफ य  देख रहा है कह  यह
उस म हला का प त तो नह  है जसक  ओर से मने पछल ेस ताह तलाक के केस म
बहस क  थी और जीत गया था। अगर यह वही ह,ै तो फर सुर ागाड को बुलाने का
वचार मूखतापूण नह  था।’

वह नवयुवक मेरी तरफ देखता रहा ठ क उसी कार मु कुराते ए जैस ेभगवान् बु
अपने कसी य श य क  ओर देख रहे ह । काफ  देर असहजता से चुप रहने के बाद
वह आ यजनक ढंग स ेडांटनेवाल े वर म बोला, “जॉन या तुम अपने आग तुक  के
साथ यही वहार करते हो। उन लोग  के साथ भी ज ह ने तु ह यायालय म सफलता

ा त करने के बारे म सब-कुछ सखाया? मुझे अपने ावसा यक गुर अपने पास ही
रखने चा हए थे।” उ ह ने अपने ह ठ  को बुरी तरह तर कार से मोड़ते ए कहा।

मेरे पेट म अजीब अनुभू त ई। मने तुर त उस ककश मधुर आवाज को पहचान
लया। मेरा दल उछलने लगा।

“जू लयन? या यह तुम हो? मुझ े व ास नह  हो रहा ह!ै या सचमुच तुम हो?”
आग तुक के अ हास ने मेरे स देह को सही सा बत कर दया। जो युवा  मेरे

सामने खड़ा था वह और कोई नह  ब क खोया आ भारतीय योगी जू लयन मटल ेही
था। म उसके अ व सनीय पा तरण से च कत रह गया। मेरे पुराने साथी क  भूत  जैसी
रंगत, बीमार  जैसी खांसी, तथा जीवन यो त से वहीन ने  न जाने कहां गायब हो गए
थे। उसक  ौढ़ आकृ त तथा वकृत भावा भ , जो उसक  गत पहचान बन
गए थे, न जाने कहां गायब हो गए थे।

इसके थान पर, जो  मेरे स मुख खड़ा था वह पूणतया व थ था और उसका
झुर - वहीन चेहरा वा य क  ला लमा से दमक रहा था। उसक  आंख चमकदार थ ,
मानो उसक  असाधारण श  का रोशनदान हो। शायद इन सबसे अ धक च कत
करनेवाली चीज थी — जू लयन का गा भीय। म वहां टकटक  लगाकर उसे देखता रहा।
मुझ ेपूण शा त क  अनुभू त ई। अब वह एक बड़ी लॉ फम का च तत सी नयर ‘टाइप
ए’ वक ल नह  रह गया था। इसक  बजाय जो  मेरे सामने खड़ा था वह बदला

आ, यौवन तथा श  से प रपूण एक स   था।



अ याय-3
● ● ●

जू लयन मटले का अद ्भुत पा तरण

म इस नवीन उ कृ  जू लयन मटले को देखकर आ यच कत था। ‘जो  कुछ वष
पूव थका आ ौढ़ दखाई पड़ता था वह अब इतना प दनशील और जीव त कैसे हो
गया?’ म चुपचाप अ व ास से अच भा करता रहा। ‘ या उसे कोई जा ई दवा मल गई,
जससे वह युवा हो गया? इस असाधारण प रवतन का या कारण हो सकता है?’

जू लयन ही पहले बोला। उसने मुझे बताया क व ध वसाय म अ य धक
त ता न केवल शारी रक तथा भावना मक प से ब क आ या मक प से भी

उस पर भारी पड़ी थी। तेज र तार और असी मत तकाज  ने उसे थका दया था और
उसका वा य गर गया था। उसने वीकार कया क उसका शरीर अ व थ हो गया था
और म त क का तहीन। दल का दौरा तो ग भीर सम या का एक ल ण-मा  था।

संसार का सव म वक ल होने के नाते काम के नर तर दबाव तथा थकानेवाली
दनचया ने उसके सबसे मह वपूण मानवीय गुण  को, यानी उसक  आ मा को तहस-
नहस कर दया था। जब डॉ टर ने उसे आ खरी चेतावनी द  क या तो वह व ध

वसाय छोड़ दे या जीने क  आशा, तब उसने महसूस कया क उसे अपनी अ त यो त
को पुनज वत करने का सुनहरा अवसर मल गया है। अपनी युवाव था म उसको इस
यो त का भान था क तु कानून उसके सुख का साधन कम वसाय अ धक बन गया

और वह यो त बुझ गई।
जू लयन भावा तरेक स ेभर उठा। जब उसने व तार से बताया क उसने अपनी सब

भौ तक स प  बेच द  और भारत क  ओर कूच कर गया। भारत भू म क  ाचीन
सं कृ त और रह यपूण पर परा  ने उसे सदा से ही अपनी ओर आक षत कया था।
उसने छोटे-छोटे गांव  क  या ा क  — कभी पैदल तो कभी रेल से। उसने वहां के नए
री त- रवाज सीखे, अन य ाकृ तक य देखे तथा उसे भारतीय लोग  से यार हो गया।
उन लोग  का वहार अपन व-भरा तथा नेहपूण था। उनका जीवन के स चे अथ के

त ताजगीपूण कोण था। उन लोग  ने भी जनके पास कुछ नह  था, अपने घर के
तथा दय के ार प म से आए इस ला त आग तुक के लए खोल दए थे। भारत के
म मु ध कर देनेवाले वातावरण म य - य  दन स ताह  म प रव तत होते गए, जू लयन
ने धीरे-धीरे अपने-आपको जीव त और स पूण अनुभव कया जैसा क वह बचपन म
था। जीवन के त उ साह और ऊजा के साथ-साथ उसक  वाभा वक उ सुकता और



याशील मता धीरे-धीरे लौटने लगी। वह अपने-आपको अ धक आन दपूण और
शा त अनुभव करने लगा और फर स ेहंसने लगा।

जू लयन ने इस वदेशी भू म पर बताए अपने समय के येक ण को आ मसात्
कया। उसने मुझ ेबताया क उसक  भारत या ा अ य धक काम के दबाव से म त क
को आराम देने के साधारण अवकाश से कह  अ धक थी। इस सु र भू म पर तीत कए
गए समय का वणन उसने ‘ वयं क  गत साहस और वीरतापूण ल बी या ा’ के प
म कया है। उसने मुझ े व ास म लेते ए बताया क उसने ढ़ न य कर लया था क
इससे पहले क  देर हो जाए वह यह जानकर रहेगा क वह वा तव म कौन है और उसके
जीवन का या उ े य है? ऐसा करने के लए उसने सबसे पहले वयं को अ धक
फल द, प रपूण और जा त जीवन जीने के ान के वशाल सागर (भारत) क  सं कृ त
से अपने-आपको स ब  करने को ाथ मकता द ।

जू लयन ने कहा, “जॉन, यह कहना तो मूखता होगी, ले कन ऐसा लगा क मुझे
अ तआदेश मला था क म उस अ त य त को पुनज वत करने के लए, जस ेम खो
चुका ं, आ या मक या ा क ं । मेरे लए यह असाधारण प स ेमु  का समय था।”

उसने इसक  जानकारी के लए जतनी अ धक या ा क  उतना ही अ धक उसने
भारतीय सं या सय  के बारे म सुना जनक  आयु सौ वष स ेऊपर थी और उन सं या सय
ने इतनी अ धक आयु के बावजूद अपने-आपको युवा, ऊजावान और श शाली बनाए
रखा था। अ धक या ा करने पर उसे और चरयुवा ( जनक  उ  का पता नह  था)
यो गय  के बारे म जानकारी मली, जनको मन पर नय ण और आ या मक जागृ त
क  कला का पूण ान था। उसने यह सब जतना अ धक देखा, मानव कृ त के इन
चम कार  म न हत ग त व ान को समझने क  उसक  इ छा इस उ मीद के साथ और
बढ़  क इन स ा त  को वह अपने जीवन म लागू कर सके।

अपनी या ा के ार भक पड़ाव  के दौरान जू लयन ने अनेक स  तथा अ य त
स मा नत गु  को ढंूढ़ नकाला। उसने मुझे बताया क ‘उनम से येक ने खुल े दय
से मेरा वागत कया और जो भी अनमोल ान र न उ ह ने अपने अ त व से स ब धत
गूढ़ वषय  पर जीवन-भर तप या करके अ जत कए थे, उनम मुझे भी साझीदार
बनाया।’ जू लयन ने भारत क  रह यमयी यावली म बखरे ए ाचीन म दर  के
सौ दय का भी वणन कया। ये भ  इमारत युग  पुराने ान के वफादार हरी के प म
खड़ी थ । उसने कहा क वह इनके चार  तरफ के वातावरण क  प व ता से ब त

भा वत आ।
“जॉन, यह मेरे जीवन का अद ्भुत समय था। यहां पर म एक थका आ ौढ़ वक ल

था, जसने अपने रेस के घोड़े से लेकर रॉले स (एक महंगी घड़ी) तक बेच द  थी और
जो कुछ बचा था उसे सैला नय  और पहाड़ पर चढ़नेवाल  ारा पीठ पर ले जाए
जानेवाले कपड़े के थैले म रख लया था। यह थैला मेरा नर तर साथी रहा। जब मने पूव
क  अन त पर परा  क  भू म क  साह सक या ा क ।”



अपनी उ सुकता को दबाने म असमथ होकर मने जोर से आ य म कहा, “ या यह
सब छोड़ पाना मु कल था?”

“यथाथ म यह सबसे आसान काय था जो मने कभी कया था अपनी वकालत क
ै टस और भौ तक स प  छोड़ना वाभा वक था। एलबट कैमस ने एक बार कहा था,

‘वतमान म जो कुछ भी है उसे दे देने म ही भ व य के त वा त वक उदारता है।’
अ छा, ठ क यही मने कया। म जानता था क मुझ ेबदलना है इस लए मने अपने दल
क  बात सुनने और इसे नाटक य ढंग से करने का नणय लया। जब मने अतीत का सब
सामान पीछे छोड़ दया तो मेरा जीवन सादा और अथपूण हो गया। जस ण मने जीवन
के बड़े-बड़े सुख  के पीछे भागना ब द कया उसी ण से मुझ े छोट -छोट  चीज  म
आन द आने लगा, जैसे — चांदनी रात म तार  को नृ य करते ए देखना या कसी भी
शानदार गम  क  ात: सूय क  करण  म भीग कर सरोबार हो जाना। और भारत
बौ क प स ेइतना उ त है क मने शायद ही कभी जो कुछ छोड़ा था उसके वषय म
सोचा हो।”

उस वदेशी सं कृ त के ानी और व ान् लोग  से उसक  ार भक मुलाकात य प
दलच प थ  फर भी उनस ेजू लयन जस ान को ा त करने क  अपे ा रखता था, वह
ा त नह  आ। वह ान और वे ावहा रक तरीके, जनसे उसको अपने जीवन का
तर बदल देने क  आशा थी, उसक  या ा के ार भक दन  म उसके हाथ नह  लगे।

जब जू लयन को भारत म आए सात महीने बीत गए तब उसको पहला वा त वक ेक
लगा।

यह तब आ जब वह क मीर म था। हमालय के चरण  म थत यह एक ाचीन
और रह यमय रा य है। यह  जू लयन का सौभा य-वश एक भ पु ष से मलना आ,
जसका नाम योगी कृ णन था। यह घुटे ए सर का बला-पतला  भी पहले
वक ल था। योगी कृ णन मजाक म इसे अपना पहला अवतार कहते थे।

आधु नक नई द ली क  तेज र तार ज दगी से ऊबकर उ ह ने भी अपनी भौ तक
स प  याग द  और सादगी-भरी नया म चले गए। गांव के म दर क  देखभाल करते

ए कृ णन को अपने बारे म और जीवन क  वृहद ्योजना म अपने थान के बारे म ान
आ।

“ल बे अस तक हवाई हमले क  कवायद के समान अपना जीवन जीते ए म थक
गया था। मुझ ेअनुभव आ क मेरे जीवन का उ े य सर  क  सेवा करना है और इस
संसार को कसी तरह बेहतर थान बनाने म योगदान करना है। अब म देने के लए जीता

ं,” उसने जू लयन को बताया। “म दन-रात इस म दर म कठोर क तु प रपूण जीवन
जीता ।ं जो भी यहां ाथना करने आते ह उनके साथ म आ मदशन के अनुभव बांटता

ं। जनको आव यकता होती है म उनक  सेवा करता ं। म पुजारी नह  ं। म तो सफ
एक ऐसा  ं, जसे अपनी आ मा का ान हो गया है।”

वक ल से योगी बने कृ णन को जू लयन ने अपनी कहानी बताई। उसने अपने पछले



जीवन क  स  और वशेषा धकार के बारे म बताया। उसने योगी कृ णन को धन के
त अपनी ती  लालसा और अ य धक काम करने क  वृ त के बारे म बताया। उसने

ब त ही भावुक होकर अपने आंत रक झंझावत और आ मक संकट के बारे म बताया
जसका अनुभव उसने अस तु लत जीवन-शैली के कारण जब उसक  जीवन यो त
बुझने लगी, तब कया।

“म भी इसी माग पर चल चुका ं, मेरे म । मने भी उस दद का अनुभव कया है
जसका तुमने कया है फर भी मुझ े ात हो गया है क हर घटना के पीछे कोई-न-कोई
कारण होता है,” योगी कृ णन ने सहानुभू तपूवक कहा। “ येक घटना का कोई मतलब
होता है और येक असफलता श ा द होती है। मने अनुभव कया है क येक
असफलता चाहे वह गत हो या ावसा यक अथवा आ या मक तर क ,

व के वकास के लए आव यक होती है। इसस े आंत रक उ त होती है तथा
अनेक मनोवै ा नक लाभ मलते ह। कभी भी अपने अतीत पर प ाताप न करो। ब क
इसको गले लगाओ य क यह तु हारा श क है।”

जू लयन ने मुझ ेबताया क इन श द  को सुनकर उसे ब त स ता ई। शायद योगी
कृ णन के प म उस े जस गु  क  तलाश थी वह मल गया था। एक  जो पहले

स  तेज-तरार वक ल रहा था तथा जसने अपनी आ या मक या ा के दौरान बेहतर
जीवन जीने का तरीका खोज लया था। उससे अ छा अ धक स तु लत, आकषक और
आन दपूण जीवन जीने के गूढ़ रह य उसको सखाने वाला भला और कौन हो सकता
था?

“कृ णन मुझे आपक  सहायता क  आव यकता है। म यह जानना चाहता ं क
अ धक समृ  और पूण जीवन कैस े जया जाए।”

योगी ने कहा, “यह तो मेरे लए स मान क  बात होगी क म आपक  कसी तरह
कुछ सहायता कर सकंू, ले कन या म आपको एक सुझाव दे सकता ं।”

“अव य।”
“जबसे म इस छोटे-से गांव म इस म दर क  देखभाल कर रहा ं, मने हमालय क

ऊंची पहा ड़य  पर सं या सय  के एक रह यमय समुदाय के बारे म उड़ते-उड़ते सुना है।
कवद ती है क उन लोग  ने इस कार क  कोई प त खोज नकाली है, जो कसी के
भी जीवन क  गुणव ा म अभूतपूव सुधार कर देगी। ऐसा समझा जाता है क यह प त
मन, शरीर और आ मा क  गु त श य  को मु  करने के अजर-अमर स ा त  और
तकनीक  का स पूण मला-जुला समूह है।”

जू लयन यह सुनकर म -मु ध हो गया। उसको यह ठ क लगा। उसने पूछा, “इन
सं या सय  का न त ठकाना कहां है?”

“कोई नह  जानता और मुझ े ःख है क म इतना वृ  हो गया ं क म उ ह खोज
नह  सकता। ले कन एक बात म तु ह बता ं, मेरे ब त से म  ने उनको ढंूढ़ने क
को शश क  है और ब त  को ःखद प रणाम  के साथ असफलता मली है। हमालय के



ऊंचे रा ते ब त खतरनाक ह। पहाड़  पर चढ़ने म अ य त कुशल  भी उनक
ाकृ तक तबाही के सामने असहाय हो जाते ह। ले कन अ छे वा य, अन त आन द

और आ त रक प रपूणता को ा त करने के ान क  जस वण कंुजी को तुम खोज रहे
हो, वह ान मेरे पास नह  है — उनके पास है।”

जू लयन आसानी से हार माननेवाला नह  था। उसने कृ णन से दोबारा पूछा, “ या
तु ह वा तव म कुछ भी पता नह  है क वे कहां रहते ह?”

“म तु ह सफ यही बता सकता ं क इस गांव के लोग उ ह ‘ सवाना के महान स त’
के नाम से जानते ह। उनके पौरा णक सा ह य म ‘ सवाना’ का अथ है — ‘उ चतम ान

ा त करने का थान’। इन स त  का देवता  क  तरह स मान कया जाता है। य द म
यह जानता क वे कहां मलगे तो मेरा यह कत  हो जाता क वह थान म तु ह बता ं।
ले कन ईमानदारी क  बात यह है क म इस बारे म नह  जानता और कोई भी नह
जानता।”

अगले दन ातःकाल जब भारतीय सूय क  करण रंगीन तज पर नृ य करने लग
तब जू लयन ‘ सवाना’ क  भू म को ढंूढ़ने के लए या ा पर नकला। सव थम उसने
कसी शेरपा को पहाड़  क  चढ़ाई के मागदशन के लए अपने साथ ल ेजाने के बारे म
सोचा, ले कन कसी अप र चत कारणवश, उसको यह या ा वयं अकेल ेकरने क  अ त:

ेरणा मली। अत: जीवन म शायद पहली बार उसने तक  क  बे ड़यां काटकर आ त रक
ेरणा पर व ास कया। उसने अनुभव कया क वह सुर त रहेगा। उसे कसी कार

यह आभास हो गया क जो कुछ वह तलाश कर रहा है, उसे मलकर रहेगा। इस लए
अपने ल य को हा सल करने के उ साह के साथ उसने चढ़ाई आर भ कर द ।

पहले कुछ दन चढ़ाई आसान थी। कभी-कभी उसे नीचे के गांव के स च
नाग रक क चे रा ते पर जाते ए मल जाते थे, जो स भवतया न काशी के लए सही
लकड़ी क  तलाश म थे या वह लोग जो इतनी ऊंचाई पर इस थान पर धा मक
शरणा थली क  खोज के लए साहसपूण या ा कर रह ेथे। और कभी-कभी रा ते म वह
अकेला भी होता था। अपने इस समय का उपयोग वह शा त-पूवक यह सोचने म कर
रहा था क वह अपने जीवन म कहां था और अब वह कहां जा रहा था।

ाकृ तक वैभव के अद ्भुत च पट पर नीचे वह गांव कुछ समय प ात् एक छोट
बंुदक  जैसा दखाई पड़ने लगा। हमालयपवत क  बफ से ढक  चो टय  क  शान-शौकत
ने उसके दय क  धड़कन बढ़ा द । एक ण के लए तो उसक  सांस क ही गई। उसने
अपने चार  तरफ के वातावरण के साथ अपन व का अनुभव कया, एक ऐसा र ता जैसे
दो पुराने म  वष  बाद मलने पर एक- सरे से मन क  बात कहते-सुनते ह और एक-
सरे क  मजाक पर हंसते ह। पहाड़  क  ताजी हवा ने उसके मन को व छ कर दया

और आ मा को ऊजा दान क । नयां क  कई बार या ा करने के बाद जू लयन सोचता
था क उसने सारी नया देख ली है। ले कन उसने ऐसा ाकृ तक सौ दय कभी नह
देखा था। उस जा ई ण जो आ य उसको आ वह मानो ाकृ तक संगीत के त



उसका उ कृ  नजराना था। उसने तुर त ही स ता, उ लास और च ता  से मु
अनुभव क । यहां मानवता से काफ  ऊपर, जू लयन धीरे-धीरे साधारण आवरण से बाहर
नकल आया और असाधारण े  म वचरण करना शु  कर दया।

जू लयन ने कहा, “मुझ ेअभी भी वे श द याद ह, जो उस समय वहां मेरे दमाग म थे।
मने सोचा क जीवन अपने-अपने नणय  पर नभर करता है। कसी क  भी तकद र
उसके नणय  पर नभर करती है और मने अनुभव कया क मने जो नणय लया था वह
सही था। म जानता था क म पहले जैसा जीवन नह  जी सकता था और मेरे साथ कुछ
आ यजनक यहां तक क अलौ कक भी घटनेवाला था। यह च कत करनेवाली जागृ त
थी।”

जू लयन ने मुझ ेबताया, “ य - य  म हमालय के अनजाने े  क  चढ़ाई करता
गया य - य  मेरी च ता बढ़ती गई ले कन यह उ नता ठ क उसी कार क  थी, जस

कार कसी भी उ ेजनापूण केस के शु  होने के एक रात पहले जब म घूम रहा होता
था अथवा उसके शु  होने के जरा देर पहल ेजब यायालय क  सी ढ़य  तक मी डया मेरा
पीछा कर रहा होता था, तब मुझ ेहोती थी। और य प मेरे साथ न तो कोई मागदशक था
और न ही मेरे पास उस थान का न शा, फर भी रा ता प  था। एक संकरा रा ता,
जस पर ब त ही कम लोग चले ह गे, मुझ ेउन पहाड़  के ऊंचे रह यमय े  म ल ेगया।
ऐसा लगा जैस ेमेरे पास कोई आ त रक दशासूचक य  है, जो मेरे ल य तक प ंचने का
संकेत कर रहा है। म समझता ं क य द म अपनी चढ़ाई रोकना भी चाहता तो रोक नह
सकता था।” जू लयन के श द इस कार मुखर हो रहे थे, जस कार बा रश के बाद
कसी पहाड़ी जलधारा से पानी नकलता है।

वह दो दन और उसी रा ते पर या ा करता रहा और साथ ही यह ाथना भी क वह
सवाना प ंच जाए। इस दौरान वह अपनी पछली ज दगी पर वचार करता रहा। य प
वह वयं को अपने पछले जीवन के तनाव और दबाब से पूरी तरह मु  अनुभव कर रहा
था, फर भी उसे अच भा हो रहा था क या वह हावड लॉ कूल से नकलने के बाद, जो
कानूनी वसाय क  बौ क चुनौ तय  को झेलता आया था, उनके बना अपना बाक
जीवन तीत कर सकेगा। वह फर जगमगाते शहर क  गगनचु बी इमारत म थत
अपने ऑ फस के बारे म और छु यां बताने के लए जो समर होम था, जस ेउसने ब त
थोड़े दाम  म बेच दया था, के बारे म वचार करने लगा। वह अपने उन पुराने म  के
बारे म सोचने लगा जनके साथ वह सबसे अ धक शान-शौकतवाली जगह  पर थत
सव म रे ॉज म ब धा जाया करता था। उसे अपनी सबसे य ब मू य गाड़ी फ़रारी
का भी यान आया, जसका इंजन चलाते ही उसका दल भी उसी र तार से उड़ने लगता
था।

इस रह यमय गम थान क  साहसपूण या ा करते समय उसके म त क म अतीत
स ब धी वचार आ रह ेथे। ले कन उस समय आ यजनक चम कार से वे बा धत ए।
जब वह ाकृ तक वल णता के अनुदान से अ भभूत था, कुछ च कानेवाली बात ई।



अपनी आंख  क  कोर से उसने एक सरी आकृ त देखी, जसने लाल रंग का ल बा
लहराता चोगा, जसका गदन और सर ढकने का भाग गहरा नीला था, पहन रखा था
और वह उसी रा ते पर उससे जरा आगे जा रहा था। जस नजन थान पर प ंचने म
जू लयन को सात भयानक दन लगे थे, वहां कसी अ य को देखकर उसे अच भा आ।
मानव स यता से जू लयन मील  र था और ‘ सवाना’ जो उसका ठकाना था, उसका
अब भी कह  अता-पता नह  था। उसने अपने साथी या ी को पुकारा।

उस आकृ त ने जू लयन क  पुकार का कोई उ र नह  दया। उ टे अपनी ग त तेज
कर द । उसने उसक  पुकार पर पीछे मुड़कर देखने का श ाचार भी नह  नभाया। शी
ही वह रह यमय या ी दौड़ने लगा। उसका लाल च गा हवा म लहराता आ ऐसा तीत
हो रहा था मानो शान से नृ य कर रहा हो। ठ क उसी कार जस कार क कलफ लगी
कॉटन क  चादर र सी पर टंगी ई पतझड़ के एक तूफानी दन म लहरा रही ह ।

जू लयन ने चीखकर कहा, “ म , ‘ सवाना’ ढंूढ़ने म मेरी सहायता क जए। म सात
दन से ब त थोड़े से भोजन-पानी पर नभर रह कर या ा कर रहा ं। मुझे लगता है क
म भटक गया ं।”

आकृ त अचानक क गई। जू लयन सावधानी से आगे बढ़ा जब क या ी काफ
शा त से थर खड़ा रहा। न उसका सर हला और न ही उसके हाथ। उसके पांव जमीन
पर थत थे। जू लयन को ड के नीचे उसके चेहरे का कुछ भी भाग दखाई नह  दया।
या ी के हाथ  म छोट -सी टोकरी थी। उसम रखी ई चीज  से उसे व मय आ। टोकरी
के अ दर अ य त नाजुक और सु दर फूल रखे थे वैस ेफूल जू लयन ने अपने जीवन म
पहले कभी नह  देखे थे। जू लयन के और नकट आने पर, उस  ने टोकरी को और
अ धक कसकर पकड़ लया मानो इस कार वह अपनी य व तु के त यार और उस
ल बे प मवासी के त अ व ास कट कर रहा हो। जसका उस थान पर होना उतना
ही असाधारण है जतना क रे ग तान म ओस क  बंूद का होना।

जू लयन ने या ी क  ओर उ सुकतापूण नजर  से देखा। ढ ली-ढाली फ टग वाले ड
के नीचे उसके चेहरे पर अचानक सूय क  करण पड़ी। जू लयन ने इस तरह का 
कभी नह  देखा था। य प वह जू लयन क  उ  का ही रहा होगा, ले कन उस  म
कुछ ऐसी अद ्भुत वशेषता थी, जसस ेजू लयन म मु ध होकर उसक  ओर टकटक
लगाकर देखता ही रह गया। ऐसा लगा मानो समय थम गया हो। उसक  ब ली जैसी
आंख इतनी अ तभद  थ  क जू लयन को सरी ओर देखने के लए मजबूर होना पड़ा।
जैतून के रंग जैसी उसक  वचा लचीली और चकनी थी। उसका शरीर मजबूत और
श शाली था य प उस  के हाथ  से ऐसा लगता था क वह युवा नह  था ले कन
वह यौवन और ऊजा से इतना अ धक दैद यमान हो रहा था क जू लयन तो उसे देखकर
इस कार स मो हत हो गया जस कार कोई पहली बार जा  के शो को देखकर
जा गर के त हो जाता है।

जू लयन ने सोचा ‘यह सवाना के महान स त  म से एक है,’ इस त य क  खोज से



उसे अपनी स ता को काबू म रखना मु कल हो गया।
“म जू लयन मटले ं। म सवाना के स त  से ान ा त करने आया ं। या आप

जानते ह क वे मुझ ेकहां मलगे?” उसने पूछा। उस  ने स दयता से प म स ेआए
इस थके ए आग तुक क  ओर देखा। अपनी ग भीर और शा त मु ा के कारण वह
वभाव स ेदेव त जैसा और वा तव म ान ा त  दखाई पड़ता था।

वह मनु य धीरे-से लगभग फुसफुसाने क  आवाज म बोला, “ म , तुम इन स त  को
य  ढंूढ़ रहे हो?”

यह अनुमान लगाकर क उसने वा तव म उन रह यमय स त  म स ेएक को खोज
लया ह ैजो अब तक न जाने कतने लाग  स ेबचते रहे, जू लयन ने उसके सामने अपने
मन क  इ छा को कट कया और क ठन पहाड़  क  साहसपूण या ा क  कहानी सुनाई।
उसने उसे अपनी पछली ज दगी के बारे म सभी कुछ बताया क कैस े उसने अपने
वा य और ऊजा को व ध वसाय म सफलता ा त करने म लगा दया और उस

वसाय को छोड़ते समय उसे कतना आ मक संघष करना पड़ा। उसने यह भी बताया
कस कार उसने अपने आ मक मू य  का सौदा मोटे बक बैलस स ेऔर ‘तेज जयो,
युवाव था म ही मर जाओ’ वाली जीवनशैली से कर दया। उसने उस  को
रह यपूण भारत क  या ा और योगी कृ णन से अपनी मुलाकात के बारे म भी बताया,
जो पहले नई द ली म वकालत करते थे और अब आंत रक एका मता और अन त
शा त ा त करने क  आशा म अपनी पछली ज दगी को याग चुके ह।

या ी चुप और थर खड़ा रहा। जू लयन ने जब ान ा त और उ त जीवन के
लए ाचीन स ा त  को जानने क  अपनी ती  इ छा कट क  तब उस या ी ने उसके
क धे पर अपना हाथ रखा और न तापूवक कहा, “य द तुम सच म दय स े बेहतर
जीवन जीने का तरीका जानने क  इ छा रखते हो, तब तो तु हारी सहायता करना मेरा
कत  ह।ै जन स त  क  खोज म तुम यहां तक आए हो, म वा तव म उनम से एक ं।
पछले कई वष  म हम खोज पाने वाले तुम पहले  हो। बधाई, म तु हारे ढ़ न य
क  शंसा करता ं। तुम ज र एक अ छे वक ल रहे होगे।”

वह का, मानो अ न य क  थ त म हो क अब या कया जाए और फर कहा,
“य द तु ह पस द हो, तो तुम मेरे साथ मेरे अ त थ के प म हमारे म दर चल सकते हो।
यह म दर इस पहाड़ी े  के गु त थान पर थत है। अभी भी यहां से घंट  क  चढ़ाई
है। मेरे भाई-बहन तु हारा खुले दय स े वागत करगे। हम उनके साथ तु ह ाचीन
स ा त और योजनाए,ं जो हमारे पूवज  ने युग  पहले हम सखाए थे, सखाएगें।

“इससे पहले क म तु ह अपनी गु त नया म ले जाऊं और वहां तु हारे जीवन को
अ धक खुशहाल, अ धक ऊजावान और अ धक अथपूण बनाने के लए अपने सं हीत

ान को तु हारे साथ बांटंू, तु ह मुझस ेएक वादा करना होगा,” उस स त ने ाथना क ।
“इन अजर और अमर स य त य  को जानकर तुम प म म अपनी मातृभू म को लौट
जाओगे और यह ान उन सबके साथ बांटोगे, जो उसको जानना चाहते ह। य प इन



जा ई पवत  पर हम नया से अलग रहते ह फर भी तु हारी नयां म जो उप व चल
रहे ह उनके बारे म हम जानकारी है। अ छे लोग अपने रा ते से भटक रहे ह। जस
उ मीद के वे अ धकारी ह वह तु ह उ ह देनी होगी और मह वपूण बात यह है क तु ह
उनके सपन  को पूरा करने के लए साधन उपल ध कराने ह गे। बस, यही म चाहता ं।”

जू लयन ने फौरन स त क  शत मंजूर कर ली और यह वादा कया क उनका
ब मू य स देश वह प म म ल ेजाएगा। दोन   उस खोये ए गांव सवाना के लए
पहाड़ी चढ़ाई पर आगे बढ़ने लगे, तभी भारतीय सूय अ त होना शु  हो गया यानी आग
का लाल गोला ल बे थकानपूण दन के बाद जा ई न ा म जाने लगा। जू लयन ने मुझे
बताया क उस गौरवशाली ण को वह कभी नह  भुला पाया। चरयुवा भारतीय सं यासी
के साथ चलते ए उसने उसके त ातृ- ेम का अनुभव कया। वह उसके साथ उस
थान पर जा रहा था जहां स ेउसे सारे आ य और ब त से रह य  का पता चलना था।

“यह मेरे जीवन का सबसे यादगार दन था।” उसने मुझ े बताया। जू लयन का
व ास था क जीवन म मह वपूण ण कभी-कभी ही आते ह। यह उ ह  म से एक था।
अपनी अ तआ मा म उसको कसी कार यह आभास हो गया क उसके बाक  जीवन
का यह थम ण था — यह जीवन उसके पछल ेजीवन से कह  अ धक मह वपूण
होगा।



अ याय-4
● ● ●

सवाना के स त  के साथ अद ्भुत भट

घंट  पथरीले ज टल रा त  और घास क  पगडं डय  पर चलकर दोन  या ी हरी-भरी घाट
म प ंचे। घाट  के एक ओर हमालयपवत क  बफ ढक  ृंखलाए ंसंर ण दान कर रही
थ । मानो मौसम क  मार सहनेवाले सै नक अपने सेनाप तय  के व ाम थल पर पहरा
दे रहे ह । सरी ओर देवदार के वृ  का घना जंगल था, जो इस म मु ध करनेवाले
क पनालोक के लए एक पूण तथा ाकृ तक नजराना था।

स त ने जू लयन क  ओर देखा और मु कुराकर कहा, “ सवाना के नवाण म आपका
वागत है।”

वे दोन   एक सरे कम चलनेवाले रा ते पर उतर गए, जो घाट  क  तलहट  म
थत जंगल म होकर जाता था। देवदा  और च दन क  सुग ध पहाड़  क  ठंडी,
वा थ द वायु म बह रही थी। जू लयन अपने दद से पी ड़त पैर  को आराम प ंचाने के
लए अब नंगे पैर या ा कर रहा था। उसने अपने पैर  क  अंगु लय  के नीचे गीली काई
महसूस क । वह रंग- बरंगे फूल  के बगीचे देखकर आ यच कत रह गया। और भी ब त
तरह के सु दर-सु दर फूल वृ  पर नृ य कर रह ेथे मानो इस छोटे-से वग के सौ दय और
वैभव को देखकर खु शयां मना रह ेह ।

र से जू लयन को सौ य आवाज सुनाई दे रह  थ , जो कान  को मधुर लग रह  थ
और स ता दार करनेवाली थ । वह स त का बना बोले अनुकरण करता रहा। प ह
मनट और चलने के बाद वे दोन  एक खुली जगह पर प ंच गए। उसके सामने एक ऐसा

य था जसक  क पना नयादारी म नपुण और मु कल से च कत होनेवाला जू लयन
मटले कभी भी नह  कर सकता था — एक छोटा-सा गांव जो गुलाब के फूल  से न मत
था। गांव के बीच -बीच एक छोटा-सा म दर था। यह उसी कार का म दर था जैसे
उसने थाईलड और नेपाल क  या ा के दौरान वहां देखे थे। ले कन यह म दर लाल,
सफेद और गुलाबी फूल  स ेबना आ था, जनको रंग- बरंगे तार  और टह नय  से गंूथा
गया था। बाक  खाली थान पर छोट -छोट  झोप ड़यां बनी ई थ , जो स त  के कड़ाई
से नयम पालन करने वाल ेघर थे। ये भी गुलाब के फूल  स ेबने ए थे। जू लयन मूक
खड़ा था।

जो स त इस गांव म नवास करते थे वे सभी जू लयन को अपने साथी स त या ी क
तरह दखाई दए। उस स त ने अपना नाम जू लयन को स त योगी रमन बताया। उसने



प  कया क वह सवाना के स त  म सबसे बड़ा है और इस समुदाय का मु खया है।
इस व वत नगर के नाग रक आ यजनक प से यौवनपूण थे और उनक  ग त व धयां
स तु लत और उ े यपूण थ । उनम से कोई भी नह  बोला। सभी चुपचाप शा तपूवक
अपने-अपने काय करते ए इस थान क  शा त को बनाए थे।

वहां लगभग दस  थे। उ ह ने योगी रमन जैसा ही चोगा पहन रखा था और जब
जू लयन ने गांव म वेश कया, तो उ ह ने उसक  ओर देखकर शालीनता से मु कुरा
दया। उनम से येक शा त, व थ और गहराई तक स तु  दखाई पड़ता था। हमारी
आधु नक नया म जो तनाव हम परेशान करते ह, उनके लए उस ग भीर शखर पर
कोई थान नह  था तथा वे कह  और आम ण क  स भावना से वहां से तरो हत हो गए
थे। ब त वष  बाद कोई नया चेहरा उनके बीच आया था ले कन उनका वागत ब त ही
नय त था। उ ह ने इस आग तुक का, जो इतनी र या ा करके वहां प ंचा था सर
झुकाकर अ भवादन कया।

म हलाए ंभी उतनी ही भावशाली थ । उ ह ने गुलाबी स क क  साड़ी पहन रखी
थी और अपने एकदम काले बाल सफेद कमल के पु प  स ेसजा रखे थे। वे असाधारण
ग रमा के साथ गांव म स यता के साथ आ-जा रही थ ।

कसी भी तरह से यह उस कार क  अ नय त याशीलता नह  थी, जो हमारे
समाज म पाई जाती है। इसके बजाय उनका तरीका सरल और ग रमापूण था। कुछ लोग
म दर के अ दर जेन क  तरह एका ता से कुछ कर रहे थे। ऐसा लगता था शायद कसी
उ सव क  तैयारी कर रहे ह । सरे लोग जलाने क  लक ड़यां और ब त सु दर कढ़  ई
द वारदरी ले जा रहे थे। सभी उ पादनशील ग त व धय  म संल न थे।

बु नयाद  प से, सवाना के स त  के चेहरे जीवन जीने क  श  से पू रपूण थे। वे
प तया ौढ़ और प रप व थे ले कन उनम से येक का चेहरा बाल सुलभ गुण  से

दै द यमान था। उनके ने  यौवन क  ऊजा से चमक रहे थे। उनम से कसी के भी चेहरे
पर झु रयां नह  थ  न ही कसी के बाल सफेद थे और न ही कोई वृ  दखाई देता था।

जू लयन जो कुछ देख रहा था तथा अनुभव कर रहा था उस पर मु कल से वह
व ास कर पा रहा था। उसको ताजा फल  और वदेशी स जय  क  दावत द  गई। यही
भोजन स त  के आदश वा य का मूलम  था, जसका ान उसे आनेवाले समय म
होना था। भोजन के बाद योगी रमन उसको रहने के लए एक नवास- थान म ले गए,
वह नवास- थान या था एक फूल  से भरी कु टया थी, जसम एक छोटा-सा पलंग था,
जस पर एक खाली जनल पैड रखा था। आनेवाले समय म यही उसका घर था।

जू लयन ने सवाना क  जा ई नया जैसा कभी कुछ नह  देखा था फर भी उसे
ऐसा अनुभव आ मानो वह अपने घर लौट आया हो। वग म उसक  वापसी ई हो,
जसे वह ब त पहले से जानता हो। कुछ भी हो यह गुलाब के फूल  का गांव उसके लए
अजनबी नह  था। उसक  छठ  इ य बता रही थी क वह यहां स ेजुड़ा अव य था, चाहे
थोड़े समय के लए ही। यही वह थान है जहां वह सही जीवन जीने क  अ भलाषा को



पुन: व लत करेगा, जो उसम पहले थी। व ध वसाय ने उसक  आ मा का हरण कर
लया था। यही वह प व  थान है जहां उसक  कुचली ई आ मा धीरे-धीरे व थ हो
जाएगी। और इस कार जू लयन का जीवन सवाना के स त  के साथ शु  आ — एक
ऐसा जीवन जो सादगी, गा भीय और एका मता से पूण था। ज द  ही सबकुछ अ छा
होने लगा।



अ याय - 5
● ● ●

स त  का आ या मक व ाथ

महान व कार  के व  पूरे ही नह  होते ब क वे उनसे भी आगे जाते ह।
— अल े ड लॉड हाइट हैड

इस समय रा  के आठ बजे थे और मुझे कल यायालय म तुत होने के लए तैयारी
करनी थी। म इस पुरातन कानूनी यो ा के अनुभव  से स मो हत हो गया था। उसने
भारत के अद ्भुत स त  के स पक म आकर उनके मागदशन म अ ययन करके अपने
जीवन को नाटक य ढंग से पा त रत कर दया था। मने वचार कया क यह कतना
आ यजनक और असाधारण पा तरण है। म मन-ही-मन व मय कर रहा था क
जू लयन ने र पहाड़ी के गु त थान पर जाकर जन रह य  का ान ा त कया है, या
वे मेरे जीवन का तर सुधार सकते ह और जस नया म हम रहते ह उसके त मेरी
आ य क  भावना क  पू त कर सकते ह। मने जतना अ धक जू लयन क  बात  को सुना
उतना ही मने अनुभव कया क मेरी अपनी आ मा कमजोर हो गई है। जब म अपे ाकृत
युवा था तब मेरे येक काय म असाधारण उ साह आ करता था ले कन अब उसको

या आ? उन दन  साधारण-से-साधारण बात भी मेरे अ दर आन द भर देती थ । हो
सकता है यह समय मेरे लए भी तकद र को पुन: गढ़ने का हो।

अपनी साहसपूण पहाड़  क  आ या मक या ा के त मेरा स मोहन और उ त
जीवन जीने क  प त के त मेरी उ सुकता को भांपकर उसने अपनी कहानी जारी
रखते ए अपनी ग त तेज कर द । उसने मुझे बताया क कस कार उसक  ान
पपासा और कुशा बु  के कारण, जो यायालय म वष  कानूनी लड़ाई लड़ते-लड़ते
और तेज हो गई थी, वह सवाना समुदाय का सव य सद य बन गया। जू लयन के त
अपने नेह के तीक के प म सं या सय  ने उसे इस वशेष प र थ त म अपने समुदाय
का स मा नत सद य बना लया और उसे अपने व तृत प रवार का एक सद य समझकर

वहार कया।
म त क, शरीर और आ मा क  काय णाली के बारे म अपना ान बढ़ाने और

आ म नय ण सीखने के लए उ सुक जू लयन ने अपना हर ण योगी रमन के
मागदशन म तीत कया। स त उसके लए श क के बजाय पता जैसे अ धक हो गए
थे य प उनम उ  का अ तर कुछ वष  का ही था। यह बात तो प  है क उनम अनेक
जीवन का ान सं हीत था और वह यह ान स तापूवक जू लयन के साथ बांटने के



लए तैयार थे।
दन नकलने से पहले ही योगी रमन अपने जोशपूण व ाथ  के साथ बैठ जाते और

उसको जीवन का मम तथा अ धक ऊजा, याशीलता और स पूणता से जीने क
अ ात तकनीक समझाते। उ ह ने जू लयन को वह ाचीन स ा त सखाए जनको
सीखकर कोई भी यौवन से भरपूर द घायु ा त कर सकता था और कह  अ धक स ता
का अनुभव कर सकता था। जू लयन ने प म वापस लौटने पर वहां के अ त- त
जीवन के संकट  से, जो यहां आने से पहले उसके जीवन म थे, बचने के लए
आ म नय ण तथा आ मदा य व नामक दोन  अनुशासन  के बारे म सीखा। य - य
स ताह महीन  म बदलने लगे। म त क के अ दर सु ताव था क  गु त श  का मह व
उसक  समझ म आने लगा, जसको जा त करके उ चतम उ े य  क  पू त के लए
उपयोग कया जा सकता है। कभी-कभी गु - श य सफ बैठे रहते और भारतीय
चमकदार सूय को नीचे हरी घास के मैदान  म से नकलते ए देखते रहते। कभी-कभी वे
शा त यान म बैठ जाते और मौन के लाभ  का अनुभव करते और कभी-कभी वे दोन
दशनशा  के स ा त  पर चचा करते ए तथा एक- सरे के सा य का सुख अनुभव
करते ए देवदार के जंगल म वचरण करत।

जू लयन ने कहा क सवाना प ंचने के केवल तीन स ताह बाद ही उसने अपने
अ दर गत वकास के थम ल ण अनुभव कए। उसे अ य त साधारण चीज  म
भी सौ दय-बोध होने लगा। चाहे तार -भरी रात का आ य हो या वष  के बाद मकड़ी के
जाले का स मोहन, जू लयन सबको ज ब करने लगा। उसने यह भी बताया क उसक
नई जीवन-शैली और उससे स ब धत नई आदत  ने उसक  अ तर क  नया पर गहन

भाव डालना शु  कया। स त  ारा बताए गए स ा त  और तकनीक  को अपने
जीवन म अपनाकर वह अपने अ दर अ य त शा त और आ त रक गा भीय का अनुभव
करने लगा, जनसे प म के अपने इतने वष  के जीवन म वह वं चत रहा था। वह येक
गुजरनेवाले दन के साथ अ धक आन दपूण, व छ द, अ धक ऊजावान और याशील
होने लगा।

जू लयन के कोण म प रवतन आने से उसको शारी रक ऊजा और आ या मक
श  ा त ई। उसक  काया जो कभी अ धक वजन स ेपी ड़त थी, वह अब छरहरी
और बलशाली हो गई और बीमार  जैसा पीला रंग जो उसके चेहरे क  वशेषता थी,
वा य क  शानदार चमक से दमकने लगा। व तुत: वह अनुभव करने लगा क वह कुछ

भी कर सकता है, कुछ भी बन सकता है तथा अन त गु त श  जो हम सबम न हत है
उसे जा त कर सकता है। वह जीवन क  क  करने लगा और इसके हर पहलू म उसे
देव व झलकने लगा। स त  के इस रह यमय समुदाय क  ाचीन प त ने अपने
चम कार दखाने शु  कर दए।

कुछ देर के लए ककर, मानो अपनी ही कहानी पर उसे अ व ास हो रहा हो,
जू लयन दाश नक हो उठा। “मने एक अ य त मह वपूण बात का अनुभव कया ह,ै



जॉन। नया, जसम मेरी आ त रक नया भी शा मल है ब त ही खास जगह है। मने
यह भी देखा है क बाहरी सफलता तभी मायने रखती है जब आपके अ तर म भी
सफलता हो। कसी के सकुशल होने म और स प  होने म ब त अ तर है। जब म तेज-
तरार वक ल था, म उन सब लोग  क  हंसी उड़ाया करता था, जो अपनी आंत रक और
बा  नया को सुधारने म लगे रहते थे। म सोचता था, ‘जीवन जी लो!’ ले कन म जान
गया ं क आ म नय ण, मन, शरीर, और आ मा क  नर तर देखभाल अपना उ चतम
आ म व प पहचानने के लए और अपने सपन  का जीवन जीने के लए आव यक है।
तुम सर  क  देखभाल कैस े कर सकते हो, य द तुम अपनी देखभाल भी नह  कर
सकते? तुम सर  का भला कैस ेकर सकते हो य द वयं अ छा अनुभव नह  करते? म
आपको यार नह  कर सकता, य द म अपने-आपसे यार नह  करता?” जू लयन ने
कहा।

अचानक जू लयन  और कुछ बेचैन हो उठा। “इस तरह से खुलकर अपने मन
क  बात मने अब से पहले कसी से नह  कही है। जॉन, इसके लए म तुमसे मा चाहता

ं। ऐसा इस लए आ क मुझे उन पहाड़  पर इतना भावो यन आ, ांड क  श य
के त इतनी आ या मक जागृ त ई क म यह अनुभव करता ं, जो कुछ म जानता ं
उसे सर  को भी जानने क  ज रत है।” यह देखकर क देर हो रही थी, जू लयन ने
त परता से मुझस ेकहा क अब वह मुझस े वदा लेगा और उसने मुझस ेअल वदा कहा।

“जू लयन तुम अभी नह  जा सकते। हमालय म जो ान तुमने ा त कया म उसे
सुनना चाहता ं और उस स देश को भी सुनना चाहता ं, जसके लए तुमने अपने गु
से वादा कया था क जब तुम प म लौटोगे तो यहां के लोग  को उससे अवगत
कराओगे। तुम मुझे संशय म छोड़कर नह  जा सकते — तुम जानते हो क म यह बदा त
नह  कर सकता।”

“मेरे म  व ास रखो म वापस आऊंगा। तुम मुझ े जानते हो। एक बार जब म
अ छ  कहानी कहने लगता ं तो क नह  सकता। ले कन तु ह अपना काम करना है
और मुझे भी कुछ गत काम ह।”

“अ छा! तब मुझ ेएक बात बताओ। या वे तरीके जो तुमने सवाना म सीखे मेरे
काम आएगें?”

“जब श य तैयार है तो गु  को आना ही पड़ेगा।” जू लयन ने तुर त उ र दया।
हमारे समाज म अ य ब त स ेलोग  के साथ तुम भी उस ान को ा त करने को तैयार
हो जो मेरे पास है। स त  के स ा त  को हमम स े येक को जानना चा हए। हमम से

येक को उससे लाभ मलेगा। हमम से येक को उस सव च को ट क  थ त को
जानना चा हए, जो उनक  वाभा वक थ त है। म वादा करता ं क म उनके ाचीन

ान के बारे म तु ह अव य बताऊंगा। धीरज रखो। म कल रात इसी समय तु हारे घर
तुमसे मलने आऊंगा। तब म तु ह बताऊंगा क तुम अपने जीवन को और अ धक जीने
यो य कैसे बना सकते हो। या यह ठ क है?”



“हां, जब इतने वष  तक म इसके बना रहा ं, तो अगले चौबीस घंट  म मर नह
जाऊंगा,” मने नराशा से उ र दया।

तब वीण वक ल जो पूव से ान ा त कर योगी बन गया था चला गया। मेरे दमाग
म अनु रत  और अधूरे वचार छोड़कर।

जब म शा तपूवक अपने ऑ फस म बैठा आ था, मने जाना क हमारी नया
वा तव म कतनी छोट  है। मने उस ान के सागर के बारे म सोचा जसक  क, ख, ग का
भी मुझ ेपता नह  था। मने सोचा क म कैसा अनुभव क ं गा जब जीने के त उ साह
और युवाव था क  उ सुकता म पुन: ा त कर लूंगा। मुझ े कतना अ छा लगेगा जब म
द घायु अनुभव क ं गा और मुझम अपार श  होगी। हो सकता है क म भी कानूनी

वसाय छोड़ ं। हो सकता है मुझ ेभी उ चतर थान से कोई पुकार रहा हो? म त क म
इन मह वपूण वचार  को लए, मने ब ी बुझा द  और ऑ फस का दरवाजा ब द करके
म फर से ी म रा  क  भीषण गम  म बाहर नकल गया।



अ याय 6
● ● ●

गत प रवतन का ान

“म जीवन जीने क  कला म नपुण ं — मेरे काम करने क  कला ही मेरा जीवन
है।”

— सुजुक

अपने वादे के अनुसार जू लयन मेरे घर अगली शाम को आ गया। लगभग सवा सात बजे
मने अपने घर के मु य दरवाजे पर चार बार तेजी से खटखटाने क  आवाज सुनी। मेरा
घर केप कोड डजाइन का था। इसके पद भावशाली गुलाबी रंग के थे। मेरी प नी का
मानना था क इसी कारण हमारा घर ‘आ कटे चरल डाईजे ट’ से भ  दखाई पड़ता
था। पहले दन स े जू लयन वयं भी काफ  भ  दखाई दया। उसका वा य ब त
अ छा था और उसके चेहरे पर आ यजनक शा त थी। उस दन जो व  उसने पहन
रखे थे उसस ेम असहज हो गया था।

कोमल दखाई देनेवाले शरीर पर उसने ल बा लाल चोगा पहन रखा था जसके सरे
पर सजावट  कढ़ा आ नीला ड था। और भल ेही यह जुलाई क  एक चप चपी रा
थी, उसका सर ड स ेपूरी तरह ढंका आ था।

जू लयन ने उ सा हत होकर कहा, “नम कार मेरे म ।”
“नम कार।”
“इतने च के ए य  दखाई दे रह हो? या तुम मुझस ेअरमानी पहनने क  आशा

करते थे?”
हम दोन  हंसने लगे, पहले धीरे-धीरे और फर शी  ही हमारी ही-ही-हा-हा अ हास

म बदल गई। न य ही जू लयन हंसना नह  भूला था। उसके इस वभाव से म पहले
ब त आन दत आ करता था।

हम दोन  मेरे अ त- त क तु आरामदायक ल वग म म सु ताने लगे। तभी मने
उसक  गदन पर सुस जत लकड़ी क  जप माला लटकती देखी।

“ये या ह? वा तव म यह सु दर ह?”
“इनके बारे म अ धक बात बाद म करगे,” उसने कुछ दान  को अपने अंगूठे और

तजनी से रगड़ते ए कहा। “आज रात हम ब त बात करनी ह।”
“हम अब शु  कर देना चा हए। म अपनी इस मी टग के बारे म इतना उ सुक था क

आज कुछ काम नह  कर सका।”



उसका संकेत सुनकर जू लयन ने फौरन अपने गत पा तरण और कतनी
आसानी से यह हो गया, उसके बारे म बताना शु  कया। उसने मुझे उन ाचीन
तकनीक  के बारे म बताया, जो उसने मान सक नय ण और च ता करने क  आदत
को समा त करने के लए सीखी थ , जससे आज हमारे ज टल समाज म ब त यादा
लोग पी ड़त ह। अ धक उ े यपूण और फलदायक जीवन जीने का जो ान वह योगी
रमन और सरे स त  से सीखकर आया था उसके बारे म बताया और उसने यौवन और
ऊजा का ोत, जो हमम से येक के अ दर सु ताव था म है, को जा त करने के अनेक
तरीके बताए।

य प जस ढ़ व ास के साथ वह बोला वह प  था, फर भी मुझे स देह आ।
या म कसी मजाक का शकार हो गया? आ खर यह हावड से े नग ा त वक ल फम

म अपने ावहा रक मजाक के लए स  था। फर उसक  कहानी क पना से अ धक
कुछ भी नह  थी। जरा सो चए — देश का सबसे स  वक ल ै टस छोड़ देता है,
अपनी सारी सांसा रक स प  बेच देता है और भारत क  आ या मक क पूण पहाड़ी
या ा पर चला जाता है, वहां हमालय क  पवत ृंखला  से एक बु मान् स त बनकर
वापस आने के लए। यह सब सच नह  हो सकता।

“जू लयन ब त हो चुका। मेरी टांग खचाई ब द करो। इस पूरी कहानी म तु हारे
मजाक क  ग ध आ रही है। म शत लगाकर कह सकता  ं क तुमने यह लाल चोगा मेरे
ऑ फस के सामने सड़क के पारवाली कान से कराये पर लया है, मने आशंका से दांत
नपोरते ए कहा।”

जू लयन ने उ र देने म त परता दखाई। ऐसा तीत आ मानो उसे मेरे अ व ास
क  आशंका थी, “ यायालय म तुम अपना केस कैसे सा बत करते हो?”

“म व ास दलाने म समथ य  माण देता ं।”
“ठ क है अब उस य  माण क  तरफ देखो जो मने तु ह दया है। मेरे चकने

झु रय र हत चेहरे क  ओर देखो। मेरे शारी रक गठन को देखो। या तु ह आभास नह  है
क मेरे अ दर कतनी अ धक ऊजा है। म कतना शा त  ं— यह देखो। न य ह  तुम
देख सकते हो क म बदल गया ं।”

उसक  दलील सही थी। यह वही  था, जो कुछ वष पूव अपनी उ  से द सय
वष बूढ़ा दखाई देता था।

“तुम कसी ला टक सजन के पास नह  गए। गए थे या?”
“नह ,” उसने मु कुराकर कहा। “वे सफ बाहरी व क  ओर यान देते ह। मुझे

अ दर क  च क सा क  आव यकता थी। मेरे अस तु लत व अ त- त जीवन ने मुझे
ब त ःख दया। दयाघात से कह  अ धक भयंकर बीमारी से म पी ड़त था। मेरी
अ तआ मा टूक-टूक हो गई थी।”

“ले कन तु हारी कहानी ब त रह यपूण और असाधारण है।”
जू लयन शा त और धैयवान बना रहा मेरे वरोध के बावजूद। चाय का बतन जो



टेबल पर मने उसके पास ही छोड़ दया था, उठाकर चाय मेरे खाली कप म करने लगा।
वह डालता गया जब तक क मेरा कप भर नह  गया — ले कन वह फर भी डालता
रहा। चाय कप के कनार  स े लेट म गरती रही और फर लेट स ेमेरी प नी के क मती
पारसी कालीन पर गरने लगी। पहल ेतो म चुपचाप देखता रहा। फर म और अ धक
बदा त नह  कर सका।

“जू लयन तुम या कर रहे हो? मेरा कप लबालब भर गया है। तुम कतनी भी
को शश कर लो अब इसम और अ धक नह  आएगी!” मने अधीर होकर चीखते ए
कहा।

उसने कुछ ण मेरी ओर देखा। “कृपया इस ेगलत मत समझना। जॉन, सच म म
तु हारी ब त इ जत करता ं पहले भी हमेशा क  ह।ै कसी भी कार तुम भी इसी कप
क  तरह हो। तुम भी अपने नजी वचार  स ेभरे ए दखाई देते हो। उसम फर कैस ेकुछ
और जा सकता है... जब तक क पहले तुम अपना कप खाली न करो?”

म उसके श द  के स य से भा वत आ। वह सही था। मने ब त से वष ढ़वाद
कानून क  नया म त दन वही काम उ ह  लोग  के साथ जो हमेशा एक-सा ही सोचते
थे करते ए बताए थे। उसी से मेरा दमागी याला ऊपर तक भरा आ था। मेरी प नी
जैनी हमेशा मुझसे कहा करती थी क हम नए लोग  से मलना चा हए और नई चीज
खोजनी चा हए। ‘म कामना करती ं क जॉन काश तुम थोड़े और साहसी होते।’ वह
कहा करती थी।

मुझ े वह समय याद नह  है जब आ खरी बार मने कोई ऐसी पु तक पढ़  हो, जो
कानून से स ब धत न हो। व ध वसाय ही मेरा जीवन था। म अनुभव करने लगा था
क जस बंजर नया का म अ य त हो गया था उसने मेरी याशीलता को कम कया
है तथा मेरा कोण सी मत कर दया है।

“ठ क है म तु हारी बात समझ गया,” मने वीकार कया। “शायद इतने वष एक
वक ल क  तरह बताकर म प का स देहवाद  बन गया ं। कल जब मने तु ह अपने
ऑ फस मे देखा था उसी समय मेरे गहन अ तर म कसी ने कहा था क तु हारा

पा तरण वा त वक है और इससे मुझे भी कुछ श ा मलेगी। हो सकता है क म अभी
इस पर व ास नह  करना चाहता था।”

“जॉन, आज क  रात तु हारे नए जीवन क  पहली रात ह।ै म तुम से सफ यही
क ंगा क जो ान और योजनाए ंम तु ह बताऊंगा उन पर व ास के साथ एक महीने
क  अव ध तक तु ह चलना है। उन तरीक  क  भावो पादकता पर व ास करना होगा।
कोई कारण है जसक  वजह स ेवे हजार  वष  से चलते आ रहे ह — वे काम करते ह।”

“एक महीने क  अव ध ल बा समय लगता है।”
“ या तुम नह  सोचते क आंत रक प र म छह सौ बह र घंटे तु हारे बाक  जीवन

के हर जागते ए ण को पूरी तरह सुधारने के लए एक स ता सौदा है। अपने ऊपर
समय लगाना सबसे अ छा नवेश होगा, जो तुम करोगे। यह तु हारा ही जीवन नह



सुधारेगा, ब क तु हारे आस-पास रहनेवाल  का जीवन भी सुधार देगा।”
“ऐसा कैस ेहोगा?”
“यह तभी होगा जब तुम अपने-आप को यार करने क  कला म मा हर हो जाओगे,

तभी तुम सचमुच सर  को यार कर सकोगे। यह तभी होगा जब तुम अपना दय खोल
दोगे तभी सर  के दय को छू सकोगे। जब तुम एका  और चैत य होते हो, तब बेहतर
इंसान बनने क  थ त म होते हो।”

मने संजीदगी से पूछा, “उन छह सौ बह र घंट  म जनसे एक महीना बनता है, म
या घ टत होने क  आशा कर सकता ं?”

“तुम अपने म त क, शरीर और आ मा क  काय णाली म प रवतन अनुभव करोगे,
जसस ेतु ह आ य होगा। तुमम उससे अ धक ऊजा, उ साह और आ त रक एका मता
आएगी, जतनी पहले थी या पूरे जीवन म थी। लोग वा तव म तुमस ेकहने लगगे क तुम
पहले स ेयुवा और अ धक स  दखाई देते हो। कुशलता और स तुलन का थायी भाव
तेजी से तु हारे जीवन म वापस आ जाएगा। सवाना प त के अ य लाभ  म से ये कुछ
लाभ ह।”

“अ छा।”
“जो कुछ तुम आज क  रात सुनोगे उससे तु हारा जीवन सुधरेगा-न केवल गत

या ावसा यक प स ेब क आ या मक प से भी। स त  क  सलाह आज भी उतनी
ही साम यक है जतनी पांच हजार वष पूव थी। यह न केवल तु हारी आ त रक नया
को समृ  करेगा वरन् तु हारी बाहरी नया का भी व तार करेगा और जो कुछ तुम
करोगे वह अ धक भावशाली होगा। यह ान वा तव म अ य त श शाली ेरकश
है, जसस ेम कभी प र चत आ। यह प  है, ावहा रक है और शता दय  से जीवन
क  योगशाला म परी त है। सबस ेमह वपूण बात यह है क यह सभी के लए काम
करेगा। ले कन इसस ेपहले क म अपना ान तु हारे साथ बांटंू, मुझ े तुमसे एक वादा
लेना होगा।”

म जानता था इसस े जुड़ा कुछ-न-कुछ ब धन अव य होगा। मेरी यारी मां कहा
करती थ , ‘मु त म भोजन नह  मलता।’

“एक बार जब तुम सवाना के स त  ने जो ान और तरीके मुझ ेबताए ह उनक
श  परख लोगे और उनके ारा अपने जीवन म नाटक य प रवतन देख लोगे तब तु ह
यह ल य बनाना होगा क तुम यह ान सर  को दोगे ता क उससे उनको भी लाभ मल
सके। सफ यही म तुमसे मांगता ं। इस बात से सहमत होकर तुम योगी रमन से जो मने
वादा कया है उसको भी पूरा करने म मेरी सहायता करोगे।”

म बना कसी आप  के सहमत हो गया। जू लयन मुझे वह प त सखाने लगा
जसे वह प व  मानता था। अपने वास के दौरान जो तकनीक जू लयन ने सीखी थ  वह
व भ  थ । सवाना प त सात आधारभूत स ा त  पर आधा रत थी, सात मूलभूत
स ा त जो आ मनेतृ व, गत उ रदा य व तथा आ या मक जागृ त क  कंुजी थे।



जू लयन ने मुझे बताया क सवाना म कुछ महीन  प ात् योगी रमन पहले  थे
ज ह ने सात सद ्गुण  के बारे म उसे जानकारी द । एक व छ रा  को जब सब सरे
जन गहरी न द म सोये ए थे, योगी रमन ने धीरे-से जू लयन क  कु टया का ार
खटखटाया। एक भ  मागदशक क  आवाज म उ ह ने अपने मन क  बात कही,
“जू लयन, मने काफ  दन  से तु हारा नकटता से अवलोकन कया है। मेरा व ास है
क तुम एक भल े आदमी हो और तु हारी ती  इ छा है क तुम अपने जीवन को
अ छाइय  से भरो। जब से तुम यहां आए हो तुमने हमारी पर परा  का स मान कया है
तथा उ ह अपना समझकर दय से अपनाया है। तुमने हमारी ब त-सी दै नक आदत  को
सीख लया है और उनके वा य द भाव को देख लया है। तुम हमारे तरीक  का
स मान करते हो। हमारे लोग  ने यह सादा और शा तपूण जीवन अन गनत युग  से जया
है और हमारी काय णाली कुछ ही लोग जानते ह। संसार को बु  जीवन जीने के लए
हमारे स ा त  को जानने क  आव यकता है। आज सवाना म तु हारे तीसरे महीने क
पूव स या पर म तु ह अपनी प त क  अ दर क  काय णाली बताना ार भ क ं गा, न
सफ तु हारे लाभ के लए ब क उन सभी के लाभ के लए जो प म म रहते ह। म
तु हारे साथ त दन उसी कार बैठंूगा जस कार म अपने पु  के साथ बैठता था, जब
वह छोटा था। यह ःख क  बात है क वह कुछ वष पूव गुजर गया। उसका समय आ
गया था और म उसके जाने पर कोई  नह  करता। म उसके साथ अ छा समय बताता
था और अब उन मृ तय  को संजोये ए ं। अब म तु ह अपना पु  समझता ं और म
कृत  होऊंगा क इतने वष  तक मौन तप या करके जो कुछ मने सीखा है वह अब आगे
तु हारे अ दर रहेगा।”

मने जू लयन क  ओर देखा, तो पाया क उसक  आंख ब द ह मानो वह अपने-
आपको प रय  क  कहानीवाले देश म ल ेगया हो, जहां उसे ान पी आशीवाद ा त

आ था।
“योगी रमन ने मुझ े बताया क जो सात सू  आ त रक शा त, आन द और

आ या मक स पदा के उपादान  से लबालब भरे जीवन को जीने के लए आव यक थे
वो एक रह यपूण तथा अलौ कक श ा द कहानी म न हत थे। यह श ा द कहानी
इन सबका नचोड़ थी। उ ह ने मुझसे आंख ब द करने को कहा जैसे मने यहां तु हारे
ल वग म के फश पर कर रखी ह। फर उसने मुझस े यह य अपने म त क क
आंख  के सामने लाने को कहा —

“तुम एक हरे-भरे भ  बगीचे म बैठे हो। यह बगीचा ऐस ेअसाधारण फूल  से भरा
आ है जैसे तुमने शायद ही कभी देखे ह । वातावरण म एकदम शा त और न: त धता

है। इस बगीचे के ए य सुख का रसपान करो मानो इस नयां म सारे समय तु ह इस
ाकृ तक नख ल तान का आन द लेना है। जब तुम चार  ओर देखोगे तो पाओगे क इस

जा ई बाग के बीच -बीच छह मं जल ऊंचा लाल काश घर (लाईट हाउस) बना आ है।
अचानक बगीचे क  शा त काश घर के नचले तल के दरवाज ेके खुलने पर चरमराने



क  तेज आवाज से भंग होती है। नौ फुट ल बा और नौ सौ प ड का जापानी सूमो
पहलवान दरवाजे से बाहर आता है। वह कभी-कभी बाग के बीच -बीच घूमता है।

“अब अ छ  तरह समझ म आएगा।” जू लयन ने दबी हंसी से कहा, “जापानी
पहलवान नंगा है। वह व तुत: पूरी तरह नंगा नह  है। उसने गुलाबी तार  से अपने गु त
अंग  को ढक रखा है।

“जब यह सूमो पहलवान बाग म घूमना ार भ करता है, तो उसे एक सोने क
चमकदार सुईवाली घड़ी मलती है जस े वष  पहले कोई छोड़ गया था। वह इसपर
फसल जाता है और जमीन पर भयंकर आवाज के साथ गर जाता है। सूमो पहलवान
बेहोश हो जाता है और वहां शा त और थर पड़ा रहता है। जब तुम यह सोचने लगते हो
क वह मर चुका है, पहलवान होश म आ जाता है वह शायद पास म ही खल रहे गुलाब
के पीले फूल  क  सुग ध से ग त म आकर जाग जाता है। ऊजा ा त करके तेजी से
अपने पैर  पर उछलता है और सहजभाव से अपने बा  ओर देखने लगता है। वह जो
कुछ देखता है उससे च क जाता है। झा ड़य  म से बाग के कनारे वह एक ल बा
घुमावदार रा ता देखता है, जो करोड़  चमकदार हीर  से ढका आ है। कोई चीज
पहलवान को उस रा ते पर चलने के लए नदश देती है और वह उस रा ते पर चल देता
है। यह रा ता उसे कभी समा त न होने वाले आन द और अन त सुख के माग पर ले
जाता है।”

ज ह ान का काश पहले ही ा त हो चुका था ऐस ेमहान स त के बराबर म बैठे
ए हमालय पवत क  ऊंचाइय  पर यह अद ्भुत कहानी सुनकर जू लयन ने बताया क

उसे नराशा ई। ब कुल साधारण तरीके से उसने कहा क वह तो सोच रहा था क वह
कुछ धमाकेदार सुननेवाला था — ऐसा ान जसस ेवह ग त म आ जाए, या शायद वह
उसे ला दे। इसके बजाय जो कुछ उसने सुना वह एक काश घर (लाईट हाउस) म सुमो
पहलवान क  बेवकूफ -भरी कहानी थी।

योगी रमन समझ गए क जू लयन कहानी सुनकर नराश आ है, “कभी भी सादगी
क  श  को नजरअ दाज मत करो।” जू लयन से उ ह ने कहा।

स त ने कहा, “हो सकता ह ैतु हारी आशा के अनुसार यह दांव-पेच-भरी कहानी न
हो, ले कन इसके स देश म समझदारी का ांड न हत है तथा उसके ल य म प व ता।
जब से तुम यहां आए हो मने इस बारे म ब त मनन कया है क म अपना ान कस

कार तु हारे साथ बांटंू? सबसे पहले मने सोचा क म महीन  तक ले चर देता र ं क तु
अनुभव कया क यह पर परागत तरीका, जो ान तुम ा त करनेवाल े हो उसक
चम कारी वृ  के अनुकूल नह  है। फर मने सोचा क म अपने सभी भाई-बहन  से
क  ं क हमारे स ा त  के बारे म तु ह श ण देने म वे अपना थोड़ा-थोड़ा समय
लगाए।ं कसी भी कार यह तरीका भी तु ह वह ान सखाने के लए भावशाली नह
था, जो हम तु ह सखाना चाहते ह। काफ  सोच- वचार करने के बाद म इस नतीजे पर
प ंचा क पूरी सवाना प तमय सात  सू  को तु ह एक ब त ही याशील और



भावपूण तरीके से समझाऊं... और इसी लए यह रह यपूण श ा द कहानी मने तु ह
सुनाई है।”

स त ने आगे कहा, “सव थम यह कहानी तु ह ब त मामूली और बालो चत लग
सकती है ले कन म तु ह व ास दलाता ं क इस श ा द कहानी के हर त व म
अ छा जीवन जीने के लए असीम स ा त ह और ब त गहरा अथ है। बगीचा, बजली
घर, सुमो पहलवान, गुलाबी तार, टॉपवाच, गुलाब, घुमावदार हीर  जड़ा रा ता ये सब

ान से का शत जीवन जीने के सात समयातीत सू  के तीक ह। म तु ह व ास दला
सकता ं क य द तुम इस छोट -सी कहानी को और इसके मूलभूत स य को याद रखोगे,
जसका यह त न ध व करती है, तो तु हारे अ दर वह सब पैदा हो जाएगा जसक  तु ह
अपने जीवन को उ चतम तर तक ल ेजाने के लए आव यकता होगी। तु ह वह सारी
सूचनाए ंऔर योजनाए ं मल जाएगंी जनसे तुम अपना और अपने स पक म आनेवाले
लोग  का जीवन तर सुधार सकोगे। जब तुम इस ान का उपयोग दै नक आधार पर
करोगे, तब तुम मान सक, भावना मक, शारी रक और आ या मक प से प रव तत हो
जाओगे। कृपया यह कहानी अपने म त क म लख लो और अपने दय म उतार लो।
यह तभी नाटक य प रवतन करेगी जब तुम इसे बना कसी आप  के अपना लोगे।”

जू लयन ने कहा, “सौभा यवश जॉन, मने इसे अपना लया। एक बार काल जंग ने
कहा था, ‘तु हारी  तभी प  होगी जब तुम अपने दय म झांककर देख सकोगे। जो
बाहर क  तरफ देखता है, वह व  देखता ह,ै जो अ दर क  ओर देखता ह,ै वह जाग
जाता है। उस व श  रा  को, मने अपने अ तर म गहराई तक झांककर देखा और
म त क को समृ  करनेवाले, शरीर को ताकतवर बनानेवाले तथा आ मा को पोषण
देनेवाल ेयुग  पुराने उन रह य  को जान गया। अब मेरी बारी है क म उ ह तु हारे साथ
बांटंू।”



अ याय—7
● ● ●

एक अ य त असाधारण बगीचा

“अ धकांश  कसी-न- कसी प से चाह ेशारी रक प स,े बौ क प से
या नै तक प से अपनी मता के संकु चत दायरे म रहते ह। हम सबम
जीवनीश  का भंडार है, जसके उपयोग के बारे म हम व  तक म नह
सोचते।”

— व लयम जे स

जू लयन ने कहा, “इस श ा द कहानी म बगीचा म त क का तीक है य द तुम अपने
म त क क  देखभाल करोगे, इसे पोषण दोगे, इसे उपजाऊ व स प  बगीचे क  तरह
संवारोगे, तो यह तु हारी आशा  स ेकह  अ धक वक सत होगा। ले कन य द तुम इसम
जंगली घास जमने दोगे, तो तु हारे मन क  अन त शा त और गहरी आंत रक एका मता
भी तुमसे सदा र भागती रहेगी।”

“जान, मुझ ेतुमसे एक साधारण  पूछना है। य द म तु हारे घर के पछवाड़े, जहां
तु हारा बगीचा है और जसके बारे म तुम मुझ ेइतना कुछ बताया करते थे, चला जाऊं
और वषैले अव श  पदाथ तु हारे सारे क मती पटू नयाज पर डाल ं, तो या तु ह
खुशी होगी?”

“यह बात मानता ं।”
“जैस े क बात क  स चाई है, व तुत: सबसे े  बागवान अपने बगीच  क  र ा

वा भमानी सै नक  क  भां त करता है और इस बात का यान रखता है क वहां कसी
भी कार का षण न हो। ले कन जरा देखो अ धकांश लोग अपने म त क के उपजाऊ
बगीचे म त दन वषैल े अव श  रखते ह — परेशा नयां, च ता, अतीत पर रोना,
भ व य के बारे म जानना और ये व न मत डर तु हारे अ तमन म भी उथल-पुथल मचाते
ह। सवाना के स त  क  जातीय भाषा म हजार  वष  स े च ता को चता के समान
बताया गया है। योगी रमन ने मुझे बताया क ऐसा संयोगवश नह  आ। च ता दमाग
क  अ धकांश श  का हरण कर लेती है और ज द  या देर से यह आ मा को भी त
प ंचाती ह।ै

“जीवन को पूणतया से जीने के लए तु ह अपने मन पी बगीचे के ार पर पहरा
देना चा हए और सफ अ छ  सूचना  को ही अ दर जाने देना चा हए। एक भी
नकारा मक वचार अ दर न जाने पाए। इस नया के अ य धक स , श शाली और



स तु   तुमसे या हमसे बनावट म भ  नह  ह। हम सब हाड़-मांस के बने ह। हम
सबका वही सावभौ मक ोत है। वे  जो जीने के अ त र  भी ब त कुछ करते ह,
जो अपनी मानवीय मता को ब त अ धक बढ़ा लेते ह और वा तव म जीवन के जा ई
नृ य का रसा वादन करते ह, वे उन लोग  से भ  काम करते ह जनका जीवन साधारण
तर का होता है। सबसे अ धक मह वपूण काम वे यह करते ह क अपना ख नया

और जो कुछ इसम है उसके त सकारा मक रखते ह।”
जू लयन ने आगे कहा, “स त  ने मुझ ेबताया क औसतन एक दन म एक औसत

 के मन म साठ हजार वचार आते ह। जस बात से मुझ ेब त आ य आ वह यह
क उनम से न बे तशत वचार वही होते ह, जो एक दन पहल ेथे।”

मने पूछा, “ या आप ग भीर ह?”
“म ब त ग भीर ं। यह घ टया सोच क  वड बना ह।ै जो  वही वचार,

त दन सोचते ह जनम स ेअ धकांश नकारा मक होते ह — अ व थ मान सकता के
शकार होते ह। जीवन म जो कुछ भी अ छा है उस पर यान के त करने के बजाय,
तथा थ त को और भी बेहतर बनाने के उपाय  पर वचार करने क  अपे ा वे अपने
अतीत के गुलाम बने रहते ह। उनम से कुछ असफल स ब ध या आ थक सम या  के
बारे म च ता करते ह। कुछ अपने अपूण बचपन से ु ध रहते ह। कुछ ऐसे भी 
होते ह जो छोट -छोट  बात  को भी तूल देते ह। जैसे — टोर लक का वहार सही
नह  था या उनके साथी ने जो फकरा कसा उसम उसक  उनके त भावना झलकती
थी। जनका म त क इस दशा म काम करता है, उनक  जीवनीश , च ता छ न लेती
है। वे अपने जीवन म चम कार और जो कुछ भी वे भावना मक तर पर, भौ तक तर
पर और आ या मक तर पर चाहते ह उसे देने म स म अपने म त क के वशाल श
भंडार म ग तरोध उ प  करते ह। ये लोग इस बात को कभी नह  समझ पाते क
म त क का सही संचालन ही जीवन संचालन का सार है।

“आदत के अनुसार ही सोचने का तरीका होता है — प व  और सादा।” जू लयन ने
ढ़ व ास के साथ आगे कहा, “अ धकांश  अपने म त क क  वशाल श  के

बारे म नह  जानते। मुझे ात है क सबसे महान वचारक भी अपनी मान सक श  के
भंडार म से सफ एक हजार एक सौ तशत वां भाग ही काम म लाते ह। सवाना म
स त अपनी मान सक श  के अन त नझर का योग नय मत प से करते थे और
इसका प रणाम भी च कानेवाला था। योगी रमन ने नय मत और अनुशा सत अ यास से
अपने म त क को इस कार नय त कर लया था क अपने दय क  धड़कन को
अपनी इ छानुसार कम कर सकते थे। उ ह ने अपने-आपको ऐसा श ण दया था क
वह बना न द के ह त  रह सकते थे। म कभी यह सलाह नह  ंगा क तुम यह सब करो।
मेरा तो यह सुझाव है क तुम अपने म त क को उस काम के लए देखो जस काम के
लए यह है — कृ त का सबसे बड़ा उपहार।”

“ या कोई इस कार का ायाम है, जनको करके म मान सक श  का ताला



खोल सकंू? अपने दय क  धड़कन को कम करके म न य ही कॉकटेल पाट  म हट हो
जाऊंगा।” मने मु कुराते ए कहा।

“उसके बारे म च ता न करो जॉन। म तु ह कुछ ऐसी ावहा रक तकनीक
बताऊंगा, जनको तुम बाद म कर सकते हो। तब तु ह ाचीन टे नॉलॉजी क  श  का

ान होगा। अब तु हारे लए यह समझना ज री है क मान सक द ता यथे  थ त से
आती है — न अ धक और न कम। जस ण से हम हवा म थम ांस लेते है, हमम से
अ धकांश एक जैसे क चे त व  से बने होते ह — फर उन य  को जो जीवन म
सर  से सब-कुछ अ धक ा त करते ह और जो सर  से अ धक सुखी रहते ह या

चीज अलग करती है। यह उनका तरीका है क कस कार वे उन क चे त व  का
उपयोग करते ह और उनका शोधन करते ह। जब आप अपनी आंत रक नया
(अ तआ मा) को प रव तत करने म लग जाते ह, आपका जीवन शी  ही साधारण से
असाधारण े  म वेश कर जाता है।”

मेरे गु  उस समय अ धक आवेश म आ रहे थे, जब वह म त क के चम कार और
उसके ारा अ छाई क  स पदा क  न त ा त के बारे म बता रहे थे, उनक  आंख
चमक रही थ ।

“तुम जानते हो जॉन, जब सब-कुछ कहा और कया जा चुका है, तो सफ एक चीज
रह जाती है जस पर हम पूण नय ण रखना है।”

“हमारे ब चे?” मने मु कुराते ए स दयता से कहा।
“नह , मेरे म , हमारा म त क। हम मौसम, यातायात या अपने आस-पास के लोग

के मजाज को नय त करने म समथ नह  ह। ले कन हम न यपूवक इनके त अपने
वहार को नय त कर सकते ह। हम सबम यह श  है क हम कसी भी द

समय म या सोचगे इसके बारे म नणय कर सक। यही यो यता हम मानव बनाती है।
तु ह पता है अपनी पूव क  या ा  के दौरान सांसा रक ान के मौ लक स ा त  म से
एक ब मू य स ा त जो मने सीखा, अ य धक साधारण है।”

जू लयन फर का मानो उस अनमोल उपहार को मंगवा रहा हो।
“और वह या हो सकता है?”
“वा त वक स य या यथाथ क  नया जैसी कोई चीज नह  है। कोई भी चीज पूण

नह  होती। तु हारे सबसे बड़े मन का चेहरा मेरे सबसे अ छे म  का चेहरा हो सकता
है। एक घटना जो कसी के लए घटना है सरे के लए असी मत अवसर  क
स भावना को ज म दे सकती है। उन लोग  को जो आदतन आशावाद  ह तथा स  रहते
ह, उन लोग  से जो नर तर ःखी रहते ह, जो चीज वा तव म पृथक करती है वह यह
त य है क वे जीवन क  प र थ तय  को कस कार लेते ह और कस कार उनसे
नबटते ह।”

“जू लयन कोई भी ःखद घटना ःखद घटना के अलावा या हो सकती है?”
“ब त ही मम पश  उदाहरण है। जब म कलक ा म या ा कर रहा था, तो मुझे



म लका च द नामक एक कूल अ या पका मल । उ ह श ण काय पस द था और वह
व ा थय  के साथ अपने ब च  जैसा वहार करती थ । वह बड़ी स दयता के साथ
उनक  श य  का वकास कर रही थ । उनका सदाबहार स ा त वा य था, ‘तु हारा
आई कैन’ (म कर सकता ं) (तु हारी जानकारी) तु हारे ‘आई यू’ से अ धक मह वपूण
है। वह अपने पूरे समाज म ऐस े  के प म जानी जाती थ , जो देने के लए ही
जीती थ , जो हर जन क  न: वाथ सेवा करती थ । बड़े ःख क  बात ह ै क उनका य
कूल, जो ब च  क  कई पी ढ़य  क  स तोषजनक उ त का मूक गवाह था उसे एक रात
कसी ने आग लगाकर खाक कर दया। समाज के सभी य  ने इस हा न को महसूस
कया। समय बीतने के साथ उनका ोध संवेदनशू यता म बदल गया और उ ह ने
चुपचाप यह बात मान ली क उनके ब चे बना कूल के रहगे।”

“म लका का या आ?”
“वह इनसे भ  थ । एक अन य आशावाद  य द कोई हो सकता था। सबसे अलग

उनको जो कुछ आ, उसम सुअवसर दखाई दया। उ ह ने सभी माता- पता  से कहा
क हर वप  लाभ लेकर आती है य द कसी के पास उसे जानने का समय हो। यह
घटना भी वप  के प म वरदान थी। कूल जो जलकर खाक हो गया था वह पुराना
और जजर था। उसक  छत टपकती थ  और हजार  छोटे-छोटे ब च  के पैर  क  धमा-
चौकड़ी से फश टूट-फूट गया था। यह एक सुअवसर था जसक  उ ह ती ा थी ता क
साथ मलकर सबके सहयोग से एक पहले से बेहतर कूल बनाया जाए, जो आनेवाले
वष  म अ धक ब च  क  सेवा कर सके और इस कार इस च सठ वष य ऊजावान
म हला के नदशन म उ ह ने धन एक त करने क  व था क  और एक ब ढ़या कूल
बनवाने लायक फंड इक ा कर लया। वह शानदार नया कूल वप  के समय भी
दवा व  क  श  का सजीव उदाहरण है।”

“इस कार सह उस पुरानी कहावत क  तरह है क कप को आधा भरा आ देखो न
क आधा खाली।”

“इस कार देखने का यह सही तरीका ह।ै तु हारे जीवन म जो कुछ भी होता है तुम
वयं ही उसका सही उ र देने म स म हो। जब तु हारी आदत हर प र थ त म

सकारा मक पहलू देखने क  हो जाएगी, तु हारा जीवन उ चतम आयाम म वेश कर
लेगा। ाकृ तक नयम  म यह सबसे बड़ा नयम है।”

“और यह शु  होता ह ैजब तुम अपने म त क का उपयोग अ धक भावपूण ढंग
से करते हो।”

“ ब कुल ठ क, जॉन। जीवन म सारी सफलता चाह ेभौ तक हो या आ या मक, यह
जो बारह प ड का पड तु हारे दोन  क ध  के बीच रखा है, उसस े मलती है और
वशेषतौर से उन वचार  से, जो तुम त दन के येक मनट के येक ण म अपने
म त क म रखते हो। तु हारी बाहरी नया तु हारी आंत रक नया का त ब ब है। जो
वचार तुम सोचते हो उनको नय त करके और जीवन म घटनेवाली घटना  के त



जो तु हारा ख होता है, उसी स ेतुम अपने भा य को नय त करने लगते हो।”
“यह तो ब त ान क  बात है। मेरा अनुमान है क मेरा जीवन इतना अ धक त

रहा है क मने इन बात  को सोचने के लए कभी समय नह  दया। जब म लॉ कूल म था
तो मेरे सबसे अ छे म  अले स को ेरणा पद पु तक पढ़ने का ब त शौक था। उसका
कहना था क ये पु तक उसे हमारे भयानक काम के दबाव के बावजूद याशील और
ऊजावान रखती ह। मुझ ेयाद ह ैउसने एक बार मुझसे कहा था उसक  कसी पु तक म
चाइनीज करे टर ‘ ाइ सस’ दो सब केरे टस से बना है — एक का अथ है ‘खतरा’
सरे का अथ है ‘अवसर’। मेरा अनुमान है क ाचीन चीनी भी जानते थे क अंधेरी

प र थ त का उजला प  भी होता है। य द आपम उसे परखने का साहस है।
“योगी रमन ने इसको इस कार कहा, ‘जीवन म कोई ु ट नह  होती — सफ

श ा मलती है। नकारा मक अनुभव जैसी कोई चीज नह  है, सफ अवसर है बढ़ने के
लए, सीखने के लए और आ म नय ण के माग पर आगे जाने के लए। संघष से श
आती है। पीड़ा भी आ यजनक श क का काम कर सकती है।”

“पीड़ा?” मने वरोध कया।
“ ब कुल। पीड़ा को इ यातीत करने के लए पहले तु ह इस ेअनुभव करना होगा

या इसे य द सरे तरीके से कहा जाए — सबसे नीची घाट  म जाए बना तुम पहाड़ क
चोट  पर प ंचने का सुख कैसे जान सकते हो। या तुम मेरी बात समझ रहे हो?”

“अ छे का वाद लेने से पहले बुरे का वाद भी जानना चा हए।”
“हां। ले कन मेरा सुझाव है क तुम घटना  को नकारा मक या सकारा मक पहलू

से जांचना-परखना ब द कर दो। ब क सफ उनका अनुभव करो, उनका आन दो सव
मनाओ और उनसे श ाए ं लो। हर घटना तु ह श ा देती है। ये छोट -छोट  श ाएं
तु हारे अ दर-बाहर का वकास करती ह। उनके बना तुम पठार से चपके रह जाओगे।
अपने नजी जीवन म जरा इसके बारे म सोचो अ धकांश य  ने सबसे अ धक उ त
अपने सवा धक चुनौतीपूण अनुभव  से ही ा त क  है। य द तु ह कसी काम को करने
से ऐसा प रणाम मलता है, जसक  तु ह आशा नह  थी और तुम नराशा का अनुभव
करते हो, तो याद रखो क कृ त का यह न त नयम है क य द एक दरवाजा ब द
होता है, तो सरा खुल जाता है।”

जू लयन ने उ ेजना म अपनी बांह ऊपर कर ल , जैस ेकोई द ण का म ी अपने
समुदाय म भाषण करते समय कर ल।े “एक बार तुम यह स ा त अपने दै नक जीवन म
अपना लो और अपने म त क को ऐसी थ त म ल ेआओ क वह येक घटना को
सकारा मक प म ल ेजो तु ह श  दान करे, तु हारी च ताए ंहमेशा के लए मट
जाएगंी। तुम अपने अतीत के गुलाम होना ब द कर दोगे। इसके बजाय तुम अपने भा य
नमाता बन जाओगे।”

“ठ क है, म इस धारणा को समझता ।ं हर अनुभव चाहे वह सबसे बुरा हो, मेरे लए
श ा द है। इस लए मुझ े हर घटना से श ा लेने के लए अपने म त क को खुला



रखना चा हए। इस कार म अ धक श शाली और अ धक स  हो जाऊंगा। इसके
अ त र  एक म यमवग य वक ल अपने जीवन को सुधारने के लए या कर सकता
है?”

“सव थम अपनी क पना के वैभव से नकलकर बाहर रहना शु  करो, मृ त से
नह ।”

“जरा मुझे यह बात फर से बताओ।”
“म जो कुछ कह रहा ं वह यह है क अपने म त क, शरीर और आ मा के गु त

श भंडार को खोलने के लए तु ह पहले अपनी क पनाश  का व तार करना होगा।
तु ह मालूम है, कसी भी काम क  रचना दो बार म होती है। पहले म त क क
कायशाला म और उसके बाद यथाथ म। म इस या को ‘ ल ू टग’ कहता ,ं य क
कोई भी काम जो तुम बाहरी नया म करते हो वह पहले तु हारे अ तर म तु हारे
म त क पटल पर तैयार होता है। जब तुम अपने वचार  पर नय ण करना सीख जाते
हो और जो कुछ भी इस सांसा रक अ त व से पाने क  आशा करते हो, उसको पाने क
इ छा से व तार से क पना करने लगते हो, तब तु हारे अ दर क  सु त श यां जा त हो
जाती ह। तुम अपने जीवन को चम कारपूण बनाने के लए अपने म त क क  वा त वक
सु त श य  का योग करने लगोगे और मेरा व ास है क तुम इस यो य हो। आज क
रात से अतीत को भूल जाओ। यह व  देखने का साहस करो क तुम अपनी वतमान
प र थ तय  से कह  अ धक हो। सव म क  अपे ा करो। तुम इसके प रणाम  से
आ यच कत हो जाओगे।

“तुम जानते हो, जॉन, उन वष  म जब म व ध वसाय म था म सोचता था क म
ब त कुछ जानता था। मने वष  सव म कूल  म श ा ा त क , जो भी कानून क
कताब म ा त कर सका, मने पढ़  और सव म आदश लोग  के साथ काम कया।
न य ही म कानून के खेल म वजयी रहा। ले कन अब म अनुभव करता ं क म जीवन
के खेल म असफल रहा। म जीवन के बड़े-बड़े सुख  के पीछे भागता रहा और छोटे-छोटे
सारे सुख  को खो दया। मने उन महान पु तक  को कभी नह  पढ़ा, ज ह पढ़ने के लए
मेरे पताजी कहा करते थे। मने कोई अ छा म  नह  बनाया। मुझ े महान संगीत क

शंसा करना नह  आता। यह सब कहने के बाद म सोचता ं क म भा यशा लय  म से
एक ं। दल के दौरे ने मेरे जीवन म नणायक भू मका नभाई। यह मेरे गत
जागरण क  पुकार थी। तुम व ास करो या मत करो, इसने मुझ ेअ धक अ छा और

ेरणा पद जीवन जीने का सरा मौका दया। म लका च द क  तरह मने भी इस क पूण
अनुभव म सुअवसर क  स भावना देखी। इसस ेभी मह वपूण बात यह है क मने इस
स भावना को पोषण देने का साहस कया।”

म देख सकता था क जू लयन बाहर से जतना युवा हो गया था उससे कह  अ धक
अ दर से बु मान् हो गया था। म जान गया क आज क  यह रात एक पुराने म  के
साथ स मोहक वातालाप से कह  अ धक ब त कुछ मायने रखती है। मने अनुभव कया



क आज क  रात मेरे जीवन म नणायक भू मका नभा सकती है और एक नई शु आत
के लए प  अवसर दे सकती है। मेरे म त क ने मेरे जीवन म जो कुछ ु टपूण था, उस
पर वचार करना शु  कर दया। न य ही मेरा स प  प रवार था और एक त त
वक ल के प म मेरा काम भी थायी था ले कन अपने शा त ण  म म जानता था क
और भी कुछ होना चा हए था। मुझ ेवह खालीपन, जो मेरे जीवन म ा त होता जा रहा
था, उस ेभरना था।

जब म बालक था बड़े-बड़े व  देखता था। ब धा म अपने-आपको पोट्स हीरो
अथवा ब त बड़े उ ोगप त के प म देखा करता था। मेरा सचमुच यह व ास था क
म कुछ भी कर सकता था और जो चाहता वह ा त कर सकता था। प मी समु तट पर
छटक  ई धूप म म जब नवयुवक के प म बड़ा हो रहा था, उस समय जो मेरा सोचने
का तरीका था वह भी मुझे याद है। साधारण सुख  म मुझे आन द आता था। चमकती
धूप म तीसरे पहर नंगे बदन समु  म गोता लगाने म और जंगल म अपनी साइ कल पर
सवारी करने म मुझे ब त आन द आता था। जीवन के त मुझम ब त उ सुकता थी।
मुझ ेजो खम उठाने का शौक था। भ व य म मेरे लए स भावना  क  कोई सीमा नह
थी। ईमानदारी क  बात यह है क पछले प ह वष  म मने उस तरह क  वत ता और
आन द का अनुभव नह  कया है। ऐसा या आ?

जब म ौढ़ हो गया और ौढ़  क  तरह वहार करने लगा, तब शायद मेरे सपने
मेरी  से ओझल हो गए। हो सकता है वे तभी ओझल हो गए ह  जब म लॉ कूल म
पढ़ने गया और वहां, जैसे वक ल  से आशा क  जाती है, उसी तरह बात करने लगा।
कसी भी कार जब जू लयन एक कप ठंडी चाय पर अपने दयगत वचार  को मेरे
सामने कट कर रहा था, मने न य कया क अब अपना इतना अ धक समय
आजी वका के लए न लगाकर जीवन का नमाण करने म तीत क ं गा।

“ऐसा लगता है क तुम भी अपने जीवन के बारे म सोच रह ेहो।” जू लयन ने कहा,
“प रवतन के लए अपने उन व  के बारे म सोचना शु  करो जब तुम एक छोटे ब चे
थे। जोनस साक ने ब त ही अ छा लखा है, ‘मुझ े व  भी आते थे और ः व  भी। मने
ः व  पर अपने सपन  क  वजह से वजय ा त कर ली।’ जॉन, अपने व  पर धूल,

झ कने का काय मत करो। जीवन पर पुन वचार करो और इसके सब आ य  पर
आन दो सव मनाओ। घटना  को अपने अनुकूल बनाने क  अपने म त क क  श  के

त जा त हो जाओ। एक बार य द तुम ऐसा कर लोगे, तो ांड तु हारे जीवन म
चम कार करने म तु हारा साथ देगा।”

जू लयन ने तब अपने चोगे म हाथ डाला और एक छोटा काड, जो बजनेस काड
जैसा था, बाहर नकाल लया। इस काड पर दोन  ओर आंसू बहने जैसे नशान थे, जो
नर तर महीन  से योग म आने के कारण पड़ गए थे।

“एक दन जब योगी रमन और म साथ-साथ पहाड़ी माग पर चहलकदमी कर रहे थे,
तो मने उनसे पूछा क उनका य दाश नक कौन था। उ ह ने मुझे बताया क उनके ऊपर



कई लोग  का भाव था और उनम स े कसी एक को अपनी ेरणा का ोत बताना
क ठनं था। एक उ रण का उनके दय पर गहरा भाव था। जीवन-भर जो एका त म
उ ह ने यान साधना क  थी और जन मू य  को वे मह व देते थे वे सब उसम न हत थे।
उस भ  थान पर इस पूव के महान स त ने मुझ ेइसके बारे म बताया। मने भी उसके
श द  को अपने दय म उतार लया। हम जो कुछ ह और जो कुछ हो सकते ह —
उसक  ये त दन याद दलाते ह। ये श द भारत के महान दाश नक पंतज ल के ह। यान
करने बैठने से पहले त दन ातःकाल उनको दोहराने स ेमेरे पूरे दन पर ब त अ छा

भाव पड़ता था। याद रखो, जॉन, श दश  का शा दक व प है।”
तब जू लयन ने मुझ ेकाड दखाया। उ रण इस कार था :
जब तुम कसी महान ल य, कसी असाधारण योजना से े रत होते हो, तु हारे
सारे वचार ब धनमु  हो जाते ह : तु हारा म त क सीमा  को पार कर जाता
है, तु हारी चेतना हर दशा म अपना व तार करती है और तुम अपने-आप को
एक नई, महान और आ यजनक नया म पाते हो, सु तश यां, काय मता
और उ च मान सक यो यता सभी चैत य हो जाते ह और तुम अपने-आपको
जैसा कभी सपने म सोचा हो, उससे भी महान  के प म पाते हो।
उस ण मुझ े शारी रक श  और मान सक मता म स ब ध दखाई दया।

जू लयन का वा य ब त अ छा था और जब हम पहली बार मल ेथे तब स ेउ  म कई
वष छोटा दखाई पड़ रहा था। वह श  और ऊजा से लबालब भरा आ था। ऐसा

तीत होता था मानो उसक  ऊजा, उ साह और आशावाद क  कोई सीमा नह  थी। म
देख सकता था क उसने अपनी पुरानी जीवनशैली म ब त से प रवतन कए थे, ले कन
यह बात प  थी क उसका शानदार प रवतन उसके मान सक वा य के कारण था।
बाहरी सफलता वा तव म अ दर क  सफलता से ार भ होती है और अपने वचार  म
प रवतन लाकर मटले ने अपना जीवन बदल दया था।

“म ठ क से सकारा मक, शालीन और फू तवान ख कैसे वक सत कर सकता ं
जू लयन? इतने वष  क  मेरी ट न से मेरी मान सक मांसपे शयां थोड़ी ढ ली हो गई
ह गी। इसके बारे म य द म सोचंू, तो बात यह है क मेरे म त क के बगीचे म जो वचार
घूम रहे ह उन पर मेरा कोई नय ण नह  है,” मने ग भीरतापूवक कहा।

“म त क एक आ यजनक नौकर ह ै ले कन एक खतरनाक वामी। य द तुम
नकारा मक सोचवाले  हो, तो ऐसा इस लए है य क तुमने अपने म त क क
देखभाल नह  क  है और न ही इसको सफ अ छा सोचने के लए श ण दया है।
वसंटन च चल ने कहा है, ‘महानता क  क मत येक वचार के त तु हारा
उ रदा य व है।’ तब तु ह म त क को प दनशील रखना आव यक होगा। याद रखो,
म त क वा तव म तु हारे शरीर म कसी सरी मांसपेशी क  तरह ही है। इसका उपयोग
करो, नह  तो तुम इसे कमजोर बना दोगे।”

“ या तुम यह कह रहे हो क य द म अपने म त क का उपयोग नह  क ं गा, तो यह
कमजोर हो जाएगा?”



“हां, इस े इस कार देखो। य द तुम अपनी भुजा  क  मांसपे शय  को अ धक
श शाली बनाना चाहते हो, तो तु ह उ ह श त करना होगा। य द तुम अपनी टांग
क  मांसपे शय  को और अ धक कठोर बनाना चाहते हो, तो तु ह उ ह खटाना होगा। इसी

कार तु हारा म त क तभी आ यजनक काम करेगा य द तुम इसे करने दोगे। जीवन म
जो कुछ भी तुम पाने क  आशा करते हो, उसे यह आक षत करेगा, य द तुम इससे

भावपूण काम कराना सीख जाते हो। य द तुम इसक  उ चत देखभाल करो, तो यह
आदश वा थय का नमाण करेगा। यह अपनी वाभा वक शा त म वापस आ जाएगा
य द तुम ऐसा चाहोगे। सवाना के स त  क  एक वशेष कहावत है, ‘अपने जीवन क
सीमाए ंतुमने ही बनाई ह।’

“मेरी समझ म कुछ नह  आया, जू लयन।”
“ ान ा त वचारक जानते ह क उनके वचार ही उनक  नया बनाते ह और

कसी के भी जीवन का तर उसके वचार  के तर के अनु प होता है। य द तुम अ धक
शा तपूण और अथपूण जीवन जीना चाहते हो, तो तु ह अ धक शा तपूण और अथपूण
वचार सोचने चा हए।”

“जू लयन मुझ े‘ वक- फ स’ जैसा कोई उपाय बाताओ।”
“तु हारा या मतलब है?” जू लयन ने ब ढ़या कपड़े क  पोशाक पर सामने क  ओर

अपनी उंग लयां फराते ए भ तापूवक पूछा।
“जो कुछ तुम कह रह ेहो उसे सुनकर म उ ेजना म ं। ले कन मुझम धैय क  कमी

है। या तु हारे पास ऐसा कोई ायाम और तकनीक नह  है, ज ह म अपने म त क के
सोचने के तरीके को बदलने के लए अभी यह  इसी ल वग म म योग कर सकंू?”

“ वक- फ सेज से काम नह  चलता। थायी आंत रक प रवतन के लए समय और
यास क  आव यकता है। सतत् यास करने से ही गत प रवतन स भव है। म यह

नह  कह रहा क तु ह अपने जीवन म प रवतन लाने म वष  लगगे। य द तुम मेहनतपूवक
उन योजना  पर जो म तु ह बता रहा ं, अपने जीवन म त दन सफ एक महीने तक
अमल करके देखोगे तो तुम प रणाम देखकर वयं ही आ यच कत रह जाओगे। तुम
अपनी मता के सव च तर पर प ंच जाओगे और चम कार के े  म वेश कर
जाओगे। ले कन इस ल य पर प ंचने के लए तु ह तुर त प रणाम ा त करने के पीछे
नह  रहना चा हए। इसके बजाय तु ह गत व तार और वकास क  या म सुख

ा त करना चा हए। यह वड बना है क तुम प रणाम पर जतना कम यान दोगे उतनी
ज द  ही यह तु ह मलेगा।”

“ऐसा कैस ेहोगा?”
“यह उस युवा लड़के क  ामा णक कहानी क  तरह है जसने अपने घर से एक

महान गु  से श ा ा त करने के लए बड़ी र क  या ा क । जब वह उस बु मान्
वृ   से मला, तो उसका पहला  था, ‘आपके जैसा बु मान् बनने म मुझे
कतना समय लगेगा?’



“उ ह ने तुर त उ र दया, ‘पांच वष।’
“ ‘यह तो ब त ल बा समय है,’ लड़के ने उ र दया।
“ ‘य द म नी मेहनत क ं , तब कतना समय लगेगा?’
“ ‘तब दस वष लगगे,’ गु  ने उ र दया।
“ ‘दस। यह तो ब त ल बी अव ध है। य द म दन रात अ ययन क ं  तो कतना

समय लगेगा?’
“स त ने कहा, ‘प ह वष।’
“ ‘मेरी समझ म नह  आता म हर बार जतना अ धक समय अपने ल य क  ा त

म लगाने के लए कहता ं आप उतना ही अ धक समय बताते हो। य ?’
“ ‘उ र ब त आसान है। एक आंख ल य पर लगी रहेगी और सरी इसक  ा त

के लए तु हारा मागदशन करेगी।’ ”
“वक ल साहब, पॉइ ट ठ क है,” मने स दयता से सहमत होते ए कहा, “यह मेरे

जीवन क  कहानी क  तरह है।”
“धैय रखो और यह बात जान लो क जन चीज  को तुम ा त करना चाहते हो वह

तु ह अव य मलगी ले कन य द तुम उसके लए तैयारी करते हो और उसक  आशा करते
हो तब।”

“ले कन जू लयन म कभी भी इतना भा यशाली नह  रहा क मुझ ेकुछ भी आसानी
से और भा य से ा त हो जाए। जो कुछ कभी मुझे मला है वह सफ सतत् यास से ही
मला है।”

“भा य या है, मेरे म ?” जू लयन ने दयालुता से उ र दया, “यह तैयारी का
अवसर से मेल है और कुछ नह ।”

जू लयन ने धीरे-से आगे कहा, “इससे पहले क सवाना के स त  ारा बताए गए
सही तरीके म तु ह बताऊं, उससे पहले मुझ ेतु ह कुछ मु य स ा त बताने ह। सबसे
पहले, हमेशा याद रखो क मन पर वा म व पाने के लए एका ता अ य त आव यक
है।”

“ग भीरतापूवक?”
“म जानता ं। इसस ेमुझ ेभी आ य आ। ले कन यह स य है। तुम यह बात जान

चुके हो क म त क असाधारण काय कर सकता है। इस त य का क तु हारी कोई इ छा
है या सपना है मतलब है क तुमम इस ेपूरा करने क  मता है। सवाना के स त  को इस
महान सावभौ मक स य का ान था। म त क क  श  को आजाद करने के लए, तु ह
इसे साधना चा हए और इसको जो काम हाथ म हो उस पर के त करना चा हए। जस

ण तुम अपने म त क को कसी एक ल य पर के त करोगे, तो असाधारण उपहार
तु ह जीवन म मलने लगगे।”

“एका च  म त क इतना मह वपूण य  है?”
“म तु ह एक पहेली देता ं। उससे तु हारे  का सही उ र मल जाएगा। स दय



क  एक दोपहर तुम जंगल म खो गए हो। तु ह गम  क  स त आव यकता है। तु हारी
पीठ पर जो थैला है उसम सफ एक प  है, जो तु हारे सबसे अ छे म  ने भेजा है, एक
अमे रकन मछली तूना का टन है और एक छोटा-सा मै नीफा ग शीशा है, जसे तुम
अपनी आंख कमजोर होने के कारण साथ रखते हो, ता क अ छ  तरह देख सको।
सौभा यवश तु ह जलाने के लए कुछ सूखी लक ड़यां मल जाती ह, ले कन भा यवश
तु हारे पास दयासलाई नह  है। तुम आग कैसे जलाओगे?”

अ छे ःख क  बात है। जू लयन ने मुझे न र कर दया था। मुझे इसके उ र के
बारे म कुछ पता नह  था।

“म हार गया।”
“यह तो ब त आसान है। प  को सूखी लक ड़य  के बीच म रख दो और उसके

ऊपर मै नफा ग शीशे को पकड़कर रखो। सूय क  करण के त होकर कुछ ही ण
म अ न जव लत कर दगी।”

“और तूना के टन का या होगा?”
“ओह, उसका समावेश तो मने तु हारा यान सही उ र से हटाने के लए कया था।”

जू लयन ने मु कुराकर उ र दया। “ले कन इस उदाहरण का सार यह है क प  को
सूखी लक ड़य  पर रखने से कुछ नह  होगा। जस ण तुम मे नफा ग शीशे का योग
सूय क  बखरी ई करण  को प  के ऊपर एक त करने के लए करोगे, आग जल
उठेगी। यही बात म त क के साथ है। जब तुम इसक  वशाल श  को न त और
अथपूण ल य  पर के त करते हो, तो तु हारी गत श  के गु त ोत व लत
हो उठते ह और आ यजनक प रणाम दान करते ह।”

“ कसक  तरह?” मने पूछा।
“ सफ तुम ही इस  का उ र दे सकते हो। तुम कस चीज को तलाश रहे हो?

या तुम एक बेहतर पता बनना चाहते हो और अ धक स तु लत और अ धक तफल
देनेवाला जीवन जीना चाहते हो? या तुम आ या मक आकां ा  क  पू त चाहते हो?

या तुम यह अनुभव करते हो क जो खमपूण काय या हंसी-खुशी क  तु हारे जीवन म
कमी है? इस पर थोड़ा वचार करो।”

“अना द-अन त आन द के बारे म कैसा रहेगा?”
“आगे बढ़ो या घर पर को।” उसने दबी हंसी से कहा, “छोटे काम से भी शु आत

क  जा सकती है। तुम भी ऐसा कर सकते हो।”
“कैसे?”
“ सवाना के स त  को आन द के रह य के बारे म गत पांच हजार वष  से पता है।

सौभा यवश वे इस उपहार को मेरे साथ बांटना चाहते थे। या तुम इसे सुनना चाहते
हो?”

“नह , मने सोचा क म थोड़ा ेक ल ेलू ंऔर पहले गैरेज पर वाल पेपर लगा ं।”
“ ंह?”



“ नःस देह म अन त आन द का रह य सुनना चाहता ं, जू लयन। या हर कोई
आ खर म इसक  तलाश नह  करता?”

“स य है। अ छा यह इस कार है... या म तु ह सरी बार एक कप चाय के लए
क  दे सकता ं?”

“आओ भी, ास क  ग  छोड़ दो।”
“ठ क है। आन द का रह य साधारण है : इस बात का पता लगाओ क तुम वा तव

म या करना पस द करोगे और तब अपनी सारी श  इसको पूरा करने म लगा दो। य द
तुम सबसे अ धक स , सबसे अ धक व थ और सबसे अ धक स तु  य  के
जीवन का अ ययन करोगे, तो तु ह पता चलेगा क उनम से येक को अपने जीवन म
उ साहपूण च और लगाव का उ े य मल गया था और उ ह ने अपना समय उनको पूरा
करने म लगा दया। एक बार य द जस काम स े तु ह यार है उसे पूरा करने के लए
अपने म त क क  श  और ऊजा को एका  कर लेते हो, तो तु हारा जीवन बा य से
भर जाएगा और तु हारी सब इ छाए ंआसानी से तथा शान से पूरी हो जाएगंी।”

“इस लए सफ यह ात करो क तु ह या करना है और फर उसको करने म जुट
जाओ?”

“य द यह करने यो य काम है,” जू लयन ने कहा।
“तु हारा ‘करने यो य’ से या ता पय है?”
“जैसा क मने कहा जॉन, तु हारे जीवन का येय सर  का जीवन सुधारना अथवा

उनक  सेवा करना होना चा हए। व टर ल ने इसको मुझसे कह  अ धक प र कृत
प म कहा है। जब उसने लखा, ‘सफलता का आन द क  तरह पीछा नह  कया जा

सकता। इसको तो प रणाम व प आना चा हए। अपने वाथ से महान सरे कारण के
त कसी क  गत लगन हो तब यह उसके भाव से बना इरादे के आती है।’ एक

बार जब तु ह यह पता चल जाएगा क तु हारे जीवन का मह वपूण काम या है, तो
तु हारी नया सजीव हो उठेगी। तुम येक ातःकाल असी मत श  और उ साह के
भंडार के साथ जागोगे। तु हारे सारे वचार तु हारे न त ल य पर के त ह गे। तु हारे
पास बबाद करने के लए समय नह  होगा। अत: अमू य मान सक श  तु छ वचार
पर न  नह  होगी। तु हारी च ता करने क  आदत अपने-आप ही र हो जाएगी और तुम
कह  अ धक भावशाली और उ पादनशील बन जाओगे। दलच प बात यह है क
तु हारे अ दर आंत रक एका मता का एक गहरा भाव होगा, मानो तु हारे ल य क  पू त
के लए तु ह कसी कार का मागदशन मल रहा ह।ै यह आ यजनक अहसास है। मुझे
यह पस द है।” जू लयन ने स तापूवक कहा।

“ब त सु दर और मुझे अ छा अनुभव करते ए जागना ब त अ छा लगा। जू लयन
ईमानदारी क  बात यह है क यादातर म यह चाहता ं क मंुह ढके पड़ा र ं। ै फक को
झेलना, नाराज मुव कल  से मलना, आ ामक वरो धय  का सामना करना और
नकारा मक भाव  के नर तर बहाव को रोकना इन सबसे यह कह  अ छा है। इससे म



ब त थक जाता ं।”
“ या तु ह पता है अ धकांश लोग इतना अ धक य  सोते ह?”
“ य ?”
“ य क उनके पास करने के लए कुछ नह  होता। जो सूय नकलने के समय उठते

ह उनम एक बात समान होती है।”
“पागलपन?”
“अ छा मजाक है। नह  उन सबके पास एक ल य होता है जो उनक  आ त रक

श  ोत क  यो त को जव लत रखता है। वे अपनी ाथ मकता के आधार पर
चलते ह ले कन अ व थ और पूवा ह त तरीके स ेनह । यह अ धक यासर हत और
अ छा तरीका है। अपने जीवन म जो कुछ वे कर रहे ह उसके त उ साह और यार
देकर ऐसे  वतमान म जीते ह। उनका सारा यान पूरी तरह से जो काम हाथ म
होता है उस पर होता है। अत: उनक  श  का रसाव नह  होता। यह लोग, अगर इनसे
कभी तु ह मलने का सौभा य ा त हो, अ य धक ऊजा और श  से स प  होते ह।”

“श  का रसाव? जू लयन यह सुनने म नई बात लगती है। म शत लगाकर कह
सकता ं क तुमने यह हावड कूल म नह  सीखा है।”

“सच है। यह सवाना के स त  क  धारणा थी। यह धारणा शता दय  से चली आ
रही है ले कन इसका उपयोग आज भी उतना ही ासं गक ह ै जतना क पहली बार
वक सत होने पर रहा होगा। हमम से ब त  को अनाव यक और अ तहीन च ताएं
समा त कर देती ह। इससे हमारी वाभा वक श  और ऊजा नचुड़ जाती है। या तुमने
कसी साइ कल का अ दर का टायर देखा है?”

“ नःस देह, देखा है।”
“जब यह पूणतया भरा होता है, तो यह आपको आपके ग त  तक आसानी से ले

जा सकता है। ले कन इसम छेद होने पर यह पचक जाएगा और तु हारी या ा अचानक
क जाएगी। इसी तरह दमाग काम करता है। च ता  से तु हारी मान सक ऊजा और

श  रसने लगती है, जैस ेट् यूब के अ दर से हवा छेद होने पर नकलने लगती है। शी
ही तुम श हीन हो जाते हो। तु हारी सारी याशीलता, आशावाद और ग तशीलता
तु ह थका आ छोड़कर बह जाती है।”

म इस ेअ छ  तरह महसूस कर सकता ं। म अ सर अपने दन अ त- तता के
संकट म बताता ं। मुझ ेतुर त ही हर जगह उप थत होना पड़ता है और म कसी को
भी स  नह  कर पाता। उन दन , मने इस बात पर यान दया है क हालां क म
शारी रक म ब त कम करता ं, च ताए ंमुझे शाम तक ब कुल प त कर देती ह। घर
प ंचने पर म सफ एक काम कर पाता ं क अपने लए कॉच का पेग बना लू ंऔर
रमोटक ोल लेकर चुपचाप लेटा र ।ं”

“ ब कुल ठ क। अ य धक दबाव के कारण ऐसा होता है। एक बार तु ह तु हारा
उ े य मल जाए, फर तो जीवन ब त आसान और तफल देनेवाला हो जाता ह।ै जब



तुम सच म अपना येय अथवा ल य जान जाते हो, तो फर जीवन म कभी दोबारा तु ह
काम नह  करना पड़ता।”

“ या ज द  अवकाश ा त हो जाएगा?”
“नह ,” जू लयन ने समझदारीपूण लहज ेम कहा, जसम वह स  वक ल होने के

नाते पारंगत हो गया था। “तु हारा काम खेल जैसा हो जाएगा।”
“ या अपना काम छोड़कर अपने जीवन का उ े य और ल य ढंूढ़ना मेरे लए

जो खमपूण काय नह  होगा? मेरा ता पय है क मेरा प रवार है और कुछ वा त वक
ज मेदा रयां भी ह। चार  मेरे ऊपर नभर ह।”

“म यह नह  कह रहा ं क तु ह व ध वसाय कल ही छोड़ना है। ले कन तु ह
खतरा तो उठाना ही पड़ेगा। अपने जीवन को थोड़ा हलाओ-डुलाओ। च ता पी
मकड़ी के जाल  से छुटकारा पाओ। वह रा ता अपनाओ जस पर कम लोग चले ह ।
अ धकांश लोग अपने-आपको आराम के े  म सी मत रखते ह। योगी रमन थम 
थे ज ह ने मुझे यह समझाया क सबसे अ छा काम जो तुम अपने लए कर सकते हो
वह यह है क नय मत प से इसके आगे बढ़ते जाओ। इस तरीके से थायी गत
नय ण ा त कया जा सकता है और अपने मानवीय उपादान  क  असली ताकत को
पहचाना जा सकता है।”

“और वे या हो सकते ह?”
“तु हारा म त क, तु हारा शरीर और तु हारी आ मा।”
“अत: मुझ े या खतरा मोल लेना चा हए।”
“इतना अ धक ावहा रक होना ब द कर दो। उन काम  को करना शु  कर दो

जनको तुमने हमेशा करना चाहा है। म उन वक ल  को जानता ं, ज ह ने टेज पर
अ भनय करने के लए वकालत छोड़ द  और उन खजां चय  को जानता ं, जो शोरगुल
पस द संगीत  बन गए। इस या म उ ह इतनी अ धक खुशी मली जो इतने दन
तक कभी नह  मली थी। तो या आ अगर वे एक साल म दो बार छु य  पर न जा
सक या सेमस म उनके पास समर होम न हो? न त जो खम लेने से भारी लाभ
मलेगा। तुम तीसरी सीढ़  पर कैसे चढ़ोगे य द तु हारा एक पैर सरी पर रखा रहेगा?”

“म तु हारी बात समझ गया।”
“इस लए सोचने के लए समय नकालो। संसार म होने का वा त वक कारण खोजो

और तब उसे पूरा करने के लए साहस रखो।”
“म आदरपूवक कह रहा ं जू लयन क अब मुझे सोचना है। यथाथ म मेरी सम या

का एक पहल ूयह भी है क म सोचता ब त ं। मेरा म त क कभी कता नह  है। इसम
हर समय कुछ-न-कुछ वचार चलते रहते ह, कभी-कभी म व त जैसा हो जाता ं।”

“जो सुझाव म दे रहा ं वह कुछ अलग है। सवाना के सभी स त त दन मौन
रहकर वचार करते थे न सफ यह क वे कहां थे ब क यह भी क वह कहां जा रहे थे।
वे अपने उ े य पर वचार करते थे और त दन वे कस कार का जीवन जी रहे थे, इस



बात पर वचार करते थे। सबसे मह वपूण बात यह है क वे गहराई से अस लयत म यह
सोचते थे क अगले दन वे अपने जीवन म कैसे सुधार लाएगें। त दन के बढ़े ए सुधार
थायी प रणाम देते ह जसके कारण सकारा मक प रवतन होता है।”

“इस लए मुझे नय मत प से अपने जीवन पर वचार करना चा हए।”
“हां, त दन सफ दस मनट अपने जीवन के बारे म एका च  होकर वचार करने

से तु हारे जीवन के तर पर ब त अ छा भाव पड़ेगा।”
“जू लयन म समझता ं क तुम कहां से आ रह ेहो। सम या यह है क एक बार मेरे

दन का प हया घूमना शु  हो जाए, तो मुझे दोपहर का भोजन खाने के लए दस मनट
भी नह  मलते।”

“मेरे म , यह कहना क तु हारे पास तु हारे वचार और तु हारा जीवन सुधारने के
लए समय नह  ह ैयह कहने के समान है क तु ह गैस लेने के लए समय नह  है य क
गाड़ी चलाने म ब त त हो। आ खरकार यह तु ह भा वत करेगी।”

“हां, म जानता ं। जू लयन, तुम मुझे कुछ तकनीक बतानेवाल ेथे,” जस ान के
बारे म म सुन रहा था उस पर अमल करने के लए मने कुछ कारगर तरीके सीखने क
आशा से कहा।

“म त क पर नय ण करने के लए एक तकनीक है, जो बाक  सबसे उ म है।
सवाना के स त  को यह तकनीक य है। इसे इ ह ने मुझे ब त भरोसे और व ास के
साथ सखाया है। इसका सफ इ क स दन तक अ यास करके मने अपने-आपको ब त
अ धक ऊजावान, उ साहपूण और जीव त अनुभव कया। जतना मने पछले वष  म
कभी नह  कया था। यह अ यास चार हजार वष पुराना है। इस े‘द हाट ऑफ द रोजेज’
कहते ह।”

“मुझे इसके बारे म और अ धक बताओ।”
“इस ायाम को करने के लए तु ह एक गुलाब के फूल और शा त थान क

आव यकता है। ाकृ तक वातावरण हो, तो सबसे उ म है ले कन एक शा त कमरे से
भी काम चल जाएगा। गुलाब के पु प के के / दय क  ओर टकटक  लगाकर देखो।
योगी रमन ने मुझे बताया क गुलाब का पु प जीवन क  तरह है। इसको पाने के लए तु ह
रा ते म कांटे मलगे ले कन य द तु ह अपने सपन  पर भरोसा और व ास है, तो कांट
से आगे बढ़कर पु प का वैभव ा त कर लोगे। गुलाब क  ओर टकटक  लगाकर देखते
रहो। इसका रंग, बनावट, और डजाइन यानपूवक देखो। इसक  सुग ध का रसपान करो
और जो आ यजनक चीज तु हारे सामने है सफ उसी के बारे म सोचो। पहले सरे
वचार तु हारे म त क म आने शु  ह गे, गुलाब के के / दय से तु हारा यान हटाने के
लए। यह अ श त म त क क  पहचान है। ले कन तु ह च ता करने क  आव यकता
नह  है। शी  ही तेजी से सुधार आएगा। सफ अपने यान को इस पर के त करो। शी
ही तु हारा म त क श शाली और अनुशा सत होने लगेगा।”

“इसम इतना ही है? यह तो काफ  आसान लगता ह।ै”



“जॉन, यही तो इसक  सु दरता है,” जू लयन ने उ र दया। “इस या को
भावपूण बनाने के लए इसको त दन करना चा हए। शु  के कुछ दन  म इस
ायाम को करने म तु ह पांच मनट बताने भी मु कल ह गे। अ धकांश इतनी अ धक

ज दबाजी म जीते ह क न: त धता और मौन कुछ बाहरी और असहज चीज लगती ह।
अ धकांशत: लोग मेरी बात सुनकर कहगे क उनके पास बैठने और एक फूल क  ओर
टकटक  लगाकर देखने के लए समय नह  है। ये वही  ह, जो आपसे कहगे क
उनके पास ब च  क  हंसी म सुख ा त करने के लए या बा रश म नंगे पांव घूमने के
लए ब कुल समय नह  ह।ै इन य  का कहना है क वे इतने त ह क ऐसे काम
नह  कर सकते। उनके पास म  बनाने के लए भी समय नह  होता य क म ता भी
समय लेती है।”

“तुम ऐसे य  के बारे म ब त कुछ जानते हो।”
“म भी उ ह  म से एक था।” जू लयन ने कहा। तब वह का और शा त बैठ गया।

उसक  गहरी  दादा क  द वार घड़ी पर, जो मेरी दाद  ने जैनी को घर को नेहपूण
बनाने के लए उपहार म द  थी, जम गई।

“जब म उन लोग  के बारे म सोचता ं, जो अपना जीवन इस कार जीते ह, तो मुझे
एक पुराने टश उप यासकार के श द याद आ जाते ह। मेरे पता को इसक  पु तक
पढ़ना अ छा लगता था। उस उप यासकार ने लखा, ‘ कसी को भी घड़ी और केलडर

ारा इस त य को नह  भूलना चा हए क जीवन का हर ण अलौ कक है — और एक
रह य है।’

“जारी रखो और गुलाब के बीच -बीच उसके के / दय म देखने क अव ध बढ़ाते
जाओ,” जू लयन ने अपनी खी और कड़ी आवाज म कहना जारी रखा। “एक या दो
स ताह बाद तुम इस तकनीक को बीस मनट तक अपने म त क को सरे वषय  पर
भटकाए बना कर सकोगे। यह तब उसी बात पर के त होगा जस बात पर तुम इसे
के त करना चाहोगे। तब यह आ यजनक प स े तु हारा सेवक हो जाएगा, तु हारे
लए असाधारण काम करने यो य। याद रखो या तो तुम अपने म त क पर नय ण
रखते हो या यह तुम पर नय ण रखता है।

“ ावहा रक प से क ं, तो तुम देखोगे क तुम पहले से ब त अ धक शा त हो गए
हो। तुम च ता करने क  आदत, जसने अ धकांश जनसं या को त कर रखा है, को
समा त करने के लए मह वपूण कदम उठा चुके होगे और तुम अ धक श  और
आशावाद का सुख भोग रहे होगे। सबसे मह वपूण बात यह है क तुम अपने अ दर एक
आन द क  भावना को वेश करते ए देख रहे होगे। इस मता के साथ क जो कुछ
उपहार तु हारे चार  तरफ बखरे पड़े ह उनक  शंसा कर सको। त दन चाहे तुम
कतने ही त य  न हो और कतनी ही चुनौ तयां तु हारे सामने य  न आए,ं तुम
गुलाब के के / दय को देखने क  या जारी रखना। यह तु हारा नख ल तान है। यह
तु हारा शा त व ाम थल है। यह तु हारे लए शा त का प है। कभी मत भूलना क



मौन और शा त म श  न हत है। शा त ान के अ खल ोत स ेजोड़नेवाली सीढ़  है
जसका पंदन हर जी वत ाणी म है।”

मने जो कुछ सुना उससे स मो हत हो गया। या सचमुच यह स भव था क इतनी
साधारण व ा स ेम अपने जीवन के तर को अ छ  तरह सुधार सकता था?

“तु हारे अ दर इतना नाटक य प रवतन देखकर लगता ह ै क ‘द हाट ऑफ द रोज’
के अलावा और भी ब त कुछ है।” मने आ यपूण वर म जोर स ेकहा।

“हां, यह सच है। वा तव म, अनेक भावपूण तकनीक  का सामंज य के साथ योग
करने स ेही मुझम यह प रवतन आया है। च ता मत करो — वे सब इतनी ही आसान ह
जतना क यह अ यास जो मने अभी तु ह बताया है और उतनी ही श शाली। जॉन,
तु हारे लए प रवतन क  कंुजी यह है क स भावना  स ेस प  जीवन जीने के लए
अपनी मता  के त अपने म त क को सजग रखो।”

जू लयन ने ान के ोत सवाना म जो कुछ सीखा था बताना जारी रखा। “म त क
को च ता  स े और सरे नकारा मक वचार  से, जो जीवन पर वनाशकारी भाव
डालते ह। मु  दलाने के लए एक खास सरी अ छ  तकनीक है, जो योगी रमन के
अनुसार वरोधी सोच (ओपोजीशन थ कग) पर आधा रत ह।ै मुझे ात आ क कृ त
के महान नयम  के अ तगत म त क एक बार म एक ही वचार रख सकता ह।ै अपने-
आप आजमाकर देखो जॉन। तु ह पता चल जाएगा क यह स य ह।ै”

मने आजमाकर देखा और यह स य था।
“इस अ च लत व ध को जानकर कोई भी सरलतापूवक थोड़े समय म एक

सकारा मक याशील म त क का नमाण कर सकता था। या एकदम सीधी-साद
है। जब भी अवांछनीय वचार तु हारे म त क म घर कर जाए,ं तो उसके थान पर तुर त
ही उ त वचार ले आओ। यह इस कार है मानो तु हारा म त क एक ब त वशाल
लाइड ोजे टर है और हर वचार तु हारे म त क म एक लाइड है। जब कभी एक

नकारा मक वचार तु हारे म त क के पटल पर आए, उस ेहटाकर तुर त ही सकारा मक
वचार ले आओ।

“ऐसे म मेरे गले म जो जपमाला है उसके दाने काम आते ह,” जू लयन ने बड़े
उ साह से आगे बताया, “जब कभी म अपने-आपको नकारा मक वचार सोचते ए पाता

ं, म इस माला को उतार लेता ं और एक दाना इसम से नकाल देता ।ं और उस दाने
को कप म डाल देता ं जस कप को म अपने पठथैल ेम रखता ं। एक साथ मलकर वे
मुझे श तापूवक याद दलाते ह क अभी मुझे मन पर अ धकार करने के लए और जो
वचार मेरे म त क म भरे होते ह उनके उ रदा य व के लए कतनी री का माग तय
करना ह।ै” “ओह, यह तो बड़ी बात है। यह वा तव म ावहा रक मसला है। इस तरह
क  बात मने कभी नह  सुनी। इस वरोधी सोच (ओपोजीशन थ कग) के स ा त के बारे
म मुझे कुछ और बताओ।”

“जीवन का जीता-जागता उदाहरण सामने है। म क ं क तु हारा यायालय म आज



का दन बड़ा कड़ा बीता। यायाधीश तु हारे प ीकरण से स तु  नह  ए। वरोधी
वक ल श ुवत् रहा और तु हारा मुव कल भी तु हारे काम स ेस तु  नह  आ। तुम घर
आकर अपनी य कुस  पर नराशा स ेभरे ए नढाल होकर गर जाते हो। थम कदम
तो यह ह ै क तुम सचेत हो जाओ क तुम इन हतो सा हत करनेवाले वचार  को सोच रहे
हो। मन पर अ धकार करने के लए आ म ान पहला कदम है। सरा कदम यह है क
जतनी आसानी स ेतुमने उन उदास वचार  को अपने म त क म वेश करने दया था
उतनी ही आसानी से स तापूण वचार तुम उनके थान पर था पत कर सकते हो। इस
बात को हमेशा के लए मान लो। अत: नराशा के वपरीत सोचो। स  और ऊजावान
बनने पर यान के त करो। अनुभव करो क तुम स  हो। शायद तुम मु कुराने लगो।
अपने शरीर को इसी कार हलाओ जस कार जब तुम स ता और उ साह स ेभरे
होते हो, तब हलाते हो। एकदम सीधे बैठो, गहरा ास लो और अपने म त क क  श
को सकारा मक वचार  के लए श त करो। कुछ ही मनट  म जो अनुभव तुम कर
रहे थे, उसम अ तर दखाई देगा। इसस ेभी अ धक मह वपूण यह ह ै क य द तुम वरोधी
सोच (ओपोजीशन थ कग) का अ यास जारी रखोगे, उसे उन सभी नकारा मक वचार
पर लागू करते ए, जो आदतन तु हारे म त क म आते ह, कुछ ही स ताह  म तुम
देखोगे क उनम कोई श  नह  रह गई ह।ै या तु हारी समझ म आ रहा है जो कुछ म
कह रहा ं?”

जू लयन ने अपनी ा या जारी रखते ए कहा, “ वचार श शाली जी वत व तुएं
ह, ऊजा के छोटे-छोटे बंडल ह य द तुम समझना चाहो तो। अ धकतम लोग अपने
वचार  क  कृ त पर कोई वचार नह  करते ले कन तु हारे वचार  क  मू यव ा तो
तु हारे जीवन के तर का नणय करती है। वचार इस भौ तक नया का इसी कार का
ह सा ह जैसे वह झील जसम तुम तैरते हो या वह सड़क जस पर तुम चलते हो। एक
मजबूत, अनुशा सत म त क, जसका नमाण कोई भी दै नक अ यास स ेकर सकता ह,ै
अलौ कक चीज ा त कर सकता है। य द तुम जीवन प रपूण ढंग स ेजीना चाहते हो, तो
अपने वचार  क  ऐसे ही देखभाल करो जैस ेअपनी सबसे क मती व तु  क  करते हो।
आंत रक अशा त को र करने के लए कठोर प र म करो। तु ह इसका तफल
ब तायत म मलेगा।”

इस खोज पर आ यच कत होकर मने उ र दया, “जू लयन मने वचार  को कभी
भी जी वत व तु  के प म नह  देखा। ले कन म देख सकता ं क वे मेरी नया क
हर चीज को कतना भा वत करते ह।”

“ सवाना के स त  का ढ़ व ास था क कसी भी  को सफ ‘सा वक’
अथवा प व  वचार ही सोचने चा हए। वे उस थ त म उन तकनीक  के ारा जो मने
अभी-अभी तु ह बताई ह, और सरे अ यास  के ारा प ंचे थे। जैस े ाकृ तक भोजन,
सकारा मक वा य  को बार-बार दोहराना या म  क  (वे इनको म  कहते थे) ानपूण
पु तक पढ़ना और नर तर इस बात का यान रखना क उ ह ान ा त लोग  के साथ



ही रहना ह।ै य द उनके म त क म एक भी अप व  वचार आ गया, तो वे मील  पैदल
चलकर एक बड़े झरने के पास प ंचकर उसके बफ जैसे ठंडे पानी म खड़े रहकर, जब
तक क उसका जमाव ब वाला तापमान असहनीय न हो जाए, अपने-आपको सजा
देते थे।”

“म सोचता ं क तुमने यह कहा था क ये स त ब त बु मान् थे। हमालय के
पहाड़  म झरने के बफ जैसे ठंडे पानी म खड़ा होना एक नग य नकारा मक वचार के
लए मुझ ेतो उनके वहार म कुछ यादती लगती है।” जू लयन ने बजली क  ग त से
उ र दया। वष  तक संसार का स  वक ल रहने के कारण उसम यह खूबी आ गई
थी। “जॉन, म साफ-साफ कहता ं। तुम वा तव म एक भी नकारा मक वचार नह  रख
सकते।”

“वा तव म?”
“हां वा तव म। एक च तापूण वचार ूण क  तरह है : यह ार भ म छोटा होता है

ले कन बढ़ता ही जाता ह।ै शी  ही अपना जीवन धारण कर लेता है।”
जू लयन एक ण के लए का और फर मु कुराया। “ मा करना य द म इस

वषय पर, इस दशन पर जसका मने अपनी या ा के दौरान ान ा त कया बोलते ए
इसाई-धम के उपदेशक जैसा लगता ं। बात यह है क मने ऐसे या क उपकरण खोज
लए ह जो ब त से मनु य  का जीवन सुधार सकते ह, ऐसे मनु य जनक  इ छाए ंपूरी
नह  ई ह, जो हतो सा हत ह, और ःखी ह। उनक  दै नक ट न म थोड़ा-सा सामंज य
बठाकर ‘हाट ऑफ रोज’ क  तकनीक अपनाकर और वरोधी सोच (ओपोजीशन
थ कग) के नर तर अ यास स ेउ ह जीवन म वह सब ा त हो जाएगा जो वे चाहते ह।
म सोचता  ं क उनको यह सब जानना ही चा हए।”

“इससे पहले क म योगी रमन क  रह यपूण कहानी के बगीचे से सरे त व क  ओर
चलू,ं म तु ह एक और रह य बताना चाहता  ंजो तु हारे गत जीवन के वकास म
ब त सहायता देगा। यह रह य ाचीन स ा त पर आधा रत है क हर चीज दो बार म
बनती है, पहले म त क म और फर यथाथ म। म पहल ेही बता चुका  ं क वचार व तु
ह,ै भौ तक स देशवाहक ह ै जनको हम अपनी भौ तक नया को भा वत करने के लए
भेजते ह। मने तु ह यह भी बताया है क य द तुम अपनी बाहरी नया म उ लेखनीय
सुधार करना चाहते हो तु ह अ दर से शु आत करनी होगी और अपने वचार  म प रवतन
लाना होगा।

“ सवाना के स त  के पास अपने वचार  को प व  और वा यकर बनाए रखने का
एक आ यजनक सुर त तरीका था। यह तकनीक उनक  इ छा  को चाहे वे कतनी
भी साधारण य  न हो पूरा करने म काफ  भावपूण थ । यह तरीका कसी के लए भी
काम करेगा। यह एक वक ल के लए कारगर ह ैजो आ थक स प  ब तायत म चाहता
ह,ै यह एक मां के लए भी कारगर ह ैजो धनाढ् य पा रवा रक जीवन जीना चाहती ह ैऔर
यह एक से समैन के लए भी काम करेगा जो अ धक ब  करना चाहता है। इस



तकनीक को स त झील का रह य कहते थे। इसका योग करने के लए ये गु  ातःकाल
चार बजे उठ जाते थे य क उनका अनुभव था क ातःकाल के समय म चम कारपूण
वशेषताए ंथ  जनका वे फायदा उठा सकते थे। स त ढाल ूऔर संकरे पहाड़ी माग  क
ृंखला के सहारे नीचे उस े  म प ंचते थे जहां वे रहते थे। एक बार वहां प ंचकर वे

एक मु कल से दखाई पड़नेवाल ेऊबड़-खाबड़ रा ते से जसके सहारे शानदार देवदा
के वृ  लगे ए थे तथा अद ्भुत पु प खले ए थे, चलकर एक खुले ए थान पर प ंच
जाते थे। इस खुले थान के कनारे नीले रंग के पानी क  झील थी, जो छोटे कमल के
हजार  पु प  स ेआ छा दत थी। झील का पानी आ यजनक प स े थर और शा त
था। यह वा तव म एक अलौ कक य था। स त  ने मुझे बताया क यह झील युग  से
उनके पूवज  क  म  रही है।”

मने अधीर होकर पूछा, “झील का रह य या था?”
जू लयन ने व तार स ेबताया क “स त झील के थर जल म देखते थे और उसम

अपने सपन  का क पनादशन करके उनको स य म प र णत होते ए देखते थे। य द वे
अपने जीवन म अनुशासन के गुण क  संवृ  करना चाहते थे, तो वे अपने-आपको दन
नकलने स ेपहल ेउठते ए देखते थे, कठोर शारी रक ायाम करते ए बना नागा और
अपनी इ छाश  बढ़ाने के लए कई दन  का मौन रखते ए क पनादशन करते थे।
य द वे जीवन म अ धक आन द चाहते थे, तो झील म देखकर अ नय त प से हंसते

ए या जब कभी अपने कसी भाई या बहन स े मलते उस समय मु कुराते ए क पना-
दशन करते थे। य द उ ह साहस क  इ छा थी, तो चुनौती अथवा संकट के समय वे अपनी
त वीर ताकत के साथ अ भनय करते ए देखते थे।

“योगी रमन ने एक बार मुझे बताया क जब वह कशोराव था म थे तो उनम
आ म व ास क  कमी थी य क वह अपनी उ  के सरे लड़क  स ेछोटे थे। जब क वे
लड़के अपने वातावरण के भाव के कारण उनके त दयाल ुऔर न  थे, फर भी वह
अपने-आपको असुर त समझने लगे और वभाव स ेशम ल ेहो गए। इस कमजोरी को
र करने के लए, योगी रमन इस वग य थान क  या ा करते थे और जस कार का

 बनने क  आशा करते थे वैसी छ वय  के लए वह इस झील को प चर न के
प म योग करते थे। कुछ दन  तक वह अपने-आपको एक मजबूत नेता के प म

खड़ा आ, ल बा और श शाली रौबदार आवाज म बोलता आ देखते। सरे दन  म
वह अपने-आपको उस प म देखते जैसा वह बड़े होने पर बनना चाहते थे : एक
बु मान् स त जो वशाल आंत रक श  का भंडार और च र वान हो। अपने जीवन म
वह जो भी गुण वक सत करना चाहते थे उनको पहले वह झील क  सतह पर देखते थे।

“कुछ ही महीन  म योगी रमन वह  बन गए जसे उ ह ने मान सक प से
बनते ए देखा था। तुम जानते हो जॉन, म त क त वीर  ारा काम करता ह।ै त वीर
तु हारी वयं क  छ व को भा वत करती ह तु हारे वयं क  छ व तु हारे सोचने, काम
करने के और ा त करने के तरीके को भा वत करती है। य द तु हारी आ मछ व तुमसे



यह कहती है क एक सफल वक ल बनने के लए तुम अभी ब त छोटे हो अथवा अपनी
बेहतरी के लए अपनी आदत  को बदलने के लए तुम ब त बड़े हो गए हो तो तु ह इन
ल य  क  ा त कभी नह  होगी। य द तु हारी आ मछ व तुमस े यह कहती ह ै क
उ े यपूण ब ढ़या वा य और स ता स ेप रपूण जीवन उन लोग  के लए है जनक
पृ भू म तु हारी पृ भू म स े भ  ह,ै तो यह भ व यवाणी आ खरकार स य स  हो
जाएगी।

“ले कन जब तुम अपने म त क के चल च  पटल पर ेरणा मक, क पना मक
त वीर दौड़ाते हो, तो तु हारे जीवन म आ यजनक काम होने लगते ह। आइंसट न ने
कहा ह,ै ‘क पना ाने स े अ धक मह वपूण ह।ै’ तु ह त दन थोड़ा समय, चाहे यह
सफ कुछ मनट ही हो याशील क पनादशन के अ यास म अव य लगाना चा हए।
जैसा तुम बनना चाहते हो वैस े प मे अपने-आपको देखो, चाहे इसका ता पय एक
महान जज के प म सेवा करना हो, एक महान पता के प म या अपने समाज के
महान नाग रक के प म।”

मने भोलेपन स ेपूछा, “ या मुझ े वशेष झील तलाश करनी पड़ेगी ‘झील का रह य’
योग करने के लए?”

“नह । म त क को न त च  ारा भा वत करने क  युग  पुरानी तकनीक को
स त  ने ‘झील का रह य’ नाम दे दया था। तुम इस व ध का अ यास चाहो तो अपने
ल वग म म अथवा ऑ फस म भी कर सकते हो। अपना दरवाजा ब द कर दो,
टे लफोन कॉल ब द कर दो और अपनी आंख ब द करो। फर कुछ गहरी सांस लो। दो या
तीन मनट बाद तुम आराम अनुभव करने लगोगे। इसके बाद अब जीवन म जो कुछ
बनना चाहते हो, रखना चाहते हो, या ा त करना चाहते हो, उसक  मान सक त वीर मन
क  आंख  म देखो। य द तुम नया का सबसे अ छा पता बनना चाहते हो, तो
क पनादशन म अपने-आपको ब च  के साथ हंसते ए, खेलते ए देखो, उनके  का
उ र खुले दल स े देते ए देखो। तनाव क  थ त म यार स ेऔर शालीनता से काम
करते ए अपनी त वीर देखो। इस कार का य जब यथाथ म तु हारे सामने उप थत
होगा तब तुम अपने कत  का संचालन कस कार करोगे उसका मान सक अ यास
करो।

“मानस-दशन का चम कार ब त-सी थ तय  के लए कया जा सकता है। तुम
इसका योग यायालय म अ धक भावपूण होने के लए, अपने स ब ध  को गाढ़
करने के लए और अपना आ या मक वकास करने के लए कर सकते हो। इस व ध
का नर तर अ यास करने स ेतु ह ब लता स ेआ थक और भौ तक लाभ ा त ह गे, य द
तु हारे लए यह मह वपूण ह,ै तो। हमेशा के लए समझ लो क तुम जीवन म जो कुछ भी
पाने क  इ छा रखते हो उस े ा त करने के लए तु हारे म त क म चु बक य श  ह।ै
य द तु हारे जीवन म कोई कमी ह,ै तो इसका अथ है क तु हारे वचार  म, तु हारी सोच
म, कमी है। अपने म त क क  आंख  के सामने आ यजनक त वीर  को रखो। तु हारे



म त क के लए एक भी नकारा मक च  हा नकारक है। एक बार जब तुम इस ाचीन
प त के योग स े स ता ा त करोगे तब तु ह अपने म त क के अन त श  ोत
का अनुभव होगा और फर यो यता और मता का जो भंडार तु हारे अ दर इस समय
सु ताव था म ह ै— जा त होने लगेगा।”

ऐसा लग रहा था मानो जू लयन वदेशी भाषा बोल रहा ह।ै आ या मक और भौ तक
स प  को आक षत करने के लए म त क क  चु बक य श  के बारे म कभी कसी
को कहते ए नह  सुना था और न ही मने कभी कसी को मान सक च  क  श  और
कसी के जीवन के हर पहलू पर इसके गहन भाव के बारे म कहते ए सुना था। फर
भी अपने अ दर क  गहराई म जू लयन जो कुछ कह रहा था उस पर व ास था। यह वह

 था जसका अनुमान और बौ क साम य ु टहीन होता था। यह वह  था
जसक  व ध स ब धी तेज समझ के लए अ तरा ीय तर पर स मान कया जाता था।
यह वह  था जो उस माग को छोड़ गया था जस पर अब म चल रहा था। जू लयन
को पूव के पहाड़  क  गम या ा म कुछ अव य ा त हो गया था, यह बात प  थी।
उसक  शारी रक श , प  शा त अव था, उसका पा तरण देखकर मुझे व ास हो
गया क उसक  सलाह यान स ेसुनने म ही बु मानी ह।ै

जो कुछ म सुन रहा था उसके बारे म मने जतना अ धक सोचा उतना ही अ धक
उसका अ भ ाय मेरी समझ म आया। न त प से म त क म श भंडार, जसका
हम वतमान म इ तेमाल करते ह,ै उससे कह  अ धक होता ह।ै नह  तो माताए ंइतनी भारी
कार  को जनका हलाना-डुलाना भी अस भव है, अपने रोते ए ब चे का जीवन बचाने
के लए, जो उसके नीचे आ गया ह ैकैस ेउठा लेती ह? कैसे माशल आ ट ट अपने हाथ
के एक झप े स ेईट  के ढेर को तोड़ देता ह?ै कैसे पूव के योगी अपनी इ छा के अनुसार
अपने दय क  धड़कन को कम कर लेते ह और असहनीय पीड़ा बना पलक झपकाए,ं
बना उफ कए सह लेते ह? स भव है क असली सम या मुझ म ही हो, उन अद ्भुत
श य  के त व ास म कमी के कारण जो हर  म होती ह। शायद इस स या
को एक पूव करोड़प त वक ल जो अब हमालय स ेसं यासी बनकर लौटा था, के साथ
बैठना मेरे जागरण का आ ान बन गया।

“जू लयन, ले कन इन ायाम  को ऑ फस म करना?” मने उ र दया, “मेरे साथी
मुझ ेवैस ेही अनोखा समझते ह।”

“योगी रमन और सभी स दय स त जनके साथ वह रहते थे, अ सर एक कहावत
कहा करते थे, जो उ ह पी ढ़य  से ा त ई थी। य द म क ं तो यह शाम हम दोन  के
लए ही मह वपूण हो गई है और यह मेरा वशेषा धकार है क इस कहावत को म तु ह
बता ं। वह श द इस कार ह : ‘ कसी सरे  स ेबड़ा होना कोई े  बात नह  है।
वा त वक े ता इस बात म है क तुम वयं पहल ेस े े  हो गए हो।’ व तुत: जो कुछ म
कहना चाह रहा  ंवह यह ह ै क य द तुम अपना जीवन सुधारना चाहते हो और वह सब

ा त करना चाहते हो जसके तुम यो य हो, तो तु ह अपनी दौड़ वयं दौड़नी होगी। सरे



 तु हारे बारे म या कहते ह इस बात का कोई मह व नह  ह।ै मह वपूण बात यह है
क तुम अपने बारे म या कहते हो? जब तक तुम जानते हो क जो कुछ तुम कर रहे हो
वह सही ह,ै तब तक सर  के नणय स े भा वत मत हो। तुम जो कुछ भी करना चाहो
कर सकते हो। जब तक यह तु हारे ववेक और दय के अनुसार सही ह।ै जो चीज सही
ह ैउसे करने म कभी भी ल जा का अनुभव मत करो; यह नणय करो क या अ छा है
फर उस पर जमे रहो। और भगवान के लए अपनी है सयत को सर  क  है सयत से
नापने क  ओछ  आदत मत डालो। योगी रमन का उपदेश था : ‘हर ण जसे तुम कसी
सरे के सपने के बारे म सोचते ए बताते हो, तुम अपना ही समय बबाद करते हो।’ ”

बारह बजकर सात मनट हो चुके थे। उ लेखनीय ह ै क म जरा भी थकान का
अनुभव नह  कर रहा था। जब मने यह बात जू लयन को बताई तो वह एक बार फर
मु कुराया। “तुमने बु  जीवन जीने के लए एक सरा स ा त भी सीख लया है।
अ धकांश प स ेथकान म त क स ेहोती है। जनका जीवन दशाहीन और व हीन है
उनके जीवन म थकान भु व जमाती है। म तु ह एक उदाहरण देता ं। या कभी ऐसा

आ है क तुम अपने ऑ फस म नीरस केस रपोट्स पढ़ रहे थे और तु हारा म त क
इधर-उधर भटकने लगा और तु ह न द आने लगी?”

“कई बार ऐसा आ है।” मने उ र दया। म यह नह  बताना चाहता था क मेरा तो
काम करने का यही तरीका था। “यह बात न त है क हमम स ेअ धकांश को नय मत
आधार पर, काम करने पर न द आने लगती है।”

“ले कन य द तभी तु हारा कोई म  तुमस े फोन पर पूछे क या तुम सा य
नृ यो सव म जाओगे, गो फ के खेल म तु हारी राय पूछने लगे, तो तुम तुर त चैत य हो
जाओगे। थकान का हर च  गायब हो जाएगा। या मेरा अनुमान सही नह  ह?ै”

“यह ब कुल सही है, वक ल साहब।”
जू लयन जानता था क वह सफलता क  ओर बढ़ रहा था। “अत: तु हारी थकान

एक मान सक उपज के अ त र  कुछ नह  ह।ै जब तुम कोई थकानेवाला काम कर रहे
होते हो, तो तु हारा म त क जसम यह बुरी आदत पैदा हो गई है, बैसाखी क  तरह
सहारा लेने का काम करता है। आज क  रात तुम मेरी कहानी स े प त: स मो हत हो गए
हो और जो ान मुझ े दया गया है उस ेसीखने के लए उ सुक हो। तु हारी च और
मान सक एका ता ने तु ह ऊजा दान क  ह।ै आज क  शाम तु हारा मन न तो अतीत म
गया और न ही भ व य म। यह सही तरीके स ेवतमान पर, हमारे वातालाप पर के त
रहा। जब तुम नर तर अपने म त क को वतमान म रहने के लए नदश दोगे, तो तु ह
हमेशा अ नय मत ऊजा ा त होगी — इसम इस बात का कोई मतलब नह  है क द वार
पर टंगी घड़ी या समय बता रही है।”

मने सहम त म सर हलाया। जू लयन का ान इतना प  तीत होता था फर भी
मुझ ेकभी अनुभव नह  आ। मेरा अनुमान ह ै क साधारण ान हमेशा इतना साधारण
नह  होता। म सोचने लगा जब म बड़ा हो रहा था तो मेरे पताजी कहा करते थे, ‘जो



चाहगे सफ वही ा त करगे।’ म चाहता था काश आज वह मेरे साथ होते।



अ याय 7
या व ध का सार ● जू लयन का ान सं ेप म

तीक

स ण

अपने मन पर अ धकार करो।

ान

अपने म त क को संवारो — यह तु हारी आशा  स ेकह  अ धक फलेगा-फूलेगा
तु हारे जीवन का तर तु हारे वचार  क  गुणव ा पर आधा रत होता है

ु टयां नह  होत  — सफ श ा मलती है। ग त म अवरोध  को गत
व तार और आ या मक वकास के अवसर के प म देखो।

तकनीक

गुलाब का रह य
वरोधी सोच
झील का रह य।

उ रण यो य कथन

स ता का रह य साधारण है : पता लगाओ क तुम वा तव म या करना पस द
करते हो और फर अपनी सारी ऊजा इस ेकरने म लगा दो। एक बार तुम ऐसा
करोगे, तो तु हारे जीवन म धन-स प  का बा य होगा और तु हारी सभी इ छाएं
आसानी से और शान स ेपूरी हो जाएगंी।

द मांक  सो ड हज़ फ़रारी
© 1997 रॉ बन एस. शमा



अ याय 8
● ● ●

अपनी अंतर यो त को जगाइए

“अपने-आप पर व ास करो। इस तरह का जीवन नमाण करो क तुम सारी
उ  स तापूवक जी सको। स भावना  क  छोट  आंत रक चगा रय  को
उ े जत करके अपने लए लाभ द उपल धय  क  अ न शखा बनाओ।”

— फो टर सी.एम.सी. लेलन

“ जस दन योगी रमन ने अपनी छोट  रह यवाद  कहानी हमालय के पहाड़  पर मुझे
सुनाई वह दन कई तरह से व तुत: आज के दन जैसा ही था।” जू लयन ने कहा।

“वा तव म?”
“हमारी मुलाकात शाम को शु  ई और देर रात तक चलती रही। हम दोन  के बीच

ऐसा ही सामंज य था। ऐसा तीत होता था मानो हवा बजली के साथ कड़कड़ा रही थी।
जैसा क मने तुमक  पहले बताया है, क जस ण म रमन से मला तो मुझे ऐसा लगा
क वह मेरा भाई है। मेरा कोई भाई नह  था। आज यहां तु हारे पास बैठकर और तु हारे
चेहरे पर दलच पी का भाव देखकर मुझे स ता हो रही है। म वही ऊजा और नै तक
ब धन अनुभव कर रहा ं। म तु ह यह भी अव य बताऊंगा क मने तु ह हमेशा अपना
छोटा भाई समझा है तभी से जब स ेहम म  बने ह। स य बात तो यह है क तुमम मने
काफ  हद तक अपने-आप को देखा है।”

“जू लयन, तुम एक आ यजनक वक ल थे। म तु हारा श शाली भाव कभी नह
भूलूंगा।”

यह बात प  थी क उसको अपने अतीत के सं हालय म अनुसंधान करने म कोई
दलच पी नह  थी।

“जॉन, योगी रमन क  श ा द कहानी के त व  का रह य तु ह बताने से पहले म
एक बात प क  करना चाहता ं। पहले ही तुम गत प रवतन के लए अनेक
अ य धक भावपूण वधा  के बारे म ान ा त कर चुके हो। य द तुम उनका नर तर

योग करोगे, तो वे तु हारे लए आ यजनक काम करगी। आज क  रात म अपना दय
खोलकर तु हारे सामने रख ंगा और जो कुछ भी म जानता ं वह सब तु ह बता ंगा

य क ऐसा करना मेरा कत  है। म इस बात से न त होना चाहता ं और तुम अ छ
तरह समझते हो क यह कतना मह वपूण है क जब तु हारी बारी आए तो तुम इस ान
को उन लोग  को दो जो इस कार का मागदशन चाहते ह। हम ब त ही परेशा नय  से



भरी नया म रह रहे ह। नकारा मकता इसम फैल रही है और हमारे समाज म ब त से
लोग ऐसे ह जैसे बना पतवार के जहाज, थक  ई आ माए ं काश घर (लाईट हाउस)
क  खोज म ह, जो उ ह पथरीली च ान वाले तट से टकराकर चूर-चूर हो जाने से रोक
सके। तु ह तो ज थे का क तान होना चा हए। म तुम पर भरोसा कर रहा ं क तुम
सवाना के स त  का स देश उन लोग  को दे सको जनको इसक  आव यकता है।”

कुछ सोच- वचारकर मने ढ़ व ास के साथ जू लयन से वादा कया क म इस काम
को वीकार करता ं। उसने फर भावनापूण तरीके से कहना शु  कया, “इस पूरे यास
का सौ दय इस बात म है क जैसे ही तुम सर  का जीवन सुधारने का य न करते हो
तु हारा वयं का जीवन ब त ऊंचे आयाम धारण कर लेता है। यह स य असाधारण
जीवन जीने के लए एक पुरानी कहावत पर आधा रत है।”

“म ब त यान से सुन रहा ं।”
“मूल प से हमालय के सवाना के स त  ने अपने जीवन को एक साधारण नयम

से नद शत कया क जो सबसे अ धक सेवा करता है वह भावना मक प स,े शारी रक
प स,े मान सक प से और आ या मक प से, सबसे अ धक पाता है। आ त रक

शा त और बा  प रपूणता ा त करने का यही रा ता है।”
मने एक बार पढ़ा था, जो  सर  का अ ययन करते ह, वे बु मान् होते ह,

और जो  अपना अ ययन करते ह वे ानी होते ह। यहां शायद पहली बार मने वह
आदमी देखा जो सचमुच अपने-आपको जानता था, शायद अपने उ चतम वयं को।
सादा लबास म, युवा बु  क  अधमु कान से सुशो भत कोमल चेहरा ऐसा तीत होता
था मानो जू लयन मटले को सब-कुछ ा त हो गया है — आदश वा य, स ता और

ांड के ब मूत दश  म सबसे बढ़कर उसक  भू मका। फर भी उसके पास कुछ नह
था।

जू लयन ने अपना यान, जो काम उसने ले रखा था, उस पर के त करते ए कहा,
“यह मुझे काश घर (लाईट हाउस) क  ओर ले जाता है।”

“मुझे अच भा हो रहा है क यह कैसे योगी रमन क  कहानी म फट हो गया।”
“म समझाने का य न क ं गा,” उसने एक श त ोफेसर क  भां त उ र दया

बजाय एक वक ल क  भां त जो संसार के भौ तक सुख  को यागकर सं यासी बन चुका
था। “तुम अब जान चुके हो क म त क एक उपजाऊ बगीचे क  तरह है और यह फले-
फूले इसके लए तु ह इसका त दन पोषण करना चा हए। अप व  वचार  और काय
क  जंगली घास को अपने म त क म मत जमने दो। अपने म त क के ार पर पहरा
दो। इसको व थ एवं मजबूत रखो — यह तु हारे जीवन म अलौ कक काय करेगा य द
तुम इसे करने दोगे।”

“तु ह मरण होगा क बाग के म य म एक शानदार काश घर (लाईट हाउस) बना
आ था। यह तीक तु ह बु  जीवन जीने के लए एक सरे ाचीन स ा त क  याद

दलाएगा। जीवन का उ े य ही उ े यपूण जीवन है। जन य  ने ान ा त कर



लया है वे जानते ह क भावना मक तर पर, भौ तक तर पर, शारी रक तर पर और
आ या मक तर पर वे जीवन से या चाहते ह। तु हारे जीवन के हर पहलू के लए
प तया सु न त मुखताए ं और ल य काश घर (लाईट हाउस) जैसी ही भू मका
नभाएगें, तु ह मागदशन और शरण देकर जब संसार पी समु  तु हारे लए
वपलवकारी हो जाएगा। देखा जॉन, कोई भी अपने जीवन म आमूल प रवतन ला सकता
है य द वह जस दशा म जा रहा है उसम पूणत: प रवतन कर दे। ले कन य द तु ह पता
ही न हो क तुम जा कहां रहे हो, तो तुम वहां प ंचकर भी कैस ेजान पाओगे?”

जू लयन मुझ ेवापस वह  ले आया जहां योगी रमन ने उसके साथ इस स ा त क
जांच-पड़ताल क  थी। उसने योगी के श द य -के- य  दोहराए। योगी रमन ने कहा,
“जीवन मु कल से समझ म आनेवाली चीज है। कोई भी  सोचेगा क जतना कम
काम वह करेगा उतना ही अ धक अवसर उसे स ता अनुभव करने का मलेगा। कैसे
भी हो, एक श द म स ता का असली ोत उपल ध म है। थायी स ता अपने
ल य  को ढ़तापूवक मेहनत करके पूरा करने से और अपने जीवन के उ े य को पूरा
करने क  दशा म आ म व ास के साथ आगे बढ़ने से मलती ह।ै तु हारे अ दर जो
यो त है उसको जलाने का यही रह य है। म यह भी समझता ं क यह ं यपूण है क

तुम उपल ध के या सफलता के द वाने अपने समाज से हजार  मील र क  या ा करके
ऊंचे हमालयपवत पर रहनेवाल े रह यवाद  स त  के समुदाय से सफ यह ान ा त
करने आए हो क स ता का सरा अन त रह य उपल ध म पाया जा सकता है,
ले कन यह सच ह।ै”

“काम के नशे म रहनेवाल ेसं यासी?” मने जदा दली से कहा।
“ठ क इसके वपरीत। जब क स त असाधारण तौर स ेउ पादन-श  से पूण 

ह, उनक  उ पादनशीलता सनक-भरी नह  थी। इसके बजाय यह शा त, के त, जेन के
समान थी।”

“ऐसा कैस?े”
“वे जो भी काम करते थे उसके पीछे कुछ उ े य होता था। य प वे आधु नक

नया से हटकर र चल ेगए थे, उनका आ या मक जीवन था और वे ब त अ धक
भावपूण थे। वह अपना समय दाश नक थ  को संवारने म लगाते थे, सरे पौरा णक

कथा  को अलंकारयु  क वता  के समृ  कलेवर म तुत करने म लगे रहते थे, जो
उनके बु  कौशल को चुनौती देती थ  और उनक  याशीलता का नवीनीकरण करती
थी। बाक  सरे स त शा त थान पर पूण यान म अपना समय तीत करते थे। ाचीन
प ासन म बैठे ए, आ या मक काश से जगमगाते ए वे मू त जैसे दखाई पड़ते थे।
सवाना के स त अपना समय बबाद नह  करते थे। उनका सामू हक ववेक उनस ेकहता
था क उनके जीवन का एक उ े य है और उनका कत  है क वे उस ेपूरा कर।

“योगी रमन ने मुझस ेकहा, ‘यहां सवाना म जहां समय ठहरा आ तीत होता है,
तु ह आ य होता होगा क साधारण और स प वहीन स त  के समुदाय को कभी या



ा त करने क  आव यकता या आशा होगी। ले कन उपल ध के लए भौ तक होना
आव यक नह  है। गत प से मेरा येय मन क  शा त, आ म नय ण और
नवाण ा त करना। य द म अपने इन ल य  को ा त करने म अपने जीवन के अ त
समय तक असफल रहता ं, तो म न त प से अपूण और अस तु  भावना के साथ
म ं गा।’ ”

जू लयन ने मुझ ेबताया क उस समय पहली बार सवाना म अपने कसी गु  के मंुह
से उसने उनक  मरणशीलता के बारे म सुना। “और योगी रमन मेरी भावा भ  से यह
बात समझ गए। मेरे म , तु ह च ता करने क  कोई आव यकता नह  है। म सौ वष से
ऊपर पहले ही जी चुका ं और अभी ज द  म थान करने क  मेरी कोई योजना नह
है। मेरा मतलब सफ यह है क जब तुम प तया यह जान लेते हो क अपने जीवन म
तुम कौन-सा ल य ा त करना चाहते हो, चाह े वे भौ तक ह , भावना स ब धी ह ,
शारी रक ह  या आ या मक ह , तुम अपना समय उ ह पूरा करने म लगा देते हो और
आ खरकार तु ह अन त आन द क  ा त होती है। तु हारा जीवन उतना ही आन दमय
बन जाएगा जतना मेरा — और तु ह एक शानदार यथाथ का भी ान हो जाएगा।
ले कन तु ह अपने जीवन का येय पता होना चा हए और नर तर मेहनत करके इस व
को स चाई म प रव तत कर देना चा हए। हम स त इसे ‘धम’ कहकर पुकारते ह। यह
सं कृत का श द ‘जीवन के उ े य’ के लए है।’ ”

“अपने धम का पालन करने से मुझे जीवन-भर स तोष मलेगा?” मने पूछा।
“अव य, धम से आंत रक एका मता और थायी स तोष मलता है। धम इस ाचीन

स ा त पर आधा रत है क हमम से कोई भी जब इस पृ वी पर आता है उसका कोई-न-
कोई नायको चत ल य होता है। हम भु ने ऐसी श  और गुण दए ह क हम उनके

ारा अपने जीवन के उ े य को आसानी से पूरा कर सकते ह। मु य बात यह ह ै क
उनको खोजना आव यक है, जीवन के मु य उ े य को खोजो।”

मने जू लयन को टोका, “यह कुछ इस तरह क  बात ई जैसा क तुम पहले जो खम
लेने के लए कह रहे थे।”

“हो भी सकता है और नह  भी हो सकता।”
“म समझा नह ।”
“हां, ऐसा लग सकता है क तु हारे साथ जबद ती क  जा रही है क तुम जो खम

उठाकर यह पता लगाओ क जीवन म तुम सबसे अ छा या कर सकते हो और तु हारे
जीवन के उ े य का सार या है? ब त से  अपना काम, जसने उनक  उ त म
बाधा डाल रखी है, उसी समय छोड़ देते ह जब उ ह अपने अ त व के सही येय का
बोध होता है। हमेशा य  खतरा वह है जो वयं के नरी ण और आ मपयवे ण से
आता है ले कन नह , य क अपने-आपको खोजने म और अपने जीवन के उ े य को
खोजने म कभी जो खम नह  होता। आ म ान ही आ म नवाण का डी.एन.ए. है। यह
एक ब त अ छ , वा तव म आव यक चीज ह।ै”



“तु हारा धम या है जू लयन?” मने अचानक अपनी ती  उ सुकता को छपाने का
यास करते ए पूछा।

“मेरा तो साधारण है : नः वाथभाव से सर  क  सेवा करना। याद रहे तु ह स चा
सुख सोने म, आराम करने म या आलसी क  तरह अपना समय बताने म नह  मलेगा।
जैसा बजा मन डजरायली ने कहा है : ‘सफलता का रह य ल य क  एक न ता है। जस

स ता को आप खोज रहे ह, वह उन गुणवान ल य  के ऊपर वचार करने से, जनको
ा त करने के लए तुम सम पत हो, और उनको आगे बढ़ाने के लए त दन काय करने

से आती है। यह उस युग  पुराने स ा त का सीधा योग है जसके अनुसार अ य धक
मह वपूण चीज  का कम मह वपूण चीज  के लए ब लदान नह  करना चा हए। योगी
रमन क  कहानी का काश घर (लाईट हाउस) तु ह हमेशा प तया न त, उ े यपूण
ल य  को तय करने क  श  क  और खासतौर स ेउनके अनुसार काम करने क  साम य
रखने क  याद दलाएगा।”

अगले कुछ घंट  म म जू लयन से जान गया क सभी अ त वक सत और आशा
को यथाथ म प र णत करनेवाले  अपने व श  गुण  को, अपने गत येय को
समझने का मह व समझते ह और फर वे इन मानवीय श य  का उपयोग इस आवा
क  दशा म करते ह। कुछ  नः वाथ भाव से मानवता क  सेवा डॉ टर के प म
करते ह सरे कलाकार  के प म। कुछ लोग  को पता चलता है क वे श शाली
संवादवाहक ह और वे आ यजनक श क बन जाते ह, जब क सरे अनुभव करते ह
क उनक  देन बजनेस या व ान के े  म नवीनीकरण म होगी। भेद क  बात यह है
क अपने नायको चत उ े य को न त करते समय अनुशासन और क पना  रखो
और इस बात को सु न त करो क इसको पूरा करने से सरे लोग  क  सेवा होगी।

“ या ल य नधा रत करने का यही तरीका है?”
“ल य नधारण तो ार भ है। अपने उ े य  और ल य  का न शा बनाने से

याशीलता आती है जसस ेतुम अपने येय क  ा त के माग पर बढ़ते हो। व ास
करो या न करो योगी रमन और सरे स त ल य  के त ब त संवेदनशील थे।”

“तुम मजाक कर रहे हो। अ य त श शाली स त हमालय क  रह यमय पहा ड़य
पर सारी रात यान करते थे और सारे दन ल य नधा रत करते थे, मुझ ेअ छा लगा।”

“जॉन हमेशा प रणाम देखकर फैसला करो। मेरी ओर देखो। कभी-कभी तो जब म
दपण म देखता ं, तो अपने-आप को नह  पहचान पाता। मेरे एक बार के अपूण अ त व
का थान साहस, शह थ और उ ेजनापूण जीवन ने ल े लया है। म फर से युवा हो गया

ं और प दनशील वा य का सुख पाता ं।”
म सचमुच स  ं। जो ान म तु ह दे रहा ं वह इतना कारगर, इतना मह वपूण

और इतना जीवन दायी है क तु ह खुल ेमन से इसे हण करना चा हए।”
“म कर रहा ं जू लयन, वा तव म म कर रहा ं जो कुछ भी तुमने कहा है म अ छ

तरह समझ रहा ं य प कुछ तकनीक जरा अजीब लगती ह ले कन मने उ ह आजमाने



का वादा कया है और म अव य क ं गा। म सहमत ं क यह जो ान क  बात तुमने
बताई है काफ  भावपूण है।”

“य द म और  से आगे देख सकता ं, तो यह सफ इस लए क मने उन महान गु
से श ा ा त क  है,” जू लयन ने न तापूवक कहा। “योगी रमन एक कुशल धनुधारी
थे, एक नपुण धनुष चलानेवाले। कसी के जीवन के हर पहलू के प  न त उ े य को
तय करने और अपने येय को पूण करने के मह व के बारे म अपने स ा त को
उदाहरणस हत समझाने के लए उ ह ने एक दशन ( डमांस ेशन) कया जस ेम कभी
नह  भूलूंगा।”

“जहां हम बैठे ए थे वहां एक वशाल बलूत का पेड़ था। स त ने गुलाब के फूल  क
माला म स,े जो वह आदतन पहने रहते थे, एक फूल ख चकर नकाला और पेड़ के तन
के बीच -बीच रख दया। फर उ ह ने अपने पठथैले म से, जसे जब कभी वह पहाड़
पर जाते थे हमेशा साथ रखते थे, तीन चीज बाहर नकाल । थम व तु उनका य धनुष
था, जो च दन क  आ यजनक सुग धवाली मजबूत लकड़ी से बना आ था। सरी व तु
एक तीर था। तीसरी व तु थी लली के फूल क  तरह एक अ य त सफेद माल — जैसा
क जज  और जूरी के सद य  को भा वत करने के लए अपने महंगे सूट क  जेब म
कभी म रखा करता था।” जू लयन ने मा मांगते ए कहा।

योगी रमन ने तब जू लयन से माल से अपनी आंख  पर प  बांधने के लए कहा।
“म गुलाब के पु प से कतनी री पर ं?” योगी रमन ने अपने श य स ेपूछा।
जू लयन ने अनुमान लगाकर कहा, “सौ फ ट क  री पर।” “ या तुमने मुझ ेकभी

धनु व ा के इस ाचीन खेल का दै नक अ यास करते ए देखा है?” स त ने  कया,
या उ र आने वाला था इसक  पूरी जानकारी होते ए भी।

“मने आपको सांड़ क  आंख म तीन सौ फ ट क  री से तीर मारते ए देखा है और
मुझ े मरण नह  है क कभी एक बार भी इतनी री से आपका नशाना चूका हो।”
जू लयन ने श तापूवक कहा।

आंख कपड़े स ेढक  ई और पांव जमीन पर थरता से रखे ए, गु  ने पूरी श
के साथ धनुष ख चा और पेड़ से लटकते ए गुलाब पर सीधा नशाना तानते ए तीर
छोड़ दया। तीर जोरदार धमाके क  आवाज करता आ वशाल बलूत पर जा लगा
नशाना काफ  र रह गया।

“म सोच रहा था क तुम अपनी जा ई श य  का दशन कर रहे हो, योगी रमन।
या आ?”

“हमने इतनी र क  या ा सफ एक कारण से क  है। म तु ह अपना सारा सांसा रक
ान देना चाहता ं। आज का दशन तु हारे जीवन के प  न त उ े य  को तय करने

और तुम कधर जा रहे हो उसको ठ क से जानने के मह व पर अपनी सलाह को पुनः
सश  करने के लए कया गया था। जो तुमने अभी-अभी देखा उसस ेल य  को ा त
करने का और जीवन का येय पूण करने का सबसे मह वपूण स ा त ढ़ होता है क



तुम उस ल य को कभी ा त नह  कर सकते, जो तु हारी  म नह  है। लोग अपना
सारा जीवन अ धक सुखी, अ धक ऊजावान और अ धक उ साहपूण जीवन जीने का
व  देखते ए बता देते ह। ले कन वे एक महीने म दस मनट भी अपने ल य  को
लखने और अपने जीवन के अथ पर, अपने धम पर वचार करने का मह व नह
समझते। ल य नधारण तु हारे जीवन को शानदार बना देगा। तु हारी नया अ धक
स प ; अ धक स तापूण और अ धक चम कारपूण हो जाएगी।

“देखो जू लयन, हमारे पूवज  ने हम सखाया है क जो कुछ हम मान सक, शारी रक
और आ या मक तर पर ा त करना चाहते ह, उनके लए प  सु न त उ े य
नधा रत करने से उनक  ा त न त प से स भव है। जस नया से तुम आए हो
वहां के लोग आ थक और भौ तक ल य रखते ह। इसम कुछ बुराई नह  है य द तुम इ ह
मह व देते हो। फर भी व पर वा म व और पूण आ त रक ान ा त करने के लए
तु ह सरे े  के लए भी ठोस उ े य नधा रत करने चा हए। या तु ह यह जानकर
आ य होगा क मेरे सु न त प  ल य ह मन क  शा त के लए, जो म चाहता ं,
ऊजा के लए जो म त दन अ जत करता ं और उस यार के लए जो म त दन
अपने आस-पास के लोग  म बांटता ं। ल य नधारण करना सफ तु हारे जैस े त त
वक ल  के लए ही नह  है, जो भौ तक आकषण से भरी नया म रहते ह। कोई भी

 जो अपने आंत रक और बा  जीवन का तर सुधारना चाहता है, वह एक कागज
लेकर उस पर अपने जीवन के उ े य  को लख ल।े जस ण यह काम होता है, उसी
समय से ाकृ तक श यां उन व  को यथाथ म प रव तत करने के काय म लग जाती
ह।”

जो कुछ म सुन रहा था उसस ेम मु ध हो गया। जब हाई कूल म म फुटबाल का
खलाड़ी था, तो हमारे कोच, हम येक गेम से या चाहते थे इसक  जानकारी के मह व
पर, हमेशा बल देते थे। ‘अपने प रणाम को जानो,’ यह उनका नजी स ा त था, और
हमारी ट म खेल क  प  योजना के बना खेल के मैदान म कदम रखने के बारे म सोच
भी नह  सकते थी और इसस ेहम न त प से वजय मलती थी।

“कागज का प ा लेकर उस पर अपने उ े य लखने म ऐसी या वशेष बात है?
इतने साधारण से काय के करने से इतना अ तर कैसे हो सकता है?” मने पूछा।

जू लयन स  हो गया। “तु हारी दलच पी से मुझ े ेरणा मलती है, जॉन।
सफलतापूवक जीवन जीने के लए उ साह अ य त आव यक है और म देख रहा ं क
तु हारे अ दर इसक  कोई कमी नह  है। म तु ह पहले बता चुका ं क हमम से येक

 एक दन म औसतन 60,000 वचार सोचता है। एक कागज पर अपनी इ छा
और ल य  को लखने के बाद तुम अपने अधचेतन म त क को यह स देश भेजते हो क
ये वचार बाक  59,999 वचार  से अ धक मह वपूण ह। तब तु हारा म त क एक
नद शत मसाइल क  भां त तु हारे ल य क  पू त के लए सभी स भावना  क  तलाश
शु  कर देता है। यह ब त ही वै ा नक या है। हमम से अ धकतम लोग  को इसक



जानकारी नह  है।”
“मेरे कुछ साथी ल य नधारण म महान ह। य द सोचा जाए तो वे आ थक प से

ब त सफल ह; म जानता ं। ले कन म नह  सोचता क वे उतने ही स तु लत ह,” मने
कहा।

“शायद उनका ल य नधारण सही नह  है। देखो जॉन, जीवन से तु ह वही ा त
होता है जो तुम उससे अपे ा करते हो। अ धकतर लोग बेहतर अनुभव करना चाहते ह,
अ धक ऊजावान बनना चाहते ह और अ धक स तोष के साथ जीना चाहते ह। ले कन
य द तुम उनसे पूछो क वे ठ क-ठ क बताए ं क वे या चाहते ह तो वे उ र नह  दे
पाएगें। तु हारा जीवन उसी समय प रव तत होने लगता है जस समय तुम अपने उ े य
का नधारण करते हो और अपने धम को खोजना ार भ करते हो,” जू लयन ने कहा।
उसक  आंख उसके कथन के स य से चमक रही थ ।

“ या तुम असाधारण नाम के कसी  से कभी मले हो और फर तुम उसका
नाम हर जगह देखने लगते हो। अखबार म, टेली वजन पर अथवा ऑ फस म? या कभी
तुमने कसी नए वषय म च ली है जैस े लाई फ शग और फर तुमने यह भी देखा
होगा क तुम जहां-कह  भी गए होगे लाई फ शग के आ यजनक कारनामे अव य सुने
ह गे। यह उस अन त स ा त का एक उदाहरण है जसको योगी रमन ‘जो रक ’ कहते
थे। जसका अथ ‘एका च  म त क’ है। अपने म त क क  सारी श  वयं के
अ वेषण म लगा दो। यह बात ात करो क तुम कस गुण म सव े  हो और तु ह कस
काय से स ता मलती है। हो सकता है क तुम वकालत का पेशा कर रहे हो ले कन
तु हारे लए कूल का श क बनना अ धक अ छा था तु हारे धैय और श ण के त

ेम को देखते ए। स भवतया तुम एक नराश पटर अथवा मू तकार हो। जो कुछ भी हो,
अपनी च को जानकर उसके अनुसार काय करो।”

“अब जब म वा तव म इसके बारे म सोचता ं, तो यह जानकर ःख होता है क मेरे
जीवन का अ त बना यह बात जाने ही हो जाएगा क मेरे अ दर वल ण तभा थी जो
मेरे गु त श  ोत को वा हत कर सकती थी और सर  क  सहायता कर सकती थी
— चाह ेछोटे ही तर पर।”

“यह ठ क है। अतः इसी ण से जीवन म अपने येय के त पूण सजग रहो। अपने
म त क को अपने चार  ओर क  स भावना  के त जा त करो। अ धक उ साह के
साथ जीना ार भ करो। मानव म त क के अ दर नया क  सबसे अ धक छानने क
यु  है। य द इसका उ चत ढंग से उपयोग कया जाए, तो जो कुछ तु ह मह वहीन
दखाई देता है उसको यह छानकर अलग कर देता है और जस जानकारी क  तु ह उस
समय आव यकता होती है वही देता है। ब कुल इसी समय जब हम यहां तु हारे ल वग

म म बैठे ए ह, तो हजार  नह  तो सैकड़  तरह के काम हो रहे ह, जन पर हम कोई
यान नह  दे रहे। े मय  के खुले आम सड़क पर घूमते समय खी-खी हंसने का शोर,

तु हारे पीछे टक म गो ड फश ह, एयर कंडीशनर ठंडी हवा दे रहा है और मेरे दय क



धड़कन। जस समय म अपना यान अपने दय क  धड़कन पर के त करने का न य
करता  ंउसी समय मुझे इसक  लय ( र ) और उसक  वशेषताए ं दखाई देने लगती ह।
ठ क इसी कार जब तुम अपने म त क को अपने जीवन के मु य उ े य  पर के त
करना ार भ करते हो, तु हारा म त क मह वहीन वचार  को अलग कर देता है और
जो मह वपूण है उसी पर के त हो जाता है।”

“तु ह स ची बात बताऊं, म उस समय के बारे म सोचता ं जब मने अपने उ े य का
पता लगाया,” मने कहा, “मुझे गलत नह  समझना, मेरे जीवन म ब त मह वपूण चीज
ह। ले कन यह सब उतना तफलदायी नह  है जतना क म सोचता ं। यह हो सकता
है। य द इस नया को म आज छोड़ ं, तो म वा तव म न त प से यह नह  कह
पाऊंगा क उससे मुझ ेब त फक पड़ा।”

“इससे तुम कैसा अनुभव करते हो?”
“ न सा हत,” मने पूण ईमानदारी से कहा। “म जानता ं क मुझम यो यता है।

वा तव म जब म नवयुवक था, म एक ब त अ छा आ ट ट था। यह तभी तक था जब
तक क मने व ध वसाय को एक अ धक थर जीवन जीने का साधन समझकर
अपनाया।”

“ या कभी तुमने कामना क  क काश तुमने प टग को अपना वसाय बनाया
होता?”

“सच म मने इस पर अ धक वचार नह  कया। ले कन म एक बात क ंगा। जब म
पे टंग बनाता था, तो ऐसा अनुभव करता था मानो म वग म ं।”

“ या इसस ेतु ह स ता मलती थी?”
“ न यपूवक। जब म टू डयो म पे टंग कर रहा होता था, तो मुझे समय का पता

नह  चलता था। म कैनवास म म न हो जाता था। इससे मुझ ेतनाव से मु  मलती थी।
ायः समय का पता नह  चलता था और म सरी नया म खो जाता था।”

“जॉन, यह अपने म त क को, उस काम म जस काम को तुम यार करते हो,
के त करने क  श  है। गेटे ने कहा है, ‘हम जसे यार करते ह उसी के अनु प अपने
को ढालते ह, उसी के अनुसार चलते ह।’ हो सकता है तु हारा ‘धम’ नया को सु दर-
सु दर च  से सौ दय दान करना हो। कुछ समय त दन पे टंग को देना आर भ कर
दो।”

“इस स ा त को जीवन प रवतन से कम मह वपूण काम करने के लए कैसे लागू
कया जाएगा?”

“यह अ छा होना चा हए।” जू लयन ने उ र दया।
“ कसक  तरह?”
“म अपना एक उ े य बताना चाहता ं। हांला क छोटा-सा ही है, अपनी कमर के

चार  और फैल ेचब  के टायर को हटाना है। म कहां शु  क ं ?”
“परेशान मत हो। तुम ल य नधारण क  और ल य ा त करने क  कला अ छ  तरह



सीखो। छोटे ल य के ार भ से ही।”
“हजार  मील क  या ा एक कदम से ार भ होती है,” मने सहज भाव स ेकहा।
“ ब कुल ठ क। और छोटे-छोटे काम  को ठ क से पूरा करके तुम अपने-आपको बड़े

काम  के लए तैयार करते हो। अतः तु हारे  का सही उ र है क बड़े-बड़े ल य  क
योजना बनाने क  या म छोटे-छोटे ल य भी साथ म ह , तो कोई बुराई नह  ह।”
जू लयन ने मुझे बताया क सवाना के स त  ने जीवन के ल य  तक प ंचने के लए और
अपने उ े य  क  ा त के लए पंचपद  (फाइव टैप) व ध का नमाण कया था। यह
साधारणतया, ावहा रक था और काम करता था। पहला कदम प रणाम का प  च
बनाना। य द यह वजन कम करना था तो जू लयन ने मुझे बताया क येक ातःकाल
जागने के बाद तुर त मुझ ेअपने-आपको एक बल-ेपतले फट  के प म, जो
श  और असीम ऊजा से भरा आ ह,ै क पना दशन करना चा हए। जतना प  यह
मान सक च  होगा, उतनी ही भावशाली या होगी। उसने बताया क म त क ही
श  का भंडार है और अपने ल य क  मानस पटल पर त वीर देखने से ही इस इ छा
क  पू त का ार खुल जाएगा।

सरा कदम होगा अपने ऊपर न या मक दबाव बनाने का। “लोग अपने ारा लए
गए ढ़संक प  का अनुकरण य  नह  करते? इसका मु य कारण है क अपनी पुरानी
दनचया म लौटना ब त आसान होता है। दबाव हमेशा एक बुरी चीज नह  होता। दबाव
तु ह महान ल य  को ा त करने क  ेरणा दे सकता है। लोग साधारण तौर पर शानदार
ल य ा त करते ह जब द वार के सहारे उनक  कमर सीधी होती है और मानवश  के

ोत का जो नझर, उनके अ दर सोया पड़ा है उसे बलात् जा त कया जाता है।”
“यह न या मक दबाव म अपने ऊपर कैसे बना सकता ं?” सुबह ज द  उठने से

लेकर, एक अ धक धैयवान और यार करने वाला पता होने तक इन सभी बात  के लए
इस व ध के योग क  स भावना  पर वचार करते ए मने पूछा।

“ऐसा करने के लए ब त से तरीके ह। ले कन सबसे सव म तरीका है सावज नक
त ा। हर कसी को जस ेतुम जानते हो, बता दो क तुम वजन कम करोगे, या एक

उप यास लखोगे या जो भी तु हारा ल य हो। एक बार जब तुम अपना ल य नया को
बता दोगे, तो तुर त ही तु हारे ऊपर इस काम को पूरा करने का दवाब बन जाएगा य क
कोई भी सबके सामने असफल नह  होना चाहता। सवाना म, मेरे गु  लोग और भी
अ धक नाटक य तरीक  का योग इस दबाव को बनाने के लए करते थे जसके बारे म
म बात कर रहा ं। वे आपस म एक- सरे को बता दया करते थे क य द उ ह ने अपने
संक प पूरे नह  कए, जैस े— एक स ताह का उपवास रखना या ातःकाल चार बजे
उठकर यान करना, तो वे नीचे बफ ले झरने के पास जाएगें और उसके नीचे तब तक
खड़े रहगे जब तक क हाथ-पैर सु  न हो जाए।ं यह दबाव क  श  का, जो अ छ
आदत  के नमाण म और ल य  क  ा त म सहयोग देती है, एक चरम सीमावाला
उदाहरण है।”



“चरम सीमा कहना तो बात को ह क  करना है जू लयन। कतनी व च  धा मक
था!”

“ले कन ब त अ धक भावशाली है। मु य बात यह है क जब तुम अपने म त क
को अ छ  आदत  से सुख ा त करने का श ण देते हो और बुरी आदत  से दंड ा त
करने का, तब तु हारी कमजो रयां शी  ही समा त हो जाती ह।”

“तुमने कहा था क अपनी इ छा  क  पू त के लए पांच काम करने ह गे।” मने
अधीर होकर कहा, “बाक  के तीन या ह?”

“हां, जॉन। पहला काम तो है अपने वां छत प रणाम का प  क पना दशन। सरा
काम है अपने-आपको े रत बनाए रखने के लए न त दबाव बनाना। तीसरा काम
साधारण है — अपने ल य को बना समय-सीमा के नधा रत मत करो। ल य को
जीव त बनाने के लए तु ह एक ब कुल सही न त अव ध उसके साथ अव य तय
करनी चा हए। यह ठ क उसी कार है जस कार तुम जब यायालय के लए मुकदमे
तैयार कर रह ेहोते हो, तु हारा यान उ ह  मुकदम  पर के त रहता है जनक  सुनवाई
के लए यायाधीश ने कल क  तारीख द  है न क उन पर जनको यायालय ने अभी कोई
तारीख ही नह  द ।”

“ओह, एक बात और है,” जू लयन ने समझाते ए कहा, “याद रखो ल य जब तक
कागज पर न लखा जाए तब तक वह ल य ब कुल सफल नह  होता। जाओ और एक
डायरी खरीद लाओ। स ते नोट पैड के रोल से भी काम चल जाएगा। इसे अपने सपन
क  कताब कहो और अपनी इ छा , उ े य  और सपन  स े भर दो। अपने-आपको
जानने का य न करो और तुम कस लए इस पृ वी पर पैदा ए हो, यह भी जानने का

य न करो।”
“ या म अपने-आपको नह  जानता ं?”
“अ धकांश लोग नह  जानते ह। उ ह ने कभी भी अपनी श य , कमजो रय ,

आशा  और व  को जानने का य न नह  कया। चीनी लोग छ व का आंकलन इन
शत  पर करते ह क एक  का त ब ब बनाने के लए तीन दपण होते ह, थम है
क तुम अपने आपको कैसा देखते हो, सरा है क सरे तु ह कैसे देखते ह और तीसरा
दपण स चाई त ब बत करता है। अपने को जानो, जॉन। स य को पहचानो।

“अपने जीवन के व भ  े  से स ब धत ल य  के लए अपनी सपन वाली
पु तक ( ीम बुक) को पृथक, पृथक भाग  म वभा जत करो। उदाहरण के लए
शारी रक प स े व थ रहने स ब धी ल य, आ थक ल य, व को श शाली
और भावपूण बनाने स ब धी ल य, र त  से स ब धत और सामा जक ल य तथा
स भवतया सबसे अ धक मह वपूण आ या मक ल य।”

“अहा, यह तो मनोरंजक बात लगती है। मने कभी भी अपने लए इतना सृजना मक
काय करने के बारे म नह  सोचा। मुझे सच म अपने-आपको और अ धक चुनौती देनी
चा हए।” मने कहा। “म तु हारी बात से सहमत ।ं एक सरी वशेष भावशाली



तकनीक जो मुझ े ात है वह यह है क जो कुछ तुम अपने जीवन म पाने क  इ छा रखते
हो उनक  त वीर और जन लोग  के समान अपने व म मताए,ं वशेष यो यताएं
और गुण वक सत करना चाहते हो उनके च  अपनी सपन वाली पु तक ( ीम बुक) म
चपका दो। जहां तक तु हारी कमर पर चढ़  ई चब  क  बात है य द तुम अपना वजन
कम करना चाहते हो और अपने शरीर का आकार ब त सही करना चाहते हो, तो एक
ल बी दौड़ के धावक का या कसी त त खलाड़ी का च  इसम चपका दो। य द तुम

नया का सबसे अ छा प त बनना चाहते हो, तो जो कोई ऐसा हो — शायद तु हारे
पता — उनका च  अपनी ीमबुक म र ते-स ब धवाले वभाग म चपका दो। य द
तुम समु  के कनारे वशाल भवन का या पोट्सकार का व  देख रहे हो, तो इन चीज
का कोई ेरणा पद च  ढंूढ़कर उसे चपका दो। फर इस पु तक का त दन
अवलोकन करो — चाहे कुछ ही मनट  के लए। इसे अपना म  बना लो। प रणाम तु ह
च का दगे।”

“ये काफ , ा तकारी वचार ह जू लयन। मेरा ता पय है क शता दय  से ये वचार
वतमान ह।ै म जानता ं क आज कोई भी इनम से कुछ को अपनाकर अपने दै नक
जीवन के तर को सुधार सकता है। मेरी प नी सपन वाली पु तक ( ीम बुक) रखना
ब त पस द करेगी। स भवतया वह इसे मेरे बना त दवाले च  से भर देगी।”

जू लयन ने सां वना देने के वर म कहा, “यह सच म उतनी बड़ी तो नह  है।”
“‘ फर जेनी मुझ े म टर डोनट कहकर य  पुकारती है?” मने अपनी मु कान को

बड़ा करते ए कहा। जू लयन हंसने लगा। म भी साथ म हंसने लगा। शी  ही हम दोन
फश पर जोर-जोर से हंस कर लोट-पोट हो रहे थे।

“मेरा अनुमान है क य द तुम अपने ऊपर नह  हंस सकते, तो तुम कस पर हंसोगे?”
मने हंसते ए कहा।

“ब त सच बात है, मेरे म । जब म अपनी पूव जीवन-शैली म जकड़ा आ था, मेरी
एक मु य सम या यह थी क म जीवन को ब त ग भीरता से लया करता था। अब तो म
ब त अ धक वनोद य और न कपट हो गया ं। म जीवन के सभी उपहार  का आन द
लेता ं फर चाहे वह उपहार कतना ही छोटा य  न हो।”

“ले कन म अपने वषय से भटक गया ।ं मुझ ेतु ह इतना कुछ बताना है और वह
सब एक साथ मुझम से बाहर आ रहा है।”

“अपने येय और ल य  क  ा त के लए पांच काय  क  ओर वापस चलते ह। एक
बार जब तुमने अपने वां छत प रणाम का प  मान सक च  बना लया है, उसको पूरा
करने के लए थोड़ा दबाव बनाया है समय अव ध भी तय कर ली है और उस ेकागज पर
लख लया है। अब सरा कदम है योगी रमन ारा बताए गए ‘21 के जा ई नयम’ का
पालन करना। सवाना के व ान् ी-पु ष  का व ास था क नए आचरण को आदत
म ढालने के लए इसका नर तर अ यास 21 दन  तक करते रहना आव यक था।”

“इ क स दन  के बारे म ऐसी या खास बात थी?”



“स त नई और अ धक लाभदायक आदत  का, जनके ारा उनके जीवन का
वहार संचा लत होता था, नमाण करने म अ य त नपुण थे। योगी रमन ने एक बार

मुझ ेबताया था क एक बार य द कोई बुरी आदत पड़ जाए तो वह कभी र नह  हो
सकती।”

“ले कन आज पूरी रात तुम मुझ े े रत करते रह ेहो क म अपना जीवन जीने का
तरीका बदल ं। ऐसा म कैस ेकर सकता ं य द म अपनी कसी भी बुरी आदत को कभी
नह  छोड़ सकता?”

“मने कहा क बुरी आदत कभी र नह  क  जा सकत । मने यह नह  कहा क
नकारा मक आदत  का थानाप  नह  कया जा सकता,” जू लयन ने कहा।

“ओह जू लयन तुम हमेशा सेमे ट स के राजा रह ेहो। ले कन मेरी समझ म तु हारी
बात आ गई है।”

“इसके लए एक ही तरीका है क नई आदत थायी प स े था पत करने म इतनी
अ धक ऊजा लगा द  जाए क पुरानी आदत घर आए अवां छत मेहमान क  तरह खसक
जाए। नई आदत था पत करने क  या साधारण तौर पर इ क स दन  म पूरी हो
जाती है — इतना समय यह नया नाय वक माग बनाने म लेती है।”

“मानो म ‘द हाट ऑफ द रोज’ तकनीक का अ यास ार भ करना चाहता ं, च ता
करने क  आदत समा त करने के लए और अ धक शा त ग त से जीने के लए। या मुझे
यह अ यास त दन एक ही समय पर करना होगा?”

“अ छा  है। पहली बात तो म तुमसे यह क ंगा क तु ह कभी कुछ नह  करना
पड़ेगा। आज क  रात जो कुछ भी ान क  बात बता रहा ं, वह एक ऐस े म  के नाते
बता रहा ं, जो हा दक प से तु हारी उ त और वकास चाहता है। हर योजना, साधन
और तकनीक अपनी भावपूणता और उ लेखनीय प रणाम  के लए युग  ारा परी त
है। इस बात का म तु ह आ ासन देता ं और य प मेरा दय मुझस ेकह रहा है क म
तुमसे स त  क  इन व धय  को आजमाने क  ाथना क ं , मेरी अ तआ मा मुझस े सफ
अपने कत  पालन तथा ान क  बात तु ह बताने के लए कह रही है। इसका

या वत करना तु हारे ऊपर ह।ै मेरा कहने का मतलब है कोई भी काम इस लए मत
करो क तु ह करना है। कसी भी काम को करने का कारण यह होना चा हए क तुम उसे
करना चाहते हो और तुम जानते हो क तु हारे लए यह करना उ चत है।”

“तक संगत बात है, जू लयन। च ता मत करो। मने एक ण के लए भी यह
अनुभव नह  कया क तुम यह सारी जानकारी जबद ती मेरे गले से नीचे उतार रहे हो।
फर भी य द कोई चीज मेरे गल ेसे नीचे जबद ती उतारी जा सकती है, तो वह ह ै ड बा-
भर छोटे गोल केक और उसम अ धक समय नह  लगेगा।” मने मजाक म कहा।

जू लयन धीरे-धीरे मु कुराया। “ध यवाद म । तु हारे  के उ र म मेरा सुझाव है
क तुम ‘द हाट ऑफ द रोज’ (गुलाब का दय) व ध को त दन उसी थान पर उसी
समय योग करो। कसी भी धा मक या म जबद त श  होती है। खेल के सतारे जो



वही भोजन खाते ह या अपने जूत  के फ ते उसी तरह बांधते ह बड़ा मैच शु  होने से
पहले, वे धा मक या क  श  का ोत वा हत करते ह। बजनेस करनेवाल े
भी उसी रा ते पर चलते ह या उसी तरह क  बात करते ह। कोई बड़ा ेजटेशन देते समय
तो वे भी धा मक या क श  का योग कर रहे होते ह। देखो जब तुम कोई नया
काय अपनी दनचया म अपनाते हो उसको उसी तरीके से उसी समय त दन करके तो
वह शी  ही आदत बन जाता है।”

“उदाहरण के लए अ धकांश लोग ातःकाल जागने पर वही काम हमेशा करते ह
बना वचार कए क वह या कर रहे ह। वे अपनी आंख खोलते ह, ब तर से बाहर
आते ह, बाथ म जाते ह और दांत  पर ुश करना शु  कर देते ह। इसी कार, अपने
ल य के साथ 21 दन  तक रहने पर और उस नए काय को उसी समय त दन करने से
वह तु हारी दनचया का अंग बन जाएगा। शी  ही तुम इस नई आदत को, चाहे यह यान
करना हो, अथवा ातःकाल ज द  उठना हो या त दन एक घंटा कुछ पढ़ना हो, उतनी
ही आसानी से करने लगोगे जैसे अपने दांत  पर ुश करते हो।”

“ल य  क  ा त और उ े य के माग पर आगे बढ़ने का अ तम कदम कौन-सा
है?”

“स त  क  व ध के अनुसार पांचवां कदम भी अपने जीवन पथ पर आगे बढ़ने के
लए उतना ही मह वपूण है।”

“मेरा कप अभी भी खाली है,” मने आदरपूवक कहा।
“इस या म आन द लो। सवाना के स त ब धा इस स ा त के बारे म बताते

थे। वे वा तव म व ास करते थे क कोई भी दन बना हंसी या यार के तीत करना
नरथक था।”

“म शायद तु ह समझ नह  पा रहा ं।”
“म यह कह रहा ं क अपने ल य और उ े य ा त के माग पर आगे बढ़ते समय

अपने म वनोद यता बनाए रखो। असी मत फु लता के साथ जीने के मह व को मत
भूलो। सभी जी वत व तु  का उ कृ  सौ दय देखकर उसक  उपे ा कभी मत करो।
आज का दन और यह ण जो हम और तुम साथ-साथ बता रहे ह एक उपहार है। जोश
से भरे ए, स च  उ सुक बने रहो। अपने जीवन के काय  पर और सर  क
नः वाथ सेवा करने पर यान के त करो। ांड अ य हर चीज का यान रखेगा। यह
कृ त के स यतम नयम  म से एक है।”

“और अतीत म या आ उस पर प ाताप कभी मत करो।”
“ ब कुल ठ क। ांड म कोई अ त- तता नह  है। जो कुछ भी कभी तु हारे

साथ घ टत आ अथवा आगे होगा, उसके पीछे कोई-न-कोई उ े य अव य होता है। याद
रखो जॉन, मने तुमस े या कहा था। येक अनुभव श ा देता है। अतः छोट -छोट
बात  को तूल देना ब द करो। अपने जीवन का आन द लो।”

“ या ऐसा है?”



“मुझे अभी तुमसे और भी ान क  बात करनी ह। या तुम थक गए हो?”
“नह , ब कुल भी नह । व तुतः म अपने-आप को ब त उ सा हत अनुभव कर रहा

ं। जू लयन तुम अ छे ेरक हो। या तुमने कभी टेली वजन या वी डयो डॉ यूम  के
बारे म सोचा है?” मने शरारत से कहा।

“म समझा नह ,” उसने भ तापूवक उ र दया।
“बुरा मत मानना। यह मेरा मजाक करने का ह का-सा यास था।”
“ठ क है। योगी रमन क  श ा द कहानी के साथ आगे बढ़ने से पहल ेम अपने

ल य  और सपन  तक प ंचने के लए एक अ तम नु ा और है, जो म तु ह बताना
चाहता ं।”

“बताओ।”
“एक श द ह ै जसको स त लोग आदरपूवक बोलते थे।”
“अव य बताओ।”
“इस साधारण से श द का अथ उनके लए ब त ग भीर था और यह उनक  दै नक

बातचीत म योग म आता था। जस श द के बारे म म बता रहा ं वह श द है ‘ चंड
भावा तरेक’ और इस श द का तु ह अपने म त क म नर तर यान रखना चा हए,
अपने उ े य और ल य  को ा त करते समय। चंड भावा तरेक तु हारे सपन  के लए
सबसे अ धक श शाली इंधन का काम करता है। यहां, अपने समाज म हमने अपनी
उ कट भावनाए ंसमा त कर द  ह। हम कोई भी काम इस लए नह  करते क हम उसे
करना चाहते ह। हम इस लए करते ह क हम यह अनुभव करते ह क हम यह करना है।
यह फामूला ःखदायी है। और म रोमां टक भावना  क  बात नह  कर रहा ं, य प
यह भी एक सरा मह वपूण त व है सफल और ेरणापूण अ त व के लए। म जसक
बात कर रहा ं वह है जीवन के त अ य धक उ साह क  भावना। येक सुबह ऊजा
और फु लता के साथ जागने का आन द लो। जो कुछ भी तुम करते हो उसे अ य त
उ साह के साथ करो। तु ह शी  ही महान भौ तक और आ या मक तफल मलने
लगगे।”

“तुम तो ऐसे कह रहे हो जैसे यह सब करना ब त सरल हो।”
“ऐसा ही ह।ै आज क  रात के बाद अपने जीवन पर पूण नय ण रखो। हमेशा के

लए अपने भा य के नमाता वयं बनने का नणय लो। अपनी दौड़ वयं दौड़ो। अपने
द  आ ान को जानो और इसके बाद तुम एक उ सा हत जीवन का अद ्भुत आन द
अनुभव करने लगोगे। अ त म, हमेशा याद रखो जो कुछ तु हारे अ दर न हत है उससे
तुलना करने पर जो कुछ तु हारे पीछे है या तु हारे सामने है वह कुछ भी नह  है।”

“ध यवाद, जू लयन। मुझे वा तव म इसे सुनने क  आव यकता थी। आज रात तक
मने कभी नह  जाना क मेरे जीवन म इन सब बात  क  कमी थी। म उ े यहीन इधर-
उधर भटक रहा था — एक वा त वक उ े य के अभाव म। अब थ त बदल जाएगी। म
तुमसे वादा करता ं। म इसके लए तु हारा कृत  ं।”



“तु हारा वागत है, मेरे म । म तो सीधे-सादे ढंग से अपना उ े य पूरा कर रहा ं।”



अ याय 8
या व ध का सार ● जू लयन का ान सं ेप म

तीक

स ण

अपने उ े य  को पूरा करो।

ान

जीवन का उ े य है उ े यपूण जीवन
अपने जीवन के काय को ात करके उसको पूरा करके ही थायी पूणता मलती है
प , सु न त, गत, ावसा यक और आ या मक ल य  का नधारण

करो और फर उनके अनु प काम करने का साहस रखो।

तकनीक

आ म नरी ण क  श
ल य  क  ा त के लए पांच काम करने क  व ध।

उ रण यो य कथन

असी मत फु लता के साथ जीने के मह व को मत भूलो। सभी जी वत व तु
का उ कृ  सौ दय देखकर उसक  उपे ा कभी मत करो। आज का यह दन और
यह ण जो हम और तुम साथ बता रहे ह वह एक उपहार है। अपने जीवन के
काय  पर और सर  क  नः वाथ सेवा करने पर यान के त करो। ांड अ य
हर चीज का यान रखेगा।
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अ याय 9
● ● ●

व-नेतृ व क  ाचीन कला

“अ छे लोग अपने-आपको लगातार मजबूत बनाते ह।”
— कन यू शयस

“समय तेजी से बीत रहा है,” जू लयन ने सरी बार याले म चाय डालते ए कहा।
“शी  ही सुबह हो जाएगी। या तुम चाहते हो क म जारी रखंू या एक रात के लए
इतना ही पया त है।”

म कसी भी तरह इस  को, जो इतने ब मू य ान का वामी था, उसक
कहानी पूरी कए बना, कने नह  देना चाहता था। ार भ म उसक  कहानी क पना

धान तीत ई थी। ले कन जब मने उसे यानपूवक सुना, तो म उस शा त स ा त
को, जो उसको सवाना के स त  ने दान कया था, आ मसात करने लगा। वह जो कुछ
कह रहा था उस पर मुझ ेगहरा व ास होने लगा। यह कसी मजमा लगाने वाले के सतही
वचार नह  थे। जू लयन स य कह रहा था। उसने अपनी प रचचा के अनु प ही अपने
को ढाल लया था। उसके स देश म स यता क  खनक थी। मने उसका व ास कया।

“जू लयन कृपया जारी रखो, मेरे पास ब त समय है। आज रात ब चे अपने नाना-
नानी के यहां सो रहे ह और जैनी घंट  बाद उठेगी।”

मेरी स ची लगन देखकर, उसने योगी रमन ारा सुनाई गई श ा द कहानी सुनानी
जारी रखी। योगी रमन ने यह कहानी अ धक स प  और स  जीवन जीने से स ब धत

ान को च ण ारा समझाने के लए सुनाई थी।
“मने तु ह बताया था क इस कहानी म बगीचा तु हारे म त क के उपजाऊ बगीचे

के समान है — एक ऐसा बगीचा जो स ता और असीम स पदा  के खजाने स ेस प
है। मने काश घर (लाईट हाउस) के बारे म भी बताया। यह ल य  क  श  का और
जीवन म द  आ ान को पहचानने के मह व का तीक है। तु ह याद होगा क कहानी
म काश घर (लाईट हाउस) का दरवाजा धीरे-धीरे खुलता है और उसम स ेनौ फुट ल बा
और नौ सौ प ड का जापानी सूमो पहलवान नकलता है।”

“एक बुरी गोड जला प चर क  तरह लग रहा है।”
“जब म बालक था मुझे ये प चर ब त पस द थ ।”
“मुझे भी। ले कन मुझे आपका यान नह  बंटाना चा हए।” मने उ र दया।
“ सवाना के स त  क  जीवन प रवतन प त म सूमो पहलवान एक ब त



मह वपूण त व का तीक है। योगी रमन ने मुझे बताया क अनेक शता दय  पहले
ाचीन पूव के देश  म महान गु  ने एक स ा त णाली वक सत क  और उसको

संवारा। इस स ा त णाली को वे ‘कैजेन’ नाम से पुकारते थे। इस जापानी श द का
अथ है — लगातार और अन त वकास। और यह हर उ चतम और पूण जा त ी-
पु ष का ेड माक है।”

“कैजेन के स ा त ने स त  के जीवन को कैसे स प  कया?” मने पूछा।
“जैसा क म पहले बता चुका ं, जॉन आ त रक सफलता मलने पर ही बा

सफलता ा त होती है। य द तुम वा तव म अपनी बाहरी नया म सुधार चाहते हो, चाहे
इसका ता पय तु हारे वा य, तु हारे स ब ध  अथवा तु हारी अथ व था से हो, तो
इसके लए सबसे पहले तु ह अ तःकरण का सुधार करना होगा। आ मसुधार का नर तर

यास करना ही इसका सबसे अ धक भावशाली तरीका है। व- वा म व ही जीवन
नय ण का डी.एन.ए. है।”

“जू लयन, म आशा करता ं क तुम बुरा नह  मानोगे ले कन आ त रक नया से
स ब धत यह सारी प रचचा मुझे धम म लगे ए लोग  के लए ही तीत होती है। याद
रखो म नगर के बाहर उप-ब ती म रहनेवाला म यम ेणी का एक वक ल ं। मेरे यहां

ाइव-वे म मनी वैन खड़ी है और गैरेज म लॉन क  घास काटने क  मशीन।
“देखो, अब तक जो कुछ भी तुमने मुझसे कहा वह समझ म आता है। स य तो यह

है क अब तक जो कुछ तुमने मुझे बताया वह साधारण ान क  बात लगती ह, य प म
यह जानता ं क साधारण ान भी इस युग म सुलभ नह  है ले कन म तु ह यह बताना
चाहता ं क मुझे कैजेन के वचार से अपनी आ त रक नया को सुधारने म थोड़ी
क ठनाई हो रही है।”

जू लयन ने त परता से उ र दया। “हमारे समाज म हम सब अ ानी को कमजोर
समझते ह फर भी, कुछ ऐसे ह जो अपनी ान क  कमी को अ भ  कर देते ह और
सर  स े ान ा त का माग-दशन लेते ह। तु हारे  यायो चत ह और उनसे मुझ ेपता

चलता है क तुम नए वचार  को हण करने म स म हो। आज हमारे समाज म
प रवतन ब त भावशाली श  के प म माना जाता ह।ै अ धकांश लोग इसस ेडरते
ह, बु मान् इसे अपनाते ह। जेन पर परा म प रवतन शु  करनेवाले के म त क का इस

कार वणन है — जनका मन हमेशा नए स ा त  को अपनाने के लए तैयार है,
जनके कप हमेशा खाली ह — वे हमेशा सफलता और प रपूणता के उ चतर तर क
ओर बढ़ते जाएगें। बु नयाद   को पूछने म कभी भी हच कचाहट महसूस मत करो।

 पूछना ही ान ा त का सबसे भावशाली तरीका है।”
“ध यवाद। क तु म अभी भी कैजेन के बारे म प  नह  ं।”
“जब म तुमसे तु हारे अ तःकरण क  नया म सुधार लाने के लए करता ं, तो मेरे

कहने का अथ है — अपने म सुधार और गत व तार। और यही वह सव म काम
है, जो तुम अपने लए कर सकते हो। तुम सोच सकते हो क तुम तो इतने अ धक त



हो क अपने लए काम करने का समय तु हारे पास नह  ह।ै यह एक ब त बड़ी भूल
होगी। देखो, जब तुमने अनुशासन, ऊजा, श  और आशावाद से प रपूण, अपने मजबूत
च र  के नमाण म अपना समय लगाया है, तो तुम अपनी बाहरी नया म जो कुछ
चाहोगे वह ा त कर लोगे और जो भी काम करना चाहोगे, उसे कर सकोगे। जब तुम
अपनी मता  और ढ़आ मा पर पूरा व ास करने लगोगे तब तु ह तु हारे ल य  को
सफलतापूवक ा त करने स ेऔर महान सफलता  के साथ जीने से कोई नह  रोक
सकता। म त क को काबू करने म, शरीर क  देखभाल करने म और अपनी आ मा को
पोषण देने म समय लगाने से तुम उस थ त म प ंच जाओगे क अपने जीवन म यादा-
से- यादा स प ता और ऊजा वक सत कर सको। ए पटे टस ने ब त वष पहले कहा
था, ‘कोई भी , जो अपने व का वामी नह  है, वत  नह  है।’ ”

“अतः कैजेन व तुतः ब त ावहा रक स ा त णाली है।”
“ब त यादा। जॉन, इसके बारे म जरा गहराई से सोचो। कोई  कसी भी

कॉरपोरेशन को कैस ेचला सकता है य द वह अपने-आपको माग नह  दला सकता? तुम
एक प रवार का पालन-पोषण कैस े कर सकते हो य द तुम अपना पालन करने म या
अपनी देखभाल करने म स म नह  हो? तु हारे लए कसी का भला करना कैस ेस भव
हो सकता है य द तुम वयं अ छा अनुभव नह  करते? या तुम मेरा कोण समझ रहे
हो?”

मने पूण सहम त म सर हलाया। पहली बार अपने-आपको सुधारने के मह व पर
मने ग भीरता स े वचार कया। जब लोग  को म सब-वे (उपमाग) पर ‘ द पॉवर ऑफ
पॉ ज टव थ कग’ या ‘मेगा ल वग’ जैस े शीषक  क  पु तक पढ़ते देखता था, तो म
हमेशा सोचा करता था क वे परेशान आ माए ंह और उनको ठ क करने के लए कसी

कार क  दवा क  जबद त ज रत है। अब मेरी समझ म आया क वे लोग जो अपने-
आपको श शाली बनाने के लए समय खच करते थे वे सबसे अ धक मजबूत थे और
सफ अपने-आपको सुधारकर ही कोई कसी सरे का भ व य सुधारने क  आशा कर
सकता है। फर मने उन सभी चीज  पर वचार करना ार भ कया, जनम म सुधार कर
सकता था। म सचमुच उस अ त र  ऊजा और अ छे वा य का उपयोग कर सकता
था, जो मुझ े न त प से ायाम करने स े मलेगी। इससे मेरे वहार म प रवतन
आएगा ज द  नाराज होना और सर  के बीच म बोलने जैसे बुरी आदत  से मुझे
छुटकारा मलेगा तथा प नी और ब च  के साथ मेरे स ब ध  म सुधार आएगा। इसके
साथ ही च ता करने क  आदत समा त करने से मुझे मन क  शा त और गहन स ता

ा त होगी, जसे म ढंूढ़ रहा ं। इस बारे म मने जतना यादा सोचा सुधार  को मने
उतना ही अ धक श शाली पाया।

जैसे ही मने यह सोचना शु  कया क अ छ  आदत  का नमाण करने से मेरे जीवन
म सभी सकारा मक चीज चुरता स आनी शु  हो जाएगंी, म उ े जत हो गया। ले कन
म समझ गया क जू लयन जस बारे म प रचचा कर रहा था उसका मह व दै नक



ायाम, वा य द भोजन और स तु लत जीवन-शैली के मह व से कह  अ धक था।
जो कुछ ान वह हमालयपवत पर सीखकर आया था वह इसस ेकह  अ धक गहन और
अथपूण था। उसने च र  नमाण क  श , मान सक ढ़ता का वकास और साहसपूण
जीवन के मह व पर काश डाला। उसने मुझ ेबताया क ये तीन  गुण कसी को भी
गुणवान जीवन जीने के लए मागदशन नह  करगे ब क एक ऐसे जीवन का मागदशन
करगे, जो सफलता, स तोष और आ मा क  शा त से प रपूण हो। साहस एक ऐसा गुण
है जसको कोई भी अपने म पैदा कर सकता है और जो आगे चलकर जीवन म ब त
अ धक लाभ द होगा।

“साहस का व-नेतृ व और गत वकास से या स ब ध है?” म आ य से जोर
देकर पूछा।

“साहस से तुम अपनी दौड़ वयं दौड़ सकते हो। साहस, जो कुछ तुम करना चाहते
हो, उसे करने देता है य क तुम जानते हो क यह सही है। साहस तु ह ढ़ रहने के लए
आ म- नय ण दान करता है जब क सरी चीज असफल हो जाती ह। आ खर म
जस साह सक तर पर तुम रहते हो उसी तर पर तु ह जीवन म प रपूणताए ं मलती ह।
इसी के ारा तुम अपने जीवन पी महाका  के उ कृ  आ य  का अनुभव कर पाते
हो और ज ह ने अपने ऊपर वा म व पा लया है उनम साहस क  कोई कमी नह
होती।”

“ठ क है। म अपने ऊपर काय करने क  श  को समझने क  को शश कर रहा ं।
मुझ ेकहां स ेशु आत करनी चा हए?”

जू लयन पहाड़  क  चोट  पर योगी रमन के साथ ए अपने वातालाप पर वापस आ
गया, जसका मरण वह एक उ लेखनीय तार -भरी भ , सु दर रा  के प म करता
था।

“शु  म म भी आ मसुधार के याल से परेशान था। आ खर, म एक कठोर हावड से
श त कानूनी गोली-बारी करनेवाला वक ल था। मेरे पास यू एज योरीज के लए

कोई समय नह  था ज ह वे लोग जबरन मुझ ेसमझाना चाहते थे। म सोचता था क ये वे
लोग थे जनके बाल भ े प से कटे ए होते थे और वे हवाई-अ  पर इधर-उधर घूमते
रहते थे। म गलत था। इस दमागी संक णता के कारण म वष  तक जीवन म अपनी

ग त म बाधक बना रहा। जतना अ धक यानपूवक मने योगी रमन को सुना और
जतना अ धक मने अपनी पछली ज दगी क  पीड़ा और क  पर वचार कया, उतना
ही अ धक मने कैजेन के स ा त क  नर तर और कभी न समा त होनेवाली म त क,
शरीर और आ मा क  समृ  का अपने नए जीवन म वागत कया।” जू लयन ने कहा।

“आजकल म म त क, शरीर और आ मा के बारे म इतना य  सुन रहा ं? ऐसा
लगता है क ूब ऑन करते ही इसम से कोई इसी के बारे म बात करेगा।”

“तु हारी इन तीन  मानवीय नैस गक वृ य  का आपस म एक- सरे से घ न
स ब ध है। शारी रक सुधार कए बना म त क का सुधार एक ब त ही खोखली वजय



होगी। अपने म त क और शरीर का उ थान उ चतम तर तक करके, बना अपनी
आ मा को पोषण दए, तुम अपने-आपको ब त ही खाली और अपूण महसूस करोगे।
ले कन जब तुम अपनी सारी श य  को अपनी तीन  मानवीय नैस गक वृ य  के
सु त श  ोत को वा हत करने म लगा दोगे, तो तुम एक ान ा त जीवन के दैवीय
आन द का सुख ा त करोगे।”

“ म , तुमने मुझे अ य त उ सा हत कर दया है।”
“तु हारा यह  ह ै क कहां से शु आत कर, म वादा करता ं क कुछ ही ण  म

म तु ह ाचीन भावशाली तकनीक बताऊंगा। ले कन उससे पहले म तु ह एक
ावहा रक उदाहरण देना चाहता ं। दंड लगाने क  थ त म आ जाओ।”

‘अ छे ःख क  बात है, जू लयन सपा हय  को कवायद सखाने वाला अफसर बन
गया है,’ मने सोचा। उ सुक होने के कारण और अपना कप खाली रखने क  इ छा स ेमने
उसक  बात का अनुकरण कया।

“अब जतने दंड लगा सको लगाओ। जब तक क  यह न लगने लगे क अब ब कुल
भी दंड नह  लगा पाओगे तब तक मत कना।

म ायाम के साथ संघष करने लगा। मेरा दो सौ प ह प ड का शरीर ब च  के साथ
सबसे नकट के ‘मैक डोन ड’ तक पैदल जाने का या अपने साथी वक ल  के साथ एक
राउंड गो फ खेलने का आद  था। पहले प ह दंड लगाने म अ य त क  आ। उस

ी म स या क  गम  मेरी बेचैनी को बढ़ा रही थी। मुझे जबद त पसीने आने लगे। फर
भी मने अपनी कमजोरी के च  कट न करने का न य कया और जब तक मेरा
खोखला आड बर और मेरी बांह जवाब नह  दे ग , म दंड लगाता रहा। तेईस दंड
लगाकर मने छोड़ दया।

“अब और यादा नह  जू लयन। यह मेरी जान नकाल रहा है। तुम यहां या करना
चाह रहे हो?”

“ या तु ह व ास है क अब तुम और यादा नह  कर सकते?”
“मुझे व ास है। अब मुझे थोड़ा आराम करने दो। जो श ा मुझे इस ेकरने से मली

वह यह है क दल का दौरा पड़ जाए इसके लए या करना चा हए?”
“दस बार दंड और लगाओ। फर तुम आराम कर सकते हो,” जू लयन ने आ ा द ।
“तुम मजाक कर रहे हो!”
ले कन मने जारी रखा। एक, दो, पांच, आठ और अ त म दस। म पूणतया थककर

फश पर लेट गया।
“म भी ठ क इसी अनुभव से गुजरा था उस रात जब योगी रमन ने वह कहानी मुझे

सुनाई थी।” जू लयन ने कहा—“उसने मुझ ेबताया क पीड़ा एक महान गु  होती है।”
“कोई ऐस ेअनुभव स ेऔर या सीख सकता है?” मने हांफते ए कहा।
“योगी रमन, और सवाना के सभी स त  का व ास था क लोग सवा धक वकास

तभी करते ह जब वे ‘अ ात े ’ म वेश करते ह।”



“ठ क है। ले कन उसका स ब ध मुझसे इतने अ धक दंड लगवाने स े या है?”
“तुमने तेईस दंड लगाने के बाद मुझस ेकहा क अब तुम और नह  लगा सकते। तुमने

मुझ ेबताया क यह तु हारी अ तम सीमा थी। फर भी जब मने तुमसे और अ धक दंड
लगाने के लए कहा, तो तुमने मेरे कहने से दस दंड और लगा दए। तु हारे अ दर और
अ धक मता थी और जब तु ह उसक  आव यकता ई, तु ह वह ा त ई। योगी रमन
ने मुझ ेएक मूलभूत स य समझाया जब म उनका श य था : ‘तु हारे जीवन क  सीमाएं
वही ह, जो तुमने वयं नधा रत कर रखी ह।’ जब तुम अपने आराम के दायरे से बाहर
नकलने का साहस करते हो और अ ात को खोजने लगते हो, तब तुम अपने वा त वक
मानवीय श  ोत को आजाद कर देते हो। यह व- वा म व ा त करने का और जीवन
म कसी भी प र थ त पर नय ण ा त करने क  दशा म थम कदम है। जब तुम
अपनी श  सीमा से आगे बढ़ते हो जैसा क तुमने इस छोटे-से डमांस ेशन म कया,
तुम अपने मान सक और शारी रक श  भंडार को खोल देते, जसके बारे म तुमने कभी
यह नह  सोचा था क यह तु हारे पास हो।”

‘म मु ध करनेवाली बात है,’ मने सोचा। जरा सोचो, मने अभी हाल म एक कताब
म पढ़ा था क एक औसत  अपनी मता का ब त छोटा-सा भाग काम म लाता है।
मुझ ेआ य आ क य द हमने अपनी बाक  क  यो यता  के भंडार को भी काम म
लेना शु  कर दया, तो हम या करगे।

जू लयन समझ गया। उसने अपनी बात कहना जारी रखा।
“तुम ‘कैजेन’ क  कला का अ यास त दन उ साहपूवक करते रहो। अपने मन

और शरीर को सुधारने के लए कड़ी मेहनत करो। अपनी आ मा को बलवान बनाओ।
जन काम  से तुम डरते हो उनको करो। असीम ऊजा और अन त उ साह के साथ जीना
ार भ करो। सूय को उगते ए देखो। बरसात म नृ य करो। ऐसा  बनो जैसा बनने

का तुम व  देखते हो। वही काम करो, जो तुम हमेशा करना चाहते थे ले कन कसी
कारणवश कर नह  पाए, और तुमने चालाक  से यह व ास कर लया क अभी तुम
ब त छोटे हो या ब त बड़े हो। ब त अमीर हो या ब त गरीब हो। उड़ान भरनेवाला
पूणतया जीव त जीवन जीने क  तैयारी करो। पूव म लोग  का कहना है क भा य
मान सक प से तैयार  पर कृपा करता है। मेरा व ास है क जीवन मान सक

प से तैयार  पर कृपा करता है।”
जू लयन ने अपनी भावपूण प रचचा जारी रखी। “उन चीज  को पहचानो जो तु ह

पीछे ख च रही ह। या तुम बोलने से डरते हो या तु हारे स ब ध  म परेशानी है? या
तु हारा ख सकारा मक नह  ह ैया तु ह और अ धक ऊजा क  आव यकता है। अपनी
कमजो रय  को कागज पर लखो। स तु   और  क  अपे ा अ धक वचारपूण होते
ह। यह वचार करने के लए समय नकालो क आ खर वह या ह,ै जो तु ह जीवन म जो
कुछ वा तव म तुम चाहते हो, उससे र रखे ए है और उसे जानने का यास करो जो
कुछ तुम ा त कर सकते हो। एक बार जब तुम यह पहचान लोगे क तु हारी कमजो रयां



या ह तब तु हारा सरा कदम होगा उनका डटकर मुकाबला करना और अपने भय  पर
आ मण करना। य द तु ह प लक सभा  म बोलने म डर लगता ह,ै तो बीस जगह
भाषण देने के लए ह ता र कर दो। य द तु ह नया वसाय करने म डर लगता है, या
एक अस तोषजनक र ते से बाहर आना चाहते हो, तो अपने अ दर क  श  को
एक त करो और इस काम को करो। यह असली वत ता का पहला वाद होगा, जो
तुमने वष  बाद अनुभव कया होगा। डर मान सक रा स होने के अलावा कुछ नह  है
जसका नमाण तुमने वयं कया है, यह चेतना क  एक नकारा मक धारा।”

“डर चेतना क  नकारा मक धारा के अ त र  कुछ नह  है? मुझ ेयह बात पस द है।
तु हारा अ भ ाय है क मेरे सारे डर छोटे-छोटे का प नक शैतान ( ेम लन) से अ धक
कुछ नह  ह, जो मेरे मन म वष  से पैठ बनाए ए ह।”

“ ब कुल ठ क कहा जॉन। हर बार जब भी उ ह ने तु ह कुछ काम करने से रोका है,
तुमने उनको बढ़ावा दया है। ले कन जब तुम अपने भय पर वजय ा त कर लेते हो, तो
अपने जीवन पर वजय ा त कर लेते हो।”

“मुझे इस बात को एक उदाहरण स हत समझाओ।”
“ठ क है। प लक म भाषण देने क  बात को लेते ह — यह एक ऐसा याकलाप

है, जसस ेअ धकांश लोग मृ यु स ेभी अ धक डरते ह। जब म एक वक ल था, म वा तव
म वक ल  को देखता था, जो यायालय म कदम रखने से डरते थे। और इस डर से बचने
के लए वे अपने मुव कल  के उस केस म भी समझौता करा देते थे, जो यायालय म
चलने लायक होता था ऐसा वह सफ खचाखच-भरे ए यायालय म बहस करने के डर
से बचने के लए करते थे।”

“मने भी उ ह देखा है।”
“ या तुम सच म यह सोचते हो क वे इस डर के साथ पैदा ए थे?”
“ऐसी तो आशा नह  है।”
“एक छोटे ब चे का अ ययन करो। उसक  कोई सीमा नह  है। उसका म त क

भीतरी श  और स भावना  का हरा-भरा भू य है। इसको समु चत ढंग से संवारा
जाए, तो यह उसको महान बना सकता है। य द इसम नकारा मकता भर द  जाएगी, तो
यह सामा य रह जाएगा। जो कुछ म कह रहा ं वह यह है : कोई भी अनुभव चाहे यह
सावज नक भाषण देने का हो या बॉस के सामने तुत होने के लए कहना हो या धूप म
झील म तैरना हो या चांदनी रात म समु  के कनारे टहलना हो ज मजात ःखदायी या
सुखपूण नह  होता। यह आपक  सोच है, जो इसका ऐसा बनाती है।”

“काफ  दलच प है।”
“एक ब चे को धूप से चमकदार भ  दन को नराशापूण समझने के लए श त

कया जा सकता है। एक ब चे को प पी को एक ग दे जानवर के प म देखना सखाया
जा सकता है। एक ौढ़ को ग को तनावमु  होने के साधन के प म देखना सखाया
जा सकता है। यह सारा मामला परखने का है, या ऐसा नह  है?”



“ न त प से ऐसा ही है।”
“यही बात भय के साथ है। भय एक प र थ तज य त या है, एक जीवन

नचोड़नेवाली आदत, जो ब त आसानी से तु हारी ऊजा, याशीलता और उ साह को
पूरी तरह न  कर देता है। य द तुम सावधान नह  हो तो। जब भी भय अपना भ ा सर
ऊपर उठाए, इसको तुर त कुचल दो। सव म तरीका यह है क जस काम से तुम डर
रहे हो वही काम करो। भय क  रचना का व ेषण करो। यह तु हारी अपनी ही नमाण
क  ई व तु है। कसी सरी न मत व तु क  भां त इसको न  करना उतना ही आसान है
जतना उसको खडा करना। इस ेतरीके स ेखोजो और फर येक भय को, जो चुपचाप
तु हारे मन के ग म वेश कर गया है, न  कर दो। यह काम अकेले ही तु ह अ य धक
आ म व ास, स ता और मन क  शा त दान करेगा।”

“ या कसी  का म त क व तुतः पूरी तरह भयर हत हो सकता है?” मने
पूछा।

“मह वपूण  है। इसका उ र ह ै न त और जोरदार ‘हां’। सवाना का येक
स त भयर हत था। तुम इस बात को इनके चलने के तरीके म देख सकते थे। उनके
बातचीत करने के ढंग म तु ह इसका अनुभव हो सकता था। तुम इस बात का पता इनक
आंख  म गहरा  तक देखकर लगा सकते थे। म तु ह कुछ और भी बतांऊगा, जॉन।”

“ या,” जो कुछ सुन रहा था उससे स मो हत होकर मने पूछा।
“म भी भयर हत ं। म अपने-आप को जानता ं और मुझ ेयह अनुभव हो गया है

क मेरी वाभा वक थ त ढ़ बल और असीम श  ोत से स प  है। उतने वष  तक
आ म-उपे ा और अस तु लत सोच के कारण मेरी ग त अव  हो गई थी। म एक बात
और तु ह बताऊंगा। जब तुम भय को अपने म त क से नकाल देते हो, तो अ धक युवा
लगने लगते हो और तु हारा वा य अ धक प दनशील हो जाता है।”

“आह, वही पुराना मन और शरीर का स ब ध।” मने अपनी अ ानता को छपाने क
आशा से उ र दया।

“हां, पूव के स त इसके बारे म पांच हजार वष पहले जान चुके थे। मु कल से ‘नया
युग,” उसक  व तृत मु कान से उसका व थ चेहरा चमकने लगा।

“स त  ने मुझे एक श शाली स ा त के बारे म बताया, जसके बारे म म ब धा
सोचता ।ं मेरे वचार स े यह व-नेतृ व और व- वा म व के माग पर चलने के लए
तु हारे लए उपयोगी होगा। इसने मुझ ेउस समय याशीलता दान क  है जब म चीज
को आसान समझता था। इस स ा त को सं ेप म इस कार कहा जा सकता है —
अपने सपन  को यथाथ म प र णत करनेवाल  को जो चीज उन लोग  स ेपृथक करती है,
जो कभी ेरणापूण जीवन नह  जीते, वह यह है क वे उन काम  को करते ह जनको
कम वक सत लोग करना पस द नह  करते।

“वा त वक ान ा त लोग, जो त दन गहन आन द का अनुभव ा त करते ह,
थोड़ी देर के सुख को ल बी अव ध के सुख के लए याग देते ह। इस कार वे अपनी



कमजो रय  और भय  को सरे से र करने क  को शश करते ह, फर चाहे अ ात े  म
डुबक  लगाने से उ ह परेशानी उठानी पड़े। वे कैजेन क  स ा त णाली के अनुसार
जीवन जीने का न य करते ह, अपने हर पहलू को नर तर बना के सुधारते ए। जो
चीज मु कल थ  वे समय के साथ आसान हो जाती ह। जन भय  ने उ ह आन द,
वा य और वैभव का सुख ा त करने से रोक रखा था, वे उनके माग के एक ओर इस
कार गर जाते ह जैसे आंधी-तूफान म खेत  म लकड़ी का आदमी गर जाता है।”

“अतः तु हारा सुझाव है क मुझे अपने जीवन म प रवतन लाने से पहले अपने म
प रवतन लाना होगा?”

“हां, यह उस पुरानी कहानी क  तरह है जो मेरे य ोफेसर ने, जब म लॉ- कूल म
था मुझ ेसुनाई थी। एक रात एक पता पूरा दन ऑ फस म काम करने के बाद घर प ंचा
और थोड़ा आराम करने के मकसद से लेटकर अखबार पढ़ने लगा। उसका बेटा, जो
उसके साथ खेलना चाहता था, उसे लगातार तंग कर रहा था। अ त म परेशान होकर
पता ने अखबार म से एक लोब का च  काटकर उसके सौ छोटे-छोटे टुकड़े कर दए।
‘लो बेटा, जाओ और इसको फर से जोड़ने क  को शश करो।’ उसने इस आशा के साथ
कहा क जब तक वह अखबार पढ़ना समा त करेगा, लड़का इस काम म त रहेगा।
जब उसका बेटा एक मनट म ही लोब ठ क से जोड़कर ले आया, तो उसके पता को
ब त आ य आ। उसने पूछा क उसने यह अद ्भुत काम कैसे कया? इस पर पु  ने
मृ  मु कान के साथ उ र दया, ‘डैड, लोब के पीछे एक आदमी का च  था, और जैसे
ही मने आदमी का च  जोड़ा, लोब का च  ठ क हो गया।’ ”

“यह तो बड़ी सारग भत कहानी है।”
“देखो जॉन, सबसे अ धक बु मान् , जनस ेम मला ं सवाना के स त  से

लेकर हावड लॉ कूल के ोफेसर  तक, वह सभी स ता ा त करने का असली सू
जानते ह।”

“जारी रखो,” मने थोड़ा अधीर होकर कहा।
“यह ठ क वही बात है, जो म पहले भी कह चुका ं। स ता ल य, येय क

उ तशील पू त स े ा त होती है। जब तुम वह काम कर रहे होते हो, जो तु ह करना
वा तव म पस द है, तो तु ह गहरा आ मस तोष अव य ही मलता है।”

“य द स ता हर कसी को मनपस द काम करने से ही ा त होती, तो इतने लोग
ःखी य  ह?”

“अ छा  है, जॉन। अपना मनपस द काम करने के लए, जैस ेतुम ए टर बनना
चाहते हो, तो इसके लए चाहे तु ह अपना वतमान काम छोड़ना पड़े, या जो कम
मह वपूण काय ह उन पर कम समय और जो अ धक मह वपूण काय ह उनको अ धक
समय देने के लए ब त अ धक साहस क  आव यकता है। इसके लए तु ह अपने आराम
के दायरे से बाहर आना पड़ेगा। और प रवतन सदा ही ार भ म थोड़ा असु वधाजनक
लगता है। इसम थोड़ा खतरा भी ह।ै ले कन अ धक आन दपूण जीवन क  संरचना तैयार



करने का यह सबसे अ धक व सनीय तरीका है।”
“साहसी होने का ठ क तरीका या है?”
“यह उपरो  कहानी क  ही तरह है। एक बार य द तुम अपने-आपको जोड़ लो,

तु हारी नया ब कुल ठ क हो जाएगी। एक बार य द तुम अपने म त क, शरीर और
च र  पर नय ण ा त कर लेते हो, तो तु हारे जीवन म स ता और समृ
चम कारपूण ढंग से वा हत होने लगेगी। ले कन तु ह त दन अपने ऊपर कुछ समय
चाहे दस प ह मनट ही हो, अव य खच करना चा हए।”

“और योगी रमन क  कहानी का नौ फुट ल बा, नौ सो प ड का जापानी सूमो
पहलवान कस बात का तीक है?”

“हमारा ह ा-क ा म  तु ह नर तर कैजेन के स ा त क  याद दलाएगा —
जापानी श द जसका योग नर तर व- व तार और ग त के लए होता है।”

कुछ ही घंट  म जू लयन ने मुझे सबसे अ धक भावशाली और आ यजनक
जानकारी द , जो मुझे अपने पूरे जीवन म ा त नह  ई थी। म जान गया था क
चम कार मेरे म त क म ही था, साथ ही यह भी क यह वल ण श  का अ य भंडार
था। मने म त क को शा त करने क  और इसक  श  को अपनी इ छा  और सपन
क  पू त के लए के त करना सीख लया था। मने जीवन म एक न त उ े य रखने
का और अपने गत, ावसा यक और आ या मक संसार के हर पहलू के बारे म
न त ल य  को तय करने का मह व समझ लया था। अब मुझे आ म नय ण के
युगातीत स ा त कैजेन का पता चल गया था।”

“म कैजेन क  स ा त णाली का अ यास कस कार कर सकता ं?”
“म तु ह दस ाचीन अ य त भावपूण धा मक याए ंबताऊंगा, य द तुम उनक

उपयो गता म व ास रखते ए उनका दै नक आधार पर पालन करोगे, तो वह तु ह
आ म नय ण के माग पर ब त आगे ल ेजाएगंी और आज से ठ क एक महीने के अ दर
तु ह उ लेखनीय प रणाम दखाई देने लगगे। य द तुम उनका पालन करना जारी रखोगे,
उन तकनीक  को अपनी दनचया म इस कार शा मल कर लोगे क वे तु हारी आदत
बन जाए,ं तो तुम न त प से पूण वा य, असीम ऊजा थायी स ता और
मान सक शा त ा त करने क  थ त म प ंच जाओगे। आ खर म तुम अपने द
ल य को ा त कर लोगे — य क यह तु हारा ज म स  अ धकार है।

“योगी रमन ने मुझे वे दस धा मक याए ंबताई जनक  उ कृ ता म उनका अटूट
व ास था, और मेरा वचार है क तुम भी इस बात से सहमत होगे क म उनक  श
का जी वत माण ं।”

“जीवन प रवतन करनेवाले प रणाम सफ तीस दन म?” मने अ व ास से पूछा।
“हां। मु य बात यह ह ै क तुम कम-स-ेकम एक घंटा तीस दन  तक लगातार उन

तकनीक  का अ यास करोगे जो म तु ह बताने वाला ं। सफ तु ह अपने-आप म यही
नवेश करना है। और कृपया मुझस ेयह न कहना क मेरे पास समय नह  है।”



“ले कन मेरे पास समय नह  है,” मने ईमानदारी से कहा। “मेरी वकालत ब त बढ़
गई है। मेरे पास अपने लए दस मनट नकालना भी मु कल है, एक पूरे घंटे क  बात तो
रहने ही दो जू लयन।”

“जैसा क मने तु ह बताया, यह कहना क तु हारे पास वयं को सुधारने का समय
नह  है, चाहे इसका मतलब तु हारे म त क को सुधारने से हो अथवा अपनी आ मा के
पोषण से, यह कहने के समान है क तु ह गैस के लए कने का समय नह  है। य क
तुम कार चलाने म ब त अ धक त हो। आ खर म यह तुम तक प ंच जाएगी।”

“वा तव म?”
“वा तव म।”
“ऐसा कैस?े”
“मुझे इस बात को इस तरह से तुत करना चा हए। तुम एक ब त तेज ग त से

चलनेवाली करोड़  डॉलर क  रेस कार के समान हो, जसम अ छ  तरह तेल पड़ा है और
जसक  मशीन ब त अ छ  ह।ै”

“ध यवाद जूलीयन।”
“तु हारा म त क ांड का सबसे महान आ य है और तु हारे शरीर म ऐस ेकमाल

के करतब दखाने क  मता है, जो तु ह अच भे म डाल दगे।”
“म मानता ं।”
“करोड़  करोड़ डॉलर क  इस ब ढ़या काम करनेवाली मशीन का मह व समझकर

भी या यह बु मानीपूण होगा क त दन त मनट इसस ेकाम लया जाए जरा देर
भी इसक  मोटर को ठंडा होने का समय दए बना?”

“ नःस देह नह ।”
अ छा, फर तुम त दन थोड़ा समय गत आराम के लए य  नह  नकालते?

तुम अपने कुशल काय स पादन करनेवाले म त क के इंजन को ठंडा होने का समय य
नह  देते? या तुम मेरा तक समझ रहे हो? अपना नवीनीकरण करने के लए समय
नकालना सव म काय ह,ै जो तुम कर सकते हो। अपनी अ य त त दनचया म से
आ म-सुधार और गत समृ  के लए समय नकालने से तु हारी काय करने क

मता म नाटक य प से सुधार आएगा।”
“एक घंटा त दन तीस दन  तक करना होगा?”
“यह एक चम कारपूण सू  है जसक  मुझे सदा से तलाश थी। अपने पहले

वैभवपूण दन  म म इसके लए लाख  डॉलर दे देता य द मुझ ेइसका मह व समझ म आ
गया होता। म यह नह  जानता क यह तो बना मू य क  थी, वैसे ही जैसे सारा ान
अमू य होता है। मेरे यह कहने के बाद, तु ह अनुशा सत होना चा हए और इन योजना
का जनस े यह सू  बना है, उनक  ब मू य उपयो गता म पूण व ास रखकर, न य

योग करना चा हए।
“यह कोई वक- फ सवाला सौदा नह  है। एक बार य द तुम इसे ार भ कर देते



हो, तो तुम ब त ल बी अव ध के लए इसस ेबंध जाते हो।”
“तु हारा या मतलब है?”
एक घंटे का समय अपने लए नकालकर तु हारे अ दर न त प से तीस दन म

नाटक य प रवतन हो जाएगा, बशत तुम सही काम करो। एक नई आदत अपनाने म पूरा
एक महीना लगता है। इस अव ध के बाद जो तरीके और तकनीक तुम सीखोगे वे तुमम
ऐस े फट हो जाएगें मानो सरी वचा हो। य द तुम प रणाम देखना चाहते हो, तो तुम
रोजाना इसका अ यास करो। इससे भी तु हारे शारी रक जीवन के तर म ब त अ तर
आ जाएगा।”

“ ब कुल ठ क है,” म सहमत हो गया। जू लयन ने अपने नजी जीवन म गत
श  और आ त रक शा त का ोत वा हत कर लया था। व तुतः उसका एक बीमार
दखाई पड़नेवाले बूढ़े वक ल से व थ, ऊजावान दाश नक के प म आ पा तरण
कम आ यजनक नह  था। उस समय मने त दन एक घंटा उन तकनीक  और
स ा त  को पूरा करने म लगाने का नणय कया जो अभी सुननेवाला था। मने सर
को सुधारने का काम शु  करने से पहले अपने-आपको सुधारने का न य कया, जैसी
क हमेशा मेरी आदत रही थी। हो सकता है मेरा भी मटले क  तरह प रवतन हो जाए।
वा तव म यह को शश करने यो य काम था।

उस रात अपने अ त- त ल वग म के फश पर बैठे ए मने जू लयन ारा बताए
गए ‘ व थ जीवन क  दस याए’ं सीख । उनम से कुछ को करने के लए मुझे
एका च  यान ारा यास करने क  आव यकता थी। बाक  तो आसानी से क  जा
सकती थ । सभी रह यपूण थ  और उनको करने से अव य ही असाधारण प रणाम ा त
होने थे।

“पहली तरक ब स त  ारा एका त साधना के नाम से जानी जाती थी। इसम कुछ
नधा रत अव ध शा त के लए अपनी दनचया म शा मल करने के अलावा कुछ नह
है।”

“यह शा त क  अव ध या है?”
“यह समय क  अव ध है जैसे कम-से-कम प ह मनट या अ धक-से-अ धक पचास

मनट, जसम तुम शा त क  नीरोग करने क  श  का अनुभव, अ वेषण करते हो और
यह जान जाते हो क तुम वा तव म कौन हो,” जू लयन ने समझाते ए कहा।

“एक तरह से मुझे अ य धक गम ए इंजन को आराम देने का समय,” मने जरा
मु कुराते ए कहा।

“इसको इस तरह से समझना ब कुल ठ क है। या तुम अपने प रवार के साथ
कभी ल बी या ा पर गए हो?’

“अव य। ी म ऋतु म प पर जैनी के माता- पता के साथ कुछ स ताह तीत
करने के लए।”

“ठ क है। या रा ते म कभी थोड़ी देर के लए के हो?”



“हां। खाने के लए अथवा य द न द आ रही हो, तो एक छोट -सी झपक  लेने के
लए।”

“अ छा, ‘एका त साधना’ (Ritual of solituide) को ‘आ मा के लए थोड़ी देर
का ‘ व ाम’ समझो। इसका उ े य आ म नवीनीकरण है और इसको कुछ समय के लए
अकेले रहकर मौन क  सु दर चादर ओढ़कर कया जाता है।”

“मौन के बारे म ऐसी या वशेषता है?”
“अ छा  है। एका त और मौन तु ह तु हारे याशील ोत स े जोड़ते ह और
ांड का अन त बु  चातुय वा हत करते ह। देखा जॉन, मन एक झील क  तरह है।

हमारी ा त नया म अ धकांश, लोग  का मन शा त नह  है। हम सब आंत रक
परेशा नय  स े त ह। कसी भी कार त दन सफ कुछ समय शा त और मौन रहने
से, म त क पी झील शीशे क  लेट जैसी चकनी हो जाती ह।ै इस आंत रक शा त से
अन य लाभ  क  स पदा ा त होती है। जसम कुशल े  क  गहन भावना, आंत रक
शा त और अन त ऊजा शा मल है। तु ह न द बेहतंर आएगी और अपनी दन- त दन
क  या  म स तुलन क  पुनज वत भावना का सुख मलेगा।”

“मुझे इस शा त क  अव ध के लए कहां जाना होगा?”
“सै ा तक प स ेतुम इस ेकह  भी कर सकते हो, अपने बैड म से लेकर अपने

ऑ फस तक। मूल प से वह थान शा त और सु दर होना चा हए।”
“इस समीकरण म सौ दय का थान कहां है?”
“सु दर छ वयां एक परेशान आ मा को शा त दान करती ह।” जू लयन ने एक

गहरी आह भरते ए कहा। “एक गुलाब के फूल  का गुलद ता अथवा साधारण एक
डेफो डल का पु प तु हारी इ य  पर वा थय द भाव डालेगा और तु ह तनावमु
करेगा। आदश प से तु ह इस सौ दय का पान ऐसे थान पर करना चा हए जहां जाकर
तु ह म दर जैसी शा त और खूबसूरती का अनुभव हो।”

“वह या ह?ै”
“बु नयाद  तौर पर यह वह थान ह ैजो तु हारे मान सक और आ या मक व तार

के लए गु त मंच बन जाएगा। यह तु हारे घर का एक खाली कमरा हो सकता है अथवा
एक छोटे एपाटमट म सफ एक शा त कोना। मु य बात यह है क एक थान अपनी

या  के नवीनीकरण के लए न त कर लो — एक थान जो शा तपूवक तु हारे
आने क  ती ा करता रहे।”

“मुझे यह सुनने म ब त अ छा लग रहा है। म सोचता ं काम करके घर आने के
बाद एक शा त थान पर बैठने स े कतना अ धक अ तर आ जाएगा। म थोड़ी देर के लए
दबाव कम कर सकता था और दन-भर के तनाव  से मु  हो सकता था। और ऐसा करने
से म अपने आस-पास के य  के लए एक बेहतर इंसान बन सकता था।”

“इससे सरी मह वपूण बात सामने आती है। एका त साधना (The Ritual of
Solitude) सबसे अ छा काम तब करती है जब तुम इसका अ यास उसी समय त दन



करते हो।”
“ य ?”
“ य क तब यह तु हारी दनचया म शा मल हो जाती है एक धा मक- या के प

म। उसी समय त दन इसका अ यास करने से मौन क  दै नक खुराक तु हारी आदत
बन जाएगी जसक  तुम कभी भी उपे ा नह  करोगे। और जीवन क  न या मक आदत
तु हारे ल य तक प ंचने के लए तु ह अ नवायतः मागदशन दगी।”

“और कुछ?”
“हां, य द जरा भी स भव हो, तो कृ त से त दन स भाषण करो। जंगल म तेज

घूमना या कुछ मनट घर के पछवाड़े टमाटर के बगीचे को कुछ देर संवारना तु ह फर से
शा त के नझर से जोड़ देगा, जो इस समय तु हारे अ दर सु ताव था म हो सकता है।

कृ त के साथ रहने से तु हारा अपने उ चतम असीम ान के साथ सामंज य था पत हो
जाता है। यह व- ान तु ह अपनी गत श  के अनची हे आयाम  तक ले जाएगा।
इसे कभी मत भूलना।” जू लयन ने सलाह द , उसक  आवाज भावपूण हो उठ  थी।

“ या इस धा मक- या से तु हारी भलाई ई है?”
“ नःस देह। म सूय नकलने के साथ उठता ं और मेरा पहला काम अपनी गु त

शरण- थली क  ओर जाना होता है। वहां म ‘गुलाब के दय’ (Heart of the Rose)
का अवलोकन करता ं, उतनी देर तक जतनी देर ज री हो। कुछ दन शा त यान म म
घंट  बता देता ं। सरे दन  म म इस काम के लए सफ दस मनट ही देता ं। प रणाम
थोड़ा कम या अ धक एक-सा ही रहता है। आंत रक एका मता क  गहन भावना और
शारी रक ऊजा क  ब लता, इसके बाद म सरी धा मक या क  ओर बढ़ता ं। यह
शारी रक या है (Ritual of Physicality)।”

“यह सुनने म काफ  दलच प लगता है। यह कस बारे म है?”
“यह शारी रक देखभाल क  श  के बारे म है।”
“ओह?”
“यह साधारण है। शारी रक या का यह स ा त इस बात पर आधा रत है क

जस कार तुम शरीर क  देखभाल करते हो उसी कार म त क क  देखभाल करो,
जैसे तुम अपना शरीर तैयार करते हो उसी कार म त क को तैयार करो। जस कार
तुम अपना शरीर श त करते हो ठ क उसी कार अपना म त क श त करो।

त दन कुछ समय नकालकर शरीर को पोषण देने के लए कड़ा ायाम करो, जससे
तु हारा र -संचार ठ क हो और शरीर हल-ेडुल।े या तु ह पता है एक स ताह म एक
सौ अड़सठ घंटे होते ह?”

“नह , सचमुच नह ।”
“यह स य है। उनम से कम-से-कम पांच घंटे शारी रक ायाम करना चा हए।

सवाना के स त ाचीन योग प त का अ यास अपनी शारी रक मता जगाने के लए
और एक मजबूत और श शाली जीवन जीने के लए करते थे। इन आ यजनक



श शाली स त  को, ज ह ने अपने जीवन पर उ  को हावी नह  होने दया, गांव के
बीच -बीच सर के बल खड़ा देखना एक असाधारण य होता था।”

“जू लयन या तुमने योग कया है? जैनी ने पछली ग मय  म इसका अ यास
आर भ कया था और वह कहती है क इससे उसके जीवन के पांच वष बढ़ गए ह।”

“कोई एक ऐसी योजना नह  है, जो चम कारपूण तरीके से तु हारे जीवन को
प रव तत कर देगी। जॉन, मुझे तु ह यह बता देना चा हए। मने तु ह जो अनेक व धयां
बताई ह उनका नर तर पालन करने से थाई और वृहद ्प रवतन आएगा। ले कन तु हारी
श  के भंडार को खोलने के लए योग सबसे अ धक भावशाली है। म ातःकाल

त दन योग करता ,ं और यह सव म काम है जो म अपने लए करता ं। यह मेरे
शरीर को नई श  ही दान नह  करता ब क मेरे म त क को भी पूणतया एका
करता है। इसने मेरी याशीलता भी बढ़ाई है। यह अ य धक अनुशासनपूण है।”

“ या स त अपने शरीर क  देखभाल के लए और कुछ भी करते थे?”
“योगी रमन और उनके भाई-बहन  का व ास था क ाकृ तक वातावरण म चाहे

ऊंचाई पर पहाड़ी माग  पर या हरे-भरे गहन जंगल  म तेज घूमने से थकान र करने म
और शरीर क  प दनशीलता को पुनः ाकृ तक थ त म लाने म आ यजनक लाभ
होता है। खराब मौसम म जब वह घूमने नह  जा सकते थे, तो अपनी सुर त झ प ड़य
म ायाम करते थे। वे खाना खाना छोड़ सकते थे क तु दै नक- ायाम करना नह
छोड़ते थे।”

“अपनी झ प ड़य  म वे या रखते थे? नॉ डक ेक मशीन?” म बीच म बोला।
“नह । कभी वे योग के आसन  का अ यास करते थे। कभी मुझ ेउनक  दोन  हाथ

से या एक हाथ से दंड लगाते ए झलक मल जाती थी। म वा तव म सोचता ं क उनके
लए यह बात अ धक मायने नह  रखती थी क उ ह ने या कया। अपने शरीर को
ग तशील बनाना और अपने चार  ओर के सुर य वातावरण से ताजा ाणवायु अपने
फेफड़  म भरना उनका न य का नयम था।”

“ताजी हवा म सांस लेने का और चीज  से या स ब ध है?”
“म तु हारे  का उ र योगी रमन के श द  म ंगा। ठ क से सांस लेना ही ठ क से

रहना है।”
“सांस लेना इतना मह वपूण है?” मने आ य स ेपूछा।
“ सवाना प ंचने पर स त  ने मुझे ब त पहले यह श ा द  क अपनी ऊजा को

गुना या तगुना करने का सबसे कारगर और तेज तरीका सीखने के लए मुझ े ास लेने
क  भावी कला को सीखना होगा।”

“ले कन या हम सब सांस लेना नह  जानते। एक नवजात शशु भी सांस लेना
जानता है?”

“नह  वा तव म नह , जॉन। हमम से अ धकांश जी वत रहने के लए सांस लेना
जानते ह, ले कन हम अ छे वा य के लए सांस लेना नह  जानते। हमम से अ धकतम



लोग ब त ही उथला सांस लेते ह और ऐसा करने से शरीर के स तोषजनक संचालन के
लए पया त ऑ सीजन लेने म असफल रहते ह।”

“ऐसा लगता है सही ढंग से सांस लेने का व ान काफ  मह वपूण है।”
“हां, ऐसा ही है। और स त इसको इसी कार समझते थे। उनका स ा त साधारण

था : सही ढंग से सांस लेकर अ धक ऑ सीजन अ दर लेने स,े आप अपनी श  के
सुर त भंडार को ऊजा क  वाभा वक थ त के साथ वा हत करने लगते ह।”

“ठ क है। मुझे कहां से आर भ करना है?”
“यह व तुतः ब त आसान है। दन म दो या तीन बार एक या दो मनट गहरा और

जोर से सांस लेने का यान रखना चा हए।”
“मुझे यह कैसे पता चलेगा क म भावपूण ढंग से सांस ले रहा ?ं”
“अ छा, तु हारे पेट ह का-सा हलना चा हए। इससे पता चलता है क तुम पेट से

सांस ले रहे हो, जो अ छा है। एक तरक ब जो योगी रमन ने मुझे सखाई थी वह यह थी
क म दोन  हाथ  को कप के आकार का बनाकर अपने पेट पर रखंू। य द सांस अ दर
लेने पर हाथ ऊपर नीचे हो, तो मेरा सांस लेने का तरीका सही है।”

“ब त दलच प बात है।”
“य द तु ह यह बात पस द आई है, तो तु ह व थ जीवन क  तीसरी या (Third

Ritual of Radiant living) भी अ छ  लगेगी,” जू लयन ने कहा।
“वह कौन-सी है?”
“वह या जी वत पोषण लेने क  है (The Ritual of live Nourishment)।

उन दन  जब म वक ल था, म भोजन म मांस का भुना ट का, तली ई चीज और तरह-
तरह का जंक फूड खाना पस द करता था। न य ही म देश के सबसे अ छे रे ां म
खाना खाता था, ले कन यहां भी म जंक फूड से ही अपना पेट भरता था। म उस समय
यह नह  जानता था, ले कन मेरे अस तोष के मु य कारण  म से एक यह भी था।”

“वा तव म?”
“हां। एक अपया त खराब भोजन का तु हारे जीवन पर प  भाव पड़ता है। यह

तु हारे मूड को भा वत करता है और तु हारे म त क क  प ता को बगाड़ता है। योगी
रमन ने इस बात को इस कार कहा, ‘जैसा पोषण तुम अपने शरीर को देते हो वैसा ही
तु हारे म त क को मलता है।’ ”

“मेरा अनुमान है क तब तुमने अपने भोजन म प रवतन कया होगा।”
“पूणतया। और इससे मेरे अनुभव करने के तरीके म और मेरे व म

आ यजनक प रवतन आया। म हमेशा सोचता था क अपने काम के दबाव  और तनाव
के कारण इतना कमजोर हो गया था और बुढ़ापे क  झुर दार हाथ मेरे नजद क प ंच रहे
थे। सवाना म मुझे पता लगा क मेरी सु ती का कारण न न तरीय ऊजा का भोजन

हण करना था।”
“ सवाना के स त इतने अ धक युवा और व थ रहने के लए या खाते थे?”



“जीव त भोजन,” उसने द  उ र दया।
“ ंह?”
“जीव त भोजन ही इसका उ र है। जीव त भोजन वह होता है, जसका पोषण न

नह  होता।”
“जू लयन, जीव त भोजन है या?” मने अधीर होकर पूछा।
“बु नयाद  प से, जीव त भोजन वह होता है जो सूय, वायु, पृ वी और जल क

त या स े न मत होता है। म यहां शाकाहारी भोजन क  बात कर रहा ।ं अपनी लेट
ताजा स जय , फल  और अ  से भर लो और तुम सदा व थ रहोगे।”

“ या यह स भव है?”
“अ धकांश स त सौ वष से भी ऊपर थे और उनम बुढ़ापे का कोई च  नह  था और

ठ क एक स ताह पहले मने एक ऐसे ुप के बारे म पढ़ा ह,ै जो ई ट चाइना सी के छोटे से
प ओ नावा म रह रहे ह। अनुसंधानकता नया के उन सबसे अ धक शत व षय

लोग  के त आक षत होकर वहां इक े  हो रहे ह।”
“उ ह ने या सीखा है?”
“ क शाकाहारी भोजन उनक  ल बी उ  के मु य राज  म स ेएक ह।ै”
“ले कन या इस तरह का भोजन वा य द होता है? शायद यह अ धक श

दान नह  करता होगा। याद रखो, म अभी भी एक  वक ल ,ं जू लयन।”
“यही तो भोजन है, जो हम कृ त देना चाहती है। यह जी वत है, श शाली ह ैऔर

अ य त वा य द है। स त लोग इस भोजन पर हजार  साल स े रह रहे ह। वे इसे
सा वक भोजन या प व  भोजन कहते ह, और जहां तक श  का सवाल है, पृ वी पर
जतने भी सबसे अ धक श शाली जानवर ह, गो र ला स े लेकर हाथी तक, सभी
शाकाहारी ह। या तु ह पता है क गो र ला म एक आदमी स ेतीस गुना श  अ धक
होती है?”

“इस मह वपूण सूचना के लए ध यवाद।”
“देखो, स त अ तवाद  लोग नह  ह। उनका सारा ान इस समयातीत स ा त पर

आधा रत है क ‘हर कसी को आ मसंयम स ेजीवन जीना चा हए। कसी बात क  अ त
नह  करनी चा हए।’ इस लए य द तुम मांस खाना पस द करते हो, तो न त प से
खाना जारी रख सकते हो। बस याद रखो क तुम मृतक भोजन कर रहे हो। य द स भव
हो सके तो लाल मांस क  मा ा घटा दो। इसको वा तव म पचाना क ठन ह ैऔर चंू क
तु हारा पाचन-त  शरीर क  सबसे अ धक ऊजा पाचन- या म खपा देता है। अमू य
श  का भंडार अनाव यक प से इस भो य पदाथ को पचाने म समा त हो जाता ह।ै

या तुम समझ रहे हो क म या कह रहा ं? सलाद खाने के बाद और मीट का भुना
ट का खाने के बाद अपनी ऊजा के तर क  तुलना करो। य द तुम प के शाकाहारी नह
बनना चाहते, तो कम-से-कम हर बार खाने के साथ सलाद लेना चा हए और भोजन के
बाद फल अव य लेना चा हए। इसस ेभी तु हारे शारी रक जीवन के तर म ब त अ तर



आ जाएगा।”
“ऐसा नह  लगता क इसे करना अ धक मु कल होगा,” मने उ र दया।
“म शाकाहारी भोजन क  श  के बारे म काफ  सुन रहा ं। अभी पछल ेस ताह

जैनी ने मुझ े फनलड म ए एक अ ययन के बारे म बताया, जसम यह पाया गया क
अड़तीस तशत लोग शु आती शाकाहारी जीवन म कम थकान अनुभव कर रहे थे और
ब त अ धक फुत  का अनुभव कर रहे थे। सफ सात महीने ए थे उनको यह नई आहार
प त अपनाए ए। मुझे हर बार भोजन के साथ सलाद खाने क  को शश करनी चा हए।
जू लयन तु ह देखकर म सलाद को भी भोजन बना सकता ।ं”

“एक महीने इसका योग करके देखो और प रणाम  को वयं ही परखो। तुम
वल ण अनुभव करोगे।”

“ठ क ह।ै य द यह स त  के लए अ छा है, तो यह मेरे लए भी ठ क होगी। म तुमसे
वादा करता ं क म इसका योग करने क  को शश क ं गा। यह अ धक व तारवाली
बात नह  लगती और म भी हर रात स ख (बा ब यू) सेकते सेकते थक गया ं।”

य द जी वत पोषण (Ritual of Live Nourishment) समझ म आ गया हो, तो म
सोचता  ं क अब तु ह चौथी या समझाई जाए, जो तु ह पस द आएगी।”

“तु हारा व ाथ  अभी भी खाली कप लए ए ह।ै”
“चौथी या अ धक ान क  या चुर ान क  या (Ritual of

Abundand Knowledge) के नाम स े जानी जाती है। यह जीवन-भर सीखने और
अपने ान के व तार स ेस ब धत है जसका उपयोग तुम अपनी भलाई के लए और
सर  क  भलाई के लए कर सकते हो?”

“ ‘ ान ही श  ह’ै वाला पुराना वचार?”
“जॉन, इसम इसस े कह  अ धक है। ान एक छ  श  है। इस श  के

न पण के लए, इसका उपयोग करना आव यक है। अ धकतम लोग यह जानते ह क
उनको कसी भी प र थ त म या अपने जीवन म इसके लए या करना चा हए। सम या
यह है क वे त दन नर तर ान का योग नह  करते और अपने सपन  को पूरा नह
कर पाते। अ धक ान क  या चुर ान क  या जीवन का व ाथ  बनने के
वषय म है। इससे भी अ धक मह वपूण यह है क तुमने अपने जीवन म जो कुछ सीखा
ह ैउसका कैसे उपयोग करते हो?”

“योगी रमन और सरे स त  ने इस या के लए या कया?”
“वे ब त-सी उप-धा मक याए ं भी त दन कया करते थे। अ धक ान ा त

करने के लए अ य त मह वपूण तकनीक  म स ेएक तकनीक सबसे आसान ह।ै तुम इसे
आज भी शु  कर सकते हो।”

“इसम अ धक समय तो नह  लगेगा। लगेगा या?”
जू लयन मु कुराया, “ये तकनीक साधन और ट स जो म तु ह बता रहा ं, तु ह

पहले स ेकह  अ धक उ पादक और भावपूण बनाएगंी। अश फय  क  लूट म कोयल



पर मोहर मत लगाओ।”
“ या कह रहे हो?”
“उन लोग  के बारे म वचार करो जनके पास क यूटर का बैकअप करने के लए

समय नह  ह ै य क वे उन पर काम करने म अ य त त ह। ले कन जब वे मशीन टूट
जाती ह और महीन  का मह वपूण काम ख म हो जाता ह ै तब वे इस बात के लए
प ाताप करते ह क इसको बचाने के लए कुछ ण  का नवेश य  नह  कया। या
तुम मेरी बात समझ रह ेहो।”

“मेरी मुखताए ं या ह गी?”
“ ब कुल ठ क। अपने जीवन को दनचया क  जंजीर  से बांधकर मत जयो। इसक

बजाय अपने यान को उन चीज  पर के त करो जनको तु हारा अ तमन और दल
कहे। जब तुम अपने मन, शरीर और च र  के उ चतम उ थान के लए समय देने लगते
हो और अपना यान उधर लगाने लगते हो, तब तुम यह अनुभव करने लगते हो क
तु हारे अ दर ही गत चालक तु ह यह बताने के लए क तु ह कन काम  के करने
स ेसबसे अ धक महान तफल मलगे। तुम अपनी घड़ी क  च ता करना छोड़ दोगे और
अपना जीवन जीने लगोगे।”

“बात समझ म आ गई। अ छा वह साधारण उप-धा मक या कौन-सी है, जो
तुम मुझे सखानेवाले थे?” मने पूछा।

“ नय मत प स े पढ़ो। एक दन म तीस मनट तक त दन पढ़ने से तु ह
आ यजनक लाभ मलेगा। म तु ह चेतावनी दे रहा ं क हर चीज को मत पढ़ो। तुम जो
कुछ अपने म त क के हरे-भरे बगीचे म रखना चाहते हो उसके बारे म ब त अ धक
चयनशील होना चा हए। यह अ य धक श दायक होना चा हए। इसका चयन इस कार
करो क यह तु ह और तु हारे जीवन तर को सुधार सके।” “स त या पढ़ते थे?”

“वे अपने जागने के समय के अ धकांश भाग म अपने पूवज  क  श ा द पु तक
बार-बार पढ़ते थे। वे दाश नक सा ह य का गहन अ ययन करते थे। मुझे अभी भी याद है
क आ यजनक व वाले लोग बांस क  छोट  कु सय  पर बैठकर स ज द पु तक
पढ़ते रहते थे। पढ़ते समय उनके ह ठ  पर ान क  सू म मु कान दखाई देती थी।
व तुतः सवाना म मने कताब क  श  और इस स ा त के बारे म जाना क बु मान्

 का सबसे अ छा म  कताब ही ह।”
“अतः मुझे हर अ छ  कताब, जो उपल ध हो जाए, पढ़नी चा हए?”
“हां और नह ,” उ र मला। “म तुमस,े जतनी पु तक तुम पढ़ सकते हो, उनको

पढ़ने के लए कभी मना नह  क ं गा। ले कन याद रह े कुछ कताब सरसरी नगाह से
पढ़  जाती ह, कुछ का गहन अ ययन करना पड़ता ह ैऔर कुछ को कंठ थ करना पड़ता
ह।ै इसस ेम सरी बात पर आता ं।”

“तु ह भूख लग रही है?”
“नह  जॉन,” जू लयन हंसने लगा। म तुमस े सफ यह कहना चाहता  ं क एक



महान पु तक स ेकुछ ा त करने के लए तु ह इसका अ ययन करना चा हए न क सफ
पढ़ना। इसको इसी कार अ ययन करो जस कार तुम बड़े-बड़े मुव कल  के उन
कां े ट्स को पढ़ते हो, जो तु हारी कानूनी राय के लए आते ह। वा तव म इस पर वचार
करो, इसके साथ काम करो, इसके साथ एक हो जाओ। स त अपनी वशाल लाइ ेरी म
ब त-सी तकरीबन दस और प ह बार पढ़ते ह। वे पु तक  को प व  लेख और दैवीय
उ प  के प व  द तावेज मानते थे।”

“वाह! पढ़ना या इतना मह वपूण है?”
“एक दन म तीस मनट न य पढ़ने स े तु हारे जीवन म सुखद अ तर आ जाएगा

य क तुम अपने उपयोग के लए ान के सुर त भंडार  का अवलोकन करने लगोगे।
कोई भी सम या तु हारे जीवन म कभी भी आई हो, उसका उ र इनम है। य द तुम
बेहतर वक ल, पता, पु , म  या ेमी बनना चाहते हो, तो ऐसी पु तक ह जो राकेट क
तरह तु ह तु हारे ल य तक प ंचा दगी। जीवन म जतनी भी गल तयां तुम करोगे, वे
पहले ही वे लोग कर चुके ह जो तुमसे पहले जा चुके ह। या तुम वा तव म यह सोचते हो
क जन चुनौ तय  का तुम सामना कर रहे हो वे तु हारे लए असाधारण ह?”

“मने इस बारे म कभी नह  सोचा ह ैजू लयन। ले कन म समझ रहा  ं क तुम या
कह रह ेहो और म जानता  ं क तुम सही हो।”

“सारी सम याए,ं जो कभी कसी के जीवन म ह अथवा आगे कभी आएगंी, वे पहले
भी रही ह।” जू लयन ने कहा। “सबसे मह वपूण बात यह है क उनके उ र और
समाधान सब पु तक  के प  म लखे ए ह। सही पु तक पढ़ो। इस बात को सीखो क
वे जो तुमस ेपहल े ए ह उ ह ने उन चुनौ तय  का, जनका वतमान म तुम सामना कर रहे
हो, कैसे समाधान कया। उनक  तरक ब  को सफलता के लए अपनाओ और तुम जीवन
म उन सुधार  को देखकर आ यच कत रह जाओगे।”

“सही कताब कौन-सी ह?” मने ज द  ही यह समझकर क जू लयन का तक ब त
ब ढ़या था, पूछा।

“मेरे म , म यह तु हारे नणय पर छोड़ता ।ं म वयं जब स ेपूव स ेलौटा ं, अपने
दन का अ धक भाग उन ी-पु ष  क  जीवनी पढ़ने म लगाता ं जनक  म शंसा
करता  ंऔर ान पूण सा ह य पढ़ता ।ं”

“नई शु आत करने को उ सुक  को आप पु तक  के कुछ शीषक सुझाएगें?”
मने मु कुराते ए कहा।

“ न त प स।े महान अमे रकन बै जा मन क लन क  जीवनी पढ़ने स े तु ह
ब त लाभ मलेगा। म सोचता  ं क महा मा गांधी क  आ म-कथा जसका शीषक ह,ै
‘ द टोरी ऑफ माई ए सपे रमे ट्स वद टथ’ पढ़ने स े तु ह अपना वकास करने क
ब त ेरणा मलेगी। मेरा सुझाव ह ै क तुम हमन हैस ेका ‘ स ाथ,’ माकस आ रलस का
अ य त ावहा रक दशन-शा  और कुछ पु तक सेनेका क  पढ़ो। तुम नेपो लयन हल
क  ‘ थक एडं ो रच’ भी पढ़ सकते हो। मने इसे पछल ेस ताह पढ़ा ह।ै मेरे वचार से



यह ब त गूढ़ है।”
“ थक एडं ो रच!” म च ला पड़ा। “ले कन म सोचता था क तुम दयाघात के

बाद यह सब छोड़ चुके हो। म सचमुच ‘ त ग त स ेधन कमाओ’ वाली प का  स ेतंग
आ गया ं और थक गया ।ं से समैन जगह-जगह पर जाकर कमजोर लोग  को इनका
शकार बनाते ह।”

“म तुमसे अ धक सहमत नह  ं,” जू लयन ने बु मान्, यार करनेवाल ेएक दादा
के समान कहा। “म भी समाज म चा र क गुण  क  पुन थापना करना चाहता ।ं वह
छोट -सी पु तक अ धक धन कमाने के बारे म नह  ह।ै यह जीवन को सफल बनाने के
बारे म ह।ै म पहले तु ह यह बता ं क अ छा होने म और धन-स प  होने म ब त अ तर
ह!ै म इस ेजी चुका ।ं और एक धनी  के जीवन के दद को जानता ं। ‘ थक एडं

ो रच’ पु तक स प ता के बारे म है, जसम आ या मक स प ता भी शा मल ह ैऔर
जो कुछ अ छा है उसे अपने जीवन म कैस ेअपनाए ंयह पु तक इस बात से स ब धत है।
तु हारे लए इस ेपढ़ना अ छा होगा। ले कन म इसके लए कोई दबाव नह  डालूंगा।”

“ मा करना जू लयन, म एक आ ामक वक ल क  तरह वहार नह  करना चाहता
था,” मने माफ  मांगते ए कहा। “मेरा अनुमान ह ै क कभी-कभी मेरा मजाज काबू म
नह  रहता। यह एक और चीज है जसे म सुधारना चाहता ।ं म सचमुच जो कुछ मुझे
बता रह ेहो उसके लए तु हारे त कृत  ।ं”

“कोई सम या नह  है। पानी अभी पुल के नीचे है। मेरा तक है क सफ पढ़ो और
पढ़ते रहो। या तुम और कुछ चकर बात जानना चाहते हो?”

“ या?”
“तुम पु तक  स ेअ धक स प  नह  बन पाओगे — पु तक तुमम स े या नकाल

पाती ह यह बात आ खर म तु हारे जीवन म प रवतन लाएगी। तुम जानते हो, जॉन
कताब व तुतः तुमको कुछ नया नह  सखात ।”

“ या यह सच है?”
“हां, पु तक सफ यह देखने म सहायता करती ह क तु हारे अ दर पहले से ही या

ह।ै उ चतम ान के बारे म यही है। मेरी पूरी या ा और अ वेषण के बाद मने पाया क
मेरा पूरा च  पीछे घूम गया ह,ै जहां स ेमने एक नवयुवक के प म ार भ कया था।
ले कन अब म अपने-आप को जानता  ंऔर जो कुछ भी म  ंया हो सकता ं यह भी
जानता ।ं”

“अतः चुर ान क  या (Ritual of Abundant knowledge) पढ़ने और
उससे ा त जानकारी का अ वेषण करने म ह?ै”

“आं शक प से। अब त दन तीस मनट तक पढ़ो। बाक  अपने-आप आ
जाएगा,” जू लयन ने रह य के साथ कहा।

“ठ क ह,ै” व थ रहने क  पांचवी या’ (fifth Ritual of Radiant living)
या है?”



“यह “ गत वचार श  के बारे म है। स त  का आ म- च तन क  श  म
ढ़ व ास था। वयं को जानने के लए समय नकालकर तुम अपने-आपको अपने उन

आयाम  स ेजोड़ लेते हो जनसे तुम अभी तक अन भ  थे।”
“काफ  ग भीर बात है।”
“यह वा तव म एक ब त ही ावहा रक स ा त ह।ै तु ह पता है हम सबम ब त से

व श  गुण सु ताव था म होते ह। उनको जानने म समय लगाकर हम उनको जव लत
कर लेते ह। कैसे भी हो, मौन- च तन इसस ेभी अ धक दान करेगा। इस अ यास स ेतुम
अ धक श शाली, अ धक सहज और अ धक बु मान् बन जाओगे। यह तु हारे दमाग
का ब त ही लाभदायक योग ह।ै”

“जू लयन यह धारण मेरी समझ म अभी भी नह  आई।”
“ ब कुल ठ क। जब पहली बार मने इसके बारे म सुना था, तो मेरी समझ म भी कुछ

नह  आया था। इसको बु नयाद  धरातल पर देखा जाए, तो गत च तन सोचने क
आदत के अलावा कुछ भी नह  है।”

“ले कन या हम सब सोचते नह  ह? या यह मनु य होने का ल ण नह  ह?ै”
“ठ क है, हमम स ेअ धकांश लोग सोचते ह। सम या यह है क अ धकांश 

सफ कसी कार जी वत रहने के बारे म सोचते ह। इस या के बारे म जो बात म
कह रहा ं वह यह ह ै क समृ  होने के लए सोचना। जब तुम बेन क लन क  जीवनी
पढ़ोगे तब तु हारी समझ म आएगा क मेरा मतलब या ह।ै येक शाम को सारे दन
सा ह यक या कला स ब धी काम करने के बाद, वह अपने घर के एक शा त कोने म
आराम स ेबैठकर अपने दन के बारे म च तन करता था। वह अपने सारे काय  के बारे म
वचार करता था क या वे न या मक और नमाणकारी थे या वे नकारा मक थे
जनको सुधारने क  आव यकता थी। प प से यह जानकर क उन दन  वह जो कुछ
कर रहा था गलत था। वह उनको सुधारने के लए और आ म नय ण के माग पर आगे
बढ़ने के लए तुर त कदम उठाता था। येक रा  को स त अपनी शरण- थली झ पड़ी
म चले जाते थे, जो गुलाब क  पंखु ड़य  स ेढक  ई थ  और वहां गहन च तन म बैठ
जाते थे। योगी रमन अपने दन का व तृत ववरण लखते थे।”

“वे कस कार क  चीज लखा करते थे?” मने पूछा।
“सबसे पहले वह अपने सारे या-कलाप  को लखते थे, ातःकाल क  अपनी

गत देखभाल स ब धी या  से लेकर सरे स त  स े अपनी बातचीत, आग
जलाने क  लक ड़य  और ताजा भोजन क  खोज म जंगल जाने तक। दलच प बात यह
ह ै क उस वशेष दन उनके दमाग म या वचार चलते रहे वह उनको भी लख लेते
थे।”

“ या ऐसा करना क ठन नह  ह?ै पांच मनट पहले म या सोच रहा था, यह भी मुझे
म कल स ेयाद आएगा। बारह घंटे पहले क  बात तो जाने ही दो।”

“नह , य द तुम इस या का त दन अ यास करते हो, तो यह मु कल नह  है।



देखो, जो प रणाम मने ा त कए ह कोई भी ा त कर सकता है कोई भी, वा त वक
सम या यह ह ै क अ धकांश लोग बहानेबाजी क  भयानक बीमारी स े त ह।”

“म सोचता ं क मुझ ेयह बीमारी अतीत म लग गई थी,” मने यह बात पूणतया
जानते ए कहा क मेरा बु मान् म  या कह रहा था।

“बहानेबाजी ब द करो और इसको अभी करो!” जू लयन ने जोर स ेकहा, उसक
आवाज ढ़ता क  श  स े त व नत हो रही थी।

“ या क ं ?”
“ वचार करने के लए समय नकालो। त दन आ म- नरी ण क  आदत डालो।

एक बार जब योगी रमन एक कॉलम म यह लख लेते थे क उ ह ने या कया और या
सोचा, फर वह सरे कॉलम म उसका मू यांकन करते थे। चंू क उनके काय और वचार
उनके सामने ल खत प म मौजूद होते थे, वह वयं स े  करते थे क या वे
सकारा मक कृ त के थे। य द वे सकारा मक कृ त के थे, तो वह उन पर अपनी
ब मू य ऊजा खच करना और जारी रखने का नणय लेते थे य क आगे चलकर उनको
इनस ेअ य त लाभ मलने वाला था।”

“और य द वे नकारा मक थे?”
“तब वह उनसे छुटकारा पाने का उपाय करते थे।”
“मेरे वचार स ेएक उदाहरण इस बात को समझने म मेरी सहायता करेगा।”
“ या यह गत हो सकता ह?ै” जू लयन ने पूछा।
“ न त प स ेमुझे तु हारे आ त रक वचार  को जानकर ब त स ता मलेगी,”

मने कहा।
“व तुत म तु हारे वचार  क  बात कर रहा था।” हम दोन  ही कूल के अहाते म दो

ब च  के समान खल खलाकर हंसने लगे।
“अ छा ठ क ह।ै तुम हमेशा अपने तरीके स ेही बात करते हो।” “ठ क है। आओ

उनम स ेकुछ चीज  पर वचार करते ह, जो तुमने आज क । कॉफ  क  मेज पर रखे उस
कागज पर उ ह लख लो।” जू लयन ने नदश दया।

मुझ ेआभास होने लगा क कुछ मह वपूण काम होनेवाला है। वष  म यह पहली बार
हो रहा था क म यथाथ म कुछ न करके अपने कए काम  पर और अपने वचार  पर
च तन करने जा रहा था। यह ब त अद ्भुत क तु बु मानीपूण था। आ खर म अपने-
आप को और अपने जीवन को सुधारने क  आशा कैसे कर सकता था य द मेरे पास यह
जानने के लए भी समय नह  था क मुझ े या सुधारना ह?ै”

“म कहां से शु  क ं ?” मने पूछा।
“इस बात स े ार भ करो क तुमने ातःकाल या कया और उसके बाद दन म

या कया। मु य बात  को लख लो, हम अभी भी ब त-सी बात करनी ह और म कुछ
ही मनट  म योगी रमन क  श ा द कहानी पर वापस आना चाहता ं।”

“अ छ  बात है। म अपने बजली के मुग क  आवाज पर ातःकाल छः बजकर तीस



मनट पर उठा,” मने मजाक म कहा।
“ग भीर हो जाओ और जारी रखो,” जू लयन ने ढ़तापूवक उ र दया।
“ठ क है फर म शॉवर स ेनहाया, दाढ़  बनाई, ज द -ज द  रोगनी रोट  खाई और

काम के लए नकल गया।”
“और तु हारे प रवार के बारे म?”
“वे सब सोये ए थे। कसी कार, एक बार जब ऑ फस म मने देखा क मेरा सात

बजकर तीस मनटवाला अपोइंटमट मेरी सात बजे स े ती ा कर रहा था, और वह
लड़का, आग-बबूला हो रहा था।”

“तु हारा कैसा तउ र था?”
“म भी जवाब म लड़ा और मुझस े या करने क  आशा क  जा सकती थी, या म

उससे ध के खाता?”
“ ं ठ क ह।ै फर या आ?”
“ फर चीज बद-स-ेबदतर होती ग । मुझे कोट हाउस म बुलाया गया और मुझे

बताया गया क जज वाइ डबे ट अपने चे बर म मुझसे मलना चाहते ह और य द दस
मनट के अ दर म वहां नह  प ंचा तो हंगामा हो जाएगा। तु ह वाइ डबे ट क  याद ह?ै
तु ह  ने तो उसका नाम बगाड़कर वाइ ड बी ट कर दया था जब उसके पा कग थल
पर तुमने अपनी फ़रारी पाक कर द  थी और अवमानना के लए तुम पकड़े गए थे।” मने
जोर-जोर स ेहंसते ए कहा।

“तु ह त य  को ऊपर लाना होगा — या ऐसा नह  करोगे?” जू लयन ने उ र
दया। उसक  आंख  म उस शरारतपूण चमक के अवशेष थे जसके लए वह स  था।
“ फर म ज द  स ेकोट-होउस गया और लक  स े फर दोबारा बहस ई। जब तक म
ऑ फस वापस आया, स ाईस फोन के स देश मेरी ती ा कर रह ेथे — और सब पर
‘मह वपूण’ का च  था। आगे बढ़ने क  आव यकता ह?ै”

“कृपया जारी रखो।”
“ठ क है। घर जाते समय रा ते म जब म कार म था, जैनी ने मुझ ेफोन कया क म

उसक  मां के यहां जाकर उन व मत करने वाली पाइज (कचौड़ी) को ले आऊं जनके
लए मेरी सास स  थी। सम या यह ई क जब म बाहर नकलने लगा, तो मने
अपने-आपको जाम म फंसा पाया। यह उन सबसे बुरी घटना थी, जो अब तक मेरे साथ
घ टत ई थी। इस कार म भयंकर भीड़ के समय ै फक म फंस गया था, भयंकर गम
म, तनाव स ेकांपते ए और यह महसूस करते ए क और अ धक समय बीता जा रहा
था।”

“तुमने इस पर कस कार त या क ?”
“मने ै फक को कोसा,” मने पूरी ईमानदारी से कहा। “म वा तव म अपनी कार के

अ दर जोर-जोर स ेचीख रहा था। या तुम यह जानना चाहते हो क मने या कहा?”
“म नह  सोचता क वह इस कार क  कोई चीज होगी, जससे मेरे म त क के



बगीचे को पोषण मलेगा,” जू लयन ने मृ  मु कान के साथ कहा।
“ले कन यह अ छे खाद का काम कर सकता है।”
“नह , ध यवाद। हम यहां क जाना चा हए। जरा एक सेकड के लए अपने दन का

अवलोकन करो। प तया, पुन वचार करने पर कुछ चीज ऐसी अव य होती ह, क
अवसर मलता तो तुम उनको सरे तरीके स ेकरते।”

“ न त प स।े”
“जैसे?”
“ ं। अ छा, पहले, एक पूरी तरह ठ क नया म, म ज द  उठता। म नह  सोचता

क म ज दबाजी करके अपने साथ कुछ अ छा कर रहा ं। ातःकाल म थोड़ी शा त
पस द करता और दन म सहज रहता। ‘द हाट ऑफ द रोज’ तकनीक जो तुमने मुझे
पहले बताई ह,ै लगता है उसको करने म मजा आएगा और यह भी क म वा तव म
पस द क ं गा क ना ते क  मेज पर मेरा प रवार भी साथ हो, चाहे एक कटोरा द लया ही
खाना हो। इसस ेमुझम बेहतर स तुलन क  भावना आएगी। मुझ ेहमेशा महसूस होता है
क म जैनी और ब च  को पया त समय नह  दे पाता।”

“ले कन यह स पूण संसार ह ैऔर तु हारा जीवन स पूण है। तुमम अपने दन को
नय त करने क  श  है। तुमम अ छे वचार सोचने क  श  ह।ै तुमम अपने सपन
के अनु प जीने क  श  ह।ै” जू लयन ने कहा। उसक  आवाज तेज होती गई।

“म यह जान गया ं। वा तव म म अनुभव कर रहा  ं क म बदल सकता ।ं”
“ब त अ छ  बात ह।ै अपने दन पर च तन जारी रखो,” उ ह ने नदश दया।
“अ छा, काश म अपने मुव कल पर न चीखा- च लाया होता। मुझ ेकोट- लक से

बहस नह  करनी चा हए थी और न ही मुझे ै फक पर चीखना चा हए था।”
“ ै फक कसी क  परवाह नह  करता। या करता ह?ै”
“ ै फक तो ै फक ही रहता है।” मने कहा।
“मेरे वचार स ेअब तुम गत च तन क  या क  श  जान गए हो। यह

परख कर क तुम या कर रहे हो, अपना दन कस कार बता रहे हो, और कस कार
के वचार तुम सोच रहे हो, तुम अपने सुधार के पैमाने पर नशान लगाते हो। अपना कल
सुधारने का तरीका ह ै क तुम यह जानो क तुमने आज या गलत कया है।”

“और एक इस कार क  प  योजना बनाओ क यह दोबारा घ टत न हो।” मने
कहा।

“ ब कुल ठ क। ु टयां करने म कुछ गलत नह  है। ु टयां जीवन का भाग ह और
वकास के लए आव यक ह। यह उस कहावत के अनुसार ह,ै ‘सुख सही नणय स े ा त
होता है, सही नणय अनुभव से ा त होता ह,ै और अनुभव गलत नणय स े ा त होता
ह।ै’ ले कन उ ह  ु टय  को बार-बार दन-रात करना ब त गलत होगा। इसस े आ म
सजगता क  कमी दखाई पड़ती है। यही वह गुण है जो इंसान को जानवर  स े पृथक
करता ह।ै”



“मने इस बाबत कभी नह  सुना था।”
“हां यह स य ह।ै केवल एक इंसान ही अपने म स ेबाहर जाकर यह व ेषण कर

सकता है क जो कुछ वह कर रहा ह ैवह सही ह ैया गलत। एक कु ा यह काम नह  कर
सकता। एक च ड़या वह काम नह  कर सकती। एक ब दर भी यह काम नह  कर
सकता। ले कन तुम कर सकते हो। गत च तन क  या के बारे म सबकुछ यही
ह।ै इस बात को जानने का य न करो क तु हारे दन  म और जीवन म या सही है और

या गलत है। तब तुर त उनम सुधार करने का यास करो।”
“काफ  कुछ है सोचने के लए जू लयन। काफ  कुछ ह ै सोचने के लए,” मने

वचारपूवक कहा।”
व थ जीवन क  छठ  या (Sixth Ritual for Radiant living) है ातःकाल

ज द  उठना (The Ritual of Early Awakening)।”
“ओह, हो। म समझ रहा ं क तुम या कहने जा रह ेहो।”
“ सवाना के नख ल तान म जो ान मने ा त कया उसम सव म यह सलाह थी

क ातःकाल सूय के साथ उठने से दन का ार भ ब ढ़या होता ह।ै हमम स ेअ धकांश
लोग जतनी आव यकता होती ह ै उसस े कह  अ धक सोते ह। औसत  के लए
पूणतया व थ और तरोताजा रहने के लए छः घंटे क  न द काफ  है। न द एक आदत से
अ धक कुछ नह  ह ैऔर सरी आदत  क  तरह तुम अपने-आपको अपे त प रणाम के
लए श त कर सकते हो, कम सोकर।”

“ले कन य द म ब त ज द  उठ जाता ं, तो म ब त थकान अनुभव करता ।ं” मने
कहा।

“शु  के कुछ दन  म तुम ब त थकान का अनुभव करोगे। म इस बात को खुल ेमन
स े वीकार करता ।ं तुम पूरे स ताह भी ातःकाल ज द  उठने पर ऐसा ही अनुभव कर
सकते हो। ले कन कृपया देखो यह थोड़े दन  का क  अ धक लाभ ा त करने के लए
ह।ै तुम जब भी नई आदत अपनाते हो, तो थोड़ा परेशानी अनुभव करते हो। यह इस

कार ह ैमानो नए जूते पहन रहे हो — पहल ेउनका पहनना थोड़ा मु कल लगता है और
बाद म वे द ताने क  तरह फट हो जाते ह। जैसा क म तु ह पहल ेबता चुका ं क

गत वकास म पहल ेपीड़ा होती है। इसस ेभयभीत मत हो। इसके बजाय इसका
आ लगन करो।”

“ठ क ह,ै ातःकाल ज द  उठने के लए अपने-आपको श त करने का वचार
मुझ ेपस द आया। सव थम म तुमसे यह पूछना चाहता  ं क ‘ज द ’ से तु हारा या
अ भ ाय है?”

“एक सरा उ म । कोई आदश समय नह  है ठ क उसी कार जो अ य बात
मने तु ह बताई ह, वही करो जो तु हारे लए सही ह।ै योगी रमन का नदश याद रखो
‘ कसी भी काम क  अ त मत करो, हर काम सीमा म करो।’ ”

“सूरज के साथ उठना अ त लगता ह।ै”



“वा तव म ऐसा नह  है। कुछ ही चीज ऐसी ह गी जो नए दन क  थम करण  के
वैभव के साथ उठने स ेअ धक ाकृ तक ह गी। स त  का व ास था क धूप भगवान का
एक वरदान थी और जब क वे ब त अ धक धूप म रहने के त सावधान थे, उनको
नय मत प स े ातःकाल क  धूप म नान करते ए तथा उनको उसम ब धा नृ य करते
ए देखा जा सकता था। मुझ े ढ़ व ास ह ै क यह उनके असाधारण ल बे जीवन का
सरा राज था।”

“ या आप धूप म नान करते ह?”
“ ब कुल। सूय मुझे नव-जीवन देता है। जब म थक जाता ं, यह मेरे मूड को स

रखता ह।ै पूव क  ाचीन सं कृ त के अनुसार सूय का स ब ध आ मा स ेथा। लोग इसक
पूजा करते थे य क इसके ारा उनक  फसल लहलहाती थ  और साथ म उनक  आ मा
भी। सूय स े तु हारे अ दर ऊजा वा हत होगी और यह तु हारी भावना मक और
शारी रक श  क  तपू त करेगा। य द उसका दशन सीमा म कया जाए, तो यह एक
सुखदायी डॉ टर ह।ै ओह म अपनी बात स ेभटक गया ं। मु य बात यह ह ै क त दन
ज द  उठना चा हए।”

“ ं। म इस या को अपनी दनचया म कैसे अपनाऊं।”
“कुछ ज द  असर करनेवाली ट स ह। सबसे पहल ेइस बात को मत भूलो क न द

क  गुणव ा मह व रखती ह ैतादाद नह । छः घंटे बना बाधा के गहरी न द सोना कह
अ छा ह,ै बजाय दस घंटे करवट बदलकर सोने के। पूरा आशय तु हारे शरीर को आराम

दान करने का है ता क इसक  ाकृ तक या इसक  मर मत कर सके और तु हारे
शरीर को वाभा वक वा य क  पूवाव था म ला सके, एक ऐसी अव था जो दै नक

योग के संघष  और दबाव  म लु त हो गई थी। स त  क  ब त-सी आदत इस स ा त
पर आधा रत ह क मनु य को तरीय आराम ा त करने का यास करना चा हए न क
न द क  तादाद पर यान देना चा हए। उदाहरण के लए योगी रमन रात को आठ बजे के
बाद कभी खाना नह  खाते थे। उनका कहना था क भोजन पचाने क  या अ छ
न द के तर को कम कर देती ह।ै एक सरा उदाहरण था सोने के लए जाने स ेतुर त
पहले हाप (सारंगी जैसा बाजा) क  मधुर आवाज यान से सुनने क  आदत।”

‘इसके पीछे या कारण था?”
“जॉन, मुझे तुमसे पूछना ह।ै तुम सोने स ेपहल ेरात को या करते हो?”
“म जैनी के साथ यूज देखता  ंजैसा क मेरी जानकारी के अ धकांश लोग करते

ह।”
“म यही बात सोचता था,” जू लयन ने उ र दया। उसक  आंख  म रह यमय चमक

थी।
“मेरी समझ म कुछ नह  आया! सोने से पहले थोड़ी देर यूज देखने म स भवतया

या गलती हो सकती है?”
“तु हारे सोने स े पहल े और उठने के बाद दस मनट का समय तु हारे अधचेतन



म त क के लए बड़ा भावशाली होता ह।ै उस समय दोन  बार तु हारे म त क म
अ य धक ेरणा पद और शा त वचार होने चा हए।

“तुम तो म त क को क यूटर क  तरह समझ रह ेहो।”
“इसको इस तरह समझना ब त अ छा ह ै— तुम इसके अ दर जो रखोगे यह बाहर

वही नकालेगा। उसस े भी अ धक मह वपूण त य यह ह ै क तुम अकेल े ही इसका
ो ाम बनानेवाले हो। अ दर जानेवाल े वचार  पर नणय लेकर बाहर आनेवाल  पर भी

सही नणय ल ेलेते हो। अतः सोने के लए जाने स ेपहले यूज मत देखो, कसी के साथ
बहस मत करो और न ही दन-भर क  घटना  पर मन म वचार करो। आराम करो।
य द तु ह पस द हो, तो एक कप हबल चाय पी लो। कोई मधुर ला सकल संगीत सुनो
और अपने-आपको नवजीवन दान करनेवाली गहरी न द म जाने के लए तैयार करो।”

“यह बात समझ म आती है जतनी ब ढ़या न द होगी, उतना ही कम मुझ ेसोने क
आव यकता होगी।”

“ ब कुल ठ क बात ह ैऔर इ क स का ाचीन नयम याद रखो; य द तुम लगातार
कोई भी काम इ क स दन तक उसी समय करते चल ेजाओगे तो यह तु हारी आदत बन
जाएगी। अतः इसे बना नागा के इ क स दन तक अपनाओ। तब तक यह तु हारे जीवन
का ह सा बन चुका होगा। थोड़े ही समय म तुम ातःकाल पांच बजकर तीस मनट पर
उठने लगोगे। पांच बजे भी आसानी स े उठ सकते हो, सरे महान दन का वैभवपान
करने के लए।”

“ठ क है। मान लेते ह क म त दन ातःकाल पांच बजकर तीस मनट पर उठ रहा
।ं अब या करना ह?ै”

“तु हारे  दशाते ह क तुम सोच रह ेहो, मेरे म । म इसक  शंसा करता ।ं एक
बार उठने के बाद तुम ब त स ेकाम कर सकते हो। अपने दन का ार भ अ छे स ेकरने
का मह व अपने दमाग म बु नयाद  तौर पर रखना ह।ै जैसा क म पहले भी बता चुका ं
क उठने के थम दस मनट म तुम जो भी वचार करते हो या जो भी काम करते हो
उसका तु हारे बाक  दन पर वशेष भाव पड़ता ह।ै”

“ग भीरतापूवक?”
“ ब कुल। हमेशा सकारा मक वचार सोचो। जो कुछ भी तु हारे पास ह ैउसके लए

ाथना म ध यवाद दो। जन काम  के लए तुम कृत  हो उनक  सूची बनाओ। अ छा
संगीत सुनो। सूय को नकलते ए देखो और य द तु ह आव यकता अनुभव हो, तो

ाकृ तक वातावरण म तेज घूमने के लए जाओ। स त लोग वा तव म अपने-आप को
हंसाते थे चाहे उ ह हंसी आ रही हो अथवा नह , सफ इस लए क हा य के ाव

ातःकाल शरीर म वा हत ह ।”
“जू लयन म अपना कप खाली रखने के लए ब त क ठन यास कर रहा ं — और

म सोचता ं क तुम इस बात स ेसहमत होगे क म नव सखुआ होते ए भी ठ क काम
कर रहा ।ं ले कन सचमुच, यह बड़ा अजीब लगता है स त  के समुदाय के लए भी जो



हमालय पवत पर ऊंचाईय  पर रह रहा है।”
“ले कन ऐसा नह  है। जरा अनुमान लगाओ क एक औसत चार साल का बालक

दन-भर म कतनी बार हंसता है?”
“कौन जानता है?”
“म जानता ं, तीन सौ बार। अब अनुमान लगाओ क कोई भी बड़ा  हमारे

समाज म दन-भर म कतनी बार हंसता होगा।
“पचास बार?” मने को शश क ।
“प ह बार, को शश करके देखो,” जू लयन ने स तोष के साथ मु कुराते ए कहा।

“तुम मेरी बात समझ रहे हो? हंसना आ मा के लए दवाई के समान है। चाहे तुम हंसना
नह  चाह रहे हो फर भी शीशे म देखो और कुछ मनट तक हंसो। तुम ब त वल ण
अनुभव करोगे। व लयम जे स ने कहा था, ‘हम इस लए नह  हंसते क हम खुश ह। हम

स  ह य क हम हंसते ह।’ अतः अपने दन का आर भ स ता क  बु नयाद पर
करो। हंसो, खेलो और जो कुछ भी तु हारे पास है उसके लए ध यवाद दो। हर दन
उ कृ तापूण तफल देगा।”

“तुम अपना दन सकारा मक आधार पर ार भ करने के लए या करते हो?”
“व तुत, मने ातःकाल के लए एक ब त ही शालीन ट न वक सत क  ह,ै जसम

द हाट ऑफ द रोज स ेलेकर कई गलास ताजा फल  का रस पीना शा मल है। ले कन
एक वशेष तकनीक भी शा मल ह ै जसे म तु ह बताना चा ंगा।”

“लगता ह ैब त मह वपूण ह।ै”
“हां। यह ह,ै जागने के थोड़ी देर बाद अपनी शरण- थली म मौन रखने के लए

जाओ। थर और यान एका  करके बैठ जाओ। तब अपने-आप से यह  पूछो, ‘य द
आज का दन मेरा अ तम दन होता, तो म या करता?’ इस  के उ र को जानना
ही भेद क  बात ह।ै मान सक प स ेजो भी काम तुम करते, जन लोग  स ेतुम मलना
पस द करते और जन ण  को तुम जीना चाहते उन सबक  सूची बना लो। इन सब
काम  को ब त ऊजा के साथ करते ए अपने-आप को मानस- च  म देखो। क पना म
देखो क तुम अपने प रवार के साथ और अजन बय  के साथ कैसा वहार करोगे। इस
बात क  भी त वीर अपने मन म देखो क ब कुल अजन बय  के साथ कस कार

वहार करोगे य द आज का दन पृ वी पर तु हारा आ खरी दन होता। जैसा क मने
तु ह पहल े भी बताया है य द तुम येक दन को आ खरी दन मानकर जओगे तो
तु हारे जीवन म चम कारपूण गुणव ा आ जाएगी।”

और यह मुझे व थ जीवन क  सातव  या पर ल ेआता ह,ै संगीत क  धा मक
या।”
“मुझे लगता ह ैयह मुझ ेब त अ छा लगेगा,” मने उ र दया।
“मुझे व ास है तुम पस द करोगे। स त  को अपना संगीत पस द था। यह उनक

आ या मक श  म उसी कार वृ  करता था जैस ेसूय करता ह।ै संगीत सुनकर वे



हंसते थे, नृ य करते थे और गाना गाते थे। यह तु हारे लए भी यही करेगा। संगीत क
श  को कभी मत भूलना। इसके साथ थोड़ा समय अव य बताओ चाहे काम पर जाते
समय कार ाइव करते ए कैसेट पर ही मधुर संगीत सुन लो। जब तुम उदासी अनुभव
करते हो या थक जाते हो, तब कुछ संगीत सुनो मेरी जानकारी म यह सव म स यता

दान करने वाला साधन ह।ै”
“तुमसे अलग!” म ग भीरतापूवक तेजी स े च ला पड़ा, “ सफ तु ह सुनकर ही म

अपने-आप को महान समझ रहा ं। तुम सचमुच बदल गए हो जू लयन, और सफ बाहर
स ेही नह । तु हारी पुरानी सनक समा त हो गई ह।ै तु हारी पुरानी नकारा मकता समा त
हो गई है। तु हारी पुरानी आ ामकता ख म हो गई है। वा तव म ऐसा तीत होता ह ै क
तुम अपने-आप म शा त स प  हो। आज क  रात तुमने मेरे दय को छू लया है।”

“अरे, अभी तो और ह।ै” अपनी मु  हवा म उठाकर जू लयन जोर स े च लाया।
“हम जारी रखना ह।ै”

“मुझे और कसी भी अ य तरीके स ेयह सब समझ म नह  आता।”
“ठ क है। आठव  या ह ै‘बोल े ए श द  क  धा मक या’ (Ritual of the

spoken word)। स त  के पास म  क  ृंखला थी ज ह वे ातःकाल, दोपहर और
रात को जपते थे। उ ह ने मुझ ेबताया क यह अ यास उ ह यान के त करने म, उनको
श शाली बनाने म और सुखी बनाने म ब त भावपूण था।”

“म  या होता है?” मने पूछा।
“म  श द  का वह समूह है जसम श द  का योग न या मक भाव को न मत

करने के लए होता ह।ै सं कृत म ‘मन’ का अथ ह ैम त क और ‘ ा’ का अथ है मु
करना। अतः म  वह श द  का समूह है जसका उपयोग म त क को मु  करने के
लए कया जाता ह ै और मेरा व ास करो जॉन, म  उ े य क  पू त ब त ही
श शाली ढंग स ेकरते ह।”

“ या आप म  का योग अपनी दै नक दनचया म कर रहे ह?”
“म न त प स ेकर रहा ।ं वे मेरे व सनीय साथी ह जहां-कह  भी म जाता ं

मेरे साथ रहते ह। चाहे म बस म ं, या लाइ ेरी क  ओर जा रहा ,ं या नया को पाक म
जाते ए देख रहा ं, म नर तर वीकार कर रहा ं क जो कुछ भी मेरी नया म अ छा
ह ैवह म  ारा ह।ै”

“इस लए म  बोले जाते ह?”
“उनको बोला जाना आव यक नह  ह।ै उनको लखना भी ब त भावकारी है।

ले कन मने पाया ह ै क म  को जोर-जोर स ेबोलने स े मेरी आ मा पर आ यजनक
भाव पड़ता है। जब मुझे याशीलता क  आव यकता होती ह,ै म बार-बार ‘म
ेरणापूण ं, अनुशा सत  ंऔर ऊजावान ं’ आ म व ास क  ऊंची भावना, जो मने

अपने अ दर पैदा क  है, को बनाए रखने के लए दोहराता ं, ‘म श शाली ं, यो य ,ं
और शा त ं।’ म अपने-आपको युवा और ऊजावान बनाए रखने के लए भी म  का



योग करता ,ं” जू लयन ने वीकार कया।
“एक म  आपको युवा कैस ेरख सकता ह?ै”
“श द म त क को उ चारण के अनुसार भा वत करते ह। वे चाहे बोल ेजाए ंया

ल खत म ह , श शाली व भावपूण होते ह। जो कुछ तुम सर  स े कहते हो वह
मह वपूण होता ह,ै ले कन उससे भी अ धक मह वपूण होता है क तुम अपने-आपसे

या कहते हो।”
“ वयं स ेबातचीत?”
“ ब कुल ठ क। तुम वही हो, जो कुछ तुम दन-भर सोचते रहे हो। तुम वही हो, जो

कुछ अपने-आप स े दन-भर कहते रह ेहो। य द तुम यह कहते हो क तुम वृ  हो, थक
गए हो, यह म  तु हारे बाहरी अ त व म यथाथ के प म दखाई देने लगेगा। य द तुम
यह कहते हो क तुम कमजोर हो और तुमम उ साह क  कमी ह,ै तु हारी नया इसी

कृ त क  हो जाएगी। ले कन य द तुम यह कहते हो क तुम व थ हो, और पूरी तरह
जीव त हो, तु हारा जीवन प रव तत हो जाएगा। तुम देखते हो, जो श द तुम अपने-आप
स े कहते हो तु हारी आ मछ व को भा वत करते ह, जो तु हारे ारा कए जानेवाले
काम  का नणय लेती है। उदाहरण के लए, तु हारी आ मछ व ऐसे  क  है जसम
कसी भी मह वपूण काम को करने के लए आ म व ास क  कमी है, तुम वही कदम
उठा पाओगे, जो इस वशेषता के वरोधी ह। इसके वपरीत य द तु हारी आ मछ व एक
व थ  क  ह ैजो भयर हत ह,ै फर तु हारे सारे काय इस गुण के अनुकूल ही ह गे।

तु हारी आ मछ व सब तरह क  भ व यवा णय  को वयंपूण करती ह।ै”
“ऐसा कैस?े”
“य द तुम यह व ास करते हो क तुम कसी काम को करने म असमथ हो, तो म

क ंगा क एक अ छे पाटनर को ढंूढ़ लो, या तनावर हत जीवन जओ, तु हारे व ास
तु हारी वयं क  छ व को भा वत करगे। उसक  बारी आने पर, आ मछ व तु ह ठ क
पाटनर ढूढ़ंने के लए कदम उठाने से, या शा त जीवन बताने से तु ह रोकेगी। तुम जो भी

यास इस दशा म करोगे, यह व तुतः उनम तोड़-फोड़ करेगी।”
“यह इस कार काम य  करती ह?ै”
“साधारण-सी बात ह।ै तु हारी आ मछ व एक कार स े गवनर है। यह अपने से

असंगत तरीके से तु ह कभी काम नह  करने देगी। खूबसूरत बात यह ह ै क तुम अपनी
आ मछ व को प रव तत कर सकते हो ठ क उसी कार जस कार तुम अपने जीवन म
कसी भी चीज को, जो इसका व तार करने के काम नह  आ रही, बदल सकते हो। म
इस उ े य को पूरा करने का सबसे बड़ा साधन ह।ै”

“और जब मेरी अ दर क  नया बदल जाएगी, मेरी बाहर क  नया भी बदल
जाएगी।” मने कत न ा से कहा।

“ कतना ज द  तुम सीखते हो,” जू लयन ने मुझे थ स-अप क  तरह संकेत देते ए
कहा, जैसा क वह अपनी पछली ज दगी म जब वह एक स  वक ल था, कया



करता था।
“ये हम व थ जीवन जीने क  न वी धा मक या क  ओर ल ेजाता है, जो ‘यो य

च र  क  या ह’ै (The Ritual of congruent character)। यह एक तरह से
जस आ मछ व क  धारणा के बारे म हम अभी बातचीत कर रहे थे उसक  एक शाखा
ह।ै साधारण ढंग स ेकहा जाए, तो इस धा मक या म तु ह न य त अपने च र
नमाण के लए अ धक और अ धक काम करने क  आव यकता है। अपने च र  को
मजबूत करने स ेवह तरीका, जस कार तुम अपने को देखते हो और काय करते हो,

भा वत होता ह।ै जो काम तुम करते हो वह एक साथ आकर तु हारी आदत  का नमाण
करते ह और यह मह वपूण ह।ै तु हारी आदत ही तु ह तु हारे ल य क  ओर ल ेजाती ह।
शायद योगी रमन ने यह फामूला ब त ही अ छे प  तरीके स ेबताया जब उ ह ने कहा,
“तुम एक वचार बोते हो, तुम एक कम का फल ा त करते हो। एक कम करते हो, एक
आदत को बोते हो। तुम एक आदत को बोते हो, तुम च र  का फल ा त करते हो। तुम
च र  बोते हो, प रणाम व प तुम अपना ल य ा त करते हो।”

“अपने च र  नमाण के लए मुझ े कस कार के काम करने चा हए?”
“कोई भी काम जो तु हारे गुण  को संवारे। इसस ेपहल े क तुम मुझस ेयह पूछो क

मेरा ‘गुण ’ स े या ता पय है, मुझे इस धारणा को प  करने दो। हमालय के बु मान्
लोग  का ढ़ व ास था क गुणवान जीवन ही अथपूण जीवन था। इस लए वे अपने सारे
कम  को युग  पुराने स ा त  क  ृंखला स ेसंचा लत करते थे।”

ले कन मने सोचा क तुमने कहा था क वे अपने जीवन का संचालन अपने उ े य से
करते थे?”

“हां, ऐसा ही है, ले कन उनके जीवन के द  आ ान म इन स ा त  के अनुसार
रहना भी शा मल था। इन स ा त  को उनके पूवज  ने हजार  वष  से अपने सीने से
लगाकर रखा।”

“ये स ा त कौन-स ेह, जू लयन?” मने पूछा।
“वे साधारण तौर पर ये ह — उ ोग, दया, न ता, धैय, ईमानदारी और साहस। जब

तु हारे सारे कम इन स ा त  के अनुसार होते ह, तो तुम अ तरा मा क  एका मता क
गहन भावना और शा त का अनुभव करते हो। इस कार जीवन जीने स े तु ह
आ या मक सफलता अव य ही मलकर रहेगी। ऐसा इस लए है क तुम जो कुछ कर
रहे हो वह सही है। तुम इस तरह स ेकाम कर रहे हो जो कृ त के नयम  के और ांड
के नयम  के अनुसार ह।ै ऐसा तब होगा जब तुम सरे े  क  ऊजा वा हत करना

ार भ कर दोगे। य द चाहो तो इस े उ चतर श  कह सकते हो। यह तब होगा जब
तु हारा जीवन साधारण स ेअसाधारण हो जाएगा और तुम अपने अ त व क  प व ता
अनुभव करने लगोगे। यह पहला कदम है जीवन-भर के लए पूण ान का।”

“ या तुमने इसका अनुभव कया है?” मने पूछा।
“मने कया ह,ै और मेरा व ास ह ै क तुम भी करोगे। सही कम करो। इस तरीके से



काम करो जो तु हारे च र  के अनुकूल हो। ईमानदारी स ेकाम करो। अपने दल क  बात
मानो। बाक  क  देखभाल वयं हो जाएगी। तुम कभी भी अकेले नह  हो, तुम जानते
हो,” जू लयन ने कहा।

“तु हारा या ता पय ह?ै”
“म इस े शायद तु ह सरी बार समझाऊंगा। अब से याद रखो तु ह अपने च र -

नमाण के लए त दन छोटे-छोटे काम करने चा हए। जैसा क एमसन ने कहा, ‘च र
बु  स ेऊंचा है। एक महान आ मा जीने के लए तथा सोचने के लए भी मजबूत रहेगी।’
तु हारा च र  तभी बनता है जब तुम उन स ा त  के अनुसार काम करते हो, जो मने
अभी तु ह बताए ह। य द तुम ऐसा करने म असफल रहते हो, तो स ची खुशी तुमसे
हमेशा र भागती रहेगी।”

“और अ तम धा मक या या है?”
“यह सबसे मह वपूण धा मक या है — सादगी क  (Ritual of simplicity)।

इस या के अनुसार तु ह सादगीपूण जीवन जीना चा हए। जैसा क योगी रमन ने
कहा क कसी भी  को जीवन क  छोट -छोट  बात  म समय बबाद नह  करना
चा हए। अपनी मुखता  पर, उन काय  पर यान के त करना चा हए, जो वा तव म
मह वपूण ह। तु हारा जीवन अ त- त न होकर, अ छे प रणाम देनेवाला और
असाधारण प स ेशा त द होगा। यह म तुमस ेवादा करता ।ं

“वह सही था। जस ण मने गे  ंस ेभूसा अलग करना आर भ कया मेरे जीवन म
एका मता भर गई। मने उतनी ती  ग त स े रहना ब द कर दया, जसका म आ द हो
चुका था। मने चंड आंधी क  तरह रहना ब द कर दया। इसके बजाय मेरी ग त धीमी हो
गई और (मुहावरे म यु ) गुलाब सूंघने के लए म समय नकालने लगा।”

“तुमने सादगी क  आदत डालने के लए या काम कए?”
“मने क मती व  पहनना छोड़ दया। मने एक दन म छः-छः अखबार पढ़ने क

आदत छोड़ द । मने हर समय हर कसी के लए उपल ध होना छोड़ दया। म शाकाहारी
बन गया और म कम खाना खाने लगा। बु नयाद  तौर पर मने अपनी आव यकता  को
कम कर दया। देखो जॉन, जब तक तुम अपनी आव यकता  को नह  घटाओगे, तब
तक तुम पूण नह  होगे। तुम हमेशा लॉस वेगास के उस जुआरी क  तरह रहोगे, जो
घूमनेवाल ेप हये के साथ अटका रहता है — ‘एक च कर और’ इस आशा म क अबक
बार उसका लक  न बर ऊपर आ जाएगा। जतना तु हारे पास है उसस ेअ धक क  ही
तु ह आव यकता होगी। ऐसी थती म तुम कैस े स  रह सकते हो?”

“ले कन अभी पहले तुमने कहा था क स ता उपल ध स े ा त होती है। अब तुम
मुझसे अपनी आव यकताए ंघटाने के लए और थोड़े म ही स तु  रहने के लए कह रहे
हो। या यह वरोधाभास नह  ह?ै”

“ब त ब ढ़या तक है, जॉन। वा तव म बु मानीपूण। यह वरोधी तीत हो सकता
ह,ै ले कन ऐसा ह ैनह । जीवन म हमेशा स ता सपन  को पूरा करने के यास स ेही



मलती है। तुम सव म तब होते हो जब तुम आगे बढ़ रहे होते हो। इसक  कंुजी अपनी
स ता के लए इ धनुष क  समा त पर मलनेवाले मायावी सोने के कलश क  ा त

नह  है। उदाहरण के लए, य प म करोड़प त था, मने अपने-आप स ेकहा क मेरे लए
सफलता का ता पय तीन सौ म लयन डॉलर बक एकाउंट म रखने स ेनह  ह।ै यह तो
वप  बुलाने का नु खा ह।ै”

“तीन सौ म लयन?” मने अ व ास के साथ पूछा।
“तीन सौ म लयन। इसका कोई मह व नह  है क मेरे पास कतना धन था, म कभी

भी स तु  नह  था। म हमेशा ःखी रहता था। यह लालच के अलावा कुछ भी नह  था। म
इस बात को अब वत  प से वीकार कर सकता ।ं यह ब त कुछ राजा मदास क
कहानी से मलता है। मुझे व ास है क तुमने यह कहानी अव य सुनी होगी?”

“ न यपूवक। वह  सोने को इतना अ धक यार करता था क उसने भगवान
स े ाथना क  क वह जो कुछ भी छुए, सोने म प रव तत हो जाए। जब उसक  इ छा
मंजूर हो गई, तो वह ब त खुश आ। ऐसा जब तक रहा जब तक क उसने यह अनुभव
नह  कया क वह कुछ नह  खा सकता था य क उसका खाना सोने म प रव तत हो
गया था, और ऐसा ही आगे होता रहा।

“ठ क है। इसी कार म इतना अ धक धन के पीछे पड़ा आ था क जो कुछ मेरे
पास था म उसका उपभोग नह  कर सकता था। या तुम जानते हो क एक बार ऐसा
समय आया जब म सफ ेड पानी के साथ खा सकता था।” जू लयन ने ब त शा त और
च तनपूण मु ा म कहा।

“ या तुम ग भीर हो? म तो हमेशा सोचा करता था क तुम सबसे अ छे रे ा  म
अपने त त म  के साथ खाना खाते थे।”

“यह ार भ के दन  म था। यादा लोग इस बारे म नह  जानते ह ले कन मेरी
अ नय त जीवन-शैली के कारण मुझ े खूनी अलसर हो गया था। म एक हॉट डॉग
खाकर भी बीमार पड़ जाया करता था। या ज दगी थी? ब त सारा पैसा होते ए भी म
केवल पानी और ैड खा सकता था। यह सचमुच ब त क णापूण थती थी।” जू लयन
ने अपने-आप सू  पकड़ते ए कहा, “ले कन म ऐसा नह  ं क अतीत म र ं। यह
जीवन के सरे महान पाठ  म स ेएक था। जैसा क मने तु ह पहल ेबताया, पीड़ा एक
श शाली श क ह।ै पीड़ा को इ यातीत करने के लए पहले मुझ े इसका अनुभव
करना पड़ा। इसके बना म आज जहां  ंवहां नह  होता,” उसने उदासीन भाव स ेकहा।

“ऐसा कोई वचार ह ै जस े अपनाकर म सादगी क  या (Ritual of
simplicity) को अपने जीवन म उतार सकंू?”

“ब त सारी चीज तुम कर सकते हो। छोट  चीज  स ेभी ब त अ तर आएगा।”
“जैसे?”
“हर बार फोन क  घंट  बजने पर उस ेउठाना ब द कर दो, बेकार क  डाक पढ़ने म

समय न  करना ब द कर दो, एक स ताह म तीन बार बाहर खाना ब द कर दो, गो फ-



लब क  सद यता छोड़ दो और अपने ब च  के साथ अ धक समय तीत करो, एक
दन या एक स ताह बना घड़ी के बताओ, कुछ दन  तक सूय को नकलता आ देखो,
अपना सेलुलर फोन बेच दो और पेजर हटा दो। या मुझे जारी रखने क  आव यकता
ह।ै?” जू लयन ने अलंका रक शैली म पूछा।

“बात मेरी समझ म आ गई। ले कन सेलफोन बेच ं?” मने च तत होकर पूछा जैसे
एक छोटा शशु डॉ टर के सुझाव पर क उसक  नाल काट द  जाए, अनुभव करेगा।
ऐसा म अनुभव कर रहा था।

“जैसा क म तु ह बता चुका ं क अपनी या ा स ेजो कुछ मने सीखा वह तु ह भी
बताना मेरा कत  है। तु ह हर योजना अपने जीवन म अपनाने क  आव यकता नह  ह।ै
उ ह  तकनीक  को आजमाओ और योग करो जो तु हारे लए ठ क ह ।”

“म जानता ं। अ त कसी बात क  नह , हर चीज अनुपात स।े”
“ ब कुल ठ क।”
“य प म मानता  ं क तु हारी हर तकनीक महान है। ले कन या उनसे मेरे जीवन

म केवल तीस दन  म बड़ा प रवतन आएगा?” तीस दन से भी कम समय लगेगा —
और उससे भी अ धक,” जू लयन ने कहा, अपनी शरारतपूण खास मु कान के साथ
मु कुराते समय उसके गाल  म ग े पड़ जाते थे।

“अब हम फर आगे चलते ह। व तार से समझाओ, हे बु मान् ।”
“जू लयन कहना ठ क रहता, य प ‘बु मान्’ मेरे पुराने लैटर-पैड पर लखा आ

भयानक मालूम पड़ता,” उसने मजाक म कहा।
“म कहता  ं क इसम तीस दन स ेभी कम समय लगेगा य क वा त वक प रवतन

जीवन म अपने-आप हो जाता ह।ै”
“अपने आप?”
“हां, यह पलक झपकते ही हो जाता है, उसी ण जब तुम अ तःकरण स ेयह नणय

लेते हो क तुम अपना जीवन उ चतम तर तक ल े जाओगे। उसी ण, तुम एक
प रव तत  बन जाते हो, जो अपने ल य क  ा त के माग पर बढ़ चुका होता ह।ै”

“ फर तीस दन स ेअ धक य ?”
“म तुमसे वादा करता ं क इन योजना  और साधन  का योग करके अब स ेएक

महीने के अ दर तुम इ छत सुधार देखोगे। तु हारे अ दर अ धक ऊजा होगी, कम
च ताए,ं अ धक याशीलता, और जीवन के हर पहलू म कम दबाव होगा। यह भी बता
चुका ं क स त  क  व धयां ‘ वक- फ स’ टाईप क  नह  ह। वे समय क  सीमा स ेपरे
क  पर पराए ंह जनका त दन पूरे जीवन-भर तु ह पालन करना ह।ै य द तुम उनका

योग ब द कर दोगे, तो तुम पाओगे क तुम धीरे-धीरे अपने पुराने ढर पर वापस आ गए
हो।”

मुझ े व थ जीवन के लए दस धा मक याए ं समझाने के बाद, जू लयन क
गया। “म जानता  ं क तुम चाहते हो क म बताना जारी रखंू अतः म जारी रखंूगा। म जो



कुछ भी तु ह बता रहा ,ं उसम मेरा अटूट व ास ह ैसारी रात तु ह जगाए रखने म मुझे
कोई आप  नह  है। शायद यह सही समय ह ैजब थोड़ा गहराई म जाया जाए।”

“तुम ब कुल ठ क प स े या कहना चाहते हो? मेरे वचार स ेतो आज क  रात जो
कुछ भी मने सुना ह ैवह काफ  ग भीर है,” मने आ य से कहा।

“जो गूढ़ रह य मने तु ह बताए ह उनके ारा तुम और तु हारे स पक म आनेवाले
लोग, अपने जीवन को अपनी इ छानुसार बना सकते ह। ले कन सवाना के स त  के
दशनशा  म, जो आंख  को दखाई पड़ता है उससे कह  अ धक ब त कुछ है। जो कुछ
मने अब तक तु ह सखाया वह ब त ावहा रक ह ैले कन तु ह उस आ या मक वाह
के बारे म जो इन स ा त  म अ त न हत है, जनक  परेखा मने तु ह बताई ह,ै जानना
चा हए। य द जसके बारे म म बात कर रहा ,ं तु हारी समझ म नह  आती, तो इसके
लए च ता मत करो। उसको सफ सुनो, कुछ देर वचार करो। तुम बाद म उसको समझ
सकते हो।”

“जब व ाथ  तैयार है, श क को सामने आना पड़ेगा?”
“ ब कुल सही है,” जू लयन ने अब मु कुराते ए कहा। “तुम हमेशा पढ़ने म तेज

थे।”
“ठ क ह,ै आओ हम आ या मक बात सुनते ह।” मने उ साह स ेकहा, इस बात से

अन भ  क सुबह के दो बजकर तीस मनट हो रहे थे।
“तु हारे अ दर सूय है, च मा है, आकाश ह ैऔर ांड के सारे आ य ह। जस

बु कौशल से इन आ य  क  सृ  ई उसी श  ने तु हारी सृ  क  ह।ै तु हारे चार
ओर क  सभी चीज उसी ोत स ेआई ह। हम सब एक ह।”

“मुझे नह  लगता क म तु ह समझ पा रहा ं।”
“इस पृ वी पर हर ाणी म हर चीज म एक आ मा ह।ै सारी आ माए ंएक आ मा म

वा हत होती ह, यह अ खल ांड क  आ मा ह। तु ह मालूम है जॉन, जब तुम अपने
म त क और अपनी आ मा का पोषण करते हो, तो तुम ांड क  आ मा का पोषण
कर रहे होते हो। जब तुम अपने म सुधार कर रह ेहोते हो, तो अपने आस-पास के सभी
लोग  के जीवन म सुधार कर रहे होते हो और जब तुम आ म व ास के साथ अपने
सपन  को पूरा करने क  दशा म आगे बढ़ने का साहस रखते हो, तुम ांड क  श
ख चने लगते हो। जैसा क मने तु ह पहले बताया, जीवन तु ह वही देता है, जो तुम उससे
मांगते हो। यह हमेशा तु ह सुनता है।”

“इस कार व- वा म व और कैजेन क  स ा त णाली मेरी और मेरे ारा सर
क  सहायता करने म मेरी सहायता करेगी?”

“कुछ उसी तरह। जब तुम अपने म त क को समृ  करोगे, तब तुम अपने शरीर क
देखभाल करोगे और जब तुम अपनी आ मा को पोषण दोगे, तब तुम ठ क से समझने
लगोगे क म या कह रहा ं।”

“जू लयन, म जानता  ं तु हारा मतलब ठ क है। ले कन एक पा रवा रक  के



लए, जसका वजन 215 प ड है, जसने अब तक अपना समय अपने वकास के बजाय
मुव कल  के वकास म अ धक लगाया ह,ै व- वा म व क  बात एक काफ  ऊंचा
आदश है। य द म असफल रहा, तो या होगा?”

“को शश करने का साहस न होना ही असफलता है, न इसस ेअ धक और न इससे
कम। अ धकांश लोग  म उनके और उनके सपन  के बीच सफ एक बाधा होती ह ैवह है
असफलता का भय। ले कन असफलता कसी भी यास क  सफलता के लए आव यक
ह।ै असफलता हमारी परी ा लेती ह ैऔर हमारा वकास करती ह।ै यह हम श ा देती है
और पूण ान के माग पर ल ेजाती ह।ै पूव के गु  का कहना है क हर तीर जो सांड
क  आंख का भेदन करता ह,ै सौ बार चूकने का प रणाम होता है। कृ त का मूलभूत
स ा त ह ै — नुकसान स े लाभ उठाना। असफलता स े कभी मत डरो। असफलता
तु हारी म  है।”

“असफलता को गल ेलगाओ?” मने अ व ास स ेपूछा।
“ ांड बहा र का प  लेता है। जब तुम हमेशा के लए अपने जीवन को उ चतम

तर तक उठाने का नणय ले लेते हो, तो तु हारी आ मा क  श  तु हारा मागदशन
करती है। योगी रमन का व ास था क हर कसी का भा य ज म स ेही न त होता ह।ै
यह माग हमेशा शानदार खजान  स ेभरे ए चम कारपूण थान क  ओर जाता ह।ै यह

 पर नभर ह ै क वह इस माग पर चलने का साहस कर सके।” एक कहानी है, जो
उ ह ने मुझ ेसुनाई थी और म तु ह सुनाऊंगा :

“एक बार ाचीन भारत म एक ब त  रा स रहता था। उसका समु  के कनारे
एक शानदार कला था। चंू क रा स अनेक वष  स ेयु  के सल सले म बाहर था, आस-
पास के गांव  के ब चे रा स के सु दर बगीचे म आ जाया करते थे और ब त आन द से
खेला करते थे। एक दन रा स वापस आ गया और उसने उन छोटे-छोटे ब च  को
उठाकर अपने बगीचे स ेबाहर फक दया। कले का वशाल दरवाजा गु से से ब द करते

ए उसने चीखकर कहा, ‘अब कभी यहां वापस मत आना।’ फर उसने संगमरमर क
ऊंची द वार बनवा ली ता क ब चे अ दर न आ सक।

“भयानक ठडं के साथ सद  का मौसम आ गया, भारतीय उप-महा प के एकदम
उ री भाग म तो सद  हमेशा ही रहती ह,ै और रा स कामना करने लगा क गमाहट शी
ही आ जाए। बस त ऋतु उस गांव म आ गई, जो उ स के कले के नीचे बसा आ था,
ले कन शरद ऋतु के बफ ले पंजे उसका बगीचा छोड़ने को तैयार नह  थे। आ खरकार
एक दन रा स को बस त ऋतु म खलनेवाले पु प  क  ग ध आ गई और उसने अपनी
खड़क  स ेसुय कर काश देखा। ‘आ खर बस त आ ही गया।’ अपने बगीचे म दौड़ते
ए उसने चीखकर कहा। ले कन रा स उस य को देखने के लए तैयार नह  था, जो

उसने वहां देखा। गांव के ब चे कसी कार कले क  द वार पर चढ़ गए थे और बगीचे म
खेल रहे थे। उनक  उप थ त के कारण बगीचा एक सद ऊसर भू म स ेहरे-भरे थान म
प रव तत हो गया था। जसम गुलाब, डैफो ड स और ओ कड्स के पु प खले ए थे।



सब ब चे हंस रहे थे, आन द से खल- खला रह े थे, सवाय एक ब चे के। रा स ने
अपनी आंख  क  कोर स े देखा क एक थान पर एक छोटा-सा ब चा खड़ा आ था।
उसक  आंख  स े आंसू बह रहे थे य क उसम द वार पर चढ़कर बगीचे म आने क
श  नह  थी। रा स ने जब उस मायूस ब चे को देखा, तो उसे ब त ःख आ। जीवन
म पहली बार उसने अपनी गलती पर प ाताप कया। रा स को इस ब चे के लए ख
का अनुभव आ। ‘म इस ब चे क  सहायता क ं गा,’ उसने ब चे क  तरफ दौड़ते ए
मन म कहा। जब सरे ब च  ने रा स को आते ए देखा, तो वे वहां से जान बचाकर
भाग गए। ले कन छोटा ब चा वह  मैदान म खड़ा रहा, और उसने हकलाते ए कहा क
‘म रा स क  गदन काट ंगा। म अपने खेलने के मैदान क  र ा क ं गा।’

“जब रा स ब चे के पास प ंचा, तो उसने अपनी बांह फैला द । और ेमपूवक
कहा, ‘म तु हारा म  ,ं म द वार पर चढ़ने और बगीचे म आने के लए तु हारी सहायता
करने आया ।ं अब स ेयह बगीचा तु हारा है।’ छोटा ब चा, जो अब ब च  का हीरो बन
गया था, ब त खुश आ और उसने अपना सोने का हार जो वह हर समय गदन म पहने
रहता था, रा स को दे दया। उसने कहा ‘यह मेरा भा यशाली ताबीज है, म चाहता  ं क
तुम इसे पहनो।’

“उस दन स ेब चे रा स के साथ उसके आ यजनक बगीचे म रोज खेलने लगे।
ले कन वह बहा र ब चा, जसको रा स सबसे अ धक यार करता था, कभी वापस नह
आया। समय बीतने के साथ रा स बीमार रहने लगा और कमजोर हो गया। ब चे बगीचे
म खेलते रहते थे ले कन रा स म उनके साथ खेलने क  श  नह  रह गई थी। उन शा त
दन  म रा स ने सबसे अ धक उस छोटे-से ब चे को याद कया।

“एक दन, ब त तेज ठंड पड़ रही थी। रा स ने अपनी खड़क  स ेबाहर झांककर
देखा। उस ेब त आ यजनक य दखाई दया; य प बगीचे का अ धकांश भाग बफ
स ेढका आ था, बगीचे के बीच -बीच एक शानदार गुलाब क  झाड़ी थी, जो व मयकारी
रंगीन फूल  स े लद  ई थी। गुलाब के फूल  के पास ही वह छोटा लड़का खड़ा था,
जसको रा स ब त यार करता था। लड़का म द-म द मु कुरा रहा था। रा स उसे
देखकर ब त खुश आ और उस ब चे को गल ेलगाने के लए बाहर क  ओर दौड़ा।
उसके पास प ंचकर रा स ने कहा, ‘मेरे छोटे म , इतने वष  तक तुम कहां रहे? मुझे
तु हारी ब त याद आई।’

“लड़के ने ग भीरता स े उ र दया, ‘अनेक वष पहले तुम मुझ े द वार से उठाकर
जा ई बगीचे म लाए थे। अब म तु ह अपने बगीचे म ल ेजाने के लए आया ।ं’ बाद म
उस दन जब ब चे रा स स े मलने आए, तो उ ह ने उस ेजमीन पर मरा आ पाया। सर
स ेलेकर पांव तक, वह हजार  गुलाब के सु दर पु प  स ेढका आ था।

“हमेशा बहा र बनो, जॉन, उस छोटे बालक के समान। अपने स ा त पर जमे रहो
और अपने सपन  को पूरा करने का य न करो। वह तु ह तु हारे भा य तक ल ेजाएगें।
अपने ल य का अनुसरण करो, यह तु ह ांड के चम कारपूण े  म ले जाएगा और



हमेशा ांड के आ य  का अनुकरण करो, य क वे तु ह गुलाब के फूल  से भरे ए
एक वशेष बगीचे म ले जाएगें।”

जब मने जू लयन क  तरफ यह कहने के लए देखा क इस कहानी ने मेरे दय को
अ दर तक छू लया है, उस समय मने जो कुछ देखा उस ेदेखकर म हैरान रह गया। वह
प थर क  तरह कठोर वक ल जसने अपने जीवन का अ धक भाग धनवान और

त त लोग  को बचाने म तीत कया था, रो रहा था।



अ याय 9
या व ध का सार ● जू लयन का ान सं ेप म

तीक

स ण

कैजेन का अ यास।

ान

व- वा म व जीवन- नय ण का डी.एन.ए. है
वा  सफलता आ त रक सफलता से मलती है
अपने म त क, शरीर और आ मा को नर तर संवारने से पूण ान ा त होता है।

तकनीक

ऐसे काम करो जनस ेतु ह डर लगता है। व थ जीवन के लए दस ाचीन
धा मक याए।ं

उ रण यो य कथन

ांड बहा र  पर कृपा करता है। जब तुम अपने जीवन को उ चतम तर तक ले
जाने का नणय करते हो, तु हारी आ मा क  श  तु हारा मागदशन करके ऐसे
जा ई थान पर ले जाती है जहां शानदार खजाने ह।

द मांक  सो ड हज़ फ़रारी
© 1997, रॉ बन एस. शमा



अ याय 10
● ● ●

अनुशासन क  श

मुझे व ास है क आज के दन अपने भा य नमाता हम वयं ह, क जो काय
हम स पा गया है वह हमारी श  स ेअ धक नह  है; क इसको करने म जो क
आएगें या जो म करना पड़ेगा वह मेरी सहनश  से परे नह  है। जब तक हम
अपने ल य म और जीतने क  अजेय इ छा-श  म व ास है, हम वजय
अव य मलेगी।

— व सटन च चल

जू लयन ने योगी रमन क  रह यवाद  श ा द कहानी का मुझे ान देते समय मु य
आधार बनाए रखा। मुझे अपने म त क म बगीचे का ान हो गया था, जो श  और

मता का भंडार था। काश घर (लाईट हाउस) के तीक से म जीवन म न त उ े य
के मह व को और ल य नधारण के भाव को ब त अ छ  तरह समझ गया था। नौ फुट
ल बे और नौ सौ प ड के जापानी सूमो पहलवान के उदाहरण से मने समयातीत ‘कैजेन’
क  धारणा के बारे म नदश ा त कए थे और यह जान गया था क व- वा म व से
अन गनत लाभ ह गे। इसके बारे म मुझे अभी तक ब त कम पता था सव म तो अभी
जानना बाक  था।

“तु ह याद होगा क हमारा म  सूमो पहलवान ब कुल नंगा था।”
“ सवाय इसके क उसने गुलाबी के बल का तार से अपने गु त अंग ढक रखे थे,” म

मजाक म बीच म बोल पड़ा।
“ ब कुल सही,” जू लयन ने स ता स े कहा। “गुलाबी तार एक अ धक समृ ,

अ धक स  और अ धक ानपूण जीवन के नमाण म तु ह आ म- नय ण और
अनुशासन क  याद दलाएगें। सवाना म रहनेवाले मेरे गु  नया के जतने भी लोग  से
कभी मला ं, उनम नःस देह सबसे अ धक व थ, स तु  और शा त लोग थे। वे सबसे
अ धक अनुशा सत भी थे। इन स त  ने मुझे सखाया क आ मानुशासन का गुण के बल
के तार के समान था। जॉन, या तुमने कभी सचमुच केबल के तार  का अ ययन करने म
समय लगाया है?”

“यह कभी मेरी मुखता  क  सूची म नह  रहा,” मने ज द  से खीस नपोरते ए
कहा।

“अ छा, कभी कसी को यान से देखना। तुम देखोगे क इसम अनेक पतले, छोटे



तार एक- सरे के ऊपर रखे ए होते ह। एक अकेला तार पतला और कमजोर होता है।
ले कन एक साथ मलकर यह लोहे से भी अ धक मजबूत हो जाता है। आ म नय ण
और इ छाश  भी इसी के समान है। इ छाश  को लोहे क  तरह मजबूत बनाने के
लए, गत अनुशासन के गुण को बढ़ानेवाले छोटे-छोटे काम करने ज री है।
नय मत प से कए गए छोटे-छोटे काम एक- सरे के ऊपर ढेर बन जाएगें और चुरता
से आ त रक श  उ प  करगे। शायद एक पुरानी अ कन कहावत म इस बात को
सबसे अ छ  तरह से कहा गया है, ‘जब मकड़ी के जाले इक े  हो जाए,ं तो एक शेर को
बांध सकते ह।’ जब तुम अपनी इ छाश  को आजाद करते हो, तो अपनी गत

नया के वामी बन जाते हो। जब तुम व-शासन क  ाचीन कला का नर तर अ यास
करते हो, तो तु हारे लए कोई भी बाधा पार करना मु कल नह  होगा, कोई भी चुनौती
इतनी क ठन नह  होगी क तुम उसे जीत न सको और न ही कोई संकट इतना भयानक
होगा क तुम उसे ठंडे दमाग स े बदा त न कर सको। आ मानुशासन तु ह मान सक
श य  के भंडार उपल ध कराएगा। जब कभी जीवन म कोई परेशानी होगी, तो उससे
मु  दलाने के लए।”

“म तु ह इस बात स ेसावधान करना चाहता ं क इ छाश  क  कमी होना एक
मान सक बीमारी है,” जू लयन ने च कत करते ए कहा। “य द तुम इस बीमारी से त
हो, तो इसको सबसे पहले ज द  से उखाड़ फको। जन य  का च र  मजबूत और
आ यजनक जीवन रहा है, इ छाश  और अनुशासन क  ब लता उनक  मु य
वशेषताए ं ह। इ छाश  तु ह वह सब करने देती है, जो तुम करना चाहते हो। यह
इ छाश  ही है जो तु ह ातःकाल पांच बजे उठा देती है, अपने म त क को यान ारा
संवारने के लए या अपनी आ मा का पोषण देने के लए जंगल म घूमने देती है जब क
सद  के मौसम म आरामदायक ब तर तु ह अपनी ओर ख च रहा होता है। जब कोई
अ ानी तु हारा अपमान कर देता है या कुछ ऐसा कर देता है जसस ेतुम सहमत नह  हो,
तब इस इ छाश  के कारण ही तुम चुप रहते हो। यह इ छाश  ही है, जो तु हारे
सपन  को आगे बढ़ाती है जब मुसीबत अजेय दखाई पड़ती ह। यह इ छाश  ही है, जो
तु ह सर  से कए गए अपने वाद  को और शायद उससे भी अ धक मह वपूण है,
अपने-आप से कए गए वाद  को पूरा करने के लए तु ह आंत रक श  दान करती
है।”

“ या यह सचमुच इतनी मह वपूण है?”
“ न त प से ब त यादा, मेरे म । यह येक उस आदमी का जसने अपने

जीवन को उ साह से, स भावना से और शा त से समृ  कया है, आव यक गुण है।”
जू लयन ने फर अपने चोगे म हाथ डाला और एक चमकदार चांद  का लॉकेट बाहर

नकाला। उसने कहा, “इस तरह का लॉकेट तुम ाचीन म  से स ब धत कसी
सं हालय म द शत व तु  म देख सकते हो।”

“तु ह इसे नह  रखना चा हए,” मने मजाक म कहा।



“ सवाना के स त  ने वहां उनके साथ मेरी अ तम स या को यह उपहार म दया
था। एक प रवार के सद य  के बीच, जो स पूणता के साथ जीवन जी रहे थे, उनके साथ
यह एक आन दपूण यारा-सा उ सव था। यह मेरे जीवन क  सबसे महान और सबसे
ःखद रा  थी। म सवाना का नवाण छोड़ना नह  चाहता था। वह मेरी शरण थली थी।

इस संसार म जो कुछ भी अ छा है उस सबका नख ल तान। स त मेरे आ या मक भाई-
बहन बन गए थे। उस शाम मने अपना एक भाग वहां हमालय क  ऊंचाई पर छोड़
दया,” जू लयन ने धीमी आवाज म कहा।

“लॉकेट म कौन-से श द खुदे ए ह?”
“यह म तु ह पढ़कर सुनाऊंगा। जॉन, इनको कभी मत भूलना। जब भी कठोर समय

आया इ ह ने सचमुच मेरी मदद क  है। मेरी ई र स े ाथना ह ै क मुसीबत के समय म
उनसे तु ह आराम मल।े वे कहते ह —

“ ढ़ अनुशासन ारा तुम ऐस ेच र  का नमाण करोगे, जो साहस और शा त से
समृ  होगा। इ छाश  के गुण ारा तुम जीवन के उ चतम आदश तक न त प से
प ंच जाओगे और एक वग य भवन म रहोगे जो अ छ , आन द दान करनेवाली
ऊजावान व तु  से भरा होगा। उनके बना तुम उस ना वक क  तरह हो, जो क पास के
बना रा ता भटक गया है, और अ त म अपने जहाज के साथ डूब जाता है।”

“मने वा तव म आ म नय ण के मह व के बारे म कभी भी नह  सोचा, य प ब त
बार मने कामना क  क काश मेरे अ दर और अ धक अनुशासन होता,” मने वीकार
कया। “ या तुम यह कह रहे हो क म वा तव म अनुशासन का नमाण कर सकता ं,
ठ क उसी तरह जस तरह मेरा बीस वष से कम आयु का पु  थानीय जम म अपनी
मांसपे शयां बना रहा है।”

“यह तुलना ब त ब ढ़या ह।ै तुम अपनी इ छाश  को उसी कार ढ़ करो जस
कार तु हारा लड़का जम म अपने शरीर को मजबूत बना रहा है। कोई भी 

वतमान म कतना ही कमजोर और आलसी य  न हो, अपे ाकृत कम समय म
अनुशा सत हो सकता ह।ै महा मा गांधी एक अ छा उदाहरण ह। जब अ धकतम लोग
इस आधु नक स त के बारे म सोचते ह, तो उ ह एक ऐस े  क  याद आती है, जो
अपने ल य  क  ा त के लए कई स ताह बना भोजन के रह सकते थे और अपने
स ा त  के लए भयंकर पीड़ा सहन कर सकते थे। ले कन जब तुम महा मा गांधी के
जीवन का अ ययन करोगे, तो तु ह पता चलेगा क वह हमेशा आ म नय ण के वामी
नह  थे।”

“तुम मुझस े यह तो नह  कहनेवाले क गांधी जी चॉकलेट खाने के ब त अ धक
आ द थे?”

“नह  ब कुल नह  जॉन। द ण अ का म जब वह युवा वक ल थे, उ ह गु सा
ब त आता था और उनके लए उपवास और यान उतने ही अजनबी थे जतनी क
सफेद लंगोट , जो आ खर म उनके बाद के वष  म उनक  गत पहचान बन गई।”



“ या तुम यह कह रह ेहो क श ण और तैयारी के सही म ण से म महा मा
गांधी के समान इ छाश  ा त कर लूंगा?”

“हर कोई भ  है। एक मूलभूत स ा त जो योगी रमन ने मुझ े सखाया वह यह था
क वा त वक ान ा त  कभी भी सर  के जैस ेनह  बनना चाहते। इसके बजाय
वे अपने वयं के पहले प से महान बनना चाहते ह। सर  के साथ मत दौड़ो। अपने
खलाफ दौड़ो,” जू लयन ने उ र दया।

“जब तुमम आ म नय ण होता है, तो तुम वह सब-कुछ काम करने का नणय लेते
हो, जो तुम हमेशा करना चाहते रहे हो। तु हारे लए, यह ग भीर सम या से नपटने का,
या तेज लहर  पर ल  क  नाव से या ा करने क  कला म नपुणता ा त करने का या
वकालत छोड़कर कलाकार बनने का श ण हो सकता है। यह चाहे भौ तक धन हो या
आ या मक स पदा — जसका भी तुम व  देख रहे हो — म तु हारा आलोचक नह
बनंूगा। म तु ह सफ इतना बता सकता ं क जब तुम अपनी इ छाश  के सु त भंडार
को जगाओगे ये सभी चीज तु हारी मु  म ह गी।”

जू लयन ने आगे कहा, “अपने जीवन म आ म नय ण और अनुशासन क  भावना
का नमाण करने से तु ह जबद त वत ता क  अनुभव होगी। इसी से सबकुछ बदल
जाएगा।”

“तु हारा या मतलब है?”
“ब त से लोग वत  ह। वे जहां जाना चाह जा सकते ह और जो कुछ करना चाह

कर सकते ह। ले कन ब त अ धक सं या म लोग अपनी भावना  के गुलाम भी ह। वे
याशील होने के बजाय त यावाद  हो गए ह। ता पय यह है क वे समु  क  लहर

के उस भाग क  तरह ह, जो च ानी तट पर टकराकर जस दशा म भी वार ले जाए चले
जाते ह। य द वे अपने प रवार के साथ समय बता रहे होते ह और काय थल से अगर
उ ह कोई परेशानी म बुलाए, तो वे गु से से पैर पटकते ए दौड़े चले जाते ह। कभी

ककर यह नह  सोचते क कौन-सा काम उनके जीवन के उ े य के लए यादा ज री
है। अतः जो कुछ मने जीवन म दोन  जगह पूव म और प म म देखा है उसके आधार
पर म यही क ंगा क ऐस ेलोग  के पास वत ता तो होती है ले कन आजाद  नह  होती।
उनके अथपूण, ान ा त जीवन म एक त व क  कमी रहती है : वृ  से परे जंगल
देखने क  आजाद  जैसी नकली दखाई पड़नेवाली चीज  के बजाय जो सही है उसको
चुनने क  आजाद ।”

म जू लयन से सहमत था। न य ही मेरे पास शकायत करने के लए कुछ नह  था।
मेरा बड़ा प रवार था, एक आरामदायक घर था और अ छा-खासा वकालत का पेशा था।
ले कन वा तव म म यह नह  कह सकता था क मुझ ेआजाद  ा त हो गई थी। मेरा पेजर
मेरी सीधी भुजा से जुड़ा सदा मेरे पास रहता था। म हमेशा दौड़ता रहता था। मेरे पास
कभी भी जैनी से यार क  बात करने का समय नह  होता था और मेरे लए नकट
भ व य म शा त समय वैस ेही था जैस े— बो टन मैराथन जीतना। जतना अ धक मने



इस बारे म सोचा, उतना ही अ धक मने जाना क मने कभी भी स ची, सीमाहीन आजाद
का अनुभव नह  कया था। जब म छोटा था, मेरा अनुमान है क म वा तव म अपनी
कमजोर भावना  का शकार था। म हमेशा वही करता था, जो कोई मुझस ेकरने को
कहता था।

“और इ छाश  मजबूत होने से या मुझ ेअ धक आजाद  ा त हो जाएगी?”
“आजाद  एक घर क  तरह है। तुम इसे एक-एक ट रखकर बनाते हो। पहली ट

जो तुम लगाओ वह इ छाश  क  हो। यह गुण तु ह कसी भी प र थ त म सही काम
करने क  ेरणा देता है। यह तु ह साहस के साथ काम करने क  श  देता है। यह तु ह
अपनी क पनानुसार जीवन नय त करने क  श  देता ह ैबजाय तु हारा जीवन जैसा
है उसे वीकार करने के।”

जू लयन ने और भी ब त से ावहा रक लाभ बताए, जो अनुशासन का नमाण
करने स ेह गे।

“ व ास करो या न करो, अपनी इ छाश  का वकास करके तुम अपनी च ता
करने क  आदत मटा देते हो, अपने-आप को व थ रखते हो और पहले स ेकह  अ धक
ऊजावान बन जाते हो। तुमने देखा जॉन, आ म नय ण, मान सक नय ण के अलावा
कुछ नह  है। इ छा मान सक श य  का राजा है। जब तुम दमाग पर नय ण ा त
कर लेते हो, तो तुम अपने जीवन पर नय ण ा त कर लेते हो। येक वचार, जो तुम
सोचते हो, उसको नय त करने म समथ होने स ेमान सक वा म व ार भ होता है।
जब तुमम इतनी मता वक सत हो जाती है क तुम सारे कमजोर वचार  का ब ह कार
कर सको और जो कुछ सकारा मक और अ छा ह ैउस पर यान के त कर सको, तो
अपने-आप सकारा मक और अ छे काय होने लगगे। शी  ही तुम जो कुछ भी
सकारा मक और सही है वह तुम अपने जीवन के लए, आक षत करना ार भ कर
दोगे।”

“म तु ह एक उदाहरण देता ं। मान लेते ह तु हारे  वकास के ल य  म से एक
ल य हर रोज ातःकाल छः बजे उठने का है और तु हारे घर के पीछे जो बगीचा है उसके
चार  और एक च कर लगाने का है। यह स दय  के बीच का मौसम है और तु हारी
अलाम घड़ी तु ह गहरी और आरामदायक न द से उठाती है। तु हारे अ दर पहला भाव
यह उठता है क बोलनेवाला बटन ब द कर दया जाए और वापस न द के आगोश म
लौटा जाए। यह ायाम करने का काम कल से शु  कया जाए। यही म कुछ दन
तक चलता है। फर तुम यह न य करते हो क तुम इतने वृ  हो गए हो क अब अपना
रंग-ढंग बदल नह  सकते और शारी रक वा य ठ क करने का ल य ब त ही
अ ावहा रक था।”

“तुम मुझ ेब त अ छ  तरह से जानते हो,” मने ग भीरतापूवक कहा।
“आओ, अब इसके सरे प  पर वचार करते ह। ब त अ धक ठंड पड़ रही है।

अलाम बजकर ब द हो जाता है और तुम ब तर पर कने के बारे म सोचने लगते हो।



ले कन अपनी पुरानी आदत  का गुलाम बने रहने के बजाय तुम उ ह अ धक श शाली
वचार  से चुनौती देते हो। तुम अपने मानस पटल पर अपनी फोटो देखने लगते हो क
जब तुम पूरी तरह ठ क शेप म आ जाओगे तो कैसे दखाई दोगे, कैसा अनुभव करोगे
और कैसे काम करोगे। तुम ऑ फस म अपने साथ काम करनेवाल  ारा अपनी तारीफ म
कह े ए शंसा के श द सुनते हो जब तुम म द ग त से अपने आकषक छरहरे बदन म
उनके पास से गुजरते हो। तुम अपना यान उन काम  पर के त करते हो, जनको उस
बढ़  ई ऊजा से पूरा कर सकोगे, जो नय मत ायाम काय म से तु ह ा त होगी।
अब टेली वजन के सामने रात नह  गुजारनी पड़ेगी य क पूरे दन कचहरी म काम
करके तु ह थकान नह  होगी, ब क अब तु हारे दन श , उ साह और मह व से भर
गए ह।”

“ले कन, म यह बात कह रहा ं क म अभी भी सोने के लए जाना पस द क ं गा
बजाय दौड़ने के।”

“शु  म, पहले कुछ दन  म यह थोड़ा मु कल होगा और तुम अपनी पुरानी आदत
को फर अपनाना चाहोगे। ले कन योगी रमन का वशेषतौर से एक समयातीत स ा त
म ढ़ व ास था — सकारा मक हमेशा नकारा मक पर वजयी होता है। इस लए य द
तुम उन कमजोर वचार  के त यु  जारी रखो, जो चुपचाप तु हारे म त क पी महल
म वष  से घुसे बैठे ह, तो अ त म वे समझ जाएगें क वे वहां अवां छत ह और उन
आग तुक  क  तरह छोड़कर चले जाएगें, जो यह जानते ह क उनका वागत नह  कया
जाएगा।”

“तुम मुझस ेयह कहना चाहते हो क वचार शारी रक चीज ह?”
“हां, और वे पूरी तरह तु हारे नय ण म रहते ह। सकारा मक वचार  को सोचना

भी उतना ही आसान है जतना नकारा मक वचार  को।”
“ फर इस संसार म इतने लोग ःखी य  ह और वे नकारा मक वचार  पर ही

अपना यान के त य  करते ह?”
“ य क उनको आ म नय ण और अनुशा सत सोच क  कला नह  आती।

अ धकांश य  को जनके बारे म म बात कर रहा ं यह पता नह  होता क उनम हर
वचार को नय त करने क  श  है, जो वे येक दन के हर मनट के हर ण सोचते
ह। उनका व ास है क वचार अपने-आप ही आ जाते ह और उ ह ने यह कभी अनुभव
नह  कया क य द तुम अपने वचार  को नय त करना आर भ नह  करोगे, तो वे तु ह
नय त कर लगे। जब तुम सफ अ छे वचार  पर यान के त करना ार भ करते हो
और अपनी इ छाश  से बुरे वचार  को सोचना ब द कर देते हो, म तुमस ेवादा करता ं
क वे ब त शी  ही सूखकर झड़ जाएगें।”

“इस लए, य द म आ त रक श  रखना चाहता ं। ातःकाल ज द  उठने के लए,
कम खाने के लए, अ धक पढ़ने के लए, कम च ता करने के लए, अ धक धैयवान
बनने के लए और अ धक य बनने के लए, तो जो कुछ मुझे करना है वह यह ह ै क



मेरी इ छाश  मेरे वचार  को शु  करने का यास करे।”
“जब तुम अपने वचार  को वश म करते हो, तो तु हारा मन वश म हो जाता है। जब

तुम अपना मन वश म रखते हो, तो तु हारा जीवन तु हारे वश म हो जाता है। और एक
बार जब तुम अपने जीवन को पूणतया वश म करने क  थ त म प ंच जाते हो, तो तुम
अपने भा य के नमाता बन जाते हो।”

मुझ ेयह सब सुनने क  आव यकता थी। इस अद ्भुत क तु ेरणा पद स या को म
एक ना तक और एक स  वक ल, जो सं यासी बन गया था, को यानपूवक परखते

ए सुन रहा था जो अब पूरी तरह एक आ तक बन गया था, जसक  आंख वष  म
थम बार खुली ह। काश जैनी भी यह सब सुन पाती। वा तव म म चाहता था क मेरे

ब चे भी इन ान क  बात  को सुनते। म जानता ं यह उन पर भी उतना ही भाव
डालता जतना इसने मेरे ऊपर डाला है। म हमेशा प रवार म बेहतर इंसान बनने क  और
अ धक पूणता के साथ जीने क  योजना बनाता था, ले कन मने हमेशा देखा क म इतना
अ धक त था क जीवन क  छोट -छोट  खु शय  क  ओर यान नह  दे पाता था। सब
इतना बनावट  तीत होता था। हो सकता है यह कमजोरी हो, आ म नय ण क  कमी
हो। एक अ मता वृ  के लए जंगल क  ओर देखने क । शायद जीवन ब त तेज ग त
से चल रहा था। कल क -सी बात लगती थी जब म कानून का एक युवा व ाथ  था,
ऊजा और उ साह से भरा आ। म तब एक राजनी तक नेता या सु ीम कोट का जज
बनने का सपना देखा करता था। ले कन जैसे-जैसे समय बीतता गया, म एक ट न म
बंध गया। अहंकारी वक ल होते ए भी जू लयन मुझस े कहा करता था, ‘यह
स तोषमारक है।’ जतना अ धक मने इसके बारे म सोचा उतना ही अ धक मुझ े ात

आ क म अपनी बल अ भलाषा खो चुका था। यह अ भलाषा एक बड़े मकान या
कसी तेज चलनेवाली गाड़ी के लए नह  थी। यह ब त गहन अ भलाषा थी। यह ती
अ भलाषा अ धक मह वपूण, अ धक आन द मंगलमय एवम् अ धक स तोषपूण जीवन
जीने क  थी।

म दवा व  देखने लगा जब क जू लयन ने अपनी प रचचा जारी रखी। यह भूलकर
क वह या कह रहा है, मने पहले अपने-आप को पचास वष के  के प म देखा
और फर साठ वष के बूढ़े के प म। या म अपने जीवन के उस मोड़ पर भी यही काम
करता र ंगा? उ ह  लोग  के साथ, उ ह  संघष  का सामना करते ए? मुझ ेइस बात से
डर लगने लगा। म हमेशा संसार के लए कसी-न- कसी कार कुछ करना चाहता था
और म न त प स ेइस समय ऐसा कुछ नह  कर रहा था। म सोचता ं क इसी ण,
जू लयन के बराबर म जुलाई क  चप चपी रात म अपने ल वग म के फश पर बैठे ए,
मुझ म प रवतन हो गया। जापानी लोग इस े ‘सटोरी’ कहते ह जसका अथ है ‘तुर त
जागृ त,’ और वा तव म ठ क यही आ। मने अपने सपन  को पूरा करने का और अपने
जीवन को बेहतर बनाने का नणय कया। मने पहली बार वा त वक आजाद  का सुख
अनुभव कया। यह आजाद  तब आती है जब तुम हमेशा के लए अपने जीवन का और



इसको बनानेवाले सभी आव यक त व  का उ रदा य व संभाल लेते हो।
“म तु ह इ छाश  का वकास करने के लए एक सू  बताऊंगा,” जू लयन ने कहा,

जसे मेरे आ त रक पा तरण का, जी मने अभी-अभी अनुभव कया था, कुछ पता नह
था। “ ान अपने योग म आनेवाल ेउ चत साधन  के बना कोई ान नह  है।”

उसने प रचचा जारी रखते ए कहा, “ त दन जब तुम काम करने जाओ, म चा ंगा
क तुम कुछ साधारण श द  को बार-बार दोहराओ।”

“ या यह उनम से कोई म  है, जनके बारे म तुमने मुझ ेपहले बताया है?” मने
पूछा।

“हां, यह उ ह  म से एक है। यह वह म  है, जो पांच हजार वष  से भी अ धक
समय से अ त व म है, य प इसके बारे म सफ सवाना के स त  के छोटे-से समुदाय
को जानकारी है। योगी रमन ने मुझ ेबताया क इसको बार-बार दोहराने से ब त थोड़े
समय म ही मेरे अ दर आ म- नय ण और अजेय इ छाश  का वकास हो जाएगा।
याद रखो, श द ब त भावशाली होते ह। श दश  के वा चक तीक ह। अपने
म त क को आशावाद  श द  से भरकर तुम आशावाद  हो जाते हो। अपने म तक को
दयालुता के श द  से भर कर तुम दयालु हो जाते हो। अपने म त क को साहसपूण श द
से भरकर तुम साहसी हो जाते हो। श द  म श  होती है,” जू लयन ने कहा।

“ठ क है। म यानपूवक सुन रहा ं।”
“इस म  को जो म तु ह बताने जा रहा ं, तु ह कम-से-कम त दन तीस बार

दोहराना चा हए, ‘म जो दखाई देता ं, उससे कह  अ धक ं। सारे संसार क  ताकत
और श  मेरे अ दर समाई ई है।’ इसस ेतु हारे जीवन म महान प रवतन आएगा। इस
म  के शी गामी प रणाम के लए इस म  के साथ-साथ याशील क पनादशन करो,
जसके बारे म म पहले बता चुका ं। उदाहरण के लए एक शा त थान पर जाओ।
अपनी आंख ब द करके बैठ जाओ। अपने मन को भटकने मत दो। शरीर को थर रखो,

य क एक कमजोर दमाग का न त ल ण है क शरीर थर नह  रह सकता। अब
जोर-जोर से इस म  का बार-बार उ चारण करो। जब तुम ऐसा कर रहे हो, अपने-
आपक  एक अनुशा सत, ढ़  के प म, जसका मन, शरीर और आ मा उसके
पूण नय ण म है, क पना करो। एक चुनौतीपूण प र थ त म महा मा गांधी या मदर
टेरेसा कस कार काम करते उस कार करते ए तुम अपने-आपको मानस-पटल पर
देखो। तु ह न त प से आ यजनक प रणाम मलने लगगे,” उसने वादा कया।

“ या ऐसा है?” इस फामूल ेक  य  सादगी से च कत होकर मने पूछा। “म इस
साधारण ायाम स ेअपनी इ छाश  के सुर त भंडार को ा त कर सकता ं?”

“यह तकनीक शता दय  से पूव के आ या मक गु  ारा श य  को सखाई
जाती रही है। यह आज भी एक कारण से ासं गक ह : य क यह काम करती है।
हमेशा क  तरह प रणाम से आंकलन करो। य द तुम च रखते हो, तो तु हारी
इ छाश  क  ताकत बढ़ाने के लए और आंत रक अनुशासन वक सत करने के लए म



तु ह कुछ सरे अ यास भी बता सकता ं। ले कन म तु ह सचेत कर ं क वे तु ह पहली
नज़र म अजीब तीत ह गे।”

“ओह जू लयन, म जो कुछ सुन रहा ं उसस ेम मु ध हो गया ं। उपदेश देना जारी
रखो। अब को मत।”

“ठ क है। पहला काम तो यह है क जो काम तुम नह  करना चाहते उनको करना
ार भ करो। तु हारे लए यह काम इतना साधारण-सा हो सकता है जैसे क अपना

ब तर बछाना अथवा काम पर गाड़ी चलाकर जाने के बजाय पैदल जाना। अपनी इ छा
से य न करने क  आदत डालकर तुम अपनी कमजोर भावना  के गुलाम नह  रहोगे।”

“इसका उपयोग करो या समा त कर दो?”
“ ब कुल ठ क। इ छाश  का और आंत रक ताकत का नमाण करने के लए तु ह

पहले इसका उपयोग करना चा हए। जतना अ धक तुम आ मानुशासन के ूण को
पोषण दोगे उतनी ही ज द  यह प रप व होकर तु ह तु हारे अ भवां छत प रणाम देगा।
सरा अ यास योगी रमन को ब त य था। वह पूरे दन बना बोले तीत करते थे

सवाय सीधा  करने पर उ र देने के।”
“मौन त ा के समान?”
“वा तव म यह ब कुल वही है, जॉन। त बत के स त  ने इस अ यास को लोक य

बनाया। उनका व ास था क एक नधा रत समय क  अव ध तक चुप रहने से
अनुशासन बढ़ाने म भाव पड़ता है।”

“ले कन कस कार?”
“बु नयाद  तौर पर, एक दन का मौन रखकर तुम अपनी इ छाश  को अपने

आदेश पर काम करने के लए तैयार करते हो। हर बार जब भी बोलने का मन करता है,
तुम तुर त इस भावना को दबा देते हो और चुप रहते हो। देखो, तु हारी इ छा का अपना
मन नह  होता। यह तु हारे नदश  क  ती ा करती है और उनके अनुसार काम करती
है। जतना अ धक तुम इसको अपने वश म करोगे, यह उतनी ही अ धक श शाली हो
जाएगी। सम या यह है क अ धकांश लोग अपनी इ छाश  का योग नह  करते।”

“ऐसा य  है?” मने पूछा।
“शायद इस लए क अ धकांश लोग यह व ास करते ह क उनक  कोई इ छा नह

है। वे हर कसी पर और हर चीज पर सवाय अपने, इस य  कमजोरी के लए
दोषारोपण करते ह। जनका वभाव  होगा वे तुमसे कहगे, ‘म कुछ नह  कर सकता,
मेरे पताजी भी ऐस ेही करते थे।’ जनको ब त अ धक च ता करने क  आदत है वे
तुमसे कहगे, ‘यह मेरा दोष नह  है, मेरा काम ब त दबाववाला ह।ै’ जो ब त अ धक सोते
ह वे कहगे, ‘म या कर सकता ं? मेरे शरीर को एक रात म दस घंटे सोने क
आव यकता है।’ ऐसे लोग  म आ मदा य व क  कमी होती है, जो उस असाधारण मता
के बारे म जानकर आती है। यह असाधारण मता हमम से येक के अ दर इस ती ा
म रहती है क उसको े रत करके कब काम म लाया जाए। जब तुम कृ त के



समयातीत नयम  के बारे म जान जाते हो वे नयम जो ांड और उसके अ दर जो भी
कुछ है, उसका संचालन करते ह, तो तुम यह भी जान जाओगे क यह तु हारा ज म स
अ धकार है क तुम वह सब-कुछ बन जाओ जो बन सकते हो। तुमम अपने वातावरण से
अ धक श  होती है। तुमम अपने अतीत के कैद  बनने के बजाय ब त कुछ बनने क

मता होती है। ऐसा करने के लए तु ह अपनी इ छा का वामी बनना चा हए।”
“मु कल तीत होता है।”
“वा तव म, यह ब त ही ावहा रक धारणा है। क पना करो क य द तु हारी

इ छाश  दोगुनी या तगुनी हो जाए जतनी क अब वतमान म है, तो तुम या करोगे।
तुम वह अ यास शु  कर सकते हो जसे तुम आर भ करने के बारे म व  देखते थे; तुम
अपने समय का नपुणता के साथ स पयोग कर सकते हो; तुम अपनी च ता क  आदत
को हमेशा के लए मटा सकते हो; या तुम आदश प त बन सकते हो। अपनी इ छाश
का योग तुम अपने म ेरणा और ऊजा व लत करने म कर सकते हो, जसके बारे
म तुम कहने लगे थे क तुम खो चुके हो। यान देने के लए यह ब त मह वपूण े  है।”

“इस लए, आधारभूत बात यह है क अपनी इ छाश  को नय मत प स े योग
करना ार भ करना है?”

“हां, उन काम  को करने का न य करो जो तु ह करने चा हए थे बजाय जरा भी
वरोध के माग पर आगे बढ़ने के। अपनी बुरी आदत  और कमजोर भावना  के
गु वाकषण के बल से लड़ना आर भ करो। ठ क उसी कार जस कार एक राकेट
पृ वी के गु वाकषण से ऊपर उठकर अंत र  के े  म वेश कर जाता है। दंड
लगाओ। जरा देखो कुछ स ताह  म ही कतना अ तर आता है।”

“ या इसम म  मददगार सा बत ह गे?”
“हां, जो म  मने तु ह दया है उसे अपने दै नक अ यास के साथ रोज दोहराना, तो

तुम वैस ेबन जाओगे जैसे तुम बनने क  इ छा रखते हो। अनुशासन तु ह वशाल प से
साहस देगा। यह तु ह तु हारे सपन  से जोड़ देगा। तु ह अपने संसार को एक ही दन म
बदलने क  ज रत नह  है। धीरे-धीरे शु आत करो। हजार  मील ल बी या ा भी हमेशा
पहले कदम से शु  होती है। हम एक-एक अव था को ा त करते ए वशालता को

ा त करते ह। अपने-आप को एक घंटा ज द  उठने के लए े रत करो यह आदत
आपम आ म व ास उजागर करेगी, खुद को ऊंचा उठने के लए े रत करो।”

“मुझे इसम स ब ध दखाई नह  देता,” मने वीकार कया।
“छोट  वजय  को ा त करने से बड़ी वजय ा त होती है। तु ह बड़ा ल य ा त

करने के लए छोट  बात  से शु आत करनी चा हए। हर दन ातःकाल ज द  उठने के
साधारण से नणय का पालन करने से तु ह वह सुख और स तु  ा त होगी, जो कसी
भी उपल ध से ा त हो सकती है। यह अ छा लगता है। तरक ब यह है क अपने
आदश  को नर तर ऊंचा उठाने के नशान ऊंचा और ऊंचा लगाते जाओ। तब यह
चम कारपूण ग त दान करेगा जो तु ह तु हारी अन त मता को खोजने म तु ह



याशील बनाएगा। या तु ह क ग पस द है?”
“हां मुझे क ग करना पस द है,” मने उ र दया। “जैनी और म ब च  को पवत

पर ल ेजाते ह जब भी स भव होता है, ऐसा वैस ेब त अ धक नह  हो पाता, जसस ेजैनी
को काफ  नराशा होती है।”

“ठ क है। जरा सोचो क  पहाड़ी क  चोट  से आगे धकेलना कैसा लगता है। पहले
तुम धीरे-धीरे आर भ करते हो। ले कन एक मनट के अ दर ही तुम पहाड़ी स ेनीचे क
ओर उड़ान भरने लगते हो मानो कोई कल है ही नह । सही बात है?”

“मुझे न जा क इर कहकर पुकारो। मुझे तेज ग त पस द है!”
“तुम इतना तेज य  चलते हो?”
“मेरे शरीर क  बनावट वायुग त के अनुकूल है।” मने ज द  से उ र दया।
“अ छ  को शश है,” जू लयन हंसने लगा।
“ ‘ग त’ उ र है जो म ढंूढ़ रहा ं। ग त आ मानुशासन न मत करने का एक गु त

त व है। जैसा क मने कहा तुम छोट  बात  से शु आत करो, चाहे उसका ता पय
ातःकाल रोज थोड़ा ज द  उठने से हो, हर रात अपने लॉक के चार  ओर घूमने से हो

या जब काफ  देर हो जाए तो अपने-आपको टेली वजन ऑफ करने का श ण देने से
हो। ये छोट -छोट  जीत वह आवेग न मत करती ह जो तु ह तु हारे उ चतम व प के
माग पर ल ेजाने के लए बड़े कदम उठाने के लए े रत करते ह। शी  ही तुम वह काम
कर रहे होते हो, जसे तुम कभी नह  जानते थे क कर पाओगे, उस श  और ऊजा के
साथ जसके बारे म तुमने कभी नह  सोचा था क वह तु हारे पास है। यह एक
आन दपूण या है, जॉन, यह वा तव म ह। और योगी रमन क  जा ई कहानी का
गुलाबी तारवाला के बल हमेशा तु ह तु हारी इ छा क  श  क  याद दलाएगा।”

जैसे ही जू लयन ने अनुशासन के वषय पर अपने वचार कट करने समा त कए,
मने सूय क  थम करण  को ल वग म म झाकते ए देखा। उ ह ने अंधकार ऐसे र
कर दया था जैसे क एक बालक अवां छत बैड कवर को हटा देता है। ‘यह एक महान
दन होगा,’ मने सोचा। ‘मेरे बाक  जीवन का पहला दन।’



अ याय 10
या व ध का सार ● जू लयन का ान सं ेप म

तीक

स ण

अनुशासन के साथ रहो।

ान

अनुशासन का नमाण नर तर छोटे-छोटे साहसपूण काम करके कया जाता है
जतना अ धक तुम अनुशासन के ूण को पोषण दोगे उतना ही यह प रप व होगा
इ छाश  पूण तथा यथाथ जीवन का आव यक गुण है।

तकनीक

म / याशील क पना-दशन
मौन त ा।

उ रण यो य कथन

कमजोर वचार  के साथ, जो तु हारे म त क पी महल म रग आए ह, यु
करो। वे जान जाएगें क वे अवां छत ह और तर कृत आग तुक क  तरह चले
जाएगें।

द मांक  सो ड हज़ फ़रारी
© 1997, रॉ बन एस. शमा



अ याय 11
● ● ●

आपक  सबसे ब मू य व तु

सु नयो जत समय सु नयो जत म त क का तीक है।
— सर ईजाक पटमैन

“तुम जानते हो जीवन के बारे म हा यजनक या है?” जू लयन ने मुझसे पूछा।
“मुझे बताओ।”
“अ धकांश लोग  को जब तक यह पता चलता है क वे या चाहते ह और उसे कस

कार ा त कर सकते ह, आमतौर पर ब त देर हो चुक  होती है। यह कहावत कतनी
सच है, ‘काश जवानी समझ पाती, काश बुढ़ापा कर पाता’।”

“ या योगी रमन क  श ा द कहानी म द वार घड़ी इसी त य क  ओर संकेत करती
है?”

“हां, नंगा नौ फुट ल बा, नौ सौ प ड का सूमो पहलवान गुलाबी तार  के के बल से
अपने गु त अंग  को ढके ए एक सोने क  चमकदार द वार घड़ी पर फसलकर गर
जाता है। जसे कोई उस सु दर बगीचे म छोड़ गया है।” जू लयन ने मुझे याद दलाया।

“म कैस ेभूल सकता ं,” मने खी-खी करते ए कहा।
तब तक म जान गया था क योगी रमन क  रह यवाद  कहानी मृ त क  ृंखला

के अलावा कुछ नह  थी, जो जू लयन को ान ा त जीवन जीने के ाचीन दशन शा
के त व  को सखाने के लए और उसे याद रखने के लए तैयार क  गई थी। मने अपनी
बात उसे बताई।

“आहा एक वक ल क  छठ  इ य। तुम ब कुल ठ क कह रह ेहो। मेरे बु मान्
गु  क  व धयां ार भ म अजनबी तीत  और मने उनक  कहानी के मह व को
समझने का यास कया ठ क उसी कार जस कार तुम आ यच कत हो रहे थे, जब
मने तु ह पहले-पहल बताया था। ले कन म तु ह बताना चाहता ं, जॉन, क इस कहानी
के सात  त व बगीचे और नंगे सूमो पहलवान से लेकर पीले गुलाब के पु प  और हीरे
ज ड़त माग तक, जो अब मेरी समझ म आ गए ह, सवाना म जो ान मने ा त कया
उसक  सश  ढंग से याद दलाते ह। बगीचे स ेमेरा यान ेरणा पद वचार  पर के त
रहता है, काश घर (लाईट हाउस) मुझे इस त य का मरण कराता है क जीवन का
उ े य ही उ े यपूण जीवन है। सूमो पहलवान नर तर आ म व ेषण पर मेरा यान
के त करता है, जब क गुलाबी तार  का केबल इ छा-श  से स ब  करता है। एक



भी दन इस कहानी के बारे म सोचे बना तथा योगी रमन ारा सखाए गए स ा त  के
बारे म वचार कए बना नह  गुजरता।”

“और चमकदार सोने क  टॉप वाच कस चीज का सही त न ध व करती ह?ै”
“यह हमारी सबसे मह वपूण व तु ‘समय’ का तीक है।”
“ न या मक सोच, ल य नधारण और आ म नय ण का या मह व है?”
“समय के बना उनका कोई अथ नह  है। सवाना क  आन ददायक वन थली को

अपना अ थायी नवास बनाने के छः माह प ात् गुलाब के पु प  से न मत अपनी कु टया
म, एक दन जब म अ ययन कर रहा था एक स त का आगमन आ। उस स त का नाम
द ा था। वह गजब क  सु दर ी थी। उसके बाल एकदम काल ेथे जो उसक  कमर के
नीचे तक फैल े ए थे। उसने ब त ही वन  और मधुर आवाज म बताया क उस गु त
पहाड़ी नवास थान क  वह सबसे छोट  स त थी। उसने मुझे यह भी बताया क वह मेरे
गु  योगी रमन के नदश पर आई थी, ज ह ने उसे बताया था क म उनका सव म
व ाथ  था। हो सकता है जो पीड़ा तुमने अपने पछले जीवन म बदा त क  है, उसी के
कारण तुमने हमारे ान को दय स े वीकार कया है।

“अपने समुदाय म सबसे छोट  होने के कारण मुझसे तु ह यह उपहार देने के लए
कहा गया। यह हम सबक  तरफ से ह और इसे हम तु ह स मान के तीक के व प म दे
रहे ह। तुमने हमारे स ा त सीखने के लए इतनी र क  या ा क  है। कसी भी बात पर
न तो तुमने हमारी न दा क  है और न ही हमारी पर परा  क  हंसी उड़ाई है। इस लए
य प तुम हम कुछ ही स ताह  म छोड़कर जाने का नणय कर चुके हो, हम तु ह अपने
म से ही एक समझते ह। कसी भी बाहरी  को वह नह  मला है, जो म तु ह
देनेवाली ं।”

“उपहार या था?” मने अधीर होकर पूछा।
“ द ा ने हाथ से कते ए सूत स ेबने ए थैले म स ेकोई व तु नकाली और मुझे दे

द । कसी कार के कागज के सुग धत कवर म लपट  ई कोई चीज थी जसके बारे म
मने कभी नह  सोचा था क म लाख  वष  म भी इस ेवहां देख पाऊंगा। यह छोट -सी घंटा
घड़ी थी जो शु  शीशे और च दन के एक छोटे-से टुकड़े से बनी थी। मेरी भावा भ
देखकर, द ा ने मुझे तुर त बताया क येक स त को बचपन म यह य  ा त आ
था। ‘य प हमारे पास कोई स प  नह  है और हम प व , सादा जीवन जीते ह, हम
समय का स मान करते ह और इसका गुजरना नोट करते ह। ये छोट -छोट  घंटा घ ड़यां
हम न य हमारी मरणाशीलता क  याद दलाती ह और अपने उ े य  क  पू त के लए
आगे बढ़ने और समयपूण उ पादक जीवन जीने का मह व बताती ह।’ ”

“ हमालय पवत क  ऊंचाइय  पर भी ये स त समय का यान रखते थे?”
“उनम से येक समय का मह व समझता था। वे सभी समय के त ब त जाग क

थे। तु ह पता है, म जान गया था क समय हमारे हाथ  स ेरेत के कण  क  तरह फसलता
है, कभी वापस न आने के लए। जो लोग समय का शु  से स पयोग करते ह वे तफल



व प स प , उ पादक और स तु  जीवन जीते ह। जो लोग इस स ा त को नह
जानते क ‘समय पर नय ण ही जीवन पर नय ण’ होता है वे कभी भी वशाल
मानवीय मता को नह  जान पाएगें। समय एक महान समतावाद  है। चाहे हम वशेष
सु वधा ा त ह  या प र थ तयां हमारे तकूल ह , चाहे हम टे सास म रह या टो यो म,
हम सबको चौबीस घंटे का ही दन दान कया गया है। उन य  को जो असाधारण
जीवन का नमाण करते ह, असफल य  से जो चीज पृथक करती है, वह उनका
समय का स पयोग करने का तरीका ही है।”

“एक बार मने अपने पता को कहते ए सुना था क सबसे अ धक त य
के पास ही खाली समय होता ह।ै तुम इस बात से या समझते हो?”

“म पूरी तरह सहमत ं। त, उ पादनशील  समय का स पयोग करने म
अ य त नपुण होते ह — टके रहने के लए उनका ऐसा करना आव यक है। समय का
कुशल ब धक होने का यह ता पय नह  है क आपको काम करने का नशा हो जाए।
इसके वपरीत समय पर नय ण होने स ेतुम जीवन म वह सब काम कर पाते हो जो
तुम करना चाहते हो और जो तु हारे लए ब त मह व रखते ह। समय को ठ क से योग
करो। याद रखो, यह लौटकर दोबारा नह  आता।

“म तु ह एक उदाहरण देता ं,” जू लयन ने कहा। “अ छा मानो सोमवार क  सुबह
है और तु हारी समय-सा रणी, मलने के समय, मी ट स और कचहरी म उप थत होने के
काय म से भरी ई है। हमेशा क  तरह ातःकाल साढ़े छः बजे उठने, एक कप जावा
नगलने, तेज ग त से काम करने और फर सारा दन झपटकर काम करने के दबाव म
बताने के थान पर, य द तुमने एक दन पूव प ह मनट का समय काश अपने दन को
सु नयो जत करने म दया होता या और भी अ धक भावपूण होने के लए — तुमने
शा त र ववार के दन अपना एक घंटा पूरे स ताह क  योजना बनाने म लगाया होता।
अपनी दै नक समय-सा रणी म तुमने लख लया होता क कब तुम अपने मुव कल  से
मलोगे, कब तुम कानूनी नु े  ढंूढ़ोगे, और कब टेलीफोन का स का उ र दोगे। सबसे
अ धक मह वपूण यह होता क तुमने अपनी समय-सा रणी म पूरे स ताह के गत,
सामा जक और आ या मक वकास के ल य  को भी लख लया होता। यह साधारण
काम स तु लत जीवन का रह य है। अपनी दै नक समय-सा रणी म अपने जीवन के सभी
अ य त मह वपूण पहलु  के बारे म लखने से तुम इस बात से न त हो जाते हो क
तु हारे स ताह म और तु हारे जीवन म मह व और शा त क  भावना है।”

“ न य ही तुम यह सुझाव देने नह  जा रह ेहो क म काम से त अपने दन म से
कुछ समय नकालकर पाक म घूमने अथवा यान करने चला जाऊं?”

“हां, म न त प से यही कहने जा रहा ं। तुम इतने अ धक ढ़वाद  य  हो?
तुम ऐसा य  सोचते हो क जैसे अ य लोग काम करते ह तु ह भी उसी कार काम
करना है। अपनी दौड़ वयं दौड़ो। एक घंटा पहल ेकाम करना आर भ य  नह  कर देते
ता क तु हारे ऑ फस के सामने जो सु दर पाक है उसम ातःकाल शा तपूवक घूमने का



आन द उठा सको? अथवा स ताह के ार भ म कुछ घंटे अ त र  काम य  नह  कर
लेते ता क शु वार को ज द  काम समा त करके ब च  को च ड़याघर ले जा सको?
अथवा स ताह म दो दन घर पर काम करना य  नह  शु  कर देते ता क अपने प रवार
को और अ धक देख सको। जो कुछ म कह रहा ं वह यह है क अपने स ताह क
योजना बनाओ और अपने समय को याशीलता के साथ व थत करो। अपनी

मुखता  पर अपने समय को के त करने का अनुशासन रखो। तु हारे जीवन म
अ य त मह वपूण चीज  का ब लदान तु छ चीज  के लए नह  होना चा हए और याद
रखो योजना बनाने म असफल होना असफल होने क  योजना बनाने के समान ह।ै सर
के साथ अपनी अपॉइ टमट लखकर ही नह  ब क प न को ेमप  लखकर भी तुम
अपने समय के साथ कह  अ धक उ पादनशील हो जाओगे। कभी मत भूलो क जो
समय तुम अपने काम न करनेवाल ेसमय क  वृ  करने म लगाते हो, वह कभी भी थ
नह  जाता। यह तु हारे काम करने के समय म तु ह अ य त नपुणता दान करता ह।ै
खंड  म जीना ब द करो और हमेशा के लए समझ लो क जो कुछ भी तुम करते हो
उससे एक अ वभा जत स पूण बनता है। जस तरह का वहार तुम घर पर करते हो
उसी तरह का वहार तुम काम के थान पर करते हो। जस तरह तुम ऑ फस म लोग
के साथ वहार करते हो, अपने प रवार और म  के साथ भी उसी तरह करते हो।”

“म सहमत ं, जू लयन, ले कन व तुतः दन के म य म अवकाश के लए मेरे पास
कोई समय नह  है। जैसा क म अ धकांश शाम  को काम करता ं। मेरी समय-सा रणी
वा तव म आजकल कचूमर नकालनेवाली चल रही है।” यह कहते समय काम का ढेर
जो मेरे सामने था उसके वचार-मा  से ही मेरे पेट म सहरन होने लगी।

“ त होना कोई बहाना नह  है। वा त वक  है क तुम कस काम म इतने त
हो? एक महान् स ा त जो मने उस बु मान् वृ  स त से सीखा वह यह था क अपने
जीवन म अ सी तशत प रणाम तु ह तु हारे बीस तशत या  से मलता है, जो
तु हारा समय त रखती है। योगी रमन इसे बीस का ाचीन स ा त कहते थे।”

“मुझे नह  लगता क म तु हारी बात समझ पा रहा ं।”
“ठ क है। आओ तु हारे त सोमवार क  ओर वापस चल। सुबह से रात तक का

समय तुम लाइंट्स के साथ फोन पर बातचीत करने और कानूनी दलील तैयार करने से
लेकर अपने सबसे छोटे ब चे को सोते समय कहानी पढ़कर सुनाना या अपनी प नी के
साथ शतरंज खेलना आ द काम करते ए बताते हो। सहमत हो?”

“हां, सहमत ं।”
“ले कन तुम जो सैकड़  तरह के काम करने म अपना समय तीत करते हो उसम

से सफ बीस तशत ही वा त वक और थायी प रणाम दान करते ह। जो कुछ तुम
करते हो उसका बीस तशत ही तु हारे जीवन क  गुणव ा को भा वत करता है। ये
तु हारी भाववाली याए ं ह। उदाहरण के लए, आज से दस वष प ात् या तुम
वा तव म सोचते हो क जो सारा समय तुम वाटर कूलर के सामने या कसी धंुए से भरे



ए खाने के कमरे म या टेली वजन देखते ए बताते हो, उसका कोई प रणाम
नकलेगा?”

“नह , वा तव म नह ।”
“ठ क है। उसी कार, मुझ े व ास है क तुम इस बात स ेभी सहमत होगे क इस

कार के अनेक काय ह, जो हर ण का प रणाम दगे।”
“तु हारा ता पय है, जैसे म कानूनी ान सुधारने म समय तीत क ं । अपने

मुव कल  से अपने स ब ध  म वृ  करने म समय लगाऊं, और एक कुशल वक ल
बनने म समय लगाऊं?”

“हां, और अपना समय जैनी और ब च  के साथ अपने स ब ध  को समृ  करने म
लगाना, कृ त के साथ जुड़ने म समय लगाना, और जो कुछ तु हारे पास है उसके लए
कृत ता  करने म समय लगाना, अपने म त क, शरीर और आ मा को पुनजी वत
करने म समय लगाना। ये उ च भाव देनेवाली कुछ याए ं ह जनसे तु हारा जीवन
तु हारी इ छा के अनु प बन जाएगा। अपना सारा समय उन काय  म लगाओ जनका
कुछ मह व है। ान ा त लोग मुखता  से े रत ए ह। यही समय नय ण का
रह य है।”

“ओह। योगी रमन ने तु ह यह सब सखाया है?”
“म जीवन का व ाथ  बन गया ं, जॉन। योगी रमन न य ही एक आ यजनक

और ेरणा देनेवाले गु  थे, और उसके लए म उ ह कभी नह  भूलूंगा। ले कन वे सारी
श ाए ंजो मने अपने व भ  अनुभव  से ा त क  एक साथ एक बड़ी जगसा-पजल के
समान एक त हो गई ह, मुझे बेहतर जीवन का माग दखाने के लए।”

जू लयन ने आगे कहा, “मुझ ेआशा ह ै क तुम मेरी पहली गल तय  स े श ा लोगे।
कुछ  सर  क  गल तय  से श ा ा त करते ह। वे बु मान्  होते ह। सरे

 यह अनुभव करते ह क वा त वक श ा गत अनुभव से ा त होती है। ऐसे
 अपने जीवन म अनाव यक पीड़ा और क  सहते ह।”

एक वक ल होने के नाते म टाइम मैनेजमट क  कई से मनास म गया ं। ले कन मने
समय पर नय ण के स ा त के बारे म कभी नह  सुना जसके बारे म अब मुझे
जू लयन बता रहा था। समय का ब ध (टाइम मैनेजमट) सफ ऑ फस म उस पर यान
देना और ब द होने पर उसक  अवहेलना करना नह  था। यह एक ऐसी व थ प त थी,
जसे अगर म ठ क स ेलागू करता तो वह मेरे जीवन के हर े  को अ धक स तु लत और
प रपूण बना सकती थी। म जान गया क अपने दन  क  योजना बनाकर और यह
सु न त करने का समय नकालकर क म अपने समय के योग म स तु लत था, म
कह  अ धक उ पादनशील ही हो जाऊंगा।

“इस कार जीवन सूअर के मांस क  एक मोट  प  के समान है,” मने सहमत होते
ए कहा। “अपने समय पर वा म व ा त करने के लए तु ह चब  से मांस को अलग

करना है।”



“ब त अ छा। अब तुम इस ेसमझ रहे हो और य प म शाकाहारी होने के नाते ऐसा
नह  कर सकता, मुझे तुलना ब त पस द आई य क यह सीधा सर पर हार करती है।
जब तुम अपना समय और बेशक मती मान सक ऊजा मांस पर के त करते हो, तु हारे
पास चब  पर बबाद करने के लए समय नह  होता। यही ब  ह जहां तु हारा जीवन
साधारण े  से असाधारण क  उ कृ ता म वेश करता है। अब तुम वा तव म
बु मतापूण काम करने लगते हो और ान के म दर के दरवाजे अचानक खुल जाते
ह।” जू लयन ने कहा।

“यह मुझ े सरे ब  पर लाता है। सर  को अपना समय मत चुराने दो। समय के
चोर  से सावधान रहो। जैसे ही तुम ब च  को सुलाकर अपनी य कुस  पर उस
सनसनीखेज उप यास को पढ़ने के लए बैठते हो, जसके बारे म तुमने ब त कुछ सुन
रखा है तो हमेशा ये लोग तुमसे टेलीफोन पर बात करने लगते ह। जैसे ही त दन म से
कुछ समय आराम के लए तथा अपने वचार  को एक त करने के लए नकालते हो, ये
लोग तु हारे ऑ फस म अक मात् आ धमकते ह। या यह सुप र चत बात है?”

“हमेशा क  तरह, जू लयन तुम इस बारे म सही हो। मेरा अनुमान है क म हमेशा ही
इतना न  रहा  ं क न तो उनको जाने के लए कह सका और न ही अपना दरवाजा ब द
रख सका,” मने उसको व ास म लेते ए कहा।

“तु ह अपने समय के साथ न ु र होना पड़ेगा। मना करना सीखो। छोट -छोट  चीज
के लए ‘नह ’ कहने का साहस तु ह बड़ी-बड़ी चीज  के लए ‘हां’ कहने क  श  देगा।
जब तु ह कसी बड़े केस क  तैयारी करने के लए कुछ घंटे काम करने क  आव यकता
हो, तो अपने ऑ फस का दरवाजा ब द रखो। याद रखो, जो कुछ मने तु ह बताया है, हर
बार घंट  बजने पर फोन मत उठाओ। यह तु हारी सु वधा के लए है न क सर  क
सु वधा के लए। वड बना यह है क लोग तु ह अ धक स मान तभी दगे जब वे देखगे क
यह  अपने समय को मह व देता है। वे समझ जाएगें क तु हारा समय क मती है
और वे उसका स मान करगे।”

“टाल-मटोल करने क  आदत के बारे म या वचार है? ब धा म जो काम नह
करना चाहता उसको टाल देता ं और उसके थान पर अपने-आपको पुरानी डाक क
छानबीन करते ए अथवा कानूनी मैगज़ीन के प  ेपलटते ए पाता ं। हो सकता है क
म अपना समय बरबाद कर रहा होऊं।”

“समय बरबाद करना एक उपयु  पक है। यह सच है क जो चीज अ छ  लगे
उसे पहले करना और जो बुरी लगे उससे बचना मानव वभाव है। ले कन जैसा क मने
पहले कहा क अ य धक उ पादनशील  उन काय  को करने के आ द होते ह
जनको कम उ पादनशील लोग नह  करना चाहते। हो सकता है क वे भी उनको न
करना चाहते ह ।”

म क गया और ग भीरता से, जो कुछ अभी सुना था उस पर वचार करने लगा।
स भवतया कसी भी काम को थ गत करना मेरी सम या नह  थी। हो सकता है क मेरा



जीवन अ य त ज टल हो गया हो। जू लयन मेरी च ता का वषय समझ गया।
“योगी रमन ने मुझे बताया क जो  अपने समय पर वा म व रखते ह वे सादा

जीवन जीते ह। ज दबाजी और उतावलेपन स ेकाम करना कृ त के अनुकूल नह  है।
उनका व ास था क थायी स ता उ ह  लोग  को ा त हो सकती है जो भावी ह
और अपने लए ज ह ने ल य  का नधारण कर लया है। वे उपल ध और योगदान से
समृ  जीवन जी रहे ह और यहां तक प ंचने के लए उ ह अपने मन क  शा त का याग
नह  करना पड़ा। जो कुछ ान क  बात म सुन रहा था उनम मुझे यह सबसे अ धक
मनोमु धकारी तीत आ। इससे म उ पादक भी हो सकता था और अपनी आ या मक
अ भलाषा  क  भी पू त कर सकता था।”

म जू लयन के सामने और अ धक खुलने लगा। “तुम मेरे साथ हमेशा ईमानदार और
प वाद  रहे हो ऐस ेही म तु हारे साथ र ंगा। म अ धक स  और अ धक स तु  होने

के लए अपनी वकालत, अपना घर और अपनी कार यागना नह  चाहता। मने, जो कुछ
मन बहलाव के साधन और भौ तक व तुए ंअ जत क  ह, उनको म पस द करता ं। जब
हम पहली बार मल े थे, तब से अब तक के वष  क  मेरी मेहनत का वे तफल ह।
ले कन म खालीपन का अनुभव करता ं — म वा तव म खालीपन का अनुभव करता

ं। इतना अ धक और कुछ भी है जो म अपने जीवन म कर सकता था। तुम जानते हो म
लगभग चालीस वष का  ंऔर म अभी तक ांड के योन या ए फल टॉवर नह  गया। म
कभी रे ग तान म नह  घूमा  ंऔर न ही कसी गम  के दन शा त झील म च पू से नाव
चलाई ह।ै म एक बार भी कभी जूते-मोजे उतारकर पाक म नंगे पांव ब च  क  हंसी सुनते

ए या कु  का भ कना सुनते ए, नह  घूमा ं। मुझ ेयह तक याद नह  है क बफ गरने
के बाद ाकृ तक नाद और अनुभू तय  का आन द लेने के लए आ खरी बार म कब
ल बी और शा त सैर पर गया था।”

“तब अपने जीवन को सादगीपूण बनाओ।” जू लयन ने सहानुभू तपूवक सुझाव
दया। “अपनी नया के हर े  म सादगी का ाचीन स ा त अपनाओ। ऐसा करने से
तु ह न य ही इन भ  चम कार  का सुख पाने का समय मल जाएगा। अ धकतर लोग

तज म गुलाब के पु प  के कसी जा ई बगीचे क  क पना करते ह बजाय अपने घर
के पीछे उगे ए गुलाब  का सुख पाने के। कतनी खदायी बात है।”

“और कोई सुझाव?”
“वह म अब तु हारी अपनी क पनाश  पर छोड़ता ं। मने तु ह ब त-सी या

बताई ह, जो मने स त  से सीखी थ । वे चम कारपूण काय करगी य द तुमम उनका योग
करने का साहस है। ओह, इस बात से मुझे एक सरी चीज क  याद आ गई है, जो म
अपने जीवन को शा त व सादगीपूण बनाए रखने के लए करता ।ं”

“वह या ह?ै”
“म तीसरे पहर थोड़ी देर के लए झपक  लेता ं।” यह मुझे उजावान, ताजगीपूण

और युवा रखती है। मुझ ेअ दाजा है क तुम यह कह सकते हो क मुझ ेसौ दय न ा क



आव यकता है।” जू लयन ने हंसते ए कहा।
“सौ दय कभी तु हारे मजबूत तक  म नह  रहा।”
“तु हारा हमेशा मजाक करने का वभाव रहा है और इसके लए म तु हारी शंसा

करता ं। हमेशा हंसी क  श  को याद रखो। जीवन के दबाव  तथा तनाव  के लए यह
भी संगीत क  तरह टॉ नक का काम करता है। मेरे वचार से योगी रमन ने ठ क ही कहा
था, ‘हंसी क  खल खलाहट तु हारे दय को खोल देती है और आ मा को स  करती
है। कसी को भी अपने जीवन को इतनी ग भीरतापूवक नह  लेना चा हए क वह अपने
ऊपर ही हंसना भूल जाए।’ ”

समय के वषय पर बताने के लए जू लयन के पास एक आ खरी वचार और था।
“शायद यह सबसे अ धक मह वपूण है, जॉन, इस तरह से वहार करना छोड़ दो मानो
तु ह पांच सौ वष जीना है। जब द ा मुझ ेवह छोट  घंटा-घड़ी देने आई थी तब उसने जो
सलाह मुझ ेद  वह म कभी भी नह  भूलूंगा।”

“उसने या कहा?”
उसने मुझस ेकहा क “एक वृ  को लगाने का सबसे उ म समय चालीस वष पहले

था। सरा सव म समय आज है। अपने दन का एक मनट भी थ न करो। मृ युशै या
क  मान सकता वक सत करो।”

“मृ युशै या क  मान सकता से तु हारा या ता पय है?”
“यह अपने जीवन को एक नए कोण से देखने का तरीका है — एक अ धक

सश  पा तरण का तरीका य द तुम चाहो तो — एक ऐसा तरीका जो तु ह इस बात
क  याद दलाता है क आज का दन तु हारा अ तम दन हो सकता है, अतः इसका
भरपूर आन द लो।”

“य द मुझस ेपूछते हो, तो मुझे यह एक अ व थ वचार लगता है। यह मुझे मृ यु के
बारे म सोचने पर ववश करता है।”

“व तुतः यह स ा त जीवन के बारे म है। जब तुम मृ युशै या वाली मान सकता
अपना लेते हो, तो हर दन इस कार रहते हो जैस ेयह तु हारा अ तम दन हो। हर दन
ज द  उठने क  और अपने-आप से यह साधारण  पूछने क  क पना करो। ‘य द
आज का दन मेरा आ खरी दन होता तो म या करता?’ फर इस बारे म वचार करो
क अपने प रवार के साथ, अपने साथ काम करनेवाल  के साथ, यहां तक क ज ह तुम
नह  जानते हो उनके साथ कैसा वहार करोगे। इस बारे म सोचो क तुम कतना
उ पादक और उ साहपूण रहोगे, हर ण को अ धक-से-अ धक जीने के लए। मृ यु-
शै या का  अकेला ही तु हारे जीवन म प रवतन करने म स म है। यह तु हारे दन
को ऊजावान बनाएगा और जो कुछ भी तुम करोगे उसे जोश और उ साह से भर देगा।
तुम उन सब मह वपूण चीज  पर यान देना ार भ कर दोगे ज ह तुम अब तक थ गत
करते आए हो, और उन तु छ बात  पर समय बबाद करना समा त कर दोगे ज ह ने तु ह
संकट और अ व था के दलदल म घसीटा है।”



जू लयन ने जारी रखा, “अपने-आपको और अ धक काम करने के लए तथा और
अ धक अनुभव करने के लए ो सा हत करो, अपनी ऊजा को अपने व  के व तार म
लगाओ। हां अपने सपन  का व तार करो। सामा य दज का जीवन वीकार मत करो
जब क तु हारे म त क के ग म इतनी असी मत मता मौजूद है। अपनी महानता को
उजागर करो। यह तु हारा ज म स  अ धकार है।”

“सश  साम ी है।”
“अभी तो और भी है। नराशा का स मोहन ब त लोग  को उ पीड़न देता है। उसको

तोड़ने का एक साधारण उपाय है।”
“मेरा कप अभी भी खाली है,” मने मृ  वर म कहा।
“इस तरह काम करो मानो असफलता अस भव है, और तु हारी सफलता सु न त

हो जाएगी। अपने उ े य  को चाहे वे भौ तक ह  अथवा आ या मक, ा त न कर पाने
का वचार मटा दो। बहा र बनो, और अपनी क पनाश  के काय  के लए सीमा
नधा रत मत करो। अपने अतीत के कभी गुलाम मत बनो। अपने भ व य के नमाता
बनो। तुम पहले जैसे कभी नह  रहोगे।”

य - य  शहर जागने लगा और दन पूरी तरह नकल आया, मेरे चरयुवा म  ने
पूरी रात एक उ सुक श य के साथ अपना ान बांटने के बाद पहली बार थकान के
ल ण कट कए। जू लयन के जीवट से, उसक  असीम ऊजा से और उसके अ तहीन
उ साह से म अच भत था। उसने अपनी प रचचा ही आगे नह  बढ़ाई ब क अपनी चाल
क  ग त भी बढ़ा द ।

“हम योगी रमन क  जा ई कहानी के अ त तथा उस समय के नकट प ंच रहे ह
जब मुझ ेतुमसे वदा लेनी है।” उसने भ तापूवक कहा। “मुझ ेब त कुछ करना है और
ब त लोग  से मलना है।”

“ या तुम अपने सा थय  को यह बतानेवाले हो क तुम घर लौट आए हो?” मने
पूछा, मेरी उ सुकता ब त अ धक बढ़ गई थी।

“स भवतया नह ,” जू लयन ने उ र दया। “म, उस जू लयन मटले से जसस े वे
प र चत थे, ब त भ  ं। मेरे वचार उस तरह के नह  रहे। म उस तरह के कपड़े नह
पहनता। म उस तरह के काम नह  करता। म मौ लक प से बदला आ  ं। वे
मुझ ेपहचानगे नह ।”

“तुम वा तव म एक नए  हो,” मने सहम त से मंुह दबाकर हंसते ए कहा। मने
इस रह यमय सं यासी को, जो सवाना क  पार प रक पोशाक पहने ए था, मन-ही-मन
उसके पछले जीवन क  गहरी लाल रंग क  फ़रारी म चढ़ते ए देखा।

“एक नया ाणी स भवतया अ धक सही है।”
“मुझे अ तर दखाई नह  देता,” मने वीकार कया।
“भारतवष म एक पुरानी कहावत है। ‘हम ऐसे मानवीय ाणी नह  ह ज ह

आ या मक अनुभव हो। हम आ या मक ाणी ह ज ह मानवीय अनुभव है।’ म अब



ांड म अपनी भू मका समझता ं। म देखता ं, म ं। म इस व  म नह  ं। यह व
मुझम है।”

“म इस बात को समझने का य न क ं गा,” मने पूरी ईमानदारी से कहा। जो कुछ
जू लयन ने कहा था, म ठ क से नह  समझ सका।

“ न त प से म समझता ं, मेरे म । एक समय आएगा, जब जो कुछ म तुमसे
कह रहा ं वह प तया तु हारी समझ म आ जाएगा। य द तुम उन स ा त  का पालन
करो और उन तकनीक  का योग करो जो मने तु ह बताई ह, तुम न त प से ान के
माग पर आगे बढ़ोगे। तुम वशासन क  कला म पारंगत हो जाओगे। तुम अपने जीवन
को, वा तव म जो यह है उसी तरह देखोगे, अन तता के च पट पर एक ब  देखोगे
और तुम प तया समझ जाओगे क तुम कौन हो और तु हारे जीवन का आ खरी उ े य
कौन-सा है?”

“कौन-सा है?”
“सेवा करना, नःस देह। तु हारा कतना ही बड़ा घर हो, या कतनी ही चमकदार

कार तुम चलाते हो, इन सबका कोई मह व नह  है य क अ त समय म जो चीज तुम
अपने साथ ल ेजा सकते हो वह तु हारी आ मा है। अपनी आ मा क  आवाज सुनो। इसे
अपना मागदशन करने दो। यह जानती है क सही या है। यह तु ह बताएगी क जीवन
म तु हारा आ ान आ खर म कसी-न- कसी प म सर  क  नः वाथ सेवा करने के
लए है। पहाड़  क  मेरी गम या ा ने मुझे यही सखाया है। अब मुझ ेन जाने कतने
लोग  से मलना है, उनक  सेवा करनी है और उ ह व थ करना है। मेरा मशन सवाना
के स त  के इस ाचीन ान का उन लोग  म चार करना ह ै जनको इसे सुनने क
आव यकता है। यही मेरा ल य है।”

ान क  अ न ने जू लयन क  जीवनी श  को व लत कर दया था — यह तो
मुझ जैस ेअ ानी आ मावाले  को भी प  था। जो कुछ वह कह रहा था उसके

त वह इतना अ धक भाव वण, इतना वचनब  और इतना जोशपूण था, क उसके
शारी रक आयाम म भी वह त ब बत हो रहा था। एक कमजोर, वृ  वक ल से एक
श शाली, युवा एडो नस (सु दर जवान) प म उसका पा तरण, उसके भोजन म
साधारण प रवतन से और दै नक वक- फ स ायाम योजना से नह  आ था। नह ,
यह तो एक कह  अ धक भावशाली रामबाण औष ध थी, जो जू लयन को भ  पवत
क  उस ऊंचाई पर इ फाक से हाथ लग गई थी। उसे समय भेद का पता चल गया था
जसे लोग युग  स ेखोज रहे थे। यह यौवन, प रपूणता और स ता के रह य से भी कह
अ धक था। जू लयन ने आ मा का रह य खोज लया था।



अ याय 11
या व ध का सार ● जू लयन का ान सं ेप म

तीक

स ण

अपने समय क  क  करो।

ान

समय तु हारी सबसे क मती व तु है, और यह पुनः वापस नह  आएगा
अपनी मुखता  पर यान दो और स तुलन बनाए रखो
अपने जीवन म सादगी लाओ।

तकनीक

20 का ाचीन स ा त
‘नह ’ कहने का साहस रखो
मृ यु शै यावाली मान सकता।

उ रण यो य कथन

समय हमारे हाथ  से रेत के कण  क  तरह फसल जाता है, कभी न फर वापस
आने के लए। जो  ार भ से समय का उपयोग बु मानीपूवक करते ह, उ ह

तफल व प समृ , उ पादक और स तोष द जीवन ा त होता है।

द मांक  सो ड हज़ फ़रारी
© 1997, रॉ बन एस. शमा



अ याय-12
●●●

जीवन का अ तम ल य

“जो कुछ भी जी वत है, अकेला नह  है, न ही अपने लए है।”
— व लयम लैक

“ जन लोग  से म अब तक मला था उनम सवाना के स त न सफ सबसे युवा थे ब क
नस देह प स ेसबस ेअ धक दयाल ुभी थे।” जू लयन ने वीकार कया।

“योगी रमन ने मुझे बताया क बचपन म जब वह न द क  ती ा कर रहे होते थे,
उनके पता धीरे-से गुलाब के पु प  से ढक  कु टया म वेश करते थे और उनसे पूछते थे
क उस दन उ ह ने कौन-से अ छे काय कए थे। व ास करो या मत करो, य द वह यह
कहते थे क उ ह ने कोई भी अ छा काय नह  कया है, तो उनके पता उनसे अनुरोध
करते क वह उठ और कोई भी कृ य परोपकार का और नः वाथ सेवा का करके आएं
तभी उनको सोने क  अनुम त मलेगी।”

जू लयन ने आगे कहा, “सबसे अ धक आव यक गुण ान ा त जीवन जीने के
लए जो म तु ह बता सकता ं जॉन, वह यह है : जब सब-कुछ बताया जा चुका है और
कया जा चुका है इस बात का कोई मह व नह  है क तु हारे कतने समर हो स ह, न इस
बात का कोई मह व है क तु हारे गैरेज म कतनी कार खड़ी ह, तु हारे जीवन क
गुणव ा तु हारे योगदान क  गुणव ा पर नभर करती है।”

“ या योगी रमन क  कहानी म ताजा पीले गुलाब के फूल  से इसका कोई स ब ध
है?”

“ नःस देह, इसका स ब ध है। फूल तु ह चीन क  ाचीन कहावत क  याद दलाते ह,
वह इस कार है, ‘जो हाथ तु ह गुलाब के फूल दान करते ह उनम थोड़ी सुग ध हमेशा
लगी रह जाती है।’ इसका अथ प  है — जब तुम सर  के जीवन को सुधारने का काम
करते हो, तुम इस या म अ य  प से अपने जीवन का उ कष करते हो। जब तुम

त दन छोटे-मोटे परोपकार के काम करने के अ यास का यान रखते हो, तु हारा नजी
जीवन कह  अ धक समृ  और अ धक मह वपूण होने लगता है। येक दन क
प व ता और धा मकता बनाए रखने के लए कसी-न- कसी कार सर  क  सेवा
करो।”

“ या तु हारा सुझाव है क वयं सेवा के काय  म लग जाऊं?”
“वह एक ब त सु दर ब  है ार भ करने के लए। ले कन जो कुछ म कहने जा



रहा ं वह ब त अ धक दाश नक है। मेरा सुझाव है क तुम इस पृ वी पर अपनी भू मका
के लए नया पा तरण अपनाओ।”

“अब फर मेरी समझ म कुछ नह  आ रहा है। श द ‘ पा तरण’ (Paradigm) पर
कुछ काश डालो। मुझे वा तव म, इसके बारे म जानकारी नह  है।”

“ पा तरण (Paradigm) प र थ तय  को या जीवन को साधारण तौर से देखने
का सफ एक तरीका है। कुछ  जीवन के गलास को आधा खाली देखते ह।
आशावाद  लोग इसे आधा भरा आ देखते ह। वे उ ह  प र थ तय  का भ  तरीके से
व ेषण करते ह य क उ ह ने भ  कोण अपना लया है। एक पैरा ड म बु नयाद
तौर पर वह लस (शीशा) होता है जसके ारा तुम जीवन क  बा  और आंत रक
घटना  को देखते हो।”

“अतः जब तुम मुझे यह सुझाव देते हो क म अपने ल य के त पा तरण
(Paradigm) अपनाऊं, तो या तुम यह कह रहे हो क मुझे अपना कोण बदल देना
चा हए?”

“कुछ इसी तरह अपने जीवन क  गुणव ा म नाटक य सुधार लाने के लए तु ह नए
कोण स ेदेखना होगा क तुम इस पृ वी पर य  आए हो। तु ह ात होना चा हए क

जब तुम इस संसार म आए थे, तो तु हारे पास कुछ नह  था और जब तुम इस संसार से
वदा लोगे तब भी कुछ साथ नह  जाएगा। अतः तु हारे यहां होने का एक ही कारण हो
सकता है?”

“और वह या होगा?”
“अपने को सर  क  सेवा म लगाओ और मह वपूण तरीके से अपना योगदान

करो,” जू लयन ने उ र दया। “म यह नह  कहता क तुम अपनी मन बहलाव क  चीज
नह  रख सकते या अपने जीवन को खी, गरीब  क  सेवा म लगाने के लए अपनी
वकालत छोड़ दो, य प म अभी हाल ही म ऐस ेलोग  से मला ं ज ह ने बड़े स तोष के
साथ इस रा ते को अपनाया है। हमारी नया ब त बड़े प रवतन के दौर स ेगुजर रही है।
लोग धन का उपयोग मह वपूण काम  के लए कर रह ेह। जो वक ल लोग  का आकलन
उनक  आ थक थ त के आधार पर करते थे, आज उनका आकलन सर  के त
वचनब ता और भावना  के आधार पर करते ह। शहर के संघषशील अ दर के े  म
रहनेवाले गरीब ब च  को बौ क पोषण देने के लए श क अपनी सुर त नौक रयां
छोड़ रहे ह। प रवतन के लए प  आ ान को लोग  ने सुन लया है। लोग इस बात को
जान रहे ह क वे यहां कसी उ े य के लए ह और उसको पूरा करने म सहायता देने के
लए उनको वशेष उपहार मल ेह।”

“ कस कार के वशेष उपहार?”
“ठ क वही जनके बारे म सारी रात तुमको बताया है : ब तायत म मान सक मता,

सीमाहीन ऊजा, असी मत याशीलता, अनुशासन का भंडार और शा त का ोत।
सफ इन खजान  का ताला खोलने और जनसाधारण क  भलाई के लए इनका उपयोग



करने क  बात ह,ै” जू लयन ने कहा।
“म अब भी तु हारे साथ ं। कोई भी  भलाई कैस ेकर सकता है?”
“म सफ यह कह रहा ं क पहल ेतु ह संसार के त अपने कोण को बदलना

चा हए ता क तुम वयं को एक अकेल े  के प म देखना ब द कर दो और समूह के
ह स ेके प म देखना ार भ कर दो।”

“इस लए मुझे अ धक दयालु और भला बनना चा हए?”
“इस बात को समझ लो सबसे अ धक भला काम जो तुम कर सकते हो वह है सर

को देना। पूव के स त इसे आ मा को बे ड़य  से मु  कराने क  या कहते ह। यह
अपनी आ म-चेतना को खोने और एक उ चतर ल य को ा त करने के लए यान
के त करना ार भ करने के वषय म है। यह अपने आस-पास के लोग  को देने के प
म हो सकता है — चाह ेइसका ता पय अपना समय देने से हो अथवा ऊजा देने से — ये
वा तव म तु हारे दो अ य त ब मू य साधन ह। यह कोई इतना बड़ा काम हो सकता है
जैसे एक वष तक येक श नवार या र ववार को गरीब  के बीच काम करना या इतना
मामूली भी हो सकता है जैसे अचानक ै फक जाम के म य कुछ कार  को अपने से आगे
नकलने देना। यह बात घसी- पट  लग सकती है ले कन एक बात जो मने सीखी है वह
यह है क जब तुम नया को बेहतर थान बनाने का यास ार भ करते हो, तो तु हारा
जीवन एक अ धक चम कारपूण दायरे क  ओर बढ़ जाता है। योगी रमन ने कहा क जब
हम पैदा होते ह, हम रो रहे होते ह, जब क नया खुशी मनाती है। उ ह ने सुझाव दया
क हम अपना जीवन इस कार जीना चा हए क जब हम मर तो नया रो रही हो और
हम स  हो रह ेह ।”

म जानता था क जू लयन क  बात म तक था। एक चीज जो मुझ ेवकालत करने म
परेशान कर रही थी वह थी क वा तव म म यह अनुभव नह  कर रहा था क जो तदान
म करने म स म था वह कर पा रहा था। यह बात सही है क मने ब त से मुकदमे ऐसे
लड़ाए थे जो नजीर बन गए थे और ज ह ने अ छे काम  को आगे बढ़ाया था। ले कन
कानून मेरे लए वसाय बन गया था बजाय नल भ प र म के। अपने न जाने कतने
समकालीन कानून पढ़ने वाले छा  क  तरह म भी एक आदशवाद  था। अपने छा ावास
के कमर  म को ड कॉफ  और बासी प जा खाते समय हमने नया का प रवतन करने
क  योजना बनाई थी। तब से लगभग बीस वष गुजर चुके थे और प रवतन क  वकालत
करने क  मेरी ती  लालसा का थान गरवी का कज चुकाने और रटायरमट फंड बनाने
क  ती  लालसा ने ले लया था। काफ  समय प ात् मेरी समझ म आया क मने अपने-
आपको म यम ेणी के कोकून गृह म सु था पत कर लया था। जसने मु  समाज से
और जस समाज का म अ य त हो गया था, मेरा बचाव कया।

“आओ म तु ह एक पुरानी कहानी सुनाता ं जससे बात तु हारी समझ म आ
जाएगी।” जू लयन ने जारी रखते ए कहा :

“एक बार क  बात है एक कमजोर वृ  म हला का प त मर गया। इस लए वह अपने



पु  उसक  प नी और पु ी के साथ रहने के लए चली गई। त दन उस म हला क  
और सुनने क  श  कमजोर होती चली गई। कभी-कभी उसके हाथ इतने अ धक
कांपते थे क उसक  लेट से मटर के दाने लुढ़ककर नीचे गर जाते थे और कप से सूप
गर जाता था। उसका पु  और उसक  प नी इस ग दगी से ब त परेशान हो जाते थे।
एक दन उ ह ने कहा क बस अब ब त हो चुका। इस लए एक दन उ हांने उस वृ
म हला के लए एक छोट  मेज झाड रखने क  कोठरी के नकट लगा द । उसको वह
बैठकर अकेले ही हर बार खाना खलाया जाने लगा। वह भोजन के समय अ ुपू रत ने
से उनक  और, अपने कमरे स े देखा करती, ले कन जाते समय उसके च मच या कांटा
गराने पर उसे बुरा-भला कहने के सवाय वे उससे कोई बात नह  करते थे।

“एक शाम, रात के भोजन से जरा देर पहले उनक  छोट  बेट  घर बनाने के लॉ स
से खेल रही थी। उसके पता ने यार से पूछा, ‘तुम या बना रही हो?’ म आपके और
म मी के लए एक छोट  मेज बना रही ं — उसने कहा, ‘अतः कसी दन जब म बड़ी
हो जाऊंगी तब आए दोन  कोने म बैठकर खाना खा सकोगे।’ पता और माता दोन  क
बोलती ब द हो गई। काफ  देर चु पी रही। फर वे दोन  रोने लगे। अपने कृ य  क  कृ त
और ख जो उ ह ने दया था, उसे वे उसी ण समझ गए। उसी रात को वे उस वृ
म हला को अपनी बड़ी खाने क  मेज पर, जहां उसका सही थान था, वापस ले गए और
फर उस दन से हमेशा उस वृ  म हला ने उनके साथ ही भोजन कया। और जब कभी
भोजन का छोटा ह सा मेज पर गर जाता था या कांटा छटककर फश पर जा गरता,
तो कसी को इससे कोई परेशानी नह  होती थी। ”

जू लयन ने कहा, “इस कहानी म मां-बाप बुरे लोग नह  थे। क णा क  यो त जलाने
के लए उ ह केवल बोध क  चनगारी क  आव यकता थी। क णा और परोपकार के
दै नककाय जीवन को कह  अ धक समृ  बनाते ह। येक ातःकाल समय नकालकर
वचार करो क पूरे दन म सर  क  या भलाई करोगे। जन लोग  को जरा भी इसक
आशा नह  है उनके त शंसा के सद ्भावना पूण श द, जो म  मुसीबत म ह उनके
साथ स दयतापूण वहार, अपने प रवार के सद य  को बना कसी कारण के यार के
छोटे मृ त- च  देना — ये सब चीज जीवन जीने के आ यजनक तरीके म वृ  करती
ह और जहां तक म ता क  बात है — उसे न त प से नर तर सुधारने क
आव यकता है। वह  जसके ये तीन ठोस म  ह — वा तव म ब त स प  है।”

मने सहम त से सर हलाया।
“ म  जीवन म हंसी-मजाक, स मोहन और सौ दय दान करते ह। एक पुराने म

के साथ पेट पकड़-पकड़कर हंसनेवाली हंसी म शरीक होने से अ धक नवजीवन देनेवाली
कोई चीज नह  है। जब आप अ य धक आ मसंयत हो जाते ह तब म  आपको वन
बनाए रखते ह, जब जीवन थोड़ा ज टल हो जाता है और थ त वा त वकता से अ धक
खराब दखाई देती है, तब अ छे म  सहायता करते ह। जब म एक त वक ल था,
मेरे पास म  के लए कोई समय नह  था। म अकेला ं, सवाय तु हारे, जॉन। मेरे साथ



उस समय जंगल म ल बे मण के लए जानेवाला कोई नह  है जब हर कोई न द के मधुर
तथा धंुधल आगोश म छपा पड़ा रहता है जब म कोई आ यजनक पु तक पढ़कर
समा त करता ं, जससे म ब त अ धक भा वत होता ं, मेरे पास उन वचार  को
बांटनेवाला कोई नह  होता, और जब पतझड़ के एक भ  दन क  धूप मेरे दय को
सुखद लगती है तथा मुझ े स ता से भर देती है, मेरे पास ऐसा कोई नह  होता जसके
सामने म अपने दय के उ ार  कर सकंू।”

जू लयन ने शी  ही अपने ऊपर काबू पा लया। “ कसी भी कार, प ाताप के लए
मेरे पास कोई समय नह  है। सवाना म अपने गु  से मने सीखा है क हर सुबह ान

ा त लोग  के लए एक नया दन है।”
मने हमेशा जू लयन को एक महा-मानव कानूनी म ल-यो ा के प म देखा था, जो

अपने वरो धय  के तक  को इस कार चरमराकर तोड़ देता था जस कार एक माशल
आ ट ट बोड के भारी च े को तोड़ देता है। म देख सकता था क जस आदमी स ेवष
पहले म मला था वह एक ब कुल भ  कृ त के  म प रव तत हो गया था। जो

 मेरे सामने खड़ा था वह भला, दयालु और शा तपूण था। वह अपने जीवन म और
जीवन के रंगमंच म जो भू मका उसे मली थी उसस ेआ त तीत हो रहा था। उसके
जैसे कसी  से म कभी नह  मला था। वह अपने अतीत क  पीड़ा को एक
बु मान्, ौढ़ श क क  भां त देख रहा था और उसी समय वह यह भी यान दला रहा
था क उसका जीवन अतीत क  घटना  के जोड़ स ेकह  अ धक था।

जू लयन क  आंख अभी आगे आनेवाली बात  क  आशा से चमकने लग । म संसार
के आ य  के त उसके आन द क  भावना से अ भभूत हो गया और जीने के लए
उसके अ नय त सुख से भा वत आ। मुझे ऐसा तीत आ क जू लयन मटले —
एक आहत ेमी, तक  को तोड़ने मरोड़नेवाला मुकदमेबाज वक ल, जसे धना  लोग
नयु  करते थे, जीवन तीत करते ए जसने कभी कसी क  च ता नह  क  —
साधारण  से आ या मक  बन गया था, जो जीवन म सफ सर  क  च ता
करने लगा था। शायद म भी इसी माग पर चलनेवाला था।



अ याय - 12
या व ध का सार ● जू लयन का ान सं ेप म

तीक

स ण

नः वाथ भावना से सर  क  सेवा करो

ान

आ खर म तु हारे जीवन का तर तु हारे तदान के अनु प हो जाता है
येक दन क  प व ता बनाए रखने के लए, देने के लए जयो

सर  के जीवन को उ त करने से तु हारा जीवन उ चतम आयाम  म प ंच जाता
है।

तकनीक

त दन परोपकार के काय करने का अ यास करो
ज ह आव यकता है, उ ह दो
समृ  स ब ध बनाओ।

उ रण यो य कथन

सबसे भला काम जो तुम कर सकते हो, वह है सर  को देना। अपने उ चतम
ल य पर यान के त करना ार भ करो।

द मांक  सो ड हज़ फ़रारी
© 1997, रॉ बन एस. शमा



अ याय — 13
●●●

हमेशा खुश रहने का शा त रह य

“जब म सूया त के आ य क  या च मा के सौ दय क  शंसा करता ं, मेरी
आ मा उस सृ ा क  आराधना म अ भ शील हो जाती है।”

— महा मा गांधी

जू लयन को मेरे यहां आए ए बारह घंटे हो चुके थे। वह एक रात पहले सवाना म ा त
ान को मुझे देने के लए आया था। वे बारह घंटे नःस देह, मेरे जीवन म सबसे अ धक

मह वपूण थे। म एक साथ उ ल सत, ो सा हत और हां, मु  भी अनुभव कर रहा था।
जू लयन ने योगी रमन क  श ा द कहानी और जन समयातीत सदगुण  क  वह तीक
थी, उनके ारा जीवन के त मेरे कोण म आधारभूत प रवतन कर दया था। मने
अनुभव कया क मने तो अपनी मानवीय मता  के े  को अभी ढंूढ़ना भी शु
नह  कया था। जीवन ने जो मुझे दै नक उपहार दए थे म उ ह न  कर रहा था। जू लयन
के ान ने मुझ ेउन घाव  को कसकर पकड़ने का अवसर दया जो मुझे हंसी, ऊजा और
प रपूणता स े नह  जीने दे रह े थे। म जानता था क म उस तरह जीने यो य था। म
वच लत हो गया।

“मुझे शी  ही वदा लेनी होगी। तुमने लोग  को समय दे रखा है। उनका समय हो रहा
है और मुझे भी अपने काम पर यान देना है,” जू लयन ने मा याचना करते ए कहा।

मेरा काम ती ा कर सकता है।
“ भा य स ेमेरा काम ती ा नह  कर सकता,” उसने शी ता से मु कुराते ए कहा।
“ले कन जाने स ेपहले म योगी रमन क  जा ई कहानी के अ तम त व पर काश

डालूंगा। तु ह याद होगा क सूमो पहलवान जो सु दर बगीचे के म य म थत काश घर
(लाईट हाउस) म से नकलकर बाहर आया था उसने अपने गु तांग  को गुलाबी तार  के
के बल से ढकने के अलावा कुछ नह  पहन रखा था, सोने क  चमक ली टाप-वाच पर
फसल गया और जमीन पर गर पड़ा। ब त समय बाद उसक  चेतना लौट । जब पीले
गुलाब के फूल  क  आ यजनक सुग ध उसक  नाक म प ंची, वह आन द स ेउछलकर
अपने पैर  पर खड़ा हो गया और एक ल बा, घुमावदार रा ता, जो छोटे-छोटे लाख  हीर
के टुकड़  स ेजड़ा आ था, देखकर आ यच कत हो गया। नःस देह हमारे म  सूमो
पहलवान ने वह माग अपना लया और ऐसा करने से वह हमेशा स  रहा।”

“ शंसनीय लगता है,” मने धीमे-धीमे हंसते ए कहा।



“योगी रमन क  क पना सजीव थी, म इस बात से सहमत ं। ले कन तुम देख चुके
हो क उनक  कहानी का एक उ े य है और जन स ा त  का यह तीक है, वे केवल
श शाली ही नह  ह ब क ब त अ धक ावहा रक भी ह।”

“स य है।” मने पूरी तरह स ेसहमत होते ए कहा।
“हीर -ज ड़त माग आपको ान ा त जीवन जीने के लए अ तम स ण क  याद

दलाएगा। अपने दै नक काय  म उस स ा त को अपनाकर तुम अपना जीवन इतना
समृ  कर लोगे क मेरे लए उसका वणन करना क ठन है। तुम साधारण-से-साधारण
चीज  म उ कृ  चम कार देखोगे और उतने आन दो लास के साथ रहोगे, जसके तुम
का बल हो। और मुझसे कया गया अपना वादा नभाकर और इस े सर  के साथ बांटकर
तुम उनक  नया साधारण से असाधारण म प रव तत करने म मदद करोगे।”

“ या मुझे इसे सीखने म समय लगेगा?”
“ स ा त अपने-आप म आ यजनक प से समझने म सरल ह। ले कन अपने

जागने के सारे समय म उनका भावपूण तरीके से उपयोग सीखने के लए कुछ स ताह
नर तर अ यास करने म लगगे।”

“ठ क है, म सुनने के लए मरा जा रहा ं।”
“तुम हा या पंद बात कर रह ेहो य क सातवां और अ तम स ण तो जीने के लए

है। सवाना के स त  का व ास था क एक वा त वक आन दपूण और पु करणीय
जीवन जस या के ारा मलता है ‘उसे वतमान म जीना कहते ह।’ ये योगी जानते
थे क अतीत पुल के नीचे पानी के समान है और भ व य तु हारी क पना के तज पर
ब त र सूय के समान है। सबसे अ धक मह वपूण समय वतमान है। इसम जीना सीखो
और इसका पूरा आन द लो।

“म ठ क से समझ रहा ं, जू लयन, जो कुछ तुम कह रहे हो। म अपने दन का
अ धकांश भाग अतीत क  घटना  पर, ज ह बदलने क  मेरी साम य नह  है, ोभ
करते ए, या आनेवाली बात  के वषय म च ता करते ए बताता ं, जो कभी नह
होती। मेरे म त क म हमेशा लाख  छोटे-छोटे वचार भरे रहते ह जो मुझ ेलाख  व भ
दशा  म ख चते ह। यह वा तव म ब त ही नराश करनेवाली बात है।”

“ य ?”
“इससे मुझे थकान हो जाती है। मेरा अनुमान है क मेरे मन म शा त नह  है। फर

भी मने कई बार अनुभव कया है जब मेरा म त क पूरी तरह उस काम म त हो
जाता था जो मेरे स मुख था। ऐसा ब धा तब होता था जब म कानूनी दांव-पच लगाकर
कसी मुकदमे का ीफ तैयार कर रहा होता था। उस समय जो काम मेरे हाथ म होता था
उसके अ त र  कसी भी बात को सोचने का समय मेरे पास नह  होता। इस कार क
पूण एका ता मने लड़क  के साथ जीतने क  इ छा के साथ खेलते समय अनुभव क ।
घंट  का समय मनट  म बीत जाता था और म एका चत रहता था। उस समय जो चीज
मेरे लए मह व रखती थी वह मेरे ारा कया जानेवाला काम था और कुछ नह । बाक



अ य बात, च ताए,ं बल, वकालत कुछ मह व नह  रखती थ । जब म इस बारे म
सोचता था, तो स भवतया इन अवसर  पर मने अ य धक शा त का अनुभव कया था।”

“वा त वक चुनौतीपूण काय  म त रहना ही गत स तोष ा त करने का
न त तरीका है। ले कन याद रखने लायक भेद क  बात यह है क स ता एक या ा ह,ै
ल य नह । आज के लए जीयो — आज के जैसा सरा दन कभी नह  होगा,” जू लयन
ने कहा, उसके चकने हाथ एक साथ जुड़ गए मानो क जो कुछ उसने कहा था उसका
अंतरंग होने के नाते मुझको ध यवाद देने के लए ाथना कर रहा हो।

“ या यह वही स ा त है, जो योगी रमन क  कहानी म हीरा-ज ड़त माग का तीक
है?” मने पूछा।

“हां।” सं त उ र था। “ जस कार सूमो पहलवान ने थायी उपल ध और
आन द क  ा त हीरा-ज ड़त माग पर चलकर क , तुम भी जस जीवन क  अ भलाषा
रखते हो, उसको उसी ण ा त कर सकते हो जब तुम यह समझना ार भ कर दो क
जस माग पर तुम अब चल रहे हो वह हीर  तथा अ य ब मू य जवाहरात  से समृ  है।
जीवन के छोटे-छोटे सुख  क  उपे ा करके बड़े-बड़े सुख  के पीछे भागने म समय बबाद
करना ब द कर दो। काम  क  ग त धीमी कर दो। तु हारे चार  तरफ जो सौ दय और
प व ता है उसका आन द लो। इसके लए तुम वयं के ऋणी हो।”

“ या इसका यह ता पय है, म अपने भ व य के लए बड़े-बड़े ल य नधा रत करना
ब द कर ं और वतमान पर यान के त क ं ?”

“नह ,” जू लयन ने ढ़तापूवक उ र दया। “जैसा क मने पहले भी कहा था
भ व य के लए ल य और व  येक वा त वक सफल जीवन के आव यक त व ह।
तु हारे भ व य म या होगा उसक  आशा तु ह ातःकाल ब तर से उठाती है और तु हारे
दन  को उ साहपूण रखती है। ल य तु हारे जीवन को ऊजावान बनाते ह। मेरा कहना
सफ यह है : उपल ध ा त करने क  खा तर स ता को थ गत मत करो। कभी भी
उन चीज  को जो तु हारी खुशहाली और स तु  के लए मह वपूण ह, बाद के समय के
लए मत टालो। आज का दन पूरी तरह से जीने के लए है न क जब तुम लॉटरी जीत
जाओ या रटायर हो जाओ तब के लए। जीना कभी थ गत मत करो।”

जू लयन खड़ा हो गया और ल वग म म एक अनुभवी वक ल क  भां त अपनी
आवेगपूण बहस क  समा त पर तक  का सार  करते ए आगे-पीछे चहलकदमी
करने लगा। “अपने-आप को यह सोचकर मूख मत बनाओ क जब तु हारा भार कम
करने के लए तु हारी फम म कुछ और जू नयर वक ल काम करने लगगे तब तुम एक
अ धक यार करनेवाले और देनेवाल ेप त बन जाओगे, जब तु हारे पास ब त बड़ा बक
एकाउ ट हो जाएगा और तु हारे पास ब त खाली समय होगा तब तुम अपने म त क को
समृ  करोगे, अपने शरीर क  देखभाल करोगे और अपनी आ मा को पोषण दोगे — यह
व ास करके अपने-आपको धोखा मत दो। आज का दन ही वह दन है जब तुम अपने
य न  के फल  का आन द ले सकते हो। आज का दन ही वह दन है जब तुम समय को



पकड़ सकते हो और उड़ान भरनेवाला जीवन जी सकते हो। आज का दन ही वह दन है
जब तुम अपनी क पना के अनुसार रह सकते हो और अपने व  को पूरा कर सकते हो
और कृपया कभी भी प रवार के उपहार क  उपे ा मत करो।”

“मुझे नह  लगता जू लयन क म तु हारी बात को ठ क से समझ पा रहा ं?”
“य द तु हारे ब चे अपने पता को ही न जाने तो देश म तु हारे स  वक ल बनने

का या लाभ है?” जू लयन ने कहा, उसक  आवाज भावावेग से कांप रही थी। “म
जानता ं क म कस बारे म बात कर रहा ं।” इस अ तम ट पणी ने मुझे धरती पर ला
पटका। जू लयन के बारे म जो कुछ म जानता था वह इतना ही था क वह एक अ य त

स  वक ल था, जो अमीर लोग  के साथ और सु दर य  के साथ रहता था। ववाह
यो य फैशन मॉड स के साथ उसक  पूव न त भट  के बारे म भी उतनी ही कवदं तयां

स  थ  जतनी क यायालय म उसके बु -कौशल के बारे म। यह पुराना लखप त
र सक  एक पता होने के बारे म स भवतया या जान सकता था। सब य  के
साथ उनके अनु प वहार करने म एक महान पता और एक सफल वक ल बनने म
— जो दै नक संघष म त दन सहन करता था, स भवतया वह भला उनके बारे म या
जानता था? ले कन जू लयन क  छठ  इ य ने मुझ ेपकड़ लया।

“म भी ब चे पी आशीवाद के बारे म कुछ जानता ं,” उसने धीरे-स ेकहा।
“ले कन म हमेशा सोचता था क तुम शहर के सबसे अ धक यो य कंुवारे थे, जब

तुमने सब-कुछ यागकर वकालत छोड़ द  थी उससे पहले।”
“उस तेज और उ  जीवनशैली, जसके लए म स  था, के म-जाल म फंसने से

पहले, तुम जानते हो क म ववा हत था।”
“हां।”
वह ंतब थोड़ी देर के लए का जैस ेकोई बालक अपने सबसे अ छे म  को अ य त

रह य क  बात बताने से पहले कता है। “जो बात तुम नह  जानते हो वह यह है क मेरी
भी एक छोट  बेट  थी। वह सबसे अ धक यारी और अ य धक नाजुक थी। उसके जैसा
मने जीवन म और कोई ाणी नह  देखा। पीछे, तब म काफ  हद तक तु हारे जैसा था,
जब हम पहली बार मल ेथे : मंुहफट, मह वाकां ी और आशा  स ेभरा आ। मेरे पास
वह हर चीज थी जसक  कोई कामना करता। लोग मुझस ेकहते थे क मेरा भ व य ब त
उ वल था, मेरी प नी गजब क  सु दर थी और मेरी बेट  वल ण थी। ले कन जब
जीवन स पूण तीत हो रहा था, एक ण म ही मुझसे सब-कुछ छन गया।”

जबसे जू लयन वापस आया था, पहली बार उसका अन त आन द से ओत- ोत
चेहरा, खी दखाई दया। एक बंूद आंसू क  उसके ता बई गाल  से फसलकर उसक
लाल रंग क  पोशाक के मखमली कपड़े पर गर पड़ी। म अपने पुराने म  के
रह यो ाटन से मूक और जड़वत् हो गया।

“तु ह आगे कुछ कहने क  आव यकता नह  है, जू लयन,” उसको सां वना देने के
लए उसके क धे पर अपनी बांह रखते ए मने सहानुभू तपूवक कहा।



“ले कन मुझ ेहै, जॉन अपने पछले जीवन म म जन लोग  को भी जानता था तुम
उनम सबसे अ धक होनहार दखाई देते थे। जैसा क मने कहा तु ह देखकर मुझ ेअपने
युवाव था क  याद आती थी। अभी भी तु ह ब त उ त करनी है। ले कन य द तुम जस

कार रह रहे हो उसी कार रहोगे, तो तु ह घोर संकट का सामना करना होगा। म इस
थान पर वापस तु ह यह बताने के लए आया ं क ब त सारे आ य तु हारे अ वेषण

क  ती ा कर रहे ह और ब त सारे पल तु हारे रसा वादन के लए बचे ह।
“अ टूबर क  धूप के तीसरे पहर म शराब के नशे म धुत उस ाईवर ने जसने मेरी

बेट  को मारा, उसने सफ एक ही बेशक मती जान नह  ली, दो जान ल । मेरी लड़क  के
गुजर जाने के बाद मेरा जीवन बखर गया। म अपना सारा जागने का समय ऑ फस म
बताने लगा, मूखतापूवक यह आशा करते ए क मेरा कानूनी कै रयर मेरे टूटे ए दल
को राहत देगा। कसी- कसी दन अपने ऑ फस म म कुस  पर ही सो जाता था, घर पर
लौटने से डरकर जहां उसक  इतनी मधुर मृ तयां बसी ई थ । और जब मेरा कै रयर
उ त के शखर पर प ंचा मेरा नजी जीवन अ त- त हो गया। मेरी प नी जो कानून
पढ़ने के समय स े नर तर मेरे साथ थी, काम के त मेरा जबद त आवेश देखकर मुझे
छोड़कर चली गई। मेरा वा य बगड़ गया और म बदनाम जीवन के च ूह म फंस
गया। यह तब क  बात है जब हम पहली बार मल ेथे। न य ही मेरे पास वह सब-कुछ
था जो धन खरीद सकता था। ले कन इसके लए मने अपनी आ मा बेच द  थी, वा तव म
मने बेच द  थी,” जू लयन ने भावुक होकर कहा, उसक  आवाज अभी भी भरा रही थी।

“इस लए जब तुम कहते हो ‘अपने ब च  का बचपन जयो’ तो तु हारा बु नयाद
मतलब है उनको बड़ा होते ए और फलते-फूलते ए देखो। यही है, या यह नह  है?”

“आज भी, स ाईस वष बाद उसके हम छोड़ जाने के बाद जब हम उसे कार से
उसक  सबसे अ छ  म  क  बथ-डे पाट  म ल ेजा रहे थे, म अपनी बेट  क  हंसी सुनने
के लए या उसके साथ लुका- छपी का खेल खेलने के लए — जैस ेम उसके साथ पहले
अपने घर के पीछे के बगीचे म खेलता था — म कुछ भी दे ंगा। म उसे अपनी बांह  म
लेकर उसके सुनहरे बाल  को कोमलता से चूमना चा ंगा। वह जाते समय अपने साथ मेरे
कलेजे का टुकड़ा भी ल ेगई। और य प मेरे जीवन को नया अथ मल गया है जबसे
सवाना म मुझ े ान और व-नेतृ व ा त करने का माग मला है, एक दन भी ऐसा नह
गुजरता जब मुझ ेमन के शा त रंगमंच पर अपनी यारी छोट -सी बेट  का गुलाबी चेहरा
दखाई न देता हो। तु हारे इतने अ छे ब चे ह, जॉन। वृ  के लए जंगल को मत भूलो।
अपने ब च  को सव म उपहार जो तुम दे सकते हो वह है तु हारा यार। उनको फर से
जानने क  को शश करो। उनको यह दखाओ क तु हारे ावसा यक कै रयर के

णभंगुर पा रतोषक  से कह  अ धक मह वपूण तु हारे लए वे ह। ब त शी  ही अपना
जीवन और प रवार बनाने के लए वे तुमस े र चल ेजाएगें। तब तक ब त देर हो जाएगी।
समय नकल चुका होगा।”

जू लयन ने मेरे दय के तार  को झनझना दया। मेरा अनुमान है क मुझ ेकुछ समय



पहले ही यह ात हो गया था क मेरे अ य धक काम म त रहने के कारण हमारे
पा रवा रक ब धन धीरे-धीरे क तु न त प से ढ ले होते जा रहे थे। ले कन यह बुझती

ई चनगारी क  तरह थे, धीरे-धीरे शा त से जलते ए, अपनी ऊजा एक त करते ए
पूणतया वनाश क  हद तक प ंचने से पहले। म जानता था क मेरे ब च  को मेरी
आव यकता थी, चाहे वे मुझस ेयह कह न सके ह । मुझे जू लयन से इस बाबत सुनने क
आव यकता थी। समय हाथ से फसलता जा रहा था और वे ब त तेजी से बड़े हो रहे थे।
मुझ ेयाद नह  आया क मेरा बेटा एडंी और म आ खरी बार श नवार क  सुबह ज द  पूरा
दन मछली पकड़ने के उस थान पर बताने के लए जो उसके दादा को ब त पस द था,
कब गए थे। एक समय था जब हम येक स ताह के अ त म वहां जाते थे। अब यह
चर-स मा नत कमकांड कसी सरे  क  मृ त तीत होता था।

जतना अ धक मने इसके बारे म सोचा उतना ही कठोर आघात मुझे लगा। पयानो
वादन, समस पर खेले जानेवाल ेनाटक, छोट  लीग क  चै पयन शप इन सब को मने

ावसा यक ग त के लए दांव पर लगा दया था।
“म या कर रहा था?” मुझ ेआ य आ। म वा तव म फसलनेवाली ढलान पर

नीचे फसल रहा था जैसा क जू लयन ने बताया। तभी तुर त मने अपने-आपको बदलने
का नणय लया।

“ स ता एक या ा है,” जू लयन ने प रचचा जारी रखते ए कहा, उसक  आवाज
एक बार फर उसके भावुक होने से तेज हो गई। “यह तु हारे चुनाव पर भी है। तुम माग
म मलनेवाले हीर  से च कत हो। इ धनुष के अ त म मलनेवाले मायावी सोने के कलश
के पीछे दौड़ना जारी रख सकते हो जो आ खर म खाली नकलता है। येक दन जो
वशेष ण आपको उपल ध कराता है, उनका आन द लो — यह दन ही सब-कुछ है
जो तु हारे पास है।”

“ या कोई वतमान म जीना सीख सकता है?”
“ ब कुल। तु हारी वतमान प र थ तयां या ह — यह बात कोई अथ नह  रखती।

तुम जीवन जीने क  काबी लयत का सुख पाने के लए अपने-आपको श त कर
सकते हो और अपने अ त व को दै नक जीवन के र न  से भर सकते हो।”

“ले कन या यह थोड़ा आशावाद  नह  है। उनका या होगा ज ह ने बुरे बजनैस-
डील के कारण अपना सब-कुछ खो दया है। म कहता ं क वे आ थक प से ही नह ,
ब क भावना मक प से भी द वा लया हो गए ह?”

तु हारे बक एकाउ ट के साइज का अथवा तु हारे घर के साइज का तु हारे सुख और
आ य क  भावना से जीवन जीने से कोई स ब ध नह  है। यह नया खी लखप तय
से भरी ई है। या तुम सोचते हो क जन स त  स ेम सवाना म मला था वे अपने लए
सु व थत आ थक ब ता और साउथ ऑफ ांस म ी म ऋतु के लए घर ा त करने
के बारे म च तत थे?”

जू लयन ने शरारत से पूछा।



“ठ क है। म तु हारी बात समझ गया ं।”
“अ धक धन कमाने म और अ छा जीवन बनाने म ब त बड़ा अ तर है। जब तुम

कृत ता कट करने क  कला का सफ पांच मनट अ यास करोगे, तो तुम जीवन म वह
समृ  ा त करोगे जसक  तु ह तलाश है। अपने उदाहरण म तुमने जस  का
ज  कया उसे भी ब त-सी चीज ध यवाद देने के लए मल जाएगंी चाहे उसक
आ थक थ त कतनी ही खराब हो। उससे पूछो क या अभी भी उसके पास वा य
है, उसका यारा प रवार है, और समाज म उसक  अ छ  त ा है? उससे पूछो क या
वह इस महान देश का नाग रक होने के नाते स  है, और या अभी उसके सर पर छत
है? शायद उसके पास कड़ी मेहनत करने क  कुशल यो यता और बड़े-बड़े सपने देखने
क  मता के अ त र  और कोई स प त नह  है। ले कन ये ब मू य स प  है जनके
लए उसे भगवान के त कृत  होना चा हए। हम सभी के पास ध यवाद देने के लए
ब त कुछ है। तु हारी खड़क  के बाहर क  दहलीज पर गाती ई च ड़या जो गम  के
सरे भ  दन क  सूचना देती है, बु मान्  को उपहार के समान ही दखाई

पड़ती ह।ै याद रखो, जॉन, जीवन हमेशा तु ह वह नह  देता जो तुम उससे मांगते हो,
ले कन यह हमेशा वह देता है जसक  तु ह आत यकता होती है।”

इस कार अपनी सारी स प  के लए चाहे वह भौ तक है या आ या मक,
त दन ध यवाद देकर म वतमान म जीने क  आदत वक सत क ं गा।”

“हां, यह एक भावी तरीका है अपने जीवन म अ धक जीव तता लाने का। जब तुम
वतमान का रसा वादन करते हो तुम जीवन क  यो त जलाते हो, जो तु हारे भा य का
तु ह वकास करने देती है।”

“अपने भा य का वकास क ं ?”
“हां, मने तु ह पहले बताया था क हम सभी को कुछ वशेष यो यताए ं मली ह।
ांड म हर  महान् है।”
“तुम उन कुछ वक ल  को नह  जानते जनके साथ म काम करता ं,” मने बीच म

कहा।
“हर कोई,” जू लयन ने जोर देते ए कहा। “हम सबम कुछ है जस ेकरने के लए

हम बने ह। तु हारी तभा चमकने लगेगी, और स ता से तु हारा जीवन भर जाएगा
उसी समय जब तुम उ चतर ल य ढंूढ़ लोगे और अपनी सारी ऊजा उस दशा म लगा
दोगे। एक बार जब तुम इस मशन से स ब  हो जाओगे चाह े यह ब च  का महान
श क बनना हो, अथवा एक उ साहपूण कलाकार, तु हारी सभी अ भलाषाए ं बना
यास के ही पूरी हो जाएगंी। तु ह को शश भी नह  करनी पड़ेगी। त य क  बात यह है

क जतना अ धक तुम को शश करोगे उतनी ही देर तु ह अपने ल य  तक प ंचने म
लगेगी। इसके बजाय सफ अपने सपन  के माग का अनुकरण करो उस दान क  पूण
आशा के साथ जो अव य मलना है। यह तु हारे दैवीय ल य क  ओर ल ेजाएगा। अपने
भा य का वकास करने से मेरा यही आशय है।” जू लयन ने बु मानी स ेकहा।



“जब म छोटा बालक था, मेरे पताजी को मुझे एक परी क  कहानी सुनाना पस द
था, जसका नाम था — पीटर और जा  का धागा। पीटर ब त ही स च  छोटा
लड़का था। हर कोई उसे यार करता था : उसका प रवार, उसके श क और उसके
म । ले कन उसम एक कमजोरी भी थी।”

“वह या थी?”
“पीटर कभी भी वतमान म नह  रह सकता था। उसने जीवन क  या का आन द

लेना नह  सीखा था। जब वह कूल म होता था तो वह बाहर खेलने के व  देखता था।
जब वह बाहर खेल रहा होता था तब गम  क  छु य  के व  देखता था। पीटर नर तर
दवा व  म खोया रहता था। उसके पास उन वशेष ण  का आन द लेने के लए समय
नह  था जो उसके जीवन म थे। एक सुबह पीटर अपने घर के नकट एक जंगल म घूम
रहा था। थकान महसूस करने पर उसने घासयु  एक थान पर आराम करने का न य
कया और अ ततः उसे न द आ गई। उसे गहरी न द म सोये ए कुछ ही मनट ए थे क
उसने कसी को अपना नाम पुकारते ए सुना। ‘पीटर ! पीटर।’ ऊपर से तेज ककश
आवाज आई। जैसे ही उसने धीरे-धीरे अपनी आंख खोल  वह एक आ यजनक ी को
अपने ऊपर खड़ा आ देखकर च कत हो गया। वह सौ वष से अ धक उ  क  रही होगी
और उसके बफ जैसे सफेद बाल क ध  से नीचे तक ऊन के बुने ए क बल क  तरह
लटक रहे थे। उस म हला के झु रय  से भरे ए हाथ म एक जा ई छोट  गद थी जसके
बीच -बीच एक छेद था और उस छेद म से बाहर क  ओर एक ल बा सुनहरा धागा लटक
रहा था।

“ ‘पीटर,’ उसने कहा, ‘यह तु हारे जीवन का धागा है। य द तुम इस धागे को थोड़ा-
सा ख चोगे तो एक घंटा कुछ ही सैकड्स म बीत जाएगा। य द तुम इस े जरा जोर से
ख चोगे तो पूरा दन कुछ मनट  म ही तीत हो जाएगा और य द तुम पूरी श  के
साथ इसे ख चोगे, तो महीने यहां तक क अनेक वष भी कुछ दन  म तीत हो जाएगें।’
पीटर इस बात को जानकर ब त उ सा हत हो गया। ‘म इस ेअपने पास रखना चा ंगा
य द यह मुझ े मल जाए तो?’ उसने कहा। वह वयोवृ  म हला शी  ही नीचे प ंची और
उसने जा ई धागेवाली गद उस छोटे लड़के को दे द ।

“अगले दन, पीटर अपनी क ा म बैठा आ बैचेनी और बो रयत अनुभव कर रहा
था। अचानक उसे अपने नए खलौने क  याद आ गई। जैसे ही उसने सुनहरी धागा थोड़ा-
सा ख चा उसने तुर त ही अपने-आपको अपने घर म, अपने बगीचे म खेलता आ पाया।
जा ई धागे क  श  पहचानकर, पीटर शी  ही कूल जानेवाले लड़के क  भू मका से
उकता गया और अब उसक  कशोर बनने क  इ छा ई उस पूण जोश के साथ जो
जीवन के उस दौर म होता है। अतः उसने फर गद बाहर नकाली और सुनहरा धागा
कसकर ख च दया।

“अचानक वह कशोर वय का लड़का बन गया जसके साथ ब त सु दर गल ड
थ  जसका नाम ए लस था। ले कन पीटर अब भी स तु  नह  था। उसने वतमान म सुख



पाना और जीवन क  हर अव था के साधारण आ य  को खोजना कभी नह  सीखा था।
इसके बजाय, वह ौढ़ बनने का व  देखने लगा। इस लए उसने फर धागा ख च दया
और थोड़ी ही देर म वष  का समय बीत गया। अब उसने पाया क वह एक म यम आयु
के ौढ़  के प म प रव तत हो गया है। ए लस अब उसक  प नी थी और पीटर
ब त सारे ब च  से घरा आ था। पीटर ने कुछ और भी यान से देखा। उसके बाल जो
कभी एक दम काले थे भूरे होने लगे थे। और उसक  मां जो कभी युवा थी, जसको वह
ब त अ धक यार करता था, वृ  और कमजोर हो गई थी। ले कन अब भी पीटर उन

ण  को नह  जी सका। उसने कभी भी वतमान म जीना नह  सीखा था। इस लए उसने
एक बार फर जा ई धागा ख च दया और प रवतन देखने क  ती ा करने लगा।

“अब पीटर ने पाया क वह न बे वष य बूढ़ा  बन चुका था। उसके घने काले
बाल सन क  तरह सफेद हो गए थे और उसक  सु दर युवा प नी ए लस भी बूढ़  हो चुक
थी और कुछ वष पहले मर चुक  थी। उसके ब चे बड़े हो चुके थे और अपना जीवन
अपने तरीके से जीने के लए घर छोड़ चुके थे। अपने स पूण जीवन म पहली बार पीटर
क  समझ म यह बात आई क उसने कभी भी जीवन क  शंसनीय बात  को समय पर
अंगीकार नह  कया था। वह ब च  के साथ कभी भी मछली पकड़ने नह  गया था और न
ही कभी ए लस के साथ चांदनी रात म घूमने गया था। उसने कभी भी बगीचा नह  लगाया
था और न ही उन उ कृ  पु तक  को पढ़ा था जसको उसक  मां पढ़ना पस द करती थी।
इसके बजाय उसने पूरी ज दगी ज दबाजी क  थी, ककर कभी भी माग म मली
अ छाइय  को नह  देखा।

“पीटर यह जानकर ब त खी हो गया। उसने जंगल म जाने का न य कया जहां
वह लड़कपन म अपने म त क को तरोताजा करने और अपनी आ मा को उ साहपूण
बनाने के लए घूमने जाया करता था। जब वह जंगल म घुसा, उसने यानपूवक देखा क
बचपन म जो छोटे-छोटे पौधे उसने लगाए थे वे वशाल ओक के पेड़ बन चुके थे। जंगल
अपने-आप कृ त का वग बन चुका था। वह उस थान पर लेट गया जहां घास थी और
गहरी न द म सो गया। सफ एक मनट बाद ही उसने कसी को अपने लए पुकारते ए
सुना। ‘पीटर ! पीटर।’ आवाज आ रही थी। उसने आ य से ऊपर क  ओर देखा क यह
और कोई नह  वही बूढ़  ी थी, जसने उसे ब त वष पहले यह गद, जसम जा ई
सुनहरा धागा था, द  थी। ‘मेरे वशेष उपहार का आन द तुमने कस कार लया?’ उसने
पूछा।

“पीटर ने प  उ र दया।
“ ‘पहले तो यह मुझ े मनोरंजक लगा ले कन अब म इसस े घृणा करता ं। मेरा

स पूण जीवन मेरी आंख  के सामने से नकल गया इसका सुख भोगने का अवसर दए
बना। न त प से, खपूण समय भी रहे ह गे और अ छे भी रहे ह गे ले कन मुझे दोन
म से कसी का भी अनुभव ा त करने का अवसर नह  मला। मने जीवन जीने के
अवसर को खो दया है।’ ‘तुम ब त अ धक कृत न हो,’ उस बूढ़  ी ने कहा।



“ ‘ फर भी म तु हारी एक अ तम इ छा पूरी क ं गी।’
“पीटर ने एक ण के लए सोचा और फर ज द  से उ र दया, ‘म फर से वापस

कूल जानेवाला लड़का बनना चाहता ं और अपना जीवन फर से जीना चाहता ं।’ वह
फर गहरी न द म सो गया।

“ फर उसने कसी को अपना नाम पुकारते ए सुना और अपनी आंख खोल द ।
‘इस बार कौन हो सकता है ?’ उसे आ य आ। जब उसने अपनी आंख खोल , तो
अपने ब तर के पास अपनी मां को खड़े ए देखा वह ब त स  आ। वह युवा, व थ
और फु ल लग रही थी। पीटर जान गया क जंगल क  उस अजनबी म हला ने वा तव
म उसक  इ छा पूरी कर द  थी और वह अपने पहले जीवन म वापस आ गया था।

“ ‘ज द  करो पीटर। तुम ब त अ धक सोते हो। य द तुम अभी इसी समय नह  उठे
तो तु हारे सपने तु ह कूल के लए देर कर दगे,’ उसक  मां ने झड़क  देते ए कहा।
कहना थ है, पीटर इस सुबह ब तर से तेजी से उठा और अपनी आशा के अनु प
रहने लगा। पीटर प रपूण जीवन जीने लगा जसम ब त-से आन द, हष और वजयो सव
थे, ले कन यह तभी स भव आ जब उसने भ व य के लए वतमान को यागना ब द कर
दया और वतमान म जीने लगा।”

“आ यजनक कहानी ह,ै मने कोमलता स ेकहा। “ भा यवश जॉन पीटर और जा ई
धागे क  कहानी सफ एक कहानी है, एक परी क  कहानी। वा त वक नया म हम
कभी भी सवा धक पूण जीवन जीने का सरा अवसर नह  मलेगा। आज तु हारे पास
जीवन जीने क  मता के त सचेत होने का मौका है। कह  अ धक देर न हो जाए।
समय सचमुच तु हारी उंग लय  स ेरेत के कण  क  तरह फसल जाता है। इस नए दन
को अपने जीवन का नणायक मह वपूण दन बनने दो। इस दन तुम हमेशा के लए
अपने लए वा त वक मह वपूण चीज  पर यान देने का नणय लो। उन लोग  के साथ
अ धक समय बताने का नणय लो जो तु हारे जीवन को अथपूण बनाते ह। व श  पल
का आदर करो, उनक  श  म आन दो सव मनाओ। उन काम  को करो जनको हमेशा
करना चाहा है। जस पहाड़ पर तुम चढ़ना चाहते थे उस पहाड़ पर चढ़ाई करो अथवा
तुरही बजाना सीखो। बा रश म नृ य करो या नया बजनेस करो। संगीत से ेम करना
सीखो, एक नई भाषा सीखो और अपने बचपन के आन द को पुनज वत करो। उपल ध
के लए अपनी स ता को थ गत करना ब द कर दो। इसके बजाय ग त का उपभोग

य  नह  करते? अपने जोश को पुनज वत करो और अपनी आ मा क  ओर वृ  होना
ार भ करो। यह नवाण का माग है।”

“ नवाण?”
“ सवाना के स त  का व ास था क वा त वक ान ा त आ मा  क  अ तम

मं जल को नवाण कहा जाता है। व तुतः थान क  अपे ा स त नवाण को एक अव था
समझते थे, एक ऐसी अव था जसम हर चीज जसे वह पहले से जानते थे, े तर हो
जाती थी, नवाण म हर चीज स भव थी। वहां क  नह  थे और जीवन का नृ य दैवीय



उ कृ ता के साथ होता था। नवाण म प ंचकर स त ऐसा अनुभव करते थे मानो पृ वी
पर वग म आ गए ह । यह उनके जीवन का अ तम ल य था,” जू लयन ने कहा, उसका
चेहरा शा त से दमक रहा था, लगभग देवता के समान।

“हम सब यहां कसी वशेष योजन के लए ह,” उसने सूफ  अ दाज म कहा।
“तु हारा स चा द  आ ान कस काम के लए है, और तुम सर  के त अपना
योगदान कस कार कर सकते हो — इस बात पर च तन करो। ग भीरता क  कैद म
मत रहो। आज अपने जीवन क  चनगारी को जव लत करो और उसको उ वलता
से द त होने दो। उन स ा त  और तकनीक  का योग करो जो मने तु ह बताई ह।
वह सब-कुछ हो जाओ जो तुम हो सकते हो। एक समय आएगा जब तुम ‘ नवाण’ का
फल चख सकोगे।”

“म कैस ेजान पाऊंगा क म उस ान क  अव था म प ंच चुका ं?”
छोटे-छोटे संकेत तु हारे वेश क  पु  करगे। तु ह अपने चार  ओर येक व तु म

प व ता दखाई देगी : च मा क  करण  का देव व, चंड गम  के दन एकदम नीले
आकाश का आकषण, डेजी के पु प क  सुग ध अथवा एक छोटे शरारती बालक क
हंसी।”

“जू लयन म तुमसे वादा करता ं क जो समय तुमने मेरे साथ तीत कया है वह
थ नह  जाएगा। म अपने-आपको सवाना के स त  के ान के अनुसार जीवन जीने के

लए सम पत कर ंगा और म तुमस े कया गया अपना वादा नभाऊंगा। जो कुछ मने
सीखा है वह सब-कुछ उनके साथ बांटकर जो तु हारे उपदेश से लाभा वत ह गे। म दय
से यह बात कह रहा ं। म तु ह वचन देता ं।” मने ईमानदारी से अपने भीतर उमड़ती ई
भावना  क  ती  वेदना को अनुभव करते ए कहा।

“स त  क  इस समृ  बपौती का उन सब म चार करो जो तु हारे आस-पास ह। वे
शी  ही इस ान से लाभा वत ह गे और अपने जीवन का तर सुधारगे ठ क उसी कार
जस कार तुम अपना जीवन तर सुधारोगे, और याद रखो, या ा का आन द लेना ह।
माग उतना ही अ छा है जतना क ल य।”

मने जू लयन को आगे बढ़ने दया। “योगी रमन एक महान कथा वाचक थे ले कन
एक कहानी जो उ ह ने मुझे सुनाई वह बाक  सबसे अलग थी। या म इस े तु ह सुना
सकता ं।”

“ ब कुल।”
“ब त वष पहले, ाचीन भारत म एक महाराजा अपनी प नी के त अपने असीम

यार और नेह के तीक व प एक महान मारक बनवाना चाहता था। यह  ऐसी
इमारत बनवाना चाहता था जैसी संसार म कोई न हो, जो चांदनी से का शत आकाश म
झल मलाए, जसक  शंसा लोग आनेवाली शता दय  म भी कर। अतः त दन खंड-
दर-खंड उसके कारीगर  ने कड़ी धूप म क ठन प र म करके काम आगे बढ़ाया।

त दन यह इमारत थोड़ा अ धक प , एक मारक के समान, भारत के एकदम नीले



आकाश के तले थोड़ा अ धक यार का तीक लगने लगी। अ त म बाईस साल क
दै नक, मक ग त के बाद, वशु  संगमरमर का यह महल पूरा बन गया। बताओ म
कसक  बात कह रहा ं?”

“मुझे पता नह  है।”
“ताजमहल। नया के सात आ य  म से एक, जू लयन ने उ र दया।” मेरी बात

साधारण है। इस ह पर कोई संसार का एक आ य है। हमम से येक म असाधारण
उपल ध, स ता और थायी प रपूणता ा त करने क  मता है। इसके लए अपने
व  को पूरी करने क  दशा म हम कदम उठाने ह। ताजमहल के समान आ य  से

लबालब जीवन दन- त दन खंड-दर-खंड न मत होता है। छोट  जीत बड़ी जीत क
ओर ले जाती है। छोटे, वृ  स ब धी प रवतन और ऐस े सुधार जो मने सुझाए ह
न या मक आदत  का नमाण करगे। न या मक आदत प रणाम  क  संरचना करगी
और प रणाम तु ह और अ धक महान गत प रवतन क  ेरणा दगे। येक दन इस

कार जयो मानो यह तु हारा अ तम दन है। आज से ार भ करते ए अ धक सीखो,
अ धक हंसो और वही करो जो तुम वा तव म करना पस द करते हो। अपने भा य से,
उसके लए जो तु हारे पीछे है और जो आगे है वां छत मत हो यानी अपने कल और
आनेवाले कल के लए आज को अनदेखा मत करो। य क इस आज के सामने दोन
कल का मह व ब त कम है।”

बना कोई सरा श द कहे ए, जू लयन मटले, लखप त वक ल, जो ानी सं यासी
बन चुका था, उठा, मुझसे भाई क  तरह आ लगन कया — उसके कोई भाई नह  था —
और चंड गम  के मौसम म अ य धक गम  म मेरे ल वग म से बाहर चला गया। जब
म अकेला बैठा था और अपने वचार  को एक त कर रहा था, मने गौर कया क इस
सं यासी स देशवाहक के असाधारण आगमन का एकमा  सा ी मेरे सामने कॉफ -टेबल
पर चुपचाप पड़ा था। यह उसका खाली याला था।



अ याय — 13
या व ध का सार ● जू लयन का ान सं ेप म

तीक

स ण

वतमान को गले लगाओ।

ान

वतमान म रहो और इस उपहार को जीओ
कसी चीज को ा त करने के लए अपनी खुशी क  कुबानी मत दो

त दन जीवन के सफर को इस कार जीओ क यह तु हारे जीवन का आ खरी
दन है।

तकनीक

अपने ब च  को समय दो और उनके साथ खेलो
ध यवाद देने/आभार कट करने क  आदत डालो
अपने भा य को सु ढ़ करो।

उ रण यो य कथन

हम सभी यहां कसी वशेष काम के लए पैदा ए ह। अपने भूतकाल के कैद  मत
बने रहो। अपने भ व य के नमाता वयं बनो।

द मांक  सो ड हज़ फ़रारी
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सात वशेष गणु, जो जीवन को आलो कत कर सकते ह।

गुण 1
अपने मन पर अ धकार करो

तीक

वैभवपूण बगीचा

गुण 2
अपने उ े य  को पूरा करो

तीक

काश घर

गुण 3
कैजेन का अ यास



तीक

सूमो पहलवान

गुण 4
अनुशा सत रहना

तीक

गुलाबी तार

गुण 5
अपने समय क  क  करो

तीक

सोने क  टॉप-वाच

गुण 6
न वाथ भावना से सर  क  सेवा करो



तीक

गुलाब के सुग धत पु प

गुण 7
वतमान को गल ेलगाओ

तीक

हीर  का रा ता

द मांक  सो ड हज़ फ़रारी
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