


‘द मांक Ɣ सोÒड ȱहज़ फ़रारी’ कɡ Ēशंसा मƶ
कही गई बातƶ

“ ‘द मांक Ɣ सोÒड ȱहज़ फ़रारी’ एक खजाना है — वा×तȱवक सफलता और Ēसȃता
का एक सुƝȲचपूणµ फामूµला। रॉȱबन एस. शमाµ ने युगǂ पुराने ´ान पर पकड़ बनाई है और
उसको वतµमान अशाÊत समय के ȳलए Ēासंȱगक बनाया है। मƹ यह नहƭ ȳलख सका।”

— जोपटाई, लेखक — ‘नैवर फɡयर नैवर Ȯ·वट’
“एक शानदार पु×तक। रॉȱबन एस. शमाµ Ơसरे ओगमैȹÊडनो हƹ।”

डॉटɟ वाÒटसµ, लेखक — ‘×पीक एडं Āो ȯरच’
“आÆमसहायता के ȳलए एक ऐसा उपÊयास, जो अपनाने मƶ आसान है।”

— द ȳलबरल
“एक आȆयµजनक कहानी ȵजसकɡ ȳश³ाए ंआपके जीवन को समृǽ बना सकती हƹ।”

— कैन वेगोट् सकɡ, लेखक — द ्अÒटɟमेट पॉवर
“अपनी भावनाǓ का अनुकरण करने और अपने ×वȄǂ के अनुƞप जीने के ȳलए
अÊतµơȱȌ से पȯरपूणµ। एक अ¼छɟ पठनीय पु×तक।”

— टʔ वकµ  : ‘द ्सेþेड डाइमƶशन ऑफ अɉनɞग ए ȳलȽवɞग’ के सहलेखक
“रॉȱबन शमाµ ने एक मÊčमु¹ध कर देनेवाली कहानी कɡ रचना कɡ है, ȵजसमƶ ƞपाÊतरण
के शा×č-सÏमत साधनǂ को जीवन जीने के सरल दशµन के ƞप मƶ शाȲमल ȱकया है। एक
Ēसȃता Ēदान करनेवाली पु×तक, जो आपका जीवन पȯरवɉतɞत कर देगी।”

— इलेन सƶट जेÏस, लेखक — ȳसÏपȳलफाई
योर लाईफ एडं इनर ȳसÏपȳलȳसटɟ।

“एक मनोरंजक, मÊčमु¹ध करनेवाली, कÒपनाǓ स ेपȯरपूणµ साहȳसक याčा, ȅȳǣगत
ȱवकास, Ēभावशीलता और आनÊद के साĖा¾य मƶ। इसमƶ ´ान का बƓमूÒय खजाना
ȱनȱहत है, जो ĒÆयेक ȅȳǣ के जीवन को समृǽ कर सकता है तथा Ēगȱत के मागµ पर
आगे बढ़ा सकता है।”

— Ĕायन Ĉेसी, लेखक — ‘मै·सीमम एचीवमƶट’
“रॉȱबन शमाµ के पास हम सबके ȳलए एक महǷवपूणµ सÊदेश है — जो हमारे जीवन मƶ
पȯरवतµन ला सकता है। उÊहǂने आज के उǶेजनापूणµ युग मƶ जीवन मƶ ȅȳǣगत
पȯरपूणµता ĒाËत करने के उǿेÕय स ेएक अलग ȱक×म कɡ पु×तक ȳलखी है।”

— ×कॉट Ȳड गामǃ, भूतपूवµ Ēकाशक, ‘स·सेस मेगज़ीन’
“एक मनमोहक कहानी, जो आनÊद के साथ ȳश³ा भी Ēदान करती है।”

— पॉलो कोयÒहो, लेखक — ‘द एलकेȲम×ट’



‘मेगाȳलȽवɞग’ कɡ Ēशंसा मƶ कहे गए कुछ
शÍद!

“मेगा ȳलȽवɞग! आपको अपना जीवन ȳसफµ  30 आनÊददायक Ȱदनǂ मƶ जीना ȳसखाती
है।”

— माकµ  ȱव·टर हƹसन, सहयोगी लेखक — Ȳचȱकन सूप फॉर द सोल
“मƹ इस उÒलेखनीय पु×तक कɡ हर उस ȅȳǣ से जोरदार ȳसफाȯरश करता Ɣं, जो वा×तव
मƶ ȅȳǣगत उÆकृȌता और सफल जीवन मƶ ƝȲच रखता है।”

— नॉथµवे×ट आकµ Êसस टाइÏस।
“एक Ēशंसनीय पु×तक! ȅȳǣगत और आÉयाȹÆमक सफलता के ȳलए इसमƶ वɌणɞत ´ान
का पालन करो। तुÏहारा जीवन बदल जाएगा।”

— केन वेगोट् सकɡ लेखक — द अÒटɟमेट पॉवर
“रॉȱबन एस. शमाµ... ने जीवन जीने के सवǃǶम तरीके आÉयाȹÆमक और बुȵǽमान् लोगǂ
से समान ƞप से एकȱčत ȱकए हƹ।”

— फेȲमली सकµ ल
“रॉȱबन शमाµ ने असाधारण ƞप स ेसÊतुȌ जीवन जीनेवाल ेलोगǂ कɡ सफल योजनाǓ
का दस वषµ से अȲधक अÉययन ȱकया है। उÊहǂने उनकɡ दैȱनक चचाµ और कहाȱनयां 30
Ȱदनǂ के एक ĒोĀाम मƶ चुनकर रखी हƹ, जो जीवन-भर सफलता को ĒोÆसाȱहत करती
हƹ।”

— ȯरȅूअसµ बुक वॉच
“पूवµ और पȴȆम का पूणµ ȲमĜण।”

— द Ƚकɞ¹सटन ȸÔहग ×टƹडडµ
“अपना जीवन 30 Ȱदन मƶ बदलो!”

— ई×टनµ आई
“मेगाȳलȽवɞग — एक बƓमूÒय रÆन है! — एक महान् पु×तक उन लोगǂ के ȳलए जो
अपनी आÊतȯरक शȳǣ को खोजना चाहते हƹ।”

— इÊवे×टमƶट ए·जी·यूȰटव
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मेरे पुč कॉलबी को, 
जो मेरे ȳलए संसार कɡ सभी अ¼छɟ चीजǂ का 

Ēतीक है। तुÏहƶ आशीवाµद।



×वीकारोȳǣ

‘द मांक Ɣ सोÒड ȱहज़ फ़रारी’ एक बƓत ही ȱवशेष पȯरयोजना रही है, जो कȱतपय
ȱवȳशȌ लोगǂ के Ēयासǂ से पूरी हो पाई है। मƹ अपनी Ēोड·शन टɟम का और उन सभी का
ȵजनके उÆसाह और ऊजाµ ने इस पु×तक कɡ मेरी कÒपना को यथाथµ मƶ ƞपाÊतȯरत ȱकया
ƕदय से आभारी Ɣं, ȱवशेषतौर से शमाµ लीडरȳशप इंटरनेशनल मƶ मेरे पȯरवार का —
आपकɡ वचनबǽता और Ȳमशन कɡ भावना मेरे ƕदय को आÊदोȳलत करती है।

मƹ ȱवशेष धÊयवाद देता Ɣं —

मेरी Ēथम पु×तक, ‘मेगा ȳलȽवɞग’ के उन हजारǂ पाठकǂ को ȵजÊहǂने
सƕदयतापूवµक मुझे ȳलखने के ȳलए तथा यह बताने के ȳलए समय ȱनकाला ȱक
ȱकस Ēकार इस पु×तक ने उनके जीवन को बदला। मƹ उन सभी ȅȳǣयǂ को
धÊयवाद देता Ɣं, ȵजÊहǂने उǶरी अमेȯरका के बाहर मेरे पȮÍलक सेȲमनासµ मƶ भाग
ȳलया। साथ-ही-साथ शमाµ लीडरȳशप इÊटरनेशनल के अनेक सÏबǽ समथµकǂ का
भी मƹ आभारी Ɣं, जो अपने कमµचाȯरयǂ के ȳलए मेरे Ēवचन कायµþमǂ के बƓत
अ¼छे Ēायोजक रहे हƹ।
अपने सÏपादक जॉन लॉड् न को इस पु×तक मƶ उनके ȱवȈास के ȳलए और मुझमƶ
उनकɡ ȱनȎा के ȳलए। मरजरी बंुचानन, करेन लेवाइन और हापµर सेन ēेȹÊससको मƶ
अपनी बाकɡ शानदार टɟम को इस योजना मƶ अपनी ऊजाµ लगाने के ȳलए धÊयवाद।
Ĕायन Ĉƶसी, माकµ  ȱव·टर हƹसन, और ×वनेतृÆव के ³ेč मƶ मेरे Ơसरे साȳथयǂ को
उनकɡ सƕदयता के ȳलए।
काठɠकोडन को उनके आवरण स¾जा के ȳलए। मƹ सोचता था ȱक आपके बनाए
‘टॉइमलैस ȱव¾डम फॉर सेÒफ मा×टरी’ से ĜेȎ कवर नहƭ हो सकता है। मƹ गलती
पर था।
सÆय पाल, कृÖण और संदɟप शमाµ को तुÏहारे ȱनरÊतर उÆसाहवधµन के ȳलए।
और सबस ेअȲधक अपने ȱवल³ण माता-ȱपता ȳशव और शȳश शमाµ को, ȵजÊहǂने
मेरा पहल ेȰदन से मागµदशµन ȱकया है तथा सहायता कɡ है। अपने ȱनȎावान् और
बुȵǽमान् भाई संजय शमाµ, (एम.डी.) और उसकɡ पÆनी सूसन को; अपनी पुčी
ȱबयाका को उसकɡ उपȮ×थȱत के ȳलए और अपने पुč कॉलबी को उसके जोश के
ȳलए और मेरी पÆनी व सवǃǶम Ȳमč अलका को। तुम ही वह Ēकाश ×तÏभ हो, जो
मुझे मागµ दशाµता है।
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ȵजÊदगी मेरे ȳलए माč एक मोमबǶी नहƭ है। यह एक वैभवशाली टॉचµ है, ȵजसे मƹने कुछ
समय के ȳलए थाम रखा है, और मƹ इस ेनई पीढ़ɟ के सुपुदµ करने से पहले ȵजतना अȲधक
सÏभव हो इसस ेचारǂ ओर Ēकाश फैलाना चाहता Ɣं।

— जॉजµ बनाµडµ शाह



अÉयाय 1
●●●

जागरण का आȕान

अदालत के खचाखच भरे एक कमरे के बीचǂ-बीच वह अचानक ȱगर पड़ा। वह इस देश
के सुĒȳसǽ अȴभयोजन वकɡलǂ मƶ से एक था। वह एक ऐसा ȅȳǣ था, जो अपने
सुगȰठत शरीर कɡ शोभा बढ़ानेवाल ेतीन-तीन हजार डॉलर के कɡमती सूटǂ के ȳलए भी
उतना ही ȱव¸यात था ȵजतना ȱक कानूनी जीतǂ कɡ उÒलेखनीय Ĝंृखला के ȳलए। मƹने जो
कुछ अभी देखा था उसके आकȹ×मक आघात् से सȃ खड़ा रह गया। ĒȱतȲȎत जूȳलयन
मƶटले बीमारी का ȳशकार हो गया था और अब वह असहाय अबोध ȳशशु कɡ तरह जमीन
पर पड़ा तड़प रहा था और पागल कɡ तरह कांप रहा था तथा साथ ही पसीने स ेतरबतर
था।

उस ³ण ऐसा अनुभव Ɠआ मानो समय कɡ गȱत धीमी हो गई है। ‘हे भगवान्,
जूȳलयन संकट मƶ हƹ!’ उनकɡ सहायक वकɡल भावुकता स ेचीखी। हम सबकɡ ơȱȌ उस
ओर गई। Êयायाधीश मȱहला भी Ɵखी Ȱदखाई दɟ। उÊहǂने तुरÊत अपने ȱनजी फोन पर, जो
उÊहǂने आकȹ×मक Ȯ×थȱत मƶ उपयोग के ȳलए लगवाया था, धीरे-से कुछ कहा। जहां तक
मेरा सवाल है, मƹ तो ह·का-ब·का ×तÍध खड़ा रह गया। अरे अनुभवी मूखµ, अभी मत
मरो। अभी तुÏहारा मरना बƓत जÒदबाजी होगी। तुÏहƶ इस तरह मरना शोभा नहƭ देता।

Êयायालय का मोहɇरɞर जो अब तक यÊčवत् खड़ा था, एकदम गȱत मƶ आ गया और
भूȲम पर पड़े Ɠए ȱवȲधनायक कɡ सी.पी.आर. बनानी शुƞ कर दɟ। सहायक वकɡल उनके
पास ही खड़ी थी। उसके लÏबे, सुनहरे, घंुघराल ेबाल जूȳलयन के लाल चेहरे पर पड़ रहे
थे। वह उसे कोमल शÍदǂ मƶ सांÆवना दे रही थी, जो ȱनȆय ही उसे सुनाई नहƭ दे रहे थे।

मƹ ȱपछले 17 वषǄ से जूȳलयन से पȯरȲचत था। हमारी पहली मुलाकात तब Ɠई थी
जब मƹ कानून का युवा ȱवȁाथƮ था और मुझे उसके ȱकसी पाटµनर ने समर ȯरसचµ इंटनµ के
ƞप मƶ रखा था। उस समय भी उसके पास सब-कुछ था। वह Ēȱतभावान, सुÊदर और
ȱनडर ȵजरह करनेवाला वकɡल था। वह Ēȳसȵǽ के ×वȄ देखता था; भȱवÖय मƶ ȵजसे बƓत
ही सफल वकɡल बनना था। मुझे आज भी वह Ȱदन याद है जब एक बार मƹ देर रात काम
करके उसके भȅ ऑȱफस के पास से गुजर रहा था, तो मƹने चुपके से उसकɡ लकड़ी कɡ
ȱवशाल डे×क कɡ तरफ नज़र डाली। मƹने देखा ȱक उस पर चौखटे मƶ एक उǽरण जड़ा
Ɠआ था। यह उǽरण Ƚवɞसटन चɊचɞल का था तथा जूȳलयन के बारे मƶ ȱबÒकुल सही था :

मुझे पूणµ ȱवȈास है ȱक आज हम अपने भा¹य के ȱनमाµता हƹ, जो काम हमारे सामने है



वह हमारी शȳǣ से परे नहƭ है, तथा इसको पूरा करने के ȳलए जो कȌ सहना पड़ेगा और
जो पȯरĜम करना पड़ेगा वह भी हमारी सहनशȳǣ से अȲधक नहƭ है। जब तक हमƶ अपने
Ēयोजन और जीतने कɡ अजेय इ¼छाशȳǣ पर ȱवȈास ह,ै सफलता हमसे Ơर नहƭ रह
सकती।

जूȳलयन ने इसी का अनुकरण ȱकया। वह कठोर पȯरĜमी ȅȳǣ था और सफलता
ĒाËत करने के ȳलए, ȵजसे वह अपनी ȱनयȱत समझता था, Ȱदन मƶ 18 घंटे कायµ करना
पसÊद करता था। मƹने लोगǂ के मंुह सुना था ȱक उसके ȱपतामह सुĒȳसǽ सभासद ्रहे थे
और उसके ȱपता फेडेरल कोटµ के अÆयÊत सÏमाȱनत Êयायाधीश के पद पर रहे थे। यह
×पȌ था ȱक वह धनी पȯरवार से था। उससे उसके पȯरवार को बड़ी आशाए ंथƭ। एक बात
तो मुझ े×वीकार करनी पड़ेगी ȱक उसने अपना जीवन ×वयं बनाया था। वह अपने तरीके
से काम करने का आȰद था और उसे Ȱदखावा भी पसÊद था। Êयायालय मƶ जूȳलयन के
आþामक नाटकɡय कथन सुɎखɞयǂ मƶ रहा करते थे। धनवान ĒȱतȲȎत लोगǂ को जब कभी
कुशल कानूनी ȱवशेष´ कɡ तीखी बहस कɡ आवÕयकता होती थी, तब वे जूȳलयन के
पास ही आते थे। उसकɡ बाहरी गȱतȱवȲधयां भी ȱव¸यात थƭ। नगर के सवµĜेȎ रे×čां मƶ
युवा, से·सी मॉडलǂ के साथ देर रात मƶ जाना अथवा दलालǂ के उǿंड दल के साथ मन
बहलाव के ȳलए अÆयȲधक शराब पीना उनसे सÏबȹÊधत ȽकɞवदȷÊतयǂ के आधार थे।

मुझे आज तक इस बात का पता नहƭ चला ȱक उसने उस सनसनीखेज मडµर केस मƶ
साथ काम करने के ȳलए, ȵजस पर उसको गमƮ मƶ बहस करनी थी, मुझे ही ·यǂ चुना।
यȁȱप मƹने हावµडµ लॉ ×कूल से Āेजुएशन ȱकया था जहां से उसने भी ȱकया था, ȱफर भी मƹ
न तो फमµ का सबसे बुȵǽमान् इंटनµ था और न ही मेरा जÊम उ¼च कुल मƶ Ɠआ था। मेरे
ȱपता ने नौसेना स ेकाम छोड़कर सारी उĖ एक बƹक मƶ ȳस·योȯरटɟ गाडµ कɡ नौकरी कɡ
थी। मेरी मां साधारण तरीके स ेĔॉÊ·स मƶ पली-बढ़ɟ थƭ।

ȱफर भी जूȳलयन ने उन सबमƶ स,े जो चुपचाप उसके साथ सहायक के ƞप मƶ काम
करने का ĒयÆन कर रह ेथे, मुझे उस केस मƶ अपने सहयोगी के ƞप मƶ चुना, जो ‘मदर
ऑफ ऑल मडµर ĈायÒस’ के नाम से Ēȳसǽ Ɠआ। उसने कहा था ȱक उसे मेरी ´ान ĒाËत
करने कɡ ‘तीě उÆकंठा’ पसÊद थी। ȱनःसÊदेह हम जीत गए और वह Ēशासȱनक
अȲधकारी ȵजस पर अपनी पÆनी कɡ ȱनमµम हÆया का अȴभयोग था, मुǣ हो गया।

उस ĀीÖम ऋतु मƶ मुझे काफɡ अ¼छɟ ȳश³ा Ȳमली। यह एक सबक से कहƭ अȲधक था
ȱक जहां ȱकसी सÊदेह का अȹ×तÆव न हो वहां तकµ -संगत सÊदेह कैस ेउÆपȃ ȱकया जाए।
जूȳलयन के जैसा पारंगत वकɡल ही ऐसा कर सकता था। यह जीतने के मनोȱव´ान का
एक पाठ था तथा अपने गुƝ को बहस करते Ɠए देखने का एक Ɵलµभ अवसर। मƹने ×पंज
कɡ तरह इसको आÆमसात् कर ȳलया।

जूȳलयन के आमÊčण पर मƹ फमµ मƶ एसोȳसएट के ƞप मƶ रहा और शीā ही हम दोनǂ
मƶ गहरी Ȳमčता हो गई। मƹ इस बात को ×वीकार कƞंगा ȱक उसके साथ वकालत करना
आसान नहƭ था। जूȱनयर के ƞप मƶ उसके साथ काम करने से ȱनराशा का अनुभव होता



था, अ·सर देर रात तक साथ काम करनेवालǂ पर चीखना-ȲचÒलाना। वा×तव मƶ यही
उसका तरीका था। यह ȅȳǣ कभी भी गलत नहƭ हो सकता था। ȱफर भी उसके
बदȲमजाज मुखौटे के पीछे एक ऐसा ȅȳǣ था, जो ×पȌतया लोगǂ का Éयान रखता था।

अÆयȲधक ȅ×तता के बावजूद वह हमेशा जेनी के बारे मƶ अवÕय पूछता था। जेनी के
साथ मेरा ȱववाह कानून कɡ पढ़ाई करने स ेपहले ही हो गया था और मƹ उसको आज भी
‘मेरी ƟÒहन’ कहकर पुकारता Ɣं। Ơसरे समर इंटनµ से यह जानकर ȱक मेरी आɋथɞक
Ȯ×थȱत ठɠक नहƭ थी, जूȳलयन ने मेरे ȳलए अ¼छɟ राȳश के वजीफे कɡ ȅव×था कर दɟ थी।
यह सÆय है ȱक वह अपने Ȳमčǂ के साथ कठोरता से पेश आता था, यह भी सÆय है ȱक
उसको उ¼छंृखल तरीके से समय ȱबताना पसÊद था, लेȱकन वह उनकɡ उपे³ा कभी नहƭ
करता था। असली सम×या थी ȱक जूȳलयन को अÆयȲधक काम करने का भूत सवार
रहता था।

ĒारÏभ मƶ कुछ वषǄ तक जब वह Ȱदन-भर काम करता था तब उसका कहना था ȱक
वह इतनी मेहनत फमµ कɡ भलाई के ȳलए कर रहा था और अगली शरद ्ऋतु मƶ एक
महीने कɡ छुǩɟ मनाने वह सेमंस जाएगा। जैसे-जैस े समय ȅतीत होता गया उसकɡ
¸याȱत बढ़ती गई और उस पर काम का भार बढ़ता ही गया। जूȳलयन को अ¼छे-अ¼छे
और बड़े-बड़े केस Ȳमलते गए। उसने हर चुनौती का सफलता से सामना ȱकया और
उसकɡ मेहनत बढ़ती ही गई। शाȷÊत के Ɵलµभ ³णǂ मƶ उसने यह रह×योǸाटन ȱकया ȱक
वह कुछ घंटे ही सो पाता था। उसकɡ आंख इस अपराधबोध के साथ खुल जाती थी ȱक
वह फाइल पर काम नहƭ कर रहा है। यह बात मुझ े शीā ही ×पȌ हो गई ȱक उसे
अÆयाȲधक सÏमान, Ēȳसȵǽ तथा धन ĒाËत करने कɡ भूख खाए जा रही थी।

आशा के अनुसार जूȳलयन अÆयÊत सफल रहा। उसने हर वह चीज ĒाËत कर ली
ȵजसकɡ अȲधकांश लोग कामना करते हƹ। वकालत के ȅवसाय मƶ बड़ी ¸याȱत के साथ
सात अंकǂ (लाखǂ) मƶ आमदनी, मानी Ɠई हȹ×तयǂ के पड़ोस मƶ शानदार बंगला,
ȅȳǣगत जेट ȱवमान, उÖण कȰटबंधीय Ǽɟप पर गɊमɞयǂ के ȳलए घर और उसकɡ बƓमूÒय
सÏपȳǶ — लाल चमकदार फ़रारी (कार), जो सड़क पर बीचǂ-बीच पाकµ  कɡ गई थी।

ȱफर भी मƹ जानता था ȱक सब-कुछ इतना सहज नहƭ था ȵजतना ऊपर से Ȱदखाई
देता था। मुझ े आनेवाले खतरे के Ȳचȑ Ȱदखाई देते थे। इसȳलए नहƭ ȱक फमµ मƶ Ơसरे
साȳथयǂ से मƹ पȯरȲचत था बȮÒक इसȳलए ȱक जूȳलयन के साथ मेरा समय सबसे अȲधक
ȅतीत होता था। हम हमेशा साथ काम करते थे। काम कभी कम नहƭ होता था। हमेशा
ही एक Ơसरा महǷवपूणµ मुकदमा लाइन पर होता था, जो ȱपछल ेमुकदमे से कहƭ बड़ा
होता था। ȱकतनी भी तैयारी कर लो जूȳलयन के ȳलए पयाµËत नहƭ थी। Êयायाधीश ने यह
Ēȋ पूछ ȳलया या वह Ēȋ पूछ ȳलया तब ·या होगा? ईȈर न करे ȱक ऐसा हो। यȰद
हमारी छानबीन सही न Ɠई तब ·या होगा? यȰद भीड़-भरे कोटµ ƞम मƶ वह ह·का-ब·का
रह गया जैसे ȱक हेड-लाइट् स कɡ तेज रोशनी पड़ने पर ȱहरन रह जाता है, तब ·या
होगा? इसȳलए और अȲधक मेहनत करते थे और उसकɡ छोटɟ-सी मेहनतकश Ɵȱनया मƶ



मेरा भी तेल ȱनचुड़ जाता था। हम घड़ी के दो गुलाम थे जो उस ×टɟल और कांच कɡ
ȱबȮÒडंग कɡ चǅसठवी मंȵजल पर मेहनत करते थे जबȱक अȲधकांश ȅȳǣ उस समय
अपने पȯरवार के साथ अपने घर पर होते थे। हम यह सोचते थे ȱक Ɵȱनया हमारी मुǫɠ मƶ
है। सफलता कɡ मृग मरीȲचका का ĕामक पदाµ हमारे ऊपर पड़ा Ɠआ था।

ȵजतना अȲधक समय मƹ जूȳलयन के साथ ȅतीत करता था, उतना ही अȲधक मƹ देख
सकता था ȱक वह अपने-आपको रसातल मƶ ले जा रहा है। ऐसा Ēतीत होता था मानो वह
अपने-आपको समाËत करना चाहता है — ȱकसी भी चीज स े उसे कभी सÊतुȱȌ नहƭ
Ȳमलती थी। अंतत: उसका ȱववाह असफल हो गया। उसने अपने ȱपता के साथ बातचीत
बÊद कर दɟ। यȁȱप उसके पास वह सब-कुछ था ȵजसकɡ ȱकसी को कामना होती लेȱकन
जो कुछ वह तलाश रहा था पता नहƭ वह ·या था, वह अब भी उसको नहƭ Ȳमला था।
ऐसा भावनाÆमक ×तर पर, भौȱतक ×तर पर तथा आÉयाȹÆमक ×तर पर ×पȌ Ȱदखाई देता
था।

53 वषµ कɡ आयु मƶ जूȳलयन ऐसा लगता था मानो सǶर के दशक के अȷÊतम वषǄ मƶ
हो। उसका चेहरा झुɇरɞयǂ से भरा Ɠआ था मानो आम जीवन के Ēȱत जो उसका ơȱȌकोण
था ȱक ‘ȱकसी को कैद मत करो’ उसके ȳलए ये झुɇरɞयां नजराना थƭ लेȱकन ȱवशेषतौर से
ये उसकɡ असÊतुȳलत जीवन-शैली का पȯरणाम थƭ। खचƮले ēƶ च रे×čांǓ मƶ देर रात के
भोजन, ·यूबा के मोटे-मोटे ȳसगार पीना तथा ēƶ च Ĕांडी कोगनेक के पेग पर पेग पीने से
उसका वजन बƓत बढ़ गया था। वह ȱनरÊतर ȳशकायत कर रहा था ȱक वह बीमार है और
वह बीमारी व थकान से तंग आ चुका है। उसका ȱवनोदɟ ×वभाव कहƭ खो गया था और
अब वह कभी हंसता भी नहƭ था। जूȳलयन का ×वभाव कभी उÆसाही Ɠआ करता था
ȵजसका ×थान अब एक घातक उदासी ने ल ेȳलया था। ȅȳǣगत ƞप स ेमƹ सोचता Ɣं ȱक
उसके जीवन का उǿेÕय ही समाËत हो चुका था।

शायद सबसे अȲधक Ɵःखद बात यह है ȱक उसका Éयान कचहरी मƶ भी अपने
केÊďȱबÊƟ पर नहƭ रहता था। जहां वह कभी कोटµ ƞम मƶ उपȮ×थत लोगǂ को अपनी धारा
Ēवाह और ठोस बहस से चȱकत कर देता था, अब वह घंटǂ उबाऊ और नीरस भाषा का
Ēयोग करता था। ऐसे अ×पȌ वादǂ से सÏबȹÊधत बेȳसर-पैर कɡ हांकने लगता ȵजसका
कोटµ मƶ Ē×तुत उस वाद से बƓत थोड़ा या ȱबÒकुल भी सÏबÊध नहƭ होता था। पहले
ȱवरोधी वकɡल कɡ आपȳǶयǂ पर उसकɡ Ēȱतȱþया शालीन होती थी लेȱकन अब, वह कटु
ȅं¹य-बाणǂ का Ēयोग करता था, ȵजससे Êयायाधीशǂ को भी धैयµ रखना कȰठन हो जाता
था। पहले जो लोग जूȳलयन को Ēȱतभाशाली ȱवȲधवेǶा समझते थे अब उनका मानना था
ȱक उसकɡ जीवन जीने कɡ लालसा ही समाËत होने लगी थी।

अȱनयȸÊčत जीवन-शैली ही उस ेमृÆयु के ȱनकट नहƭ ल ेजा रही थी। मƹ समझता Ɣं
ȱक आंतȯरक ×तर पर भी यही बात थी। यह आÉयाÆम सÏबÊधी मामला था। तकरीबन हर
रोज वह मुझस ेकहा करता था ȱक जो कुछ वह कर रहा था उसमƶ उसकɡ कोई ƝȲच नहƭ
थी और खालीपन अनुभव होता था। जूȳलयन ने बताया था जब वह युवा वकɡल था,



उसको कानून से वा×तव मƶ Ëयार था, यȁȱप उसको इस पेशे मƶ उसके पȯरवार ने
सामाȵजक ĒȱतȎा के ȳलए जबरन ही ढकेला था। कानून के दांव-पƶच तथा बौȵǽक
चुनौȱतयां उसको मÊčमु¹ध तथा शȳǣ से भरपूर रखती थƭ। कानून कɡ सामाȵजक
पȯरवतµन को सÏभव बनाने कɡ शȳǣ ने उसको Ēेरणा दɟ और सȱþय बनाया। उन Ȱदनǂ
वह कनेȮ·टकट के ȱकसी धनवान सुकुमार से कुछ अȲधक ही था। वा×तव मƶ वह अपने-
आप को भलाई करने कɡ Ēेरक शȳǣ के ƞप मƶ एक सामाȵजक सुधार के साधन के ƞप
मƶ देखता था जो Ơसरǂ कɡ सहायता करने के ȳलए अपनी अद ्भुत शȳǣ का उपयोग कर
सकता था। इस Ȱदवा×वȄ ने उसके जीवन को एक अथµ Ȱदया। इसने उसके जीवन को
एक उǿेÕय Ȱदया तथा आशाȷÊवत ȱकया।

आजीȱवका के ȳलए उसने जो कुछ ȱकया उसके अȱतȯरǣ भी जूȳलयन के ȱवनाश के
कारण हƹ। मेरे फमµ ¾वाइन करने से पहले ही कोई बड़ी Ɵःखद घटना जूȳलयन के साथ
घटɟ थी। सीȱनयर पाटµनसµ के अनुसार, वा×तव मƶ कोई अकथनीय घटना उसके साथ घट
गई थी। लेȱकन ȱकसी ने भी इस बाबत मुझ े नहƭ बताया यहां तक ȱक वृǽ, बदनाम,
मंुहफट मैनेɁजɞग पाटµनर हाɊडɞग, जो अपना समय अपने ȱवशाल ऑȱफस मƶ ȅतीत करने
कɡ अपे³ा ȯरट् ज कालµटन कɡ बार मƶ अȲधक खचµ करता था, ने भी मुझ े कुछ नहƭ
बताया। उसका कहना था ȱक उसने घटना के बारे मƶ मंुह बÊद रखने कɡ कसम खाई है।
यह अंधकारपूणµ रह×य कुछ भी रहा हो, मुझ ेसÊदेह था ȱक इसका जूȳलयन कɡ अवनȱत
से कुछ सÏबÊध अवÕय था। ȱनȆय ही मुझे उÆसुकता थी, ȱकÊतु सबसे अȲधक महǷवपूणµ
बात यह थी ȱक मƹ उसकɡ सहायता करना चाहता था। वह मेरा मागµदशµक ही नहƭ, सबसे
अ¼छा Ȳमč भी था।

और अब यह घटना हो गई। इस जबदµ×त घातक Ȱदल के दौरे ने मेधावी जूȳलयन
मƶटले को धरती पर पटक Ȱदया और उसे मरणशील बना Ȱदया। सोमवार को Ēातःकाल
उसी सात नÏबर के कोटµ ƞम के मÉय यह घटना घटɟ जहां हमने ‘मदर ऑफ ऑल मडµर
ĈायÒस’ केस जीता था।



अÉयाय - 2
●●●

रह×यमय आगÊतुक

फमµ के सभी सद×यǂ कɡ यह आपात् कालीन मीȼटɞग थी। जैसे ही हम मु¸य सभाक³ मƶ
एकȱčत Ɠए, मुझे अनुमान हो गया ȱक सम×या गÏभीर थी। सबसे पहले वृǽ हाɊडɞग ने
एकȱčत लोगǂ को सÏबोȲधत ȱकया।

“मुझे Ɵःख है ȱक मेरे पास एक बƓत बुरी खबर है। कल Êयायालय मƶ एयर
एटलांȰटक केस पर बहस करते समय जूȳलयन मƶटल ेको Ȱदल का दौरा पड़ा। वह इस
समय गहन ȲचȱकÆसा क³ मƶ हƹ। उसके डॉ·टरǂ ने मुझे सूचना दɟ है ȱक उसकɡ Ȯ×थȱत
अब Ȯ×थर हो गई है और वह ठɠक हो जाएगें। मालूम नहƭ ·यǂ जूȳलयन ने एक ȱनणµय
ȳलया है। मेरे ȱवचार से आप सभी को उसस ेअवगत होना चाȱहए। उÊहǂने हमारी फमµ
छोड़ने का तथा वकालत के पेशे को Æयागने का फैसला ȱकया है। अब वह फमµ मƶ वापस
नहƭ आएगें।”

मƹ ×तÍध रह गया। मुझे मालूम था ȱक वह मुसीबत मƶ था लेȱकन मƹने यह कभी नहƭ
सोचा था ȱक वह ऐसा करेगा। चंूȱक हम दोनǂ हमेशा साथ ही रहे थे, मुझे लगा ȱक उसमƶ
इतना ȳशȌाचार तो होना ही चाȱहए था ȱक वह ×वयं ही ȅȳǣगत ƞप से मुझे इसकɡ
जानकारी देता। अ×पताल मƶ वह मुझस े Ȳमला तक नहƭ। जब भी मƹ वहां गया, उसके
आदेशानुसार नसǃ ने यही कहा ȱक वह सो रहा है। उसकɡ नƭद मƶ खलल नहƭ डाला जा
सकता। उसने मुझस ेटेलीफोन पर भी बात करने स ेइंकार कर Ȱदया। हो सकता है मुझसे
Ȳमलकर उसे अपने उसी जीवन कɡ याद आती ȵजसको वह भूलना चाहता था। कौन
जानता है? ȱफर भी मƹ एक बात कƔंगा — इस सबसे मुझे Ɵ:ख Ɠआ।

यह घटना तीन वषµ पूवµ कɡ है। अÊत मƶ मƹने सुना ȱक जूȳलयन ȱकसी Ēकार कɡ
अȴभयान याčा पर भारतवषµ चला गया था। उसने अपने ȱकसी पाटµनर से कहा था ȱक वह
सादा जीवन जीना चाहता था तथा वह अपने कुछ Ēȋǂ के उǶर भी पाना चाहता था।
उसे आशा थी के वे उसको उसी रह×यमय देश कɡ धरती पर ĒाËत हǂगे। उसने अपना
मकान, अपना जहाज और अपना ȅȳǣगत टापू भी बेच Ȱदया था। उसने अपनी फ़रारी
भी बेच दɟ थी। ‘जूȳलयन मƶटले एक भारतीय योगी के ƞप मƶ था।’ मƹने सोचा, ‘Ēभु के
ȱनयम बड़े ही रह×यमय तरीकǂ स ेकायµ करते हƹ।’

उन तीन वषǄ के गुजरने के साथ-साथ मƹ एक अȱतȅ×त युवा वकɡल से एक थका
Ɠआ, कुछ Ȳचड़Ȳचड़ा, Ēौढ़ वकɡल बन गया। मेरी पÆनी जेनी और मेरा एक पȯरवार था।



अब मƹ भी जीवन का अथµ खोजने लगा। शायद पȯरवार मƶ ब¼चे होने चाȱहए थे। ब¼चे भी
हो गए। उÊहǂने बुȱनयादɟ ƞप से ȵजस ơȱȌकोण से मƹ Ɵȱनया को देखता था और जो
उसमƶ मेरी भूȲमका थी, उस सबको पȯरवɉतɞत कर Ȱदया। मेरे ȱपता ने ȱबÒकुल सही कहा
था, ‘जॉन अपनी मृÆयु शैÐया पर तुम अपना समय ऑȱफस मƶ ȅतीत करना नहƭ
चाहोगे।’ अत: मƹने थोड़ा और अȲधक समय घर पर ȱबताना शुƞ कर Ȱदया। मƹ अ¼छे से
रह रहा था। मƹने रोटरी ·लब ¾वाइन कर ȳलया। अपने पाटµनसµ और मुवȮ·कलǂ को Ēसȃ
रखने के ȳलए मƹ शȱनवार को गोÒफ खेलता था। लेȱकन मƹ आपको बता Ơं ȱक अपने
शाÊत ³णǂ मƶ मƹ अ·सर जूȳलयन के बारे मƶ सोचा करता था और मुझे आȆयµ होता था
ȱक जब से हम अचानक अलग Ɠए थे, जूȳलयन पर ·या बीता होगा ?”

शायद वह भारत मƶ बस गया था। भारत ही एक ȱवȱवधतापूणµ ×थान था जहां उसके
जैसी अशाÊत आÆमा का ȅȳǣ अपना घर बसा सकता था या यह भी हो सकता है ȱक
यह नेपाल कɡ पैदल याčा कर रहा हो। ×कूबा सेपƶस मƶ गोते लगा रहा था? एक बात तो
ȱनȴȆत थी ȱक वह ȱवȲध ȅवसाय मƶ वापस नहƭ आया था। जब से उसने वकालत से
संÊयास ȳलया था उसने ȱकसी को एक पो×टकाडµ तक नहƭ डाला था। लगभग दो माह पूवµ
दरवाजे पर एक द×तक ने मेरे कुछ Ēȋǂ के उǶर Ȱदए। उस थकाऊ Ȱदन मƹ अपने अȷÊतम
मुवȮ·कल से Ȳमलकर अभी-अभी ȱनबटा था ȱक मेरी बुȵǽमान् कानूनी सहायक जेनेवीव
ने मेरे छोटे सुƝȲचपूणµ सुसȮ¾जत ऑȱफस मƶ आकर कहा, “जॉन, आपस े Ȳमलने कोई
आया है। वह कह रहा है ȱक Ȳमलना अÆयÊत आवÕयक है और जब तक वह आपस ेबात
नहƭ करेगा वह यहां स ेनहƭ जाएगा।”

मƹने अधीरता से उǶर Ȱदया, “जेनेवीव मƹ हेȲमÒटन कɡ Ĕीफ तैयार करने से पहले कुछ
खाने बाहर जा रहा Ɣं। अभी मेरे पास ȱकसी से भी Ȳमलने के ȳलए समय नहƭ है। उससे
कहो ȱक वह Ơसरे लोगǂ कɡ तरह Ȳमलने का समय ले ले, और ȱफर भी यȰद वह तुÏहƶ
परेशान करता है, तो सुर³ाकमƮ को बुला लो।” “लेȱकन उसका कहना है ȱक उसका
आपसे Ȳमलना वा×तव मƶ आवÕयक है। वह कोई भी उǶर सुनने को तैयार नहƭ है।”

एक ³ण के ȳलए मƹ ×वयं ही सुर³ाकमƮ को बुलाने को तÆपर Ɠआ, लेȱकन यह
सोचकर ȱक कहƭ वह वा×तव मƶ ȱकसी संकट मƶ न हो, मƹने थोड़ी सहज मुďा मƶ कहा,
“अ¼छा उसे अÊदर भेज दो। मƹ सÏभवतया ȱकसी तरह इसका ȅवसाय मƶ कुछ उपयोग
कर सकंू।”

मेरे ऑȱफस का दरवाजा धीरे-से खुला। ȱफर यह पूरा खुल गया। लगभग 35 वषƮय
ȅȳǣ ने मु×कुराते Ɠए Ēवेश ȱकया। वह एक लÏबे, इकहरे, सुगȰठत शरीर का ×वामी था।
वह जीवनशȳǣ और ओज से दैदɟËयमान हो रहा था। उसने मुझ ेउन पȯरप·व ȱकशोरǂ
कɡ याद Ȱदलाई ȵजनके साथ मƹ लॉ ×कूल जाता था, जो सवµगुण सÏपȃ पȯरवारǂ से थे,
ȵजनके मकान सवǃ¼च कोȰट के थे, कारƶ सवǃǶम थƭ तथा ȵजनकɡ Æवचा čुȰटहीन थी।
लेȱकन मेरे इस आगÊतुक मƶ युवा सौÊदयµ के अलावा भी बƓत कुछ था। भेदती Ɠई नीली
आंखƶ जो मेरे अÊत:करण को भेद रही थƭ। ठɠक उसी Ēकार ȵजस Ēकार पहली बार शेव



बनाने के ȳलए ȲचȷÊतत ȱकशोर के Ȳचकने चेहरे के लचीले बालǂ को तेज उ×तरा भेदता है।
‘एक Ơसरा तेज दबंग वकɡल जो मेरा काम ĒाËत करने कɡ कोȳशश कर रहा है’, मƹने

मन मƶ सोचा। ‘अ¼छɟ परेशानी है वह वहां खड़ा Ɠआ मेरी तरफ ·यǂ देख रहा है कहƭ यह
उस मȱहला का पȱत तो नहƭ है ȵजसकɡ ओर से मƹने ȱपछल ेसËताह तलाक के केस मƶ
बहस कɡ थी और जीत गया था। अगर यह वही ह,ै तो ȱफर सुर³ागाडµ को बुलाने का
ȱवचार मूखµतापूणµ नहƭ था।’

वह नवयुवक मेरी तरफ देखता रहा ठɠक उसी Ēकार मु×कुराते Ɠए जैस ेभगवान् बुǽ
अपने ȱकसी ȱĒय ȳशÖय कɡ ओर देख रहे हǂ। काफɡ देर असहजता से चुप रहने के बाद
वह आȆयµजनक ढंग स ेडांटनेवाल े×वर मƶ बोला, “जॉन ·या तुम अपने आगÊतुकǂ के
साथ यही ȅवहार करते हो। उन लोगǂ के साथ भी ȵजÊहǂने तुÏहƶ Êयायालय मƶ सफलता
ĒाËत करने के बारे मƶ सब-कुछ ȳसखाया? मुझे अपने ȅावसाȱयक गुर अपने पास ही
रखने चाȱहए थे।” उÊहǂने अपने हǂठǂ को बुरी तरह ȱतर×कार से मोड़ते Ɠए कहा।

मेरे पेट मƶ अजीब अनुभूȱत Ɠई। मƹने तुरÊत उस ककµ श मधुर आवाज को पहचान
ȳलया। मेरा Ȱदल उछलने लगा।

“जूȳलयन? ·या यह तुम हो? मुझ ेȱवȈास नहƭ हो रहा ह!ै ·या सचमुच तुम हो?”
आगÊतुक के अǩहास ने मेरे सÊदेह को सही साȱबत कर Ȱदया। जो युवा ȅȳǣ मेरे

सामने खड़ा था वह और कोई नहƭ बȮÒक खोया Ɠआ भारतीय योगी जूȳलयन मƶटल ेही
था। मƹ उसके अȱवȈसनीय ƞपाÊतरण से चȱकत रह गया। मेरे पुराने साथी कɡ भूतǂ जैसी
रंगत, बीमारǂ जैसी खांसी, तथा जीवन¾योȱत से ȱवहीन नेč न जाने कहां गायब हो गए
थे। उसकɡ Ēौढ़ आकृȱत तथा ȱवकृत भावाȴभȅȳǣ, जो उसकɡ ȅȳǣगत पहचान बन
गए थे, न जाने कहां गायब हो गए थे।

इसके ×थान पर, जो ȅȳǣ मेरे सÏमुख खड़ा था वह पूणµतया ×व×थ था और उसका
झुरƮ-ȱवहीन चेहरा ×वा×Çय कɡ लाȳलमा से दमक रहा था। उसकɡ आंखƶ चमकदार थƭ,
मानो उसकɡ असाधारण शȳǣ का रोशनदान हो। शायद इन सबसे अȲधक चȱकत
करनेवाली चीज थी — जूȳलयन का गाÏभीयµ। मƹ वहां टकटकɡ लगाकर उसे देखता रहा।
मुझ ेपूणµ शाȷÊत कɡ अनुभूȱत Ɠई। अब वह एक बड़ी लॉ फमµ का ȲचȷÊतत सीȱनयर ‘टाइप
ए’ वकɡल नहƭ रह गया था। इसकɡ बजाय जो ȅȳǣ मेरे सामने खड़ा था वह बदला
Ɠआ, यौवन तथा शȳǣ से पȯरपूणµ एक Ēसȃ ȅȳǣ था।



अÉयाय-3
● ● ●

जूȳलयन मƶटले का अद ्भुत ƞपाÊतरण

मƹ इस नवीन उÆकृȌ जूȳलयन मƶटले को देखकर आȆयµचȱकत था। ‘जो ȅȳǣ कुछ वषµ
पूवµ थका Ɠआ Ēौढ़ Ȱदखाई पड़ता था वह अब इतना ×पÊदनशील और जीवÊत कैसे हो
गया?’ मƹ चुपचाप अȱवȈास से अचÏभा करता रहा। ‘·या उसे कोई जाƟई दवा Ȳमल गई,
ȵजससे वह युवा हो गया? इस असाधारण पȯरवतµन का ·या कारण हो सकता है?’

जूȳलयन ही पहले बोला। उसने मुझे बताया ȱक ȱवȲध ȅवसाय मƶ अÆयȲधक
ĒȱतǼȵÊǼता न केवल शारीȯरक तथा भावनाÆमक ƞप से बȮÒक आÉयाȹÆमक ƞप से भी
उस पर भारी पड़ी थी। तेज रÌतार और असीȲमत तकाजǂ ने उसे थका Ȱदया था और
उसका ×वा×Çय ȱगर गया था। उसने ×वीकार ȱकया ȱक उसका शरीर अ×व×थ हो गया था
और मȹ×तÖक काȷÊतहीन। Ȱदल का दौरा तो गÏभीर सम×या का एक ल³ण-माč था।

संसार का सवǃǶम वकɡल होने के नाते काम के ȱनरÊतर दबाव तथा थकानेवाली
Ȱदनचयाµ ने उसके सबसे महǷवपूणµ मानवीय गुणǂ को, यानी उसकɡ आÆमा को तहस-
नहस कर Ȱदया था। जब डॉ·टर ने उसे आȶखरी चेतावनी दɟ ȱक या तो वह ȱवȲध
ȅवसाय छोड़ दे या जीने कɡ आशा, तब उसने महसूस ȱकया ȱक उसे अपनी अÊतµ¾योȱत
को पुनजƮȱवत करने का सुनहरा अवसर Ȳमल गया है। अपनी युवाव×था मƶ उसको इस
¾योȱत का भान था ȱकÊतु कानून उसके सुख का साधन कम ȅवसाय अȲधक बन गया
और वह ¾योȱत बुझ गई।

जूȳलयन भावाȱतरेक स ेभर उठा। जब उसने ȱव×तार से बताया ȱक उसने अपनी सब
भौȱतक सÏपȳǶ बेच दɟ और भारत कɡ ओर कूच कर गया। भारत भूȲम कɡ Ēाचीन
सं×कृȱत और रह×यपूणµ परÏपराǓ ने उसे सदा से ही अपनी ओर आकɉषɞत ȱकया था।
उसने छोटे-छोटे गांवǂ कɡ याčा कɡ — कभी पैदल तो कभी रेल से। उसने वहां के नए
रीȱत-ȯरवाज सीखे, अनÊय Ēाकृȱतक ơÕय देखे तथा उसे भारतीय लोगǂ से Ëयार हो गया।
उन लोगǂ का ȅवहार अपनÆव-भरा तथा ×नेहपूणµ था। उनका जीवन के स¼चे अथµ के
Ēȱत ताजगीपूणµ ơȱȌकोण था। उन लोगǂ ने भी ȵजनके पास कुछ नहƭ था, अपने घर के
तथा ƕदय के Ǽार पȴȆम से आए इस ·लाÊत आगÊतुक के ȳलए खोल Ȱदए थे। भारत के
मÊčमु¹ध कर देनेवाले वातावरण मƶ ¾यǂ-¾यǂ Ȱदन सËताहǂ मƶ पȯरवɉतɞत होते गए, जूȳलयन
ने धीरे-धीरे अपने-आपको जीवÊत और सÏपूणµ अनुभव ȱकया जैसा ȱक वह बचपन मƶ
था। जीवन के Ēȱत उÆसाह और ऊजाµ के साथ-साथ उसकɡ ×वाभाȱवक उÆसुकता और



ȱþयाशील ³मता धीरे-धीरे लौटने लगी। वह अपने-आपको अȲधक आनÊदपूणµ और
शाÊत अनुभव करने लगा और ȱफर स ेहंसने लगा।

जूȳलयन ने इस ȱवदेशी भूȲम पर ȱबताए अपने समय के ĒÆयेक ³ण को आÆमसात्
ȱकया। उसने मुझ ेबताया ȱक उसकɡ भारत याčा अÆयȲधक काम के दबाव से मȹ×तÖक
को आराम देने के साधारण अवकाश से कहƭ अȲधक थी। इस सुƠर भूȲम पर ȅतीत ȱकए
गए समय का वणµन उसने ‘×वयं कɡ ȅȳǣगत साहस और वीरतापूणµ लÏबी याčा’ के ƞप
मƶ ȱकया है। उसने मुझ ेȱवȈास मƶ लेते Ɠए बताया ȱक उसने ơढ़ȱनȆय कर ȳलया था ȱक
इससे पहले कɡ देर हो जाए वह यह जानकर रहेगा ȱक वह वा×तव मƶ कौन है और उसके
जीवन का ·या उǿेÕय है? ऐसा करने के ȳलए उसने सबसे पहले ×वयं को अȲधक
फलĒद, पȯरपूणµ और जाĀत जीवन जीने के ´ान के ȱवशाल सागर (भारत) कɡ सं×कृȱत
से अपने-आपको सÏबǽ करने को ĒाथȲमकता दɟ।

जूȳलयन ने कहा, “जॉन, यह कहना तो मूखµता होगी, लेȱकन ऐसा लगा ȱक मुझे
अÊतआµदेश Ȳमला था ȱक मƹ उस अÊत¾यǃȱत को पुनजƮȱवत करने के ȳलए, ȵजस ेमƹ खो
चुका Ɣं, आÉयाȹÆमक याčा कƞं। मेरे ȳलए यह असाधारण ƞप स ेमुȳǣ का समय था।”

उसने इसकɡ जानकारी के ȳलए ȵजतनी अȲधक याčा कɡ उतना ही अȲधक उसने
भारतीय संÊयाȳसयǂ के बारे मƶ सुना ȵजनकɡ आयु सौ वषµ स ेऊपर थी और उन संÊयाȳसयǂ
ने इतनी अȲधक आयु के बावजूद अपने-आपको युवा, ऊजाµवान और शȳǣशाली बनाए
रखा था। अȲधक याčा करने पर उसे और Ȳचरयुवा (ȵजनकɡ उĖ का पता नहƭ था)
योȱगयǂ के बारे मƶ जानकारी Ȳमली, ȵजनको मन पर ȱनयÊčण और आÉयाȹÆमक जागृȱत
कɡ कला का पूणµ ´ान था। उसने यह सब ȵजतना अȲधक देखा, मानव Ēकृȱत के इन
चमÆकारǂ मƶ ȱनȱहत गȱतȱव´ान को समझने कɡ उसकɡ इ¼छा इस उÏमीद के साथ और
बढ़ɟ ȱक इन ȳसǽाÊतǂ को वह अपने जीवन मƶ लागू कर सके।

अपनी याčा के ĒारȮÏभक पड़ावǂ के दौरान जूȳलयन ने अनेक Ēȳसǽ तथा अÆयÊत
सÏमाȱनत गुƝǓ को ढंूढ़ ȱनकाला। उसने मुझे बताया ȱक ‘उनमƶ से ĒÆयेक ने खुल ेƕदय
से मेरा ×वागत ȱकया और जो भी अनमोल ´ान रÆन उÊहǂने अपने अȹ×तÆव से सÏबȹÊधत
गूढ़ ȱवषयǂ पर जीवन-भर तप×या करके अɍजɞत ȱकए थे, उनमƶ मुझे भी साझीदार
बनाया।’ जूȳलयन ने भारत कɡ रह×यमयी ơÕयावली मƶ ȱबखरे Ɠए Ēाचीन मȵÊदरǂ के
सौÊदयµ का भी वणµन ȱकया। ये भȅ इमारतƶ युगǂ पुराने ´ान के वफादार Ēहरी के ƞप मƶ
खड़ी थƭ। उसने कहा ȱक वह इनके चारǂ तरफ के वातावरण कɡ पȱवčता से बƓत
Ēभाȱवत Ɠआ।

“जॉन, यह मेरे जीवन का अद ्भुत समय था। यहां पर मƹ एक थका Ɠआ Ēौढ़ वकɡल
था, ȵजसने अपने रेस के घोड़े से लेकर रॉले·स (एक महंगी घड़ी) तक बेच दɟ थी और
जो कुछ बचा था उसे सैलाȱनयǂ और पहाड़ पर चढ़नेवालǂ Ǽारा पीठ पर ले जाए
जानेवाले कपड़े के थैले मƶ रख ȳलया था। यह थैला मेरा ȱनरÊतर साथी रहा। जब मƹने पूवµ
कɡ अनÊत परÏपराǓ कɡ भूȲम कɡ साहȳसक याčा कɡ।”



अपनी उÆसुकता को दबाने मƶ असमथµ होकर मƹने जोर से आȆयµ मƶ कहा, “·या यह
सब छोड़ पाना मुȹÕकल था?”

“यथाथµ मƶ यह सबसे आसान कायµ था जो मƹने कभी ȱकया था अपनी वकालत कɡ
ĒैȮ·टस और भौȱतक सÏपȳǶ छोड़ना ×वाभाȱवक था। एलबटµ कैमस ने एक बार कहा था,
‘वतµमान मƶ जो कुछ भी है उसे दे देने मƶ ही भȱवÖय के Ēȱत वा×तȱवक उदारता है।’
अ¼छा, ठɠक यही मƹने ȱकया। मƹ जानता था ȱक मुझ ेबदलना है इसȳलए मƹने अपने Ȱदल
कɡ बात सुनने और इसे नाटकɡय ढंग से करने का ȱनणµय ȳलया। जब मƹने अतीत का सब
सामान पीछे छोड़ Ȱदया तो मेरा जीवन सादा और अथµपूणµ हो गया। ȵजस ³ण मƹने जीवन
के बड़े-बड़े सुखǂ के पीछे भागना बÊद ȱकया उसी ³ण से मुझ े छोटɟ-छोटɟ चीजǂ मƶ
आनÊद आने लगा, जैसे — चांदनी रात मƶ तारǂ को नृÆय करते Ɠए देखना या ȱकसी भी
शानदार गमƮ कɡ Ēात: सूयµ कɡ ȱकरणǂ मƶ भीग कर सरोबार हो जाना। और भारत
बौȵǽक ƞप स ेइतना उȃत है ȱक मƹने शायद ही कभी जो कुछ छोड़ा था उसके ȱवषय मƶ
सोचा हो।”

उस ȱवदेशी सं×कृȱत के ´ानी और ȱवǼान् लोगǂ से उसकɡ ĒारȮÏभक मुलाकातƶ यȁȱप
Ȱदलच×प थƭ ȱफर भी उनस ेजूȳलयन ȵजस ´ान को ĒाËत करने कɡ अपे³ा रखता था, वह
ĒाËत नहƭ Ɠआ। वह ´ान और वे ȅावहाȯरक तरीके, ȵजनसे उसको अपने जीवन का
×तर बदल देने कɡ आशा थी, उसकɡ याčा के ĒारȮÏभक Ȱदनǂ मƶ उसके हाथ नहƭ लगे।
जब जूȳलयन को भारत मƶ आए सात महीने बीत गए तब उसको पहला वा×तȱवक Ĕेक
लगा।

यह तब Ɠआ जब वह कÕमीर मƶ था। ȱहमालय के चरणǂ मƶ Ȯ×थत यह एक Ēाचीन
और रह×यमय रा¾य है। यहƭ जूȳलयन का सौभा¹य-वश एक भďपुƝष से Ȳमलना Ɠआ,
ȵजसका नाम योगी कृÖणन था। यह घुटे Ɠए ȳसर का Ɵबला-पतला ȅȳǣ भी पहले
वकɡल था। योगी कृÖणन मजाक मƶ इसे अपना पहला अवतार कहते थे।

आधुȱनक नई ȰदÒली कɡ तेज रÌतार ȵजÊदगी से ऊबकर उÊहǂने भी अपनी भौȱतक
सÏपȳǶ Æयाग दɟ और सादगी-भरी Ɵȱनया मƶ चले गए। गांव के मȵÊदर कɡ देखभाल करते
Ɠए कृÖणन को अपने बारे मƶ और जीवन कɡ वृहद ्योजना मƶ अपने ×थान के बारे मƶ ´ान
Ɠआ।

“लÏबे असƷ तक हवाई हमले कɡ कवायद के समान अपना जीवन जीते Ɠए मƹ थक
गया था। मुझ ेअनुभव Ɠआ ȱक मेरे जीवन का उǿेÕय Ơसरǂ कɡ सेवा करना है और इस
संसार को ȱकसी तरह बेहतर ×थान बनाने मƶ योगदान करना है। अब मƹ देने के ȳलए जीता
Ɣं,” उसने जूȳलयन को बताया। “मƹ Ȱदन-रात इस मȵÊदर मƶ कठोर ȱकÊतु पȯरपूणµ जीवन
जीता Ɣ।ं जो भी यहां Ēाथµना करने आते हƹ उनके साथ मƹ आÆमदशµन के अनुभव बांटता
Ɣं। ȵजनको आवÕयकता होती है मƹ उनकɡ सेवा करता Ɣं। मƹ पुजारी नहƭ Ɣं। मƹ तो ȳसफµ
एक ऐसा ȅȳǣ Ɣं, ȵजसे अपनी आÆमा का ´ान हो गया है।”

वकɡल से योगी बने कृÖणन को जूȳलयन ने अपनी कहानी बताई। उसने अपने ȱपछले



जीवन कɡ Ēȳसȵǽ और ȱवशेषाȲधकार के बारे मƶ बताया। उसने योगी कृÖणन को धन के
Ēȱत अपनी तीě लालसा और अÆयȲधक काम करने कɡ Ēवृȱत के बारे मƶ बताया। उसने
बƓत ही भावुक होकर अपने आंतȯरक झंझावत और आȹÆमक संकट के बारे मƶ बताया
ȵजसका अनुभव उसने असÊतुȳलत जीवन-शैली के कारण जब उसकɡ जीवन ¾योȱत
बुझने लगी, तब ȱकया।

“मƹ भी इसी मागµ पर चल चुका Ɣं, मेरे Ȳमč। मƹने भी उस ददµ का अनुभव ȱकया है
ȵजसका तुमने ȱकया है ȱफर भी मुझ े´ात हो गया है ȱक हर घटना के पीछे कोई-न-कोई
कारण होता है,” योगी कृÖणन ने सहानुभूȱतपूवµक कहा। “ĒÆयेक घटना का कोई मतलब
होता है और ĒÆयेक असफलता ȳश³ाĒद होती है। मƹने अनुभव ȱकया है ȱक ĒÆयेक
असफलता चाहे वह ȅȳǣगत हो या ȅावसाȱयक अथवा आÉयाȹÆमक ×तर कɡ,
ȅȳǣÆव के ȱवकास के ȳलए आवÕयक होती है। इसस े आंतȯरक उȃȱत होती है तथा
अनेक मनोवै´ाȱनक लाभ Ȳमलते हƹ। कभी भी अपने अतीत पर पȆाताप न करो। बȮÒक
इसको गले लगाओ ·यǂȱक यह तुÏहारा ȳश³क है।”

जूȳलयन ने मुझ ेबताया ȱक इन शÍदǂ को सुनकर उसे बƓत Ēसȃता Ɠई। शायद योगी
कृÖणन के ƞप मƶ उस ेȵजस गुƝ कɡ तलाश थी वह Ȳमल गया था। एक ȅȳǣ जो पहले
Ēȳसǽ तेज-तराµर वकɡल रहा था तथा ȵजसने अपनी आÉयाȹÆमक याčा के दौरान बेहतर
जीवन जीने का तरीका खोज ȳलया था। उससे अ¼छा अȲधक सÊतुȳलत, आकषµक और
आनÊदपूणµ जीवन जीने के गूढ़ रह×य उसको ȳसखाने वाला भला और कौन हो सकता
था?

“कृÖणन मुझे आपकɡ सहायता कɡ आवÕयकता है। मƹ यह जानना चाहता Ɣं ȱक
अȲधक समृǽ और पूणµ जीवन कैस ेȵजया जाए।”

योगी ने कहा, “यह तो मेरे ȳलए सÏमान कɡ बात होगी ȱक मƹ आपकɡ ȱकसी तरह
कुछ सहायता कर सकंू, लेȱकन ·या मƹ आपको एक सुझाव दे सकता Ɣं।”

“अवÕय।”
“जबसे मƹ इस छोटे-से गांव मƶ इस मȵÊदर कɡ देखभाल कर रहा Ɣं, मƹने ȱहमालय कɡ

ऊंची पहाȲड़यǂ पर संÊयाȳसयǂ के एक रह×यमय समुदाय के बारे मƶ उड़ते-उड़ते सुना है।
ȽकɞवदÊती है ȱक उन लोगǂ ने इस Ēकार कɡ कोई पǽȱत खोज ȱनकाली है, जो ȱकसी के
भी जीवन कɡ गुणवǶा मƶ अभूतपूवµ सुधार कर देगी। ऐसा समझा जाता है ȱक यह पǽȱत
मन, शरीर और आÆमा कɡ गुËत शȳǣयǂ को मुǣ करने के अजर-अमर ȳसǽाÊतǂ और
तकनीकǂ का सÏपूणµ Ȳमला-जुला समूह है।”

जूȳलयन यह सुनकर मÊč-मु¹ध हो गया। उसको यह ठɠक लगा। उसने पूछा, “इन
संÊयाȳसयǂ का ȱनȴȆत Ȱठकाना कहां है?”

“कोई नहƭ जानता और मुझ ेƟःख है ȱक मƹ इतना वृǽ हो गया Ɣं ȱक मƹ उÊहƶ खोज
नहƭ सकता। लेȱकन एक बात मƹ तुÏहƶ बता Ơं, मेरे बƓत से Ȳमčǂ ने उनको ढंूढ़ने कɡ
कोȳशश कɡ है और बƓतǂ को Ɵःखद पȯरणामǂ के साथ असफलता Ȳमली है। ȱहमालय के



ऊंचे रा×ते बƓत खतरनाक हƹ। पहाड़ǂ पर चढ़ने मƶ अÆयÊत कुशल ȅȳǣ भी उनकɡ
Ēाकृȱतक तबाही के सामने असहाय हो जाते हƹ। लेȱकन अ¼छे ×वा×Çय, अनÊत आनÊद
और आÊतȯरक पȯरपूणµता को ĒाËत करने के ´ान कɡ ȵजस ×वणµ कंुजी को तुम खोज रहे
हो, वह ´ान मेरे पास नहƭ है — उनके पास है।”

जूȳलयन आसानी से हार माननेवाला नहƭ था। उसने कृÖणन से दोबारा पूछा, “·या
तुÏहƶ वा×तव मƶ कुछ भी पता नहƭ है ȱक वे कहां रहते हƹ?”

“मƹ तुÏहƶ ȳसफµ  यही बता सकता Ɣं ȱक इस गांव के लोग उÊहƶ ‘ȳसवाना के महान सÊत’
के नाम से जानते हƹ। उनके पौराȴणक साȱहÆय मƶ ‘ȳसवाना’ का अथµ है — ‘उ¼चतम ´ान
ĒाËत करने का ×थान’। इन सÊतǂ का देवताǓ कɡ तरह सÏमान ȱकया जाता है। यȰद मƹ
यह जानता ȱक वे कहां Ȳमलƶगे तो मेरा यह कतµȅ हो जाता ȱक वह ×थान मƹ तुÏहƶ बता Ơं।
लेȱकन ईमानदारी कɡ बात यह है ȱक मƹ इस बारे मƶ नहƭ जानता और कोई भी नहƭ
जानता।”

अगले Ȱदन Ēातःकाल जब भारतीय सूयµ कɡ ȱकरणƶ रंगीन ȴ³ȱतज पर नृÆय करने लगƭ
तब जूȳलयन ‘ȳसवाना’ कɡ भूȲम को ढंूढ़ने के ȳलए याčा पर ȱनकला। सवµĒथम उसने
ȱकसी शेरपा को पहाड़ǂ कɡ चढ़ाई के मागµदशµन के ȳलए अपने साथ ल ेजाने के बारे मƶ
सोचा, लेȱकन ȱकसी अपȯरȲचत कारणवश, उसको यह याčा ×वयं अकेल ेकरने कɡ अÊत:
Ēेरणा Ȳमली। अत: जीवन मƶ शायद पहली बार उसने तकǄ कɡ बेȲड़यां काटकर आÊतȯरक
Ēेरणा पर ȱवȈास ȱकया। उसने अनुभव ȱकया ȱक वह सुरȴ³त रहेगा। उसे ȱकसी Ēकार
यह आभास हो गया ȱक जो कुछ वह तलाश कर रहा है, उसे Ȳमलकर रहेगा। इसȳलए
अपने लÛय को हाȳसल करने के उÆसाह के साथ उसने चढ़ाई आरÏभ कर दɟ।

पहले कुछ Ȱदन चढ़ाई आसान थी। कभी-कभी उसे नीचे के गांव के ĒसȃȲचǶ
नागȯरक क¼चे रा×ते पर जाते Ɠए Ȳमल जाते थे, जो सÏभवतया न·काशी के ȳलए सही
लकड़ी कɡ तलाश मƶ थे या वह लोग जो इतनी ऊंचाई पर इस ×थान पर धाɊमɞक
शरणा×थली कɡ खोज के ȳलए साहसपूणµ याčा कर रह ेथे। और कभी-कभी रा×ते मƶ वह
अकेला भी होता था। अपने इस समय का उपयोग वह शाȷÊत-पूवµक यह सोचने मƶ कर
रहा था ȱक वह अपने जीवन मƶ कहां था और अब वह कहां जा रहा था।

Ēाकृȱतक वैभव के अद ्भुत Ȳचčपट पर नीचे वह गांव कुछ समय पȆात् एक छोटɟ
बंुदकɡ जैसा Ȱदखाई पड़ने लगा। ȱहमालयपवµत कɡ बफµ  से ढकɡ चोȰटयǂ कɡ शान-शौकत
ने उसके ƕदय कɡ धड़कन बढ़ा दɟ। एक ³ण के ȳलए तो उसकɡ सांस Ɲक ही गई। उसने
अपने चारǂ तरफ के वातावरण के साथ अपनÆव का अनुभव ȱकया, एक ऐसा ȯरÕता जैसे
दो पुराने Ȳमč वषǄ बाद Ȳमलने पर एक-Ơसरे से मन कɡ बात कहते-सुनते हƹ और एक-
Ơसरे कɡ मजाक पर हंसते हƹ। पहाड़ǂ कɡ ताजी हवा ने उसके मन को ×व¼छ कर Ȱदया
और आÆमा को ऊजाµ Ēदान कɡ। Ɵȱनयां कɡ कई बार याčा करने के बाद जूȳलयन सोचता
था ȱक उसने सारी Ɵȱनया देख ली है। लेȱकन उसने ऐसा Ēाकृȱतक सौÊदयµ कभी नहƭ
देखा था। उस जाƟई ³ण जो आȆयµ उसको Ɠआ वह मानो Ēाकृȱतक संगीत के Ēȱत



उसका उÆकृȌ नजराना था। उसने तुरÊत ही Ēसȃता, उÒलास और ȲचÊताǓ से मुȳǣ
अनुभव कɡ। यहां मानवता से काफɡ ऊपर, जूȳलयन धीरे-धीरे साधारण आवरण से बाहर
ȱनकल आया और असाधारण ³ेč मƶ ȱवचरण करना शुƞ कर Ȱदया।

जूȳलयन ने कहा, “मुझ ेअभी भी वे शÍद याद हƹ, जो उस समय वहां मेरे Ȱदमाग मƶ थे।
मƹने सोचा ȱक जीवन अपने-अपने ȱनणµयǂ पर ȱनभµर करता है। ȱकसी कɡ भी तकदɟर
उसके ȱनणµयǂ पर ȱनभµर करती है और मƹने अनुभव ȱकया ȱक मƹने जो ȱनणµय ȳलया था वह
सही था। मƹ जानता था ȱक मƹ पहले जैसा जीवन नहƭ जी सकता था और मेरे साथ कुछ
आȆयµजनक यहां तक ȱक अलौȱकक भी घटनेवाला था। यह चȱकत करनेवाली जागृȱत
थी।”

जूȳलयन ने मुझ ेबताया, “¾यǂ-¾यǂ मƹ ȱहमालय के अनजाने ³ेč कɡ चढ़ाई करता
गया Æयǂ-Æयǂ मेरी ȲचÊता बढ़ती गई लेȱकन यह उȱǼ¹नता ठɠक उसी Ēकार कɡ थी, ȵजस
Ēकार ȱकसी भी उǶेजनापूणµ केस के शुƞ होने के एक रात पहले जब मƹ घूम रहा होता
था अथवा उसके शुƞ होने के जरा देर पहल ेजब Êयायालय कɡ सीȰढ़यǂ तक मीȲडया मेरा
पीछा कर रहा होता था, तब मुझ ेहोती थी। और यȁȱप मेरे साथ न तो कोई मागµदशµक था
और न ही मेरे पास उस ×थान का न·शा, ȱफर भी रा×ता ×पȌ था। एक संकरा रा×ता,
ȵजस पर बƓत ही कम लोग चले हǂगे, मुझ ेउन पहाड़ǂ के ऊंचे रह×यमय ³ेč मƶ ल ेगया।
ऐसा लगा जैस ेमेरे पास कोई आÊतȯरक Ȱदशासूचक यÊč है, जो मेरे लÛय तक पƓंचने का
संकेत कर रहा है। मƹ समझता Ɣं ȱक यȰद मƹ अपनी चढ़ाई रोकना भी चाहता तो रोक नहƭ
सकता था।” जूȳलयन के शÍद इस Ēकार मुखर हो रहे थे, ȵजस Ēकार बाȯरश के बाद
ȱकसी पहाड़ी जलधारा से पानी ȱनकलता है।

वह दो Ȱदन और उसी रा×ते पर याčा करता रहा और साथ ही यह Ēाथµना भी ȱक वह
ȳसवाना पƓंच जाए। इस दौरान वह अपनी ȱपछली ȵजÊदगी पर ȱवचार करता रहा। यȁȱप
वह ×वयं को अपने ȱपछले जीवन के तनाव और दबाब से पूरी तरह मुǣ अनुभव कर रहा
था, ȱफर भी उसे अचÏभा हो रहा था ȱक ·या वह हावµडµ लॉ ×कूल से ȱनकलने के बाद, जो
कानूनी ȅवसाय कɡ बौȵǽक चुनौȱतयǂ को झेलता आया था, उनके ȱबना अपना बाकɡ
जीवन ȅतीत कर सकेगा। वह ȱफर जगमगाते शहर कɡ गगनचुÏबी इमारत मƶ Ȯ×थत
अपने ऑȱफस के बारे मƶ और छुȰǩयां ȱबताने के ȳलए जो समर होम था, ȵजस ेउसने बƓत
थोड़े दामǂ मƶ बेच Ȱदया था, के बारे मƶ ȱवचार करने लगा। वह अपने उन पुराने Ȳमčǂ के
बारे मƶ सोचने लगा ȵजनके साथ वह सबसे अȲधक शान-शौकतवाली जगहǂ पर Ȯ×थत
सवǃǶम रे×Ĉॉज मƶ बƓधा जाया करता था। उसे अपनी सबसे ȱĒय बƓमूÒय गाड़ी फ़रारी
का भी Éयान आया, ȵजसका इंजन चलाते ही उसका Ȱदल भी उसी रÌतार से उड़ने लगता
था।

इस रह×यमय Ɵगµम ×थान कɡ साहसपूणµ याčा करते समय उसके मȹ×तÖक मƶ अतीत
सÏबÊधी ȱवचार आ रह ेथे। लेȱकन उस समय आȆयµजनक चमÆकार से वे बाȲधत Ɠए।
जब वह Ēाकृȱतक ȱवल³णता के अनुदान से अȴभभूत था, कुछ चǅकानेवाली बात Ɠई।



अपनी आंखǂ कɡ कोर से उसने एक Ơसरी आकृȱत देखी, ȵजसने लाल रंग का लÏबा
लहराता चोगा, ȵजसका गदµन और ȳसर ढकने का भाग गहरा नीला था, पहन रखा था
और वह उसी रा×ते पर उससे जरा आगे जा रहा था। ȵजस ȱनजµन ×थान पर पƓंचने मƶ
जूȳलयन को सात भयानक Ȱदन लगे थे, वहां ȱकसी अÊय को देखकर उसे अचÏभा Ɠआ।
मानव सÎयता से जूȳलयन मीलǂ Ơर था और ‘ȳसवाना’ जो उसका Ȱठकाना था, उसका
अब भी कहƭ अता-पता नहƭ था। उसने अपने साथी याčी को पुकारा।

उस आकृȱत ने जूȳलयन कɡ पुकार का कोई उǶर नहƭ Ȱदया। उÒटे अपनी गȱत तेज
कर दɟ। उसने उसकɡ पुकार पर पीछे मुड़कर देखने का ȳशȌाचार भी नहƭ ȱनभाया। शीā
ही वह रह×यमय याčी दौड़ने लगा। उसका लाल चǂगा हवा मƶ लहराता Ɠआ ऐसा Ēतीत
हो रहा था मानो शान से नृÆय कर रहा हो। ठɠक उसी Ēकार ȵजस Ēकार ȱक कलफ लगी
कॉटन कɡ चादरƶ र×सी पर टंगी Ɠई पतझड़ के एक तूफानी Ȱदन मƶ लहरा रही हǂ।

जूȳलयन ने चीखकर कहा, “Ȳमč, ‘ȳसवाना’ ढंूढ़ने मƶ मेरी सहायता कɡȵजए। मƹ सात
Ȱदन से बƓत थोड़े से भोजन-पानी पर ȱनभµर रह कर याčा कर रहा Ɣं। मुझे लगता है ȱक
मƹ भटक गया Ɣं।”

आकृȱत अचानक Ɲक गई। जूȳलयन सावधानी से आगे बढ़ा जबȱक याčी काफɡ
शाȷÊत से Ȯ×थर खड़ा रहा। न उसका ȳसर ȱहला और न ही उसके हाथ। उसके पांव जमीन
पर Ȯ×थत थे। जूȳलयन को Ɠड के नीचे उसके चेहरे का कुछ भी भाग Ȱदखाई नहƭ Ȱदया।
याčी के हाथǂ मƶ छोटɟ-सी टोकरी थी। उसमƶ रखी Ɠई चीजǂ से उसे ȱव×मय Ɠआ। टोकरी
के अÊदर अÆयÊत नाजुक और सुÊदर फूल रखे थे वैस ेफूल जूȳलयन ने अपने जीवन मƶ
पहले कभी नहƭ देखे थे। जूȳलयन के और ȱनकट आने पर, उस ȅȳǣ ने टोकरी को और
अȲधक कसकर पकड़ ȳलया मानो इस Ēकार वह अपनी ȱĒय व×तु के Ēȱत Ëयार और उस
लÏबे पȴȆमवासी के Ēȱत अȱवȈास Ēकट कर रहा हो। ȵजसका उस ×थान पर होना उतना
ही असाधारण है ȵजतना ȱक रेȱग×तान मƶ ओस कɡ बंूद का होना।

जूȳलयन ने याčी कɡ ओर उÆसुकतापूणµ नजरǂ से देखा। ढɟली-ढाली ȱफȼटɞग वाले Ɠड
के नीचे उसके चेहरे पर अचानक सूयµ कɡ ȱकरण पड़ी। जूȳलयन ने इस तरह का ȅȳǣ
कभी नहƭ देखा था। यȁȱप वह जूȳलयन कɡ उĖ का ही रहा होगा, लेȱकन उस ȅȳǣ मƶ
कुछ ऐसी अद ्भुत ȱवशेषता थी, ȵजसस ेजूȳलयन मÊčमु¹ध होकर उसकɡ ओर टकटकɡ
लगाकर देखता ही रह गया। ऐसा लगा मानो समय थम गया हो। उसकɡ ȱबÒली जैसी
आंखƶ इतनी अÊतभƷदɟ थƭ ȱक जूȳलयन को Ơसरी ओर देखने के ȳलए मजबूर होना पड़ा।
जैतून के रंग जैसी उसकɡ Æवचा लचीली और Ȳचकनी थी। उसका शरीर मजबूत और
शȳǣशाली था यȁȱप उस ȅȳǣ के हाथǂ से ऐसा लगता था ȱक वह युवा नहƭ था लेȱकन
वह यौवन और ऊजाµ से इतना अȲधक दैदɟËयमान हो रहा था ȱक जूȳलयन तो उसे देखकर
इस Ēकार सÏमोȱहत हो गया ȵजस Ēकार कोई पहली बार जाƠ के शो को देखकर
जाƠगर के Ēȱत हो जाता है।

जूȳलयन ने सोचा ‘यह ȳसवाना के महान सÊतǂ मƶ से एक है,’ इस तÇय कɡ खोज से



उसे अपनी Ēसȃता को काबू मƶ रखना मुȹÕकल हो गया।
“मƹ जूȳलयन मƶटले Ɣं। मƹ ȳसवाना के सÊतǂ से ´ान ĒाËत करने आया Ɣं। ·या आप

जानते हƹ ȱक वे मुझ ेकहां Ȳमलƶगे?” उसने पूछा। उस ȅȳǣ ने सƕदयता से पȴȆम स ेआए
इस थके Ɠए आगÊतुक कɡ ओर देखा। अपनी गÏभीर और शाÊत मुďा के कारण वह
×वभाव स ेदेवƠत जैसा और वा×तव मƶ ´ान ĒाËत ȅȳǣ Ȱदखाई पड़ता था।

वह मनुÖय धीरे-से लगभग फुसफुसाने कɡ आवाज मƶ बोला, “Ȳमč, तुम इन सÊतǂ को
·यǂ ढंूढ़ रहे हो?”

यह अनुमान लगाकर ȱक उसने वा×तव मƶ उन रह×यमय सÊतǂ मƶ स ेएक को खोज
ȳलया ह ैजो अब तक न जाने ȱकतने लागǂ स ेबचते रहे, जूȳलयन ने उसके सामने अपने
मन कɡ इ¼छा को Ēकट ȱकया और कȰठन पहाड़ǂ कɡ साहसपूणµ याčा कɡ कहानी सुनाई।
उसने उसे अपनी ȱपछली ȵजÊदगी के बारे मƶ सभी कुछ बताया ȱक कैस े उसने अपने
×वा×Çय और ऊजाµ को ȱवȲध ȅवसाय मƶ सफलता ĒाËत करने मƶ लगा Ȱदया और उस
ȅवसाय को छोड़ते समय उसे ȱकतना आȹÆमक संघषµ करना पड़ा। उसने यह भी बताया
ȱकस Ēकार उसने अपने आȹÆमक मूÒयǂ का सौदा मोटे बƹक बैलƶस स ेऔर ‘तेज ȵजयो,
युवाव×था मƶ ही मर जाओ’ वाली जीवनशैली से कर Ȱदया। उसने उस ȅȳǣ को
रह×यपूणµ भारत कɡ याčा और योगी कृÖणन से अपनी मुलाकात के बारे मƶ भी बताया,
जो पहले नई ȰदÒली मƶ वकालत करते थे और अब आंतȯरक एकाÆमता और अनÊत
शाȷÊत ĒाËत करने कɡ आशा मƶ अपनी ȱपछली ȵजÊदगी को Æयाग चुके हƹ।

याčी चुप और Ȯ×थर खड़ा रहा। जूȳलयन ने जब ´ान ĒाȷËत और उȃत जीवन के
ȳलए Ēाचीन ȳसǽाÊतǂ को जानने कɡ अपनी तीě इ¼छा Ēकट कɡ तब उस याčी ने उसके
कÊधे पर अपना हाथ रखा और नĖतापूवµक कहा, “यȰद तुम सच मƶ ƕदय स े बेहतर
जीवन जीने का तरीका जानने कɡ इ¼छा रखते हो, तब तो तुÏहारी सहायता करना मेरा
कतµȅ ह।ै ȵजन सÊतǂ कɡ खोज मƶ तुम यहां तक आए हो, मƹ वा×तव मƶ उनमƶ से एक Ɣं।
ȱपछले कई वषǄ मƶ हमƶ खोज पाने वाले तुम पहले ȅȳǣ हो। बधाई, मƹ तुÏहारे ơढ़ ȱनȆय
कɡ Ēशंसा करता Ɣं। तुम जƞर एक अ¼छे वकɡल रहे होगे।”

वह Ɲका, मानो अȱनȆय कɡ Ȯ×थȱत मƶ हो ȱक अब ·या ȱकया जाए और ȱफर कहा,
“यȰद तुÏहƶ पसÊद हो, तो तुम मेरे साथ मेरे अȱतȳथ के ƞप मƶ हमारे मȵÊदर चल सकते हो।
यह मȵÊदर इस पहाड़ी ³ेč के गुËत ×थान पर Ȯ×थत है। अभी भी यहां से घंटǂ कɡ चढ़ाई
है। मेरे भाई-बहन तुÏहारा खुले ƕदय स े ×वागत करƶगे। हम उनके साथ तुÏहƶ Ēाचीन
ȳसǽाÊत और योजनाए,ं जो हमारे पूवµजǂ ने युगǂ पहले हमƶ ȳसखाए थे, ȳसखाएगें।

“इससे पहले ȱक मƹ तुÏहƶ अपनी गुËत Ɵȱनया मƶ ले जाऊं और वहां तुÏहारे जीवन को
अȲधक खुशहाल, अȲधक ऊजाµवान और अȲधक अथµपूणµ बनाने के ȳलए अपने संĀहीत
´ान को तुÏहारे साथ बांटंू, तुÏहƶ मुझस ेएक वादा करना होगा,” उस सÊत ने Ēाथµना कɡ।
“इन अजर और अमर सÆय तÇयǂ को जानकर तुम पȴȆम मƶ अपनी मातृभूȲम को लौट
जाओगे और यह ´ान उन सबके साथ बांटोगे, जो उसको जानना चाहते हƹ। यȁȱप इन



जाƟई पवµतǂ पर हम Ɵȱनया से अलग रहते हƹ ȱफर भी तुÏहारी Ɵȱनयां मƶ जो उपďव चल
रहे हƹ उनके बारे मƶ हमƶ जानकारी है। अ¼छे लोग अपने रा×ते से भटक रहे हƹ। ȵजस
उÏमीद के वे अȲधकारी हƹ वह तुÏहƶ उÊहƶ देनी होगी और महǷवपूणµ बात यह है ȱक तुÏहƶ
उनके सपनǂ को पूरा करने के ȳलए साधन उपलÍध कराने हǂगे। बस, यही मƹ चाहता Ɣं।”

जूȳलयन ने फौरन सÊत कɡ शतµ मंजूर कर ली और यह वादा ȱकया ȱक उनका
बƓमूÒय सÊदेश वह पȴȆम मƶ ल ेजाएगा। दोनǂ ȅȳǣ उस खोये Ɠए गांव ȳसवाना के ȳलए
पहाड़ी चढ़ाई पर आगे बढ़ने लगे, तभी भारतीय सूयµ अ×त होना शुƞ हो गया यानी आग
का लाल गोला लÏबे थकानपूणµ Ȱदन के बाद जाƟई ȱनďा मƶ जाने लगा। जूȳलयन ने मुझे
बताया ȱक उस गौरवशाली ³ण को वह कभी नहƭ भुला पाया। Ȳचरयुवा भारतीय संÊयासी
के साथ चलते Ɠए उसने उसके Ēȱत ĕातृ-Ēेम का अनुभव ȱकया। वह उसके साथ उस
×थान पर जा रहा था जहां स ेउसे सारे आȆयµ और बƓत से रह×यǂ का पता चलना था।

“यह मेरे जीवन का सबसे यादगार Ȱदन था।” उसने मुझ े बताया। जूȳलयन का
ȱवȈास था ȱक जीवन मƶ महǷवपूणµ ³ण कभी-कभी ही आते हƹ। यह उÊहƭ मƶ से एक था।
अपनी अÊतआµÆमा मƶ उसको ȱकसी Ēकार यह आभास हो गया ȱक उसके बाकɡ जीवन
का यह Ēथम ³ण था — यह जीवन उसके ȱपछल ेजीवन से कहƭ अȲधक महǷवपूणµ
होगा।



अÉयाय-4
● ● ●

ȳसवाना के सÊतǂ के साथ अद ्भुत भƶट

घंटǂ पथरीले जȰटल रा×तǂ और घास कɡ पगडंȲडयǂ पर चलकर दोनǂ याčी हरी-भरी घाटɟ
मƶ पƓंचे। घाटɟ के एक ओर ȱहमालयपवµत कɡ बफµ  ढकɡ Ĝंृखलाए ंसंर³ण Ēदान कर रही
थƭ। मानो मौसम कɡ मार सहनेवाले सैȱनक अपने सेनापȱतयǂ के ȱवĜाम ×थल पर पहरा
दे रहे हǂ। Ơसरी ओर देवदार के वृ³ǂ का घना जंगल था, जो इस मÊčमु¹ध करनेवाले
कÒपनालोक के ȳलए एक पूणµ तथा Ēाकृȱतक नजराना था।

सÊत ने जूȳलयन कɡ ओर देखा और मु×कुराकर कहा, “ȳसवाना के ȱनवाµण मƶ आपका
×वागत है।”

वे दोनǂ ȅȳǣ एक Ơसरे कम चलनेवाले रा×ते पर उतर गए, जो घाटɟ कɡ तलहटɟ मƶ
Ȯ×थत जंगल मƶ होकर जाता था। देवदाƝ और चÊदन कɡ सुगÊध पहाड़ǂ कɡ ठंडी,
×वा×थĒद वायु मƶ बह रही थी। जूȳलयन अपने ददµ से पीȲड़त पैरǂ को आराम पƓंचाने के
ȳलए अब नंगे पैर याčा कर रहा था। उसने अपने पैरǂ कɡ अंगुȳलयǂ के नीचे गीली काई
महसूस कɡ। वह रंग-ȱबरंगे फूलǂ के बगीचे देखकर आȆयµचȱकत रह गया। और भी बƓत
तरह के सुÊदर-सुÊदर फूल वृ³ǂ पर नृÆय कर रह ेथे मानो इस छोटे-से ×वगµ के सौÊदयµ और
वैभव को देखकर खुȳशयां मना रह ेहǂ।

Ơर से जूȳलयन को सौÏय आवाजƶ सुनाई दे रहƭ थƭ, जो कानǂ को मधुर लग रहƭ थƭ
और Ēसȃता Ēदार करनेवाली थƭ। वह सÊत का ȱबना बोले अनुकरण करता रहा। पÊďह
Ȳमनट और चलने के बाद वे दोनǂ एक खुली जगह पर पƓंच गए। उसके सामने एक ऐसा
ơÕय था ȵजसकɡ कÒपना Ɵȱनयादारी मƶ ȱनपुण और मुȹÕकल से चȱकत होनेवाला जूȳलयन
मƶटले कभी भी नहƭ कर सकता था — एक छोटा-सा गांव जो गुलाब के फूलǂ से ȱनɊमɞत
था। गांव के बीचǂ-बीच एक छोटा-सा मȵÊदर था। यह उसी Ēकार का मȵÊदर था जैसे
उसने थाईलƹड और नेपाल कɡ याčा के दौरान वहां देखे थे। लेȱकन यह मȵÊदर लाल,
सफेद और गुलाबी फूलǂ स ेबना Ɠआ था, ȵजनको रंग-ȱबरंगे तारǂ और टहȱनयǂ से गंूथा
गया था। बाकɡ खाली ×थान पर छोटɟ-छोटɟ झोपȲड़यां बनी Ɠई थƭ, जो सÊतǂ के कड़ाई
से ȱनयम पालन करने वाल ेघर थे। ये भी गुलाब के फूलǂ स ेबने Ɠए थे। जूȳलयन मूक
खड़ा था।

जो सÊत इस गांव मƶ ȱनवास करते थे वे सभी जूȳलयन को अपने साथी सÊत याčी कɡ
तरह Ȱदखाई Ȱदए। उस सÊत ने अपना नाम जूȳलयन को सÊत योगी रमन बताया। उसने



×पȌ ȱकया ȱक वह ȳसवाना के सÊतǂ मƶ सबसे बड़ा है और इस समुदाय का मुȶखया है।
इस ×वȄवत नगर के नागȯरक आȆयµजनक ƞप से यौवनपूणµ थे और उनकɡ गȱतȱवȲधयां
सÊतुȳलत और उǿेÕयपूणµ थƭ। उनमƶ से कोई भी नहƭ बोला। सभी चुपचाप शाȷÊतपूवµक
अपने-अपने कायµ करते Ɠए इस ×थान कɡ शाȷÊत को बनाए थे।

वहां लगभग दस ȅȳǣ थे। उÊहǂने योगी रमन जैसा ही चोगा पहन रखा था और जब
जूȳलयन ने गांव मƶ Ēवेश ȱकया, तो उÊहǂने उसकɡ ओर देखकर शालीनता से मु×कुरा
Ȱदया। उनमƶ से ĒÆयेक शाÊत, ×व×थ और गहराई तक सÊतुȌ Ȱदखाई पड़ता था। हमारी
आधुȱनक Ɵȱनया मƶ जो तनाव हमƶ परेशान करते हƹ, उनके ȳलए उस गÏभीर ȳशखर पर
कोई ×थान नहƭ था तथा वे कहƭ और आमÊčण कɡ सÏभावना से वहां से ȱतरोȱहत हो गए
थे। बƓत वषǄ बाद कोई नया चेहरा उनके बीच आया था लेȱकन उनका ×वागत बƓत ही
ȱनयȸÊčत था। उÊहǂने इस आगÊतुक का, जो इतनी Ơर याčा करके वहां पƓंचा था ȳसर
झुकाकर अȴभवादन ȱकया।

मȱहलाए ंभी उतनी ही Ēभावशाली थƭ। उÊहǂने गुलाबी ȳसÒक कɡ साड़ी पहन रखी
थी और अपने एकदम काले बाल सफेद कमल के पुÖपǂ स ेसजा रखे थे। वे असाधारण
गȯरमा के साथ गांव मƶ सȱþयता के साथ आ-जा रही थƭ।

ȱकसी भी तरह से यह उस Ēकार कɡ अȱनयȸÊčत ȱþयाशीलता नहƭ थी, जो हमारे
समाज मƶ पाई जाती है। इसके बजाय उनका तरीका सरल और गȯरमापूणµ था। कुछ लोग
मȵÊदर के अÊदर जेन कɡ तरह एकाĀता से कुछ कर रहे थे। ऐसा लगता था शायद ȱकसी
उÆसव कɡ तैयारी कर रहे हǂ। Ơसरे लोग जलाने कɡ लकȲड़यां और बƓत सुÊदर कढ़ɟ Ɠई
दɟवारदरी ले जा रहे थे। सभी उÆपादनशील गȱतȱवȲधयǂ मƶ संल¹न थे।

बुȱनयादɟ ƞप से, ȳसवाना के सÊतǂ के चेहरे जीवन जीने कɡ शȳǣ से पूȯरपूणµ थे। वे
×पȌतया Ēौढ़ और पȯरप·व थे लेȱकन उनमƶ से ĒÆयेक का चेहरा बाल सुलभ गुणǂ से
दैȰदËयमान था। उनके नेč यौवन कɡ ऊजाµ से चमक रहे थे। उनमƶ से ȱकसी के भी चेहरे
पर झुɇरɞयां नहƭ थƭ न ही ȱकसी के बाल सफेद थे और न ही कोई वृǽ Ȱदखाई देता था।

जूȳलयन जो कुछ देख रहा था तथा अनुभव कर रहा था उस पर मुȹÕकल से वह
ȱवȈास कर पा रहा था। उसको ताजा फलǂ और ȱवदेशी सȮÍजयǂ कɡ दावत दɟ गई। यही
भोजन सÊतǂ के आदशµ ×वा×Çय का मूलमÊč था, ȵजसका ´ान उसे आनेवाले समय मƶ
होना था। भोजन के बाद योगी रमन उसको रहने के ȳलए एक ȱनवास-×थान मƶ ले गए,
वह ȱनवास-×थान ·या था एक फूलǂ से भरी कुȰटया थी, ȵजसमƶ एक छोटा-सा पलंग था,
ȵजस पर एक खाली जनµल पैड रखा था। आनेवाले समय मƶ यही उसका घर था।

जूȳलयन ने ȳसवाना कɡ जाƟई Ɵȱनया जैसा कभी कुछ नहƭ देखा था ȱफर भी उसे
ऐसा अनुभव Ɠआ मानो वह अपने घर लौट आया हो। ×वगµ मƶ उसकɡ वापसी Ɠई हो,
ȵजसे वह बƓत पहले से जानता हो। कुछ भी हो यह गुलाब के फूलǂ का गांव उसके ȳलए
अजनबी नहƭ था। उसकɡ छठɠ इÊďɟय बता रही थी ȱक वह यहां स ेजुड़ा अवÕय था, चाहे
थोड़े समय के ȳलए ही। यही वह ×थान है जहां वह सही जीवन जीने कɡ अȴभलाषा को



पुन: Ē¾वȳलत करेगा, जो उसमƶ पहले थी। ȱवȲध ȅवसाय ने उसकɡ आÆमा का हरण कर
ȳलया था। यही वह पȱवč ×थान है जहां उसकɡ कुचली Ɠई आÆमा धीरे-धीरे ×व×थ हो
जाएगी। और इस Ēकार जूȳलयन का जीवन ȳसवाना के सÊतǂ के साथ शुƞ Ɠआ — एक
ऐसा जीवन जो सादगी, गाÏभीयµ और एकाÆमता से पूणµ था। जÒदɟ ही सबकुछ अ¼छा
होने लगा।



अÉयाय - 5
● ● ●

सÊतǂ का आÉयाȹÆमक ȱवȁाथƮ

महान ×वȄकारǂ के ×वȄ पूरे ही नहƭ होते बȮÒक वे उनसे भी आगे जाते हƹ।
— अलēेड लॉडµ Ôहाइट हैड

इस समय राȱč के आठ बजे थे और मुझे कल Êयायालय मƶ Ē×तुत होने के ȳलए तैयारी
करनी थी। मƹ इस पुरातन कानूनी योǽा के अनुभवǂ से सÏमोȱहत हो गया था। उसने
भारत के अद ्भुत सÊतǂ के सÏपकµ  मƶ आकर उनके मागµदशµन मƶ अÉययन करके अपने
जीवन को नाटकɡय ढंग से ƞपाÊतȯरत कर Ȱदया था। मƹने ȱवचार ȱकया ȱक यह ȱकतना
आȆयµजनक और असाधारण ƞपाÊतरण है। मƹ मन-ही-मन ȱव×मय कर रहा था ȱक
जूȳलयन ने Ơर पहाड़ी के गुËत ×थान पर जाकर ȵजन रह×यǂ का ´ान ĒाËत ȱकया है, ·या
वे मेरे जीवन का ×तर सुधार सकते हƹ और ȵजस Ɵȱनया मƶ हम रहते हƹ उसके Ēȱत मेरी
आȆयµ कɡ भावना कɡ पूɉतɞ कर सकते हƹ। मƹने ȵजतना अȲधक जूȳलयन कɡ बातǂ को सुना
उतना ही मƹने अनुभव ȱकया ȱक मेरी अपनी आÆमा कमजोर हो गई है। जब मƹ अपे³ाकृत
युवा था तब मेरे ĒÆयेक कायµ मƶ असाधारण उÆसाह Ɠआ करता था लेȱकन अब उसको
·या Ɠआ? उन Ȱदनǂ साधारण-से-साधारण बातƶ भी मेरे अÊदर आनÊद भर देती थƭ। हो
सकता है यह समय मेरे ȳलए भी तकदɟर को पुन: गढ़ने का हो।

अपनी साहसपूणµ पहाड़ǂ कɡ आÉयाȹÆमक याčा के Ēȱत मेरा सÏमोहन और उȃत
जीवन जीने कɡ पǽȱत के Ēȱत मेरी उÆसुकता को भांपकर उसने अपनी कहानी जारी
रखते Ɠए अपनी गȱत तेज कर दɟ। उसने मुझे बताया ȱक ȱकस Ēकार उसकɡ ´ान
ȱपपासा और कुशाĀबुȵǽ के कारण, जो Êयायालय मƶ वषǄ कानूनी लड़ाई लड़ते-लड़ते
और तेज हो गई थी, वह ȳसवाना समुदाय का सवµȱĒय सद×य बन गया। जूȳलयन के Ēȱत
अपने ×नेह के Ēतीक के ƞप मƶ संÊयाȳसयǂ ने उसे इस ȱवशेष पȯरȮ×थȱत मƶ अपने समुदाय
का सÏमाȱनत सद×य बना ȳलया और उसे अपने ȱव×तृत पȯरवार का एक सद×य समझकर
ȅवहार ȱकया।

मȹ×तÖक, शरीर और आÆमा कɡ कायµĒणाली के बारे मƶ अपना ´ान बढ़ाने और
आÆमȱनयÊčण सीखने के ȳलए उÆसुक जूȳलयन ने अपना हर ³ण योगी रमन के
मागµदशµन मƶ ȅतीत ȱकया। सÊत उसके ȳलए ȳश³क के बजाय ȱपता जैसे अȲधक हो गए
थे यȁȱप उनमƶ उĖ का अÊतर कुछ वषǄ का ही था। यह बात तो ×पȌ है ȱक उनमƶ अनेकǂ
जीवन का ´ान संĀहीत था और वह यह ´ान Ēसȃतापूवµक जूȳलयन के साथ बांटने के



ȳलए तैयार थे।
Ȱदन ȱनकलने से पहले ही योगी रमन अपने जोशपूणµ ȱवȁाथƮ के साथ बैठ जाते और

उसको जीवन का ममµ तथा अȲधक ऊजाµ, ȱþयाशीलता और सÏपूणµता से जीने कɡ
अ´ात तकनीकƶ  समझाते। उÊहǂने जूȳलयन को वह Ēाचीन ȳसǽाÊत ȳसखाए ȵजनको
सीखकर कोई भी यौवन से भरपूर दɟघाµयु ĒाËत कर सकता था और कहƭ अȲधक Ēसȃता
का अनुभव कर सकता था। जूȳलयन ने पȴȆम वापस लौटने पर वहां के अ×त-ȅ×त
जीवन के संकटǂ से, जो यहां आने से पहले उसके जीवन मƶ थे, बचने के ȳलए
आÆमȱनयÊčण तथा आÆमदाȱयÆव नामक दोनǂ अनुशासनǂ के बारे मƶ सीखा। ¾यǂ-¾यǂ
सËताह महीनǂ मƶ बदलने लगे। मȹ×तÖक के अÊदर सुËताव×था कɡ गुËत शȳǣ का महÆव
उसकɡ समझ मƶ आने लगा, ȵजसको जाĀत करके उ¼चतम उǿेÕयǂ कɡ पूɉतɞ के ȳलए
उपयोग ȱकया जा सकता है। कभी-कभी गुƝ-ȳशÖय ȳसफµ  बैठे रहते और भारतीय
चमकदार सूयµ को नीचे हरी घास के मैदानǂ मƶ से ȱनकलते Ɠए देखते रहते। कभी-कभी वे
शाÊत Éयान मƶ बैठ जाते और मौन के लाभǂ का अनुभव करते और कभी-कभी वे दोनǂ
दशµनशा×č के ȳसǽाÊतǂ पर चचाµ करते Ɠए तथा एक-Ơसरे के साȲȃÉय का सुख अनुभव
करते Ɠए देवदार के जंगल मƶ ȱवचरण करतƶ।

जूȳलयन ने कहा ȱक ȳसवाना पƓंचने के केवल तीन सËताह बाद ही उसने अपने
अÊदर ȅȳǣगत ȱवकास के Ēथम ल³ण अनुभव ȱकए। उसे अÆयÊत साधारण चीजǂ मƶ
भी सौÊदयµ-बोध होने लगा। चाहे तारǂ-भरी रात का आȆयµ हो या वषǄ के बाद मकड़ी के
जाले का सÏमोहन, जूȳलयन सबको ज¾ब करने लगा। उसने यह भी बताया ȱक उसकɡ
नई जीवन-शैली और उससे सÏबȹÊधत नई आदतǂ ने उसकɡ अÊतर कɡ Ɵȱनया पर गहन
Ēभाव डालना शुƞ ȱकया। सÊतǂ Ǽारा बताए गए ȳसǽाÊतǂ और तकनीकǂ को अपने
जीवन मƶ अपनाकर वह अपने अÊदर अÆयÊत शाȷÊत और आÊतȯरक गाÏभीयµ का अनुभव
करने लगा, ȵजनसे पȴȆम के अपने इतने वषǃ के जीवन मƶ वह वंȲचत रहा था। वह ĒÆयेक
गुजरनेवाले Ȱदन के साथ अȲधक आनÊदपूणµ, ×व¼छÊद, अȲधक ऊजाµवान और ȱþयाशील
होने लगा।

जूȳलयन के ơȱȌकोण मƶ पȯरवतµन आने से उसको शारीȯरक ऊजाµ और आÉयाȹÆमक
शȳǣ ĒाËत Ɠई। उसकɡ काया जो कभी अȲधक वजन स ेपीȲड़त थी, वह अब छरहरी
और बलशाली हो गई और बीमारǂ जैसा पीला रंग जो उसके चेहरे कɡ ȱवशेषता थी,
×वा×Çय कɡ शानदार चमक से दमकने लगा। व×तुत: वह अनुभव करने लगा ȱक वह कुछ
भी कर सकता है, कुछ भी बन सकता है तथा अनÊत गुËत शȳǣ जो हम सबमƶ ȱनȱहत है
उसे जाĀत कर सकता है। वह जीवन कɡ कď करने लगा और इसके हर पहलू मƶ उसे
देवÆव झलकने लगा। सÊतǂ के इस रह×यमय समुदाय कɡ Ēाचीन पǽȱत ने अपने
चमÆकार Ȱदखाने शुƞ कर Ȱदए।

कुछ देर के ȳलए Ɲककर, मानो अपनी ही कहानी पर उसे अȱवȈास हो रहा हो,
जूȳलयन दाशµȱनक हो उठा। “मƹने एक अÆयÊत महǷवपूणµ बात का अनुभव ȱकया ह,ै



जॉन। Ɵȱनया, ȵजसमƶ मेरी आÊतȯरक Ɵȱनया भी शाȲमल है बƓत ही खास जगह है। मƹने
यह भी देखा है ȱक बाहरी सफलता तभी मायने रखती है जब आपके अÊतर मƶ भी
सफलता हो। ȱकसी के सकुशल होने मƶ और सÏपȃ होने मƶ बƓत अÊतर है। जब मƹ तेज-
तराµर वकɡल था, मƹ उन सब लोगǂ कɡ हंसी उड़ाया करता था, जो अपनी आंतȯरक और
बाȓ Ɵȱनया को सुधारने मƶ लगे रहते थे। मƹ सोचता था, ‘जीवन जी लो!’ लेȱकन मƹ जान
गया Ɣं ȱक आÆमȱनयÊčण, मन, शरीर, और आÆमा कɡ ȱनरÊतर देखभाल अपना उ¼चतम
आÆम×वƞप पहचानने के ȳलए और अपने सपनǂ का जीवन जीने के ȳलए आवÕयक है।
तुम Ơसरǂ कɡ देखभाल कैस े कर सकते हो, यȰद तुम अपनी देखभाल भी नहƭ कर
सकते? तुम Ơसरǂ का भला कैस ेकर सकते हो यȰद ×वयं अ¼छा अनुभव नहƭ करते? मƹ
आपको Ëयार नहƭ कर सकता, यȰद मƹ अपने-आपसे Ëयार नहƭ करता?” जूȳलयन ने
कहा।

अचानक जूȳलयन ȅĀ और कुछ बेचैन हो उठा। “इस तरह से खुलकर अपने मन
कɡ बात मƹने अब से पहले ȱकसी से नहƭ कही है। जॉन, इसके ȳलए मƹ तुमसे ³मा चाहता
Ɣं। ऐसा इसȳलए Ɠआ ȱक मुझे उन पहाड़ǂ पर इतना भावोȃयन Ɠआ, ĔȒांड कɡ शȳǣयǂ
के Ēȱत इतनी आÉयाȹÆमक जागृȱत Ɠई ȱक मƹ यह अनुभव करता Ɣं, जो कुछ मƹ जानता Ɣं
उसे Ơसरǂ को भी जानने कɡ जƞरत है।” यह देखकर ȱक देर हो रही थी, जूȳलयन ने
तÆपरता से मुझस ेकहा ȱक अब वह मुझस ेȱवदा लेगा और उसने मुझस ेअलȱवदा कहा।

“जूȳलयन तुम अभी नहƭ जा सकते। ȱहमालय मƶ जो ´ान तुमने ĒाËत ȱकया मƹ उसे
सुनना चाहता Ɣं और उस सÊदेश को भी सुनना चाहता Ɣं, ȵजसके ȳलए तुमने अपने गुƝ
से वादा ȱकया था ȱक जब तुम पȴȆम लौटोगे तो यहां के लोगǂ को उससे अवगत
कराओगे। तुम मुझे संशय मƶ छोड़कर नहƭ जा सकते — तुम जानते हो ȱक मƹ यह बदाµÕत
नहƭ कर सकता।”

“मेरे Ȳमč ȱवȈास रखो मƹ वापस आऊंगा। तुम मुझ े जानते हो। एक बार जब मƹ
अ¼छɟ कहानी कहने लगता Ɣं तो Ɲक नहƭ सकता। लेȱकन तुÏहƶ अपना काम करना है
और मुझे भी कुछ ȅȳǣगत काम हƹ।”

“अ¼छा! तब मुझ ेएक बात बताओ। ·या वे तरीके जो तुमने ȳसवाना मƶ सीखे मेरे
काम आएगें?”

“जब ȳशÖय तैयार है तो गुƝ को आना ही पड़ेगा।” जूȳलयन ने तुरÊत उǶर Ȱदया।
हमारे समाज मƶ अÊय बƓत स ेलोगǂ के साथ तुम भी उस ´ान को ĒाËत करने को तैयार
हो जो मेरे पास है। सÊतǂ के ȳसǽाÊतǂ को हममƶ स ेĒÆयेक को जानना चाȱहए। हममƶ से
ĒÆयेक को उससे लाभ Ȳमलेगा। हममƶ से ĒÆयेक को उस सवǃ¼च कोȰट कɡ Ȯ×थȱत को
जानना चाȱहए, जो उनकɡ ×वाभाȱवक Ȯ×थȱत है। मƹ वादा करता Ɣं ȱक मƹ उनके Ēाचीन
´ान के बारे मƶ तुÏहƶ अवÕय बताऊंगा। धीरज रखो। मƹ कल रात इसी समय तुÏहारे घर
तुमसे Ȳमलने आऊंगा। तब मƹ तुÏहƶ बताऊंगा ȱक तुम अपने जीवन को और अȲधक जीने
यो¹य कैसे बना सकते हो। ·या यह ठɠक है?”



“हां, जब इतने वषǄ तक मƹ इसके ȱबना रहा Ɣं, तो अगले चौबीस घंटǂ मƶ मर नहƭ
जाऊंगा,” मƹने ȱनराशा से उǶर Ȱदया।

तब Ēवीण वकɡल जो पूवµ से ´ान ĒाËत कर योगी बन गया था चला गया। मेरे Ȱदमाग
मƶ अनुǶȯरत Ēȋ और अधूरे ȱवचार छोड़कर।

जब मƹ शाȷÊतपूवµक अपने ऑȱफस मƶ बैठा Ɠआ था, मƹने जाना ȱक हमारी Ɵȱनया
वा×तव मƶ ȱकतनी छोटɟ है। मƹने उस ´ान के सागर के बारे मƶ सोचा ȵजसकɡ क, ख, ग का
भी मुझ ेपता नहƭ था। मƹने सोचा ȱक मƹ कैसा अनुभव कƞंगा जब जीने के Ēȱत उÆसाह
और युवाव×था कɡ उÆसुकता मƹ पुन: ĒाËत कर लूंगा। मुझ ेȱकतना अ¼छा लगेगा जब मƹ
दɟघाµयु अनुभव कƞंगा और मुझमƶ अपार शȳǣ होगी। हो सकता है ȱक मƹ भी कानूनी
ȅवसाय छोड़ Ơं। हो सकता है मुझ ेभी उ¼चतर ×थान से कोई पुकार रहा हो? मȹ×तÖक मƶ
इन महǷवपूणµ ȱवचारǂ को ȳलए, मƹने बǶी बुझा दɟ और ऑȱफस का दरवाजा बÊद करके
मƹ ȱफर से ĀीÖम राȱč कɡ भीषण गमƮ मƶ बाहर ȱनकल गया।



अÉयाय 6
● ● ●

ȅȳǣगत पȯरवतµन का ´ान

“मƹ जीवन जीने कɡ कला मƶ ȱनपुण Ɣं — मेरे काम करने कɡ कला ही मेरा जीवन
है।”

— सुजुकɡ

अपने वादे के अनुसार जूȳलयन मेरे घर अगली शाम को आ गया। लगभग सवा सात बजे
मƹने अपने घर के मु¸य दरवाजे पर चार बार तेजी से खटखटाने कɡ आवाज सुनी। मेरा
घर केप कोड Ȳडजाइन का था। इसके पदƷ Ēभावशाली गुलाबी रंग के थे। मेरी पÆनी का
मानना था ȱक इसी कारण हमारा घर ‘आɉकɞटे·चरल डाईजे×ट’ से ȴभȃ Ȱदखाई पड़ता
था। पहले Ȱदन स े जूȳलयन ×वयं भी काफɡ ȴभȃ Ȱदखाई Ȱदया। उसका ×वा×Çय बƓत
अ¼छा था और उसके चेहरे पर आȆयµजनक शाȷÊत थी। उस Ȱदन जो व×č उसने पहन
रखे थे उसस ेमƹ असहज हो गया था।

कोमल Ȱदखाई देनेवाले शरीर पर उसने लÏबा लाल चोगा पहन रखा था ȵजसके ȳसरे
पर सजावटɟ कढ़ा Ɠआ नीला Ɠड था। और भल ेही यह जुलाई कɡ एक ȲचपȲचपी राȱč
थी, उसका ȳसर Ɠड स ेपूरी तरह ढंका Ɠआ था।

जूȳलयन ने उÆसाȱहत होकर कहा, “नम×कार मेरे Ȳमč।”
“नम×कार।”
“इतने चǅके Ɠए ·यǂ Ȱदखाई दे रह हो? ·या तुम मुझस ेअरमानी पहनने कɡ आशा

करते थे?”
हम दोनǂ हंसने लगे, पहले धीरे-धीरे और ȱफर शीā ही हमारी ही-ही-हा-हा अǩहास

मƶ बदल गई। ȱनȆय ही जूȳलयन हंसना नहƭ भूला था। उसके इस ×वभाव से मƹ पहले
बƓत आनȵÊदत Ɠआ करता था।

हम दोनǂ मेरे अ×त-ȅ×त ȱकÊतु आरामदायक ȳलȽवɞग ƞम मƶ सु×ताने लगे। तभी मƹने
उसकɡ गदµन पर सुसȮ¾जत लकड़ी कɡ जप माला लटकती देखी।

“ये ·या हƹ? वा×तव मƶ यह सुÊदर हƹ?”
“इनके बारे मƶ अȲधक बात बाद मƶ करƶगे,” उसने कुछ दानǂ को अपने अंगूठे और

तजµनी से रगड़ते Ɠए कहा। “आज रात हमƶ बƓत बातƶ करनी हƹ।”
“हमƶ अब शुƞ कर देना चाȱहए। मƹ अपनी इस मीȼटɞग के बारे मƶ इतना उÆसुक था ȱक

आज कुछ काम नहƭ कर सका।”



उसका संकेत सुनकर जूȳलयन ने फौरन अपने ȅȳǣगत ƞपाÊतरण और ȱकतनी
आसानी से यह हो गया, उसके बारे मƶ बताना शुƞ ȱकया। उसने मुझे उन Ēाचीन
तकनीकǂ के बारे मƶ बताया, जो उसने मानȳसक ȱनयÊčण और ȲचÊता करने कɡ आदत
को समाËत करने के ȳलए सीखी थƭ, ȵजससे आज हमारे जȰटल समाज मƶ बƓत ¾यादा
लोग पीȲड़त हƹ। अȲधक उǿेÕयपूणµ और फलदायक जीवन जीने का जो ´ान वह योगी
रमन और Ơसरे सÊतǂ से सीखकर आया था उसके बारे मƶ बताया और उसने यौवन और
ऊजाµ का Ğोत, जो हममƶ से ĒÆयेक के अÊदर सुËताव×था मƶ है, को जाĀत करने के अनेक
तरीके बताए।

यȁȱप ȵजस ơढ़ȱवȈास के साथ वह बोला वह ×पȌ था, ȱफर भी मुझे सÊदेह Ɠआ।
·या मƹ ȱकसी मजाक का ȳशकार हो गया? आȶखर यह हावµडµ से ĈेȽनɞग ĒाËत वकɡल फमµ
मƶ अपने ȅावहाȯरक मजाक के ȳलए Ēȳसǽ था। ȱफर उसकɡ कहानी कÒपना से अȲधक
कुछ भी नहƭ थी। जरा सोȲचए — देश का सबसे Ēȳसǽ वकɡल ĒैȮ·टस छोड़ देता है,
अपनी सारी सांसाȯरक सÏपȳǶ बेच देता है और भारत कɡ आÉयाȹÆमक कȌपूणµ पहाड़ी
याčा पर चला जाता है, वहां ȱहमालय कɡ पवµत ĜंृखलाǓ से एक बुȵǽमान् सÊत बनकर
वापस आने के ȳलए। यह सब सच नहƭ हो सकता।

“जूȳलयन बƓत हो चुका। मेरी टांग ɂखɞचाई बÊद करो। इस पूरी कहानी मƶ तुÏहारे
मजाक कɡ गÊध आ रही है। मƹ शतµ लगाकर कह सकता Ɣ ंȱक तुमने यह लाल चोगा मेरे
ऑȱफस के सामने सड़क के पारवाली Ɵकान से ȱकराये पर ȳलया है, मƹने आशंका से दांत
ȱनपोरते Ɠए कहा।”

जूȳलयन ने उǶर देने मƶ तÆपरता Ȱदखाई। ऐसा Ēतीत Ɠआ मानो उसे मेरे अȱवȈास
कɡ आशंका थी, “Êयायालय मƹ तुम अपना केस कैसे साȱबत करते हो?”

“मƹ ȱवȈास Ȱदलाने मƶ समथµ ĒÆय³ Ēमाण देता Ɣं।”
“ठɠक है अब उस ĒÆय³ Ēमाण कɡ तरफ देखो जो मƹने तुÏहƶ Ȱदया है। मेरे Ȳचकने

झुɇरɞयǂरȱहत चेहरे कɡ ओर देखो। मेरे शारीȯरक गठन को देखो। ·या तुÏहƶ आभास नहƭ है
ȱक मेरे अÊदर ȱकतनी अȲधक ऊजाµ है। मƹ ȱकतना शाÊत Ɣ ं— यह देखो। ȱनȆय हƭ तुम
देख सकते हो ȱक मƹ बदल गया Ɣं।”

उसकɡ दलील सही थी। यह वही ȅȳǣ था, जो कुछ वषµ पूवµ अपनी उĖ से दȳसयǂ
वषµ बूढ़ा Ȱदखाई देता था।

“तुम ȱकसी Ëलाȷ×टक सजµन के पास नहƭ गए। गए थे ·या?”
“नहƭ,” उसने मु×कुराकर कहा। “वे ȳसफµ  बाहरी ȅȳǣÆव कɡ ओर Éयान देते हƹ। मुझे

अÊदर कɡ ȲचȱकÆसा कɡ आवÕयकता थी। मेरे असÊतुȳलत व अ×त-ȅ×त जीवन ने मुझे
बƓत Ɵःख Ȱदया। ƕदयाघात से कहƭ अȲधक भयंकर बीमारी से मƹ पीȲड़त था। मेरी
अÊतआµÆमा टूक-टूक हो गई थी।”

“लेȱकन तुÏहारी कहानी बƓत रह×यपूणµ और असाधारण है।”
जूȳलयन शाÊत और धैयµवान बना रहा मेरे ȱवरोध के बावजूद। चाय का बतµन जो



टेबल पर मƹने उसके पास ही छोड़ Ȱदया था, उठाकर चाय मेरे खाली कप मƶ करने लगा।
वह डालता गया जब तक ȱक मेरा कप भर नहƭ गया — लेȱकन वह ȱफर भी डालता
रहा। चाय कप के ȱकनारǂ स ेËलेट मƶ ȱगरती रही और ȱफर Ëलेट स ेमेरी पÆनी के कɡमती
पारसी कालीन पर ȱगरने लगी। पहल ेतो मƹ चुपचाप देखता रहा। ȱफर मƹ और अȲधक
बदाµÕत नहƭ कर सका।

“जूȳलयन तुम ·या कर रहे हो? मेरा कप लबालब भर गया है। तुम ȱकतनी भी
कोȳशश कर लो अब इसमƶ और अȲधक नहƭ आएगी!” मƹने अधीर होकर चीखते Ɠए
कहा।

उसने कुछ ³ण मेरी ओर देखा। “कृपया इस ेगलत मत समझना। जॉन, सच मƶ मƹ
तुÏहारी बƓत इ¾जत करता Ɣं पहले भी हमेशा कɡ ह।ै ȱकसी भी Ēकार तुम भी इसी कप
कɡ तरह हो। तुम भी अपने ȱनजी ȱवचारǂ स ेभरे Ɠए Ȱदखाई देते हो। उसमƶ ȱफर कैस ेकुछ
और जा सकता है... जब तक ȱक पहले तुम अपना कप खाली न करो?”

मƹ उसके शÍदǂ के सÆय से Ēभाȱवत Ɠआ। वह सही था। मƹने बƓत से वषµ ƞȰढ़वादɟ
कानून कɡ Ɵȱनया मƶ ĒȱतȰदन वही काम उÊहƭ लोगǂ के साथ जो हमेशा एक-सा ही सोचते
थे करते Ɠए ȱबताए थे। उसी से मेरा Ȱदमागी Ëयाला ऊपर तक भरा Ɠआ था। मेरी पÆनी
जैनी हमेशा मुझसे कहा करती थी ȱक हमƶ नए लोगǂ से Ȳमलना चाȱहए और नई चीजƶ
खोजनी चाȱहए। ‘मƹ कामना करती Ɣं ȱक जॉन काश तुम थोड़े और साहसी होते।’ वह
कहा करती थी।

मुझ े वह समय याद नहƭ है जब आȶखरी बार मƹने कोई ऐसी पु×तक पढ़ɟ हो, जो
कानून से सÏबȹÊधत न हो। ȱवȲध ȅवसाय ही मेरा जीवन था। मƹ अनुभव करने लगा था
ȱक ȵजस बंजर Ɵȱनया का मƹ अÎय×त हो गया था उसने मेरी ȱþयाशीलता को कम ȱकया
है तथा मेरा ơȱȌकोण सीȲमत कर Ȱदया है।

“ठɠक है मƹ तुÏहारी बात समझ गया,” मƹने ×वीकार ȱकया। “शायद इतने वषµ एक
वकɡल कɡ तरह ȱबताकर मƹ प·का सÊदेहवादɟ बन गया Ɣं। कल जब मƹने तुÏहƶ अपने
ऑȱफस मे देखा था उसी समय मेरे गहन अÊतर मƶ ȱकसी ने कहा था ȱक तुÏहारा
ƞपाÊतरण वा×तȱवक है और इससे मुझे भी कुछ ȳश³ा Ȳमलेगी। हो सकता है ȱक मƹ अभी
इस पर ȱवȈास नहƭ करना चाहता था।”

“जॉन, आज कɡ रात तुÏहारे नए जीवन कɡ पहली रात ह।ै मƹ तुम से ȳसफµ  यही
कƔंगा ȱक जो ´ान और योजनाए ंमƹ तुÏहƶ बताऊंगा उन पर ȱवȈास के साथ एक महीने
कɡ अवȲध तक तुÏहƶ चलना है। उन तरीकǂ कɡ ĒभावोÆपादकता पर ȱवȈास करना होगा।
कोई कारण है ȵजसकɡ वजह स ेवे हजारǂ वषǄ से चलते आ रहे हƹ — वे काम करते हƹ।”

“एक महीने कɡ अवȲध लÏबा समय लगता है।”
“·या तुम नहƭ सोचते ȱक आंतȯरक पȯरĜम छह सौ बहǶर घंटे तुÏहारे बाकɡ जीवन

के हर जागते Ɠए ³ण को पूरी तरह सुधारने के ȳलए एक स×ता सौदा है। अपने ऊपर
समय लगाना सबसे अ¼छा ȱनवेश होगा, जो तुम करोगे। यह तुÏहारा ही जीवन नहƭ



सुधारेगा, बȮÒक तुÏहारे आस-पास रहनेवालǂ का जीवन भी सुधार देगा।”
“ऐसा कैस ेहोगा?”
“यह तभी होगा जब तुम अपने-आप को Ëयार करने कɡ कला मƶ माȱहर हो जाओगे,

तभी तुम सचमुच Ơसरǂ को Ëयार कर सकोगे। यह तभी होगा जब तुम अपना ƕदय खोल
दोगे तभी Ơसरǂ के ƕदय को छू सकोगे। जब तुम एकाĀ और चैतÊय होते हो, तब बेहतर
इंसान बनने कɡ Ȯ×थȱत मƶ होते हो।”

मƹने संजीदगी से पूछा, “उन छह सौ बहǶर घंटǂ मƶ ȵजनसे एक महीना बनता है, मƹ
·या घȰटत होने कɡ आशा कर सकता Ɣं?”

“तुम अपने मȹ×तÖक, शरीर और आÆमा कɡ कायµĒणाली मƶ पȯरवतµन अनुभव करोगे,
ȵजसस ेतुÏहƶ आȆयµ होगा। तुममƶ उससे अȲधक ऊजाµ, उÆसाह और आÊतȯरक एकाÆमता
आएगी, ȵजतनी पहले थी या पूरे जीवन मƶ थी। लोग वा×तव मƶ तुमस ेकहने लगƶगे ȱक तुम
पहले स ेयुवा और अȲधक Ēसȃ Ȱदखाई देते हो। कुशलता और सÊतुलन का ×थायी भाव
तेजी से तुÏहारे जीवन मƶ वापस आ जाएगा। ȳसवाना पǽȱत के अÊय लाभǂ मƶ से ये कुछ
लाभ हƹ।”

“अ¼छा।”
“जो कुछ तुम आज कɡ रात सुनोगे उससे तुÏहारा जीवन सुधरेगा-न केवल ȅȳǣगत

या ȅावसाȱयक ƞप स ेबȮÒक आÉयाȹÆमक ƞप से भी। सÊतǂ कɡ सलाह आज भी उतनी
ही सामȱयक है ȵजतनी पांच हजार वषµ पूवµ थी। यह न केवल तुÏहारी आÊतȯरक Ɵȱनया
को समृǽ करेगा वरन् तुÏहारी बाहरी Ɵȱनया का भी ȱव×तार करेगा और जो कुछ तुम
करोगे वह अȲधक Ēभावशाली होगा। यह ´ान वा×तव मƶ अÆयÊत शȳǣशाली Ēेरकशȳǣ
है, ȵजसस ेमƹ कभी पȯरȲचत Ɠआ। यह ×पȌ है, ȅावहाȯरक है और शताȶÍदयǂ से जीवन
कɡ Ēयोगशाला मƶ परीȴ³त है। सबस ेमहǷवपूणµ बात यह है ȱक यह सभी के ȳलए काम
करेगा। लेȱकन इसस ेपहले ȱक मƹ अपना ´ान तुÏहारे साथ बांटंू, मुझ े तुमसे एक वादा
लेना होगा।”

मƹ जानता था इसस े जुड़ा कुछ-न-कुछ बÊधन अवÕय होगा। मेरी Ëयारी मां कहा
करती थƭ, ‘मुÌत मƶ भोजन नहƭ Ȳमलता।’

“एक बार जब तुम ȳसवाना के सÊतǂ ने जो ´ान और तरीके मुझ ेबताए हƹ उनकɡ
शȳǣ परख लोगे और उनके Ǽारा अपने जीवन मƶ नाटकɡय पȯरवतµन देख लोगे तब तुÏहƶ
यह लÛय बनाना होगा ȱक तुम यह ´ान Ơसरǂ को दोगे ताȱक उससे उनको भी लाभ Ȳमल
सके। ȳसफµ  यही मƹ तुमसे मांगता Ɣं। इस बात से सहमत होकर तुम योगी रमन से जो मƹने
वादा ȱकया है उसको भी पूरा करने मƶ मेरी सहायता करोगे।”

मƹ ȱबना ȱकसी आपȳǶ के सहमत हो गया। जूȳलयन मुझे वह पǽȱत ȳसखाने लगा
ȵजसे वह पȱवč मानता था। अपने Ēवास के दौरान जो तकनीकƶ  जूȳलयन ने सीखी थƭ वह
ȱवȴभȃ थƭ। ȳसवाना पǽȱत सात आधारभूत ȳसǽाÊतǂ पर आधाȯरत थी, सात मूलभूत
ȳसǽाÊत जो आÆमनेतृÆव, ȅȳǣगत उǶरदाȱयÆव तथा आÉयाȹÆमक जागृȱत कɡ कंुजी थे।



जूȳलयन ने मुझे बताया ȱक ȳसवाना मƶ कुछ महीनǂ पȆात् योगी रमन पहले ȅȳǣ थे
ȵजÊहǂने सात सद ्गुणǂ के बारे मƶ उसे जानकारी दɟ। एक ×व¼छ राȱč को जब सब Ơसरे
जन गहरी नƭद मƶ सोये Ɠए थे, योगी रमन ने धीरे-से जूȳलयन कɡ कुȰटया का Ǽार
खटखटाया। एक भď मागµदशµक कɡ आवाज मƶ उÊहǂने अपने मन कɡ बात कही,
“जूȳलयन, मƹने काफɡ Ȱदनǂ से तुÏहारा ȱनकटता से अवलोकन ȱकया है। मेरा ȱवȈास है
ȱक तुम एक भल े आदमी हो और तुÏहारी तीě इ¼छा है ȱक तुम अपने जीवन को
अ¼छाइयǂ से भरो। जब से तुम यहां आए हो तुमने हमारी परÏपराǓ का सÏमान ȱकया है
तथा उÊहƶ अपना समझकर ƕदय से अपनाया है। तुमने हमारी बƓत-सी दैȱनक आदतǂ को
सीख ȳलया है और उनके ×वा×ÇयĒद Ēभाव को देख ȳलया है। तुम हमारे तरीकǂ का
सÏमान करते हो। हमारे लोगǂ ने यह सादा और शाȷÊतपूणµ जीवन अनȱगनत युगǂ से ȵजया
है और हमारी कायµĒणाली कुछ ही लोग जानते हƹ। संसार को Ēबुǽ जीवन जीने के ȳलए
हमारे ȳसǽाÊतǂ को जानने कɡ आवÕयकता है। आज ȳसवाना मƶ तुÏहारे तीसरे महीने कɡ
पूवµ सÊÉया पर मƹ तुÏहƶ अपनी पǽȱत कɡ अÊदर कɡ कायµĒणाली बताना ĒारÏभ कƞंगा, न
ȳसफµ  तुÏहारे लाभ के ȳलए बȮÒक उन सभी के लाभ के ȳलए जो पȴȆम मƶ रहते हƹ। मƹ
तुÏहारे साथ ĒȱतȰदन उसी Ēकार बैठंूगा ȵजस Ēकार मƹ अपने पुč के साथ बैठता था, जब
वह छोटा था। यह Ɵःख कɡ बात है ȱक वह कुछ वषµ पूवµ गुजर गया। उसका समय आ
गया था और मƹ उसके जाने पर कोई Ēȋ नहƭ करता। मƹ उसके साथ अ¼छा समय ȱबताता
था और अब उन ×मृȱतयǂ को संजोये Ɠए Ɣं। अब मƹ तुÏहƶ अपना पुč समझता Ɣं और मƹ
कृत´ होऊंगा ȱक इतने वषǄ तक मौन तप×या करके जो कुछ मƹने सीखा है वह अब आगे
तुÏहारे अÊदर रहेगा।”

मƹने जूȳलयन कɡ ओर देखा, तो पाया ȱक उसकɡ आंखƶ बÊद हƹ मानो वह अपने-
आपको पȯरयǂ कɡ कहानीवाले देश मƶ ल ेगया हो, जहां उसे ´ान ƞपी आशीवाµद ĒाËत
Ɠआ था।

“योगी रमन ने मुझ े बताया ȱक जो सात सूč आÊतȯरक शाȷÊत, आनÊद और
आÉयाȹÆमक सÏपदा के उपादानǂ से लबालब भरे जीवन को जीने के ȳलए आवÕयक थे
वो एक रह×यपूणµ तथा अलौȱकक ȳश³ाĒद कहानी मƶ ȱनȱहत थे। यह ȳश³ाĒद कहानी
इन सबका ȱनचोड़ थी। उÊहǂने मुझसे आंखƶ बÊद करने को कहा जैसे मƹने यहां तुÏहारे
ȳलȽवɞग Ɲम के फशµ पर कर रखी हƹ। ȱफर उसने मुझस े यह ơÕय अपने मȹ×तÖक कɡ
आंखǂ के सामने लाने को कहा —

“तुम एक हरे-भरे भȅ बगीचे मƶ बैठे हो। यह बगीचा ऐस ेअसाधारण फूलǂ से भरा
Ɠआ है जैसे तुमने शायद ही कभी देखे हǂ। वातावरण मƶ एकदम शाȷÊत और ȱन:×तÍधता
है। इस बगीचे के एȵÊďय सुख का रसपान करो मानो इस Ɵȱनयां मƶ सारे समय तुÏहƶ इस
Ēाकृȱतक नखȳल×तान का आनÊद लेना है। जब तुम चारǂ ओर देखोगे तो पाओगे ȱक इस
जाƟई बाग के बीचǂ-बीच छह मंȵजल ऊंचा लाल Ēकाश घर (लाईट हाउस) बना Ɠआ है।
अचानक बगीचे कɡ शाȷÊत Ēकाश घर के ȱनचले तल के दरवाज ेके खुलने पर चरमराने



कɡ तेज आवाज से भंग होती है। नौ फुट लÏबा और नौ सौ पǅड का जापानी सूमो
पहलवान दरवाजे से बाहर आता है। वह कभी-कभी बाग के बीचǂ-बीच घूमता है।

“अब अ¼छɟ तरह समझ मƶ आएगा।” जूȳलयन ने दबी हंसी से कहा, “जापानी
पहलवान नंगा है। वह व×तुत: पूरी तरह नंगा नहƭ है। उसने गुलाबी तारǂ से अपने गुËत
अंगǂ को ढक रखा है।

“जब यह सूमो पहलवान बाग मƶ घूमना ĒारÏभ करता है, तो उसे एक सोने कɡ
चमकदार सुईवाली घड़ी Ȳमलती है ȵजस े वषǄ पहले कोई छोड़ गया था। वह इसपर
ȱफसल जाता है और जमीन पर भयंकर आवाज के साथ ȱगर जाता है। सूमो पहलवान
बेहोश हो जाता है और वहां शाÊत और Ȯ×थर पड़ा रहता है। जब तुम यह सोचने लगते हो
ȱक वह मर चुका है, पहलवान होश मƶ आ जाता है वह शायद पास मƶ ही ȶखल रहे गुलाब
के पीले फूलǂ कɡ सुगÊध से गȱत मƶ आकर जाग जाता है। ऊजाµ ĒाËत करके तेजी से
अपने पैरǂ पर उछलता है और सहजभाव से अपने बाǍ ओर देखने लगता है। वह जो
कुछ देखता है उससे चǅक जाता है। झाȲड़यǂ मƶ से बाग के ȱकनारे वह एक लÏबा
घुमावदार रा×ता देखता है, जो करोड़ǂ चमकदार हीरǂ से ढका Ɠआ है। कोई चीज
पहलवान को उस रा×ते पर चलने के ȳलए ȱनदƷश देती है और वह उस रा×ते पर चल देता
है। यह रा×ता उसे कभी समाËत न होने वाले आनÊद और अनÊत सुख के मागµ पर ले
जाता है।”

ȵजÊहƶ ´ान का Ēकाश पहले ही ĒाËत हो चुका था ऐस ेमहान सÊत के बराबर मƶ बैठे
Ɠए ȱहमालय पवµत कɡ ऊंचाइयǂ पर यह अद ्भुत कहानी सुनकर जूȳलयन ने बताया ȱक
उसे ȱनराशा Ɠई। ȱबÒकुल साधारण तरीके से उसने कहा ȱक वह तो सोच रहा था ȱक वह
कुछ धमाकेदार सुननेवाला था — ऐसा ´ान ȵजसस ेवह गȱत मƶ आ जाए, या शायद वह
उसे Ɲला दे। इसके बजाय जो कुछ उसने सुना वह एक Ēकाश घर (लाईट हाउस) मƶ सुमो
पहलवान कɡ बेवकूफɡ-भरी कहानी थी।

योगी रमन समझ गए ȱक जूȳलयन कहानी सुनकर ȱनराश Ɠआ है, “कभी भी सादगी
कɡ शȳǣ को नजरअÊदाज मत करो।” जूȳलयन से उÊहǂने कहा।

सÊत ने कहा, “हो सकता ह ैतुÏहारी आशा के अनुसार यह दांव-पेच-भरी कहानी न
हो, लेȱकन इसके सÊदेश मƶ समझदारी का ĔȒांड ȱनȱहत है तथा उसके लÛय मƶ पȱवčता।
जब से तुम यहां आए हो मƹने इस बारे मƶ बƓत मनन ȱकया है ȱक मƹ अपना ´ान ȱकस
Ēकार तुÏहारे साथ बांटंू? सबसे पहले मƹने सोचा ȱक मƹ महीनǂ तक ले·चर देता रƔं ȱकÊतु
अनुभव ȱकया ȱक यह परÏपरागत तरीका, जो ´ान तुम ĒाËत करनेवाल े हो उसकɡ
चमÆकारी ĒवृȳǶ के अनुकूल नहƭ है। ȱफर मƹने सोचा ȱक मƹ अपने सभी भाई-बहनǂ से
कƔ ं ȱक हमारे ȳसǽाÊतǂ के बारे मƶ तुÏहƶ Ēȳश³ण देने मƶ वे अपना थोड़ा-थोड़ा समय
लगाए।ं ȱकसी भी Ēकार यह तरीका भी तुÏहƶ वह ´ान ȳसखाने के ȳलए Ēभावशाली नहƭ
था, जो हम तुÏहƶ ȳसखाना चाहते हƹ। काफɡ सोच-ȱवचार करने के बाद मƹ इस नतीजे पर
पƓंचा ȱक पूरी ȳसवाना पǽȱतमय सातǂ सूčǂ को तुÏहƶ एक बƓत ही ȱþयाशील और



Ēभावपूणµ तरीके से समझाऊं... और इसीȳलए यह रह×यपूणµ ȳश³ाĒद कहानी मƹने तुÏहƶ
सुनाई है।”

सÊत ने आगे कहा, “सवµĒथम यह कहानी तुÏहƶ बƓत मामूली और बालोȲचत लग
सकती है लेȱकन मƹ तुÏहƶ ȱवȈास Ȱदलाता Ɣं ȱक इस ȳश³ाĒद कहानी के हर तǷव मƶ
अ¼छा जीवन जीने के ȳलए असीम ȳसǽाÊत हƹ और बƓत गहरा अथµ है। बगीचा, ȱबजली
घर, सुमो पहलवान, गुलाबी तार, ×टॉपवाच, गुलाब, घुमावदार हीरǂ जड़ा रा×ता ये सब
´ान से Ēकाȳशत जीवन जीने के सात समयातीत सूčǂ के Ēतीक हƹ। मƹ तुÏहƶ ȱवȈास Ȱदला
सकता Ɣं ȱक यȰद तुम इस छोटɟ-सी कहानी को और इसके मूलभूत सÆय को याद रखोगे,
ȵजसका यह ĒȱतȱनȲधÆव करती है, तो तुÏहारे अÊदर वह सब पैदा हो जाएगा ȵजसकɡ तुÏहƶ
अपने जीवन को उ¼चतम ×तर तक ल ेजाने के ȳलए आवÕयकता होगी। तुÏहƶ वह सारी
सूचनाए ंऔर योजनाए ं Ȳमल जाएगंी ȵजनसे तुम अपना और अपने सÏपकµ  मƶ आनेवाले
लोगǂ का जीवन ×तर सुधार सकोगे। जब तुम इस ´ान का उपयोग दैȱनक आधार पर
करोगे, तब तुम मानȳसक, भावनाÆमक, शारीȯरक और आÉयाȹÆमक ƞप से पȯरवɉतɞत हो
जाओगे। कृपया यह कहानी अपने मȹ×तÖक मƶ ȳलख लो और अपने ƕदय मƶ उतार लो।
यह तभी नाटकɡय पȯरवतµन करेगी जब तुम इसे ȱबना ȱकसी आपȳǶ के अपना लोगे।”

जूȳलयन ने कहा, “सौभा¹यवश जॉन, मƹने इसे अपना ȳलया। एक बार कालµ जंग ने
कहा था, ‘तुÏहारी ơȱȌ तभी ×पȌ होगी जब तुम अपने ƕदय मƶ झांककर देख सकोगे। जो
बाहर कɡ तरफ देखता है, वह ×वȄ देखता ह,ै जो अÊदर कɡ ओर देखता ह,ै वह जाग
जाता है। उस ȱवȳशȌ राȱč को, मƹने अपने अÊतर मƶ गहराई तक झांककर देखा और
मȹ×तÖक को समृǽ करनेवाले, शरीर को ताकतवर बनानेवाले तथा आÆमा को पोषण
देनेवाल ेयुगǂ पुराने उन रह×यǂ को जान गया। अब मेरी बारी है ȱक मƹ उÊहƶ तुÏहारे साथ
बांटंू।”



अÉयाय—7
● ● ●

एक अÆयÊत असाधारण बगीचा

“अȲधकांश ȅȳǣ ȱकसी-न-ȱकसी ƞप से चाह ेशारीȯरक ƞप स,े बौǽक ƞप से
या नैȱतक ƞप से अपनी ³मता के संकुȲचत दायरे मƶ रहते हƹ। हम सबमƶ
जीवनीशȳǣ का भंडार है, ȵजसके उपयोग के बारे मƶ हम ×वȄ तक मƶ नहƭ
सोचते।”

— ȱवȳलयम जेÏस

जूȳलयन ने कहा, “इस ȳश³ाĒद कहानी मƶ बगीचा मȹ×तÖक का Ēतीक है यȰद तुम अपने
मȹ×तÖक कɡ देखभाल करोगे, इसे पोषण दोगे, इसे उपजाऊ व सÏपȃ बगीचे कɡ तरह
संवारोगे, तो यह तुÏहारी आशाǓ स ेकहƭ अȲधक ȱवकȳसत होगा। लेȱकन यȰद तुम इसमƶ
जंगली घास जमने दोगे, तो तुÏहारे मन कɡ अनÊत शाȷÊत और गहरी आंतȯरक एकाÆमता
भी तुमसे सदा Ơर भागती रहेगी।”

“जान, मुझ ेतुमसे एक साधारण Ēȋ पूछना है। यȰद मƹ तुÏहारे घर के ȱपछवाड़े, जहां
तुÏहारा बगीचा है और ȵजसके बारे मƶ तुम मुझ ेइतना कुछ बताया करते थे, चला जाऊं
और ȱवषैले अवȳशȌ पदाथµ तुÏहारे सारे कɡमती ȱपटूȱनयाज पर डाल Ơं, तो ·या तुÏहƶ
खुशी होगी?”

“यह बात मानता Ɣं।”
“जैस े ȱक बात कɡ स¼चाई है, व×तुत: सबसे ĜेȎ बागवान अपने बगीचǂ कɡ र³ा

×वाȴभमानी सैȱनकǂ कɡ भांȱत करता है और इस बात का Éयान रखता है ȱक वहां ȱकसी
भी Ēकार का Ơषण न हो। लेȱकन जरा देखो अȲधकांश लोग अपने मȹ×तÖक के उपजाऊ
बगीचे मƶ ĒȱतȰदन ȱवषैल े अवȳशȌ रखते हƹ — परेशाȱनयां, ȲचÊता, अतीत पर रोना,
भȱवÖय के बारे मƶ जानना और ये ×वȱनɊमɞत डर तुÏहारे अÊतमµन मƶ भी उथल-पुथल मचाते
हƹ। ȳसवाना के सÊतǂ कɡ जातीय भाषा मƶ हजारǂ वषǄ स े ȲचÊता को Ȳचता के समान
बताया गया है। योगी रमन ने मुझे बताया ȱक ऐसा संयोगवश नहƭ Ɠआ। ȲचÊता Ȱदमाग
कɡ अȲधकांश शȳǣ का हरण कर लेती है और जÒदɟ या देर से यह आÆमा को भी ³ȱत
पƓंचाती ह।ै

“जीवन को पूणµतया से जीने के ȳलए तुÏहƶ अपने मन ƞपी बगीचे के Ǽार पर पहरा
देना चाȱहए और ȳसफµ  अ¼छɟ सूचनाǓ को ही अÊदर जाने देना चाȱहए। एक भी
नकाराÆमक ȱवचार अÊदर न जाने पाए। इस Ɵȱनया के अÆयȲधक Ēसȃ, शȳǣशाली और



सÊतुȌ ȅȳǣ तुमसे या हमसे बनावट मƶ ȴभȃ नहƭ हƹ। हम सब हाड़-मांस के बने हƹ। हम
सबका वही सावµभौȲमक Ğोत है। वे ȅȳǣ जो जीने के अȱतȯरǣ भी बƓत कुछ करते हƹ,
जो अपनी मानवीय ³मता को बƓत अȲधक बढ़ा लेते हƹ और वा×तव मƶ जीवन के जाƟई
नृÆय का रसा×वादन करते हƹ, वे उन लोगǂ से ȴभȃ काम करते हƹ ȵजनका जीवन साधारण
×तर का होता है। सबसे अȲधक महǷवपूणµ काम वे यह करते हƹ ȱक अपना Ɲख Ɵȱनया
और जो कुछ इसमƶ है उसके Ēȱत सकाराÆमक रखते हƹ।”

जूȳलयन ने आगे कहा, “सÊतǂ ने मुझ ेबताया ȱक औसतन एक Ȱदन मƶ एक औसत
ȅȳǣ के मन मƶ साठ हजार ȱवचार आते हƹ। ȵजस बात से मुझ ेबƓत आȆयµ Ɠआ वह यह
ȱक उनमƶ से नÍबे Ēȱतशत ȱवचार वही होते हƹ, जो एक Ȱदन पहल ेथे।”

मƹने पूछा, “·या आप गÏभीर हƹ?”
“मƹ बƓत गÏभीर Ɣं। यह घȰटया सोच कɡ ȱवडÏबना ह।ै जो ȅȳǣ वही ȱवचार,

ĒȱतȰदन सोचते हƹ ȵजनमƶ स ेअȲधकांश नकाराÆमक होते हƹ — अ×व×थ मानȳसकता के
ȳशकार होते हƹ। जीवन मƶ जो कुछ भी अ¼छा है उस पर Éयान केȵÊďत करने के बजाय,
तथा Ȯ×थȱत को और भी बेहतर बनाने के उपायǂ पर ȱवचार करने कɡ अपे³ा वे अपने
अतीत के गुलाम बने रहते हƹ। उनमƶ से कुछ असफल सÏबÊध या आɋथɞक सम×याǓ के
बारे मƶ ȲचÊता करते हƹ। कुछ अपने अपूणµ बचपन से ³ुÍध रहते हƹ। कुछ ऐसे भी ȅȳǣ
होते हƹ जो छोटɟ-छोटɟ बातǂ को भी तूल देते हƹ। जैसे — ×टोर ·लकµ  का ȅवहार सही
नहƭ था या उनके साथी ने जो ȱफकरा कसा उसमƶ उसकɡ उनके Ēȱत Ɵभाµवना झलकती
थी। ȵजनका मȹ×तÖक इस Ȱदशा मƶ काम करता है, उनकɡ जीवनीशȳǣ, ȲचÊता छɟन लेती
है। वे अपने जीवन मƶ चमÆकार और जो कुछ भी वे भावनाÆमक ×तर पर, भौȱतक ×तर
पर और आÉयाȹÆमक ×तर पर चाहते हƹ उसे देने मƶ स³म अपने मȹ×तÖक के ȱवशाल शȳǣ
भंडार मƶ गȱतरोध उÆपȃ करते हƹ। ये लोग इस बात को कभी नहƭ समझ पाते ȱक
मȹ×तÖक का सही संचालन ही जीवन संचालन का सार है।

“आदत के अनुसार ही सोचने का तरीका होता है — पȱवč और सादा।” जूȳलयन ने
ơढ़ȱवȈास के साथ आगे कहा, “अȲधकांश ȅȳǣ अपने मȹ×तÖक कɡ ȱवशाल शȳǣ के
बारे मƶ नहƭ जानते। मुझे ´ात है ȱक सबसे महान ȱवचारक भी अपनी मानȳसक शȳǣ के
भंडार मƶ से ȳसफµ  एक हजार एक सौ Ēȱतशत वां भाग ही काम मƶ लाते हƹ। ȳसवाना मƶ
सÊत अपनी मानȳसक शȳǣ के अनÊत ȱनझµर का Ēयोग ȱनयȲमत ƞप से करते थे और
इसका पȯरणाम भी चǅकानेवाला था। योगी रमन ने ȱनयȲमत और अनुशाȳसत अÎयास से
अपने मȹ×तÖक को इस Ēकार ȱनयȸÊčत कर ȳलया था ȱक अपने ƕदय कɡ धड़कन को
अपनी इ¼छानुसार कम कर सकते थे। उÊहǂने अपने-आपको ऐसा Ēȳश³ण Ȱदया था ȱक
वह ȱबना नƭद के हÌतǂ रह सकते थे। मƹ कभी यह सलाह नहƭ Ơंगा ȱक तुम यह सब करो।
मेरा तो यह सुझाव है ȱक तुम अपने मȹ×तÖक को उस काम के ȳलए देखो ȵजस काम के
ȳलए यह है — Ēकृȱत का सबसे बड़ा उपहार।”

“·या कोई इस Ēकार का ȅायाम है, ȵजनको करके मƹ मानȳसक शȳǣ का ताला



खोल सकंू? अपने ƕदय कɡ धड़कन को कम करके मƹ ȱनȆय ही कॉकटेल पाटɥ मƶ ȱहट हो
जाऊंगा।” मƹने मु×कुराते Ɠए कहा।

“उसके बारे मƶ ȲचÊता न करो जॉन। मƹ तुÏहƶ कुछ ऐसी ȅावहाȯरक तकनीकƶ
बताऊंगा, ȵजनको तुम बाद मƶ कर सकते हो। तब तुÏहƶ Ēाचीन टे·नॉलॉजी कɡ शȳǣ का
´ान होगा। अब तुÏहारे ȳलए यह समझना जƞरी है ȱक मानȳसक द³ता यथेȌ Ȯ×थȱत से
आती है — न अȲधक और न कम। ȵजस ³ण से हम हवा मƶ Ēथम Ȉांस लेते है, हममƶ से
अȲधकांश एक जैसे क¼चे तǷवǂ से बने होते हƹ — ȱफर उन ȅȳǣयǂ को जो जीवन मƶ
Ơसरǂ से सब-कुछ अȲधक ĒाËत करते हƹ और जो Ơसरǂ से अȲधक सुखी रहते हƹ ·या
चीज अलग करती है। यह उनका तरीका है ȱक ȱकस Ēकार वे उन क¼चे तǷवǂ का
उपयोग करते हƹ और उनका शोधन करते हƹ। जब आप अपनी आंतȯरक Ɵȱनया
(अÊतआµÆमा) को पȯरवɉतɞत करने मƶ लग जाते हƹ, आपका जीवन शीā ही साधारण से
असाधारण ³ेč मƶ Ēवेश कर जाता है।”

मेरे गुƝ उस समय अȲधक आवेश मƶ आ रहे थे, जब वह मȹ×तÖक के चमÆकार और
उसके Ǽारा अ¼छाई कɡ सÏपदा कɡ ȱनȴȆत ĒाȷËत के बारे मƶ बता रहे थे, उनकɡ आंखƶ
चमक रही थƭ।

“तुम जानते हो जॉन, जब सब-कुछ कहा और ȱकया जा चुका है, तो ȳसफµ  एक चीज
रह जाती है ȵजस पर हमƶ पूणµ ȱनयÊčण रखना है।”

“हमारे ब¼चे?” मƹने मु×कुराते Ɠए सƕदयता से कहा।
“नहƭ, मेरे Ȳमč, हमारा मȹ×तÖक। हम मौसम, यातायात या अपने आस-पास के लोगǂ

के Ȳमजाज को ȱनयȸÊčत करने मƶ समथµ नहƭ हƹ। लेȱकन हम ȱनȆयपूवµक इनके Ēȱत अपने
ȅवहार को ȱनयȸÊčत कर सकते हƹ। हम सबमƶ यह शȳǣ है ȱक हम ȱकसी भी ĒदǶ
समय मƶ ·या सोचƶगे इसके बारे मƶ ȱनणµय कर सकƶ । यही यो¹यता हमƶ मानव बनाती है।
तुÏहƶ पता है अपनी पूवµ कɡ याčाǓ के दौरान सांसाȯरक ´ान के मौȳलक ȳसǽाÊतǂ मƶ से
एक बƓमूÒय ȳसǽाÊत जो मƹने सीखा, अÆयȲधक साधारण है।”

जूȳलयन ȱफर Ɲका मानो उस अनमोल उपहार को मंगवा रहा हो।
“और वह ·या हो सकता है?”
“वा×तȱवक सÆय या यथाथµ कɡ Ɵȱनया जैसी कोई चीज नहƭ है। कोई भी चीज पूणµ

नहƭ होती। तुÏहारे सबसे बड़े ƟÕमन का चेहरा मेरे सबसे अ¼छे Ȳमč का चेहरा हो सकता
है। एक घटना जो ȱकसी के ȳलए Ɵघµटना है Ơसरे के ȳलए असीȲमत अवसरǂ कɡ
सÏभावना को जÊम दे सकती है। उन लोगǂ को जो आदतन आशावादɟ हƹ तथा Ēसȃ रहते
हƹ, उन लोगǂ से जो ȱनरÊतर Ɵःखी रहते हƹ, जो चीज वा×तव मƶ पृथक करती है वह यह
तÇय है ȱक वे जीवन कɡ पȯरȮ×थȱतयǂ को ȱकस Ēकार लेते हƹ और ȱकस Ēकार उनसे
ȱनबटते हƹ।”

“जूȳलयन कोई भी Ɵःखद घटना Ɵःखद घटना के अलावा ·या हो सकती है?”
“बƓत ही ममµ×पशƮ उदाहरण है। जब मƹ कलकǶा मƶ याčा कर रहा था, तो मुझे



मȳलका चÊद नामक एक ×कूल अÉयाȱपका Ȳमलƭ। उÊहƶ ȳश³ण कायµ पसÊद था और वह
ȱवȁाɋथɞयǂ के साथ अपने ब¼चǂ जैसा ȅवहार करती थƭ। वह बड़ी सƕदयता के साथ
उनकɡ शȳǣयǂ का ȱवकास कर रही थƭ। उनका सदाबहार ȳसǽाÊत वा·य था, ‘तुÏहारा
आई कैन’ (मƹ कर सकता Ɣं) (तुÏहारी जानकारी) तुÏहारे ‘आई ·यू’ से अȲधक महǷवपूणµ
है। वह अपने पूरे समाज मƶ ऐस ेȅȳǣ के ƞप मƶ जानी जाती थƭ, जो देने के ȳलए ही
जीती थƭ, जो हर जन कɡ ȱन:×वाथµ सेवा करती थƭ। बड़े Ɵःख कɡ बात ह ैȱक उनका ȱĒय
×कूल, जो ब¼चǂ कɡ कई पीȰढ़यǂ कɡ सÊतोषजनक उȃȱत का मूक गवाह था उसे एक रात
ȱकसी ने आग लगाकर खाक कर Ȱदया। समाज के सभी ȅȳǣयǂ ने इस हाȱन को महसूस
ȱकया। समय बीतने के साथ उनका þोध संवेदनशूÊयता मƶ बदल गया और उÊहǂने
चुपचाप यह बात मान ली ȱक उनके ब¼चे ȱबना ×कूल के रहƶगे।”

“मȳलका का ·या Ɠआ?”
“वह इनसे ȴभȃ थƭ। एक अनÊय आशावादɟ यȰद कोई हो सकता था। सबसे अलग

उनको जो कुछ Ɠआ, उसमƶ सुअवसर Ȱदखाई Ȱदया। उÊहǂने सभी माता-ȱपताǓ से कहा
ȱक हर ȱवपȳǶ लाभ लेकर आती है यȰद ȱकसी के पास उसे जानने का समय हो। यह
घटना भी ȱवपȳǶ के ƞप मƶ वरदान थी। ×कूल जो जलकर खाक हो गया था वह पुराना
और जजµर था। उसकɡ छतƶ टपकती थƭ और हजारǂ छोटे-छोटे ब¼चǂ के पैरǂ कɡ धमा-
चौकड़ी से फशµ टूट-फूट गया था। यह एक सुअवसर था ȵजसकɡ उÊहƶ Ēती³ा थी ताȱक
साथ Ȳमलकर सबके सहयोग से एक पहले से बेहतर ×कूल बनाया जाए, जो आनेवाले
वषǄ मƶ अȲधक ब¼चǂ कɡ सेवा कर सके और इस Ēकार इस चǅसठ वषƮय ऊजाµवान
मȱहला के ȱनदƷशन मƶ उÊहǂने धन एकȱčत करने कɡ ȅव×था कɡ और एक बȰढ़या ×कूल
बनवाने लायक फंड इकǫा कर ȳलया। वह शानदार नया ×कूल ȱवपȳǶ के समय भी
Ȱदवा×वȄ कɡ शȳǣ का सजीव उदाहरण है।”

“इस Ēकार सह उस पुरानी कहावत कɡ तरह है ȱक कप को आधा भरा Ɠआ देखो न
ȱक आधा खाली।”

“इस Ēकार देखने का यह सही तरीका ह।ै तुÏहारे जीवन मƶ जो कुछ भी होता है तुम
×वयं ही उसका सही उǶर देने मƶ स³म हो। जब तुÏहारी आदत हर पȯरȮ×थȱत मƶ
सकाराÆमक पहलू देखने कɡ हो जाएगी, तुÏहारा जीवन उ¼चतम आयाम मƶ Ēवेश कर
लेगा। Ēाकृȱतक ȱनयमǂ मƶ यह सबसे बड़ा ȱनयम है।”

“और यह शुƞ होता ह ैजब तुम अपने मȹ×तÖक का उपयोग अȲधक Ēभावपूणµ ढंग
से करते हो।”

“ȱबÒकुल ठɠक, जॉन। जीवन मƶ सारी सफलता चाह ेभौȱतक हो या आÉयाȹÆमक, यह
जो बारह पǅड का Ƚपɞड तुÏहारे दोनǂ कÊधǂ के बीच रखा है, उसस े Ȳमलती है और
ȱवशेषतौर से उन ȱवचारǂ से, जो तुम ĒȱतȰदन के ĒÆयेक Ȳमनट के ĒÆयेक ³ण मƶ अपने
मȹ×तÖक मƶ रखते हो। तुÏहारी बाहरी Ɵȱनया तुÏहारी आंतȯरक Ɵȱनया का ĒȱतȱबÏब है। जो
ȱवचार तुम सोचते हो उनको ȱनयȸÊčत करके और जीवन मƶ घटनेवाली घटनाǓ के Ēȱत



जो तुÏहारा Ɲख होता है, उसी स ेतुम अपने भा¹य को ȱनयȸÊčत करने लगते हो।”
“यह तो बƓत ´ान कɡ बात है। मेरा अनुमान है ȱक मेरा जीवन इतना अȲधक ȅ×त

रहा है ȱक मƹने इन बातǂ को सोचने के ȳलए कभी समय नहƭ Ȱदया। जब मƹ लॉ ×कूल मƶ था
तो मेरे सबसे अ¼छे Ȳमč अले·स को Ēेरणा×पद पु×तकƶ  पढ़ने का बƓत शौक था। उसका
कहना था ȱक ये पु×तकƶ  उसे हमारे भयानक काम के दबाव के बावजूद ȱþयाशील और
ऊजाµवान रखती हƹ। मुझ ेयाद ह ैउसने एक बार मुझसे कहा था उसकɡ ȱकसी पु×तक मƶ
चाइनीज करे·टर ‘þाइȳसस’ दो सब केरे·टसµ से बना है — एक का अथµ है ‘खतरा’
Ơसरे का अथµ है ‘अवसर’। मेरा अनुमान है ȱक Ēाचीन चीनी भी जानते थे ȱक अंधेरी
पȯरȮ×थȱत का उजला प³ भी होता है। यȰद आपमƶ उसे परखने का साहस है।

“योगी रमन ने इसको इस Ēकार कहा, ‘जीवन मƶ कोई čुȰट नहƭ होती — ȳसफµ
ȳश³ा Ȳमलती है। नकाराÆमक अनुभव जैसी कोई चीज नहƭ है, ȳसफµ  अवसर है बढ़ने के
ȳलए, सीखने के ȳलए और आÆमȱनयÊčण के मागµ पर आगे जाने के ȳलए। संघषµ से शȳǣ
आती है। पीड़ा भी आȆयµजनक ȳश³क का काम कर सकती है।”

“पीड़ा?” मƹने ȱवरोध ȱकया।
“ȱबÒकुल। पीड़ा को इȵÊďयातीत करने के ȳलए पहले तुÏहƶ इस ेअनुभव करना होगा

या इसे यȰद Ơसरे तरीके से कहा जाए — सबसे नीची घाटɟ मƶ जाए ȱबना तुम पहाड़ कɡ
चोटɟ पर पƓंचने का सुख कैसे जान सकते हो। ·या तुम मेरी बात समझ रहे हो?”

“अ¼छे का ×वाद लेने से पहले बुरे का ×वाद भी जानना चाȱहए।”
“हां। लेȱकन मेरा सुझाव है ȱक तुम घटनाǓ को नकाराÆमक या सकाराÆमक पहलू

से जांचना-परखना बÊद कर दो। बȮÒक ȳसफµ  उनका अनुभव करो, उनका आनÊदोÆसव
मनाओ और उनसे ȳश³ाए ं लो। हर घटना तुÏहƶ ȳश³ा देती है। ये छोटɟ-छोटɟ ȳश³ाएं
तुÏहारे अÊदर-बाहर का ȱवकास करती हƹ। उनके ȱबना तुम पठार से Ȳचपके रह जाओगे।
अपने ȱनजी जीवन मƶ जरा इसके बारे मƶ सोचो अȲधकांश ȅȳǣयǂ ने सबसे अȲधक उȃȱत
अपने सवाµȲधक चुनौतीपूणµ अनुभवǂ से ही ĒाËत कɡ है। यȰद तुÏहƶ ȱकसी काम को करने
से ऐसा पȯरणाम Ȳमलता है, ȵजसकɡ तुÏहƶ आशा नहƭ थी और तुम ȱनराशा का अनुभव
करते हो, तो याद रखो ȱक Ēकृȱत का यह ȱनȴȆत ȱनयम है ȱक यȰद एक दरवाजा बÊद
होता है, तो Ơसरा खुल जाता है।”

जूȳलयन ने उǶेजना मƶ अपनी बांहƶ ऊपर कर लƭ, जैस ेकोई दȴ³ण का मÊčी अपने
समुदाय मƶ भाषण करते समय कर ल।े “एक बार तुम यह ȳसǽाÊत अपने दैȱनक जीवन मƶ
अपना लो और अपने मȹ×तÖक को ऐसी Ȯ×थȱत मƶ ल ेआओ ȱक वह ĒÆयेक घटना को
सकाराÆमक ƞप मƶ ल ेजो तुÏहƶ शȳǣ Ēदान करे, तुÏहारी ȲचÊताए ंहमेशा के ȳलए Ȳमट
जाएगंी। तुम अपने अतीत के गुलाम होना बÊद कर दोगे। इसके बजाय तुम अपने भा¹य
ȱनमाµता बन जाओगे।”

“ठɠक है, मƹ इस धारणा को समझता Ɣ।ं हर अनुभव चाहे वह सबसे बुरा हो, मेरे ȳलए
ȳश³ाĒद है। इसȳलए मुझ े हर घटना से ȳश³ा लेने के ȳलए अपने मȹ×तÖक को खुला



रखना चाȱहए। इस Ēकार मƹ अȲधक शȳǣशाली और अȲधक Ēसȃ हो जाऊंगा। इसके
अȱतȯरǣ एक मÉयमवगƮय वकɡल अपने जीवन को सुधारने के ȳलए ·या कर सकता
है?”

“सवµĒथम अपनी कÒपना के वैभव से ȱनकलकर बाहर रहना शुƞ करो, ×मृȱत से
नहƭ।”

“जरा मुझे यह बात ȱफर से बताओ।”
“मƹ जो कुछ कह रहा Ɣं वह यह है ȱक अपने मȹ×तÖक, शरीर और आÆमा के गुËत

शȳǣभंडार को खोलने के ȳलए तुÏहƶ पहले अपनी कÒपनाशȳǣ का ȱव×तार करना होगा।
तुÏहƶ मालूम है, ȱकसी भी काम कɡ रचना दो बार मƶ होती है। पहले मȹ×तÖक कɡ
कायµशाला मƶ और उसके बाद यथाथµ मƶ। मƹ इस Ēȱþया को ‘Íल ूȽĒɞȼटɞग’ कहता Ɣ,ं ·यǂȱक
कोई भी काम जो तुम बाहरी Ɵȱनया मƶ करते हो वह पहले तुÏहारे अÊतर मƶ तुÏहारे
मȹ×तÖक पटल पर तैयार होता है। जब तुम अपने ȱवचारǂ पर ȱनयÊčण करना सीख जाते
हो और जो कुछ भी इस सांसाȯरक अȹ×तÆव से पाने कɡ आशा करते हो, उसको पाने कɡ
इ¼छा से ȱव×तार से कÒपना करने लगते हो, तब तुÏहारे अÊदर कɡ सुËत शȳǣयां जाĀत हो
जाती हƹ। तुम अपने जीवन को चमÆकारपूणµ बनाने के ȳलए अपने मȹ×तÖक कɡ वा×तȱवक
सुËत शȳǣयǂ का Ēयोग करने लगोगे और मेरा ȱवȈास है ȱक तुम इस यो¹य हो। आज कɡ
रात से अतीत को भूल जाओ। यह ×वȄ देखने का साहस करो ȱक तुम अपनी वतµमान
पȯरȮ×थȱतयǂ से कहƭ अȲधक हो। सवǃǶम कɡ अपे³ा करो। तुम इसके पȯरणामǂ से
आȆयµचȱकत हो जाओगे।

“तुम जानते हो, जॉन, उन वषǄ मƶ जब मƹ ȱवȲध ȅवसाय मƶ था मƹ सोचता था ȱक मƹ
बƓत कुछ जानता था। मƹने वषǄ सवǃǶम ×कूलǂ मƶ ȳश³ा ĒाËत कɡ, जो भी कानून कɡ
ȱकताबƶ मƹ ĒाËत कर सका, मƹने पढ़ɢ और सवǃǶम आदशµ लोगǂ के साथ काम ȱकया।
ȱनȆय ही मƹ कानून के खेल मƶ ȱवजयी रहा। लेȱकन अब मƹ अनुभव करता Ɣं ȱक मƹ जीवन
के खेल मƶ असफल रहा। मƹ जीवन के बड़े-बड़े सुखǂ के पीछे भागता रहा और छोटे-छोटे
सारे सुखǂ को खो Ȱदया। मƹने उन महान पु×तकǂ को कभी नहƭ पढ़ा, ȵजÊहƶ पढ़ने के ȳलए
मेरे ȱपताजी कहा करते थे। मƹने कोई अ¼छा Ȳमč नहƭ बनाया। मुझ े महान संगीत कɡ
Ēशंसा करना नहƭ आता। यह सब कहने के बाद मƹ सोचता Ɣं ȱक मƹ भा¹यशाȳलयǂ मƶ से
एक Ɣं। Ȱदल के दौरे ने मेरे जीवन मƶ ȱनणाµयक भूȲमका ȱनभाई। यह मेरे ȅȳǣगत
जागरण कɡ पुकार थी। तुम ȱवȈास करो या मत करो, इसने मुझ ेअȲधक अ¼छा और
Ēेरणा×पद जीवन जीने का Ơसरा मौका Ȱदया। मȳलका चÊद कɡ तरह मƹने भी इस कȌपूणµ
अनुभव मƶ सुअवसर कɡ सÏभावना देखी। इसस ेभी महǷवपूणµ बात यह है ȱक मƹने इस
सÏभावना को पोषण देने का साहस ȱकया।”

मƹ देख सकता था ȱक जूȳलयन बाहर से ȵजतना युवा हो गया था उससे कहƭ अȲधक
अÊदर से बुȵǽमान् हो गया था। मƹ जान गया ȱक आज कɡ यह रात एक पुराने Ȳमč के
साथ सÏमोहक वाताµलाप से कहƭ अȲधक बƓत कुछ मायने रखती है। मƹने अनुभव ȱकया



ȱक आज कɡ रात मेरे जीवन मƶ ȱनणाµयक भूȲमका ȱनभा सकती है और एक नई शुƝआत
के ȳलए ×पȌ अवसर दे सकती है। मेरे मȹ×तÖक ने मेरे जीवन मƶ जो कुछ čुȰटपूणµ था, उस
पर ȱवचार करना शुƞ कर Ȱदया। ȱनȆय ही मेरा सÏपȃ पȯरवार था और एक ĒȱतȲȎत
वकɡल के ƞप मƶ मेरा काम भी ×थायी था लेȱकन अपने शाÊत ³णǂ मƶ मƹ जानता था ȱक
और भी कुछ होना चाȱहए था। मुझ ेवह खालीपन, जो मेरे जीवन मƶ ȅाËत होता जा रहा
था, उस ेभरना था।

जब मƹ बालक था बड़े-बड़े ×वȄ देखता था। बƓधा मƹ अपने-आपको ×पोट्µस हीरो
अथवा बƓत बड़े उȁोगपȱत के ƞप मƶ देखा करता था। मेरा सचमुच यह ȱवȈास था ȱक
मƹ कुछ भी कर सकता था और जो चाहता वह ĒाËत कर सकता था। पȴȆमी समुďतट पर
Ȳछटकɡ Ɠई धूप मƶ मƹ जब नवयुवक के ƞप मƶ बड़ा हो रहा था, उस समय जो मेरा सोचने
का तरीका था वह भी मुझे याद है। साधारण सुखǂ मƶ मुझे आनÊद आता था। चमकती
धूप मƶ तीसरे पहर नंगे बदन समुď मƶ गोता लगाने मƶ और जंगल मƶ अपनी साइȱकल पर
सवारी करने मƶ मुझे बƓत आनÊद आता था। जीवन के Ēȱत मुझमƶ बƓत उÆसुकता थी।
मुझ ेजोȶखम उठाने का शौक था। भȱवÖय मƶ मेरे ȳलए सÏभावनाǓ कɡ कोई सीमा नहƭ
थी। ईमानदारी कɡ बात यह है ȱक ȱपछले पÊďह वषǄ मƶ मƹने उस तरह कɡ ×वतÊčता और
आनÊद का अनुभव नहƭ ȱकया है। ऐसा ·या Ɠआ?

जब मƹ Ēौढ़ हो गया और Ēौढ़ǂ कɡ तरह ȅवहार करने लगा, तब शायद मेरे सपने
मेरी ơȱȌ से ओझल हो गए। हो सकता है वे तभी ओझल हो गए हǂ जब मƹ लॉ ×कूल मƶ
पढ़ने गया और वहां, जैसे वकɡलǂ से आशा कɡ जाती है, उसी तरह बातƶ करने लगा।
ȱकसी भी Ēकार जब जूȳलयन एक कप ठंडी चाय पर अपने ƕदयगत ȱवचारǂ को मेरे
सामने Ēकट कर रहा था, मƹने ȱनȆय ȱकया ȱक अब अपना इतना अȲधक समय
आजीȱवका के ȳलए न लगाकर जीवन का ȱनमाµण करने मƶ ȅतीत कƞंगा।

“ऐसा लगता है ȱक तुम भी अपने जीवन के बारे मƶ सोच रह ेहो।” जूȳलयन ने कहा,
“पȯरवतµन के ȳलए अपने उन ×वȄǂ के बारे मƶ सोचना शुƞ करो जब तुम एक छोटे ब¼चे
थे। जोनस साक ने बƓत ही अ¼छा ȳलखा है, ‘मुझ े×वȄ भी आते थे और Ɵः×वȄ भी। मƹने
Ɵः×वȄǂ पर अपने सपनǂ कɡ वजह से ȱवजय ĒाËत कर ली।’ जॉन, अपने ×वȄǂ पर धूल,
झǂकने का कायµ मत करो। जीवन पर पुनɉवɞचार करो और इसके सब आȆयǄ पर
आनÊदोÆसव मनाओ। घटनाǓ को अपने अनुकूल बनाने कɡ अपने मȹ×तÖक कɡ शȳǣ के
Ēȱत जाĀत हो जाओ। एक बार यȰद तुम ऐसा कर लोगे, तो ĔȒांड तुÏहारे जीवन मƶ
चमÆकार करने मƶ तुÏहारा साथ देगा।”

जूȳलयन ने तब अपने चोगे मƶ हाथ डाला और एक छोटा काडµ, जो ȱबजनेस काडµ
जैसा था, बाहर ȱनकाल ȳलया। इस काडµ पर दोनǂ ओर आंसू बहने जैसे ȱनशान थे, जो
ȱनरÊतर महीनǂ से Ēयोग मƶ आने के कारण पड़ गए थे।

“एक Ȱदन जब योगी रमन और मƹ साथ-साथ पहाड़ी मागµ पर चहलकदमी कर रहे थे,
तो मƹने उनसे पूछा ȱक उनका ȱĒय दाशµȱनक कौन था। उÊहǂने मुझे बताया ȱक उनके ऊपर



कई लोगǂ का Ēभाव था और उनमƶ स े ȱकसी एक को अपनी Ēेरणा का Ğोत बताना
कȰठनं था। एक उǽरण का उनके ƕदय पर गहरा Ēभाव था। जीवन-भर जो एकाÊत मƶ
उÊहǂने Éयान साधना कɡ थी और ȵजन मूÒयǂ को वे महǷव देते थे वे सब उसमƶ ȱनȱहत थे।
उस भȅ ×थान पर इस पूवµ के महान सÊत ने मुझ ेइसके बारे मƶ बताया। मƹने भी उसके
शÍदǂ को अपने ƕदय मƶ उतार ȳलया। हम जो कुछ हƹ और जो कुछ हो सकते हƹ —
उसकɡ ये ĒȱतȰदन याद Ȱदलाते हƹ। ये शÍद भारत के महान दाशµȱनक पंतजȳल के हƹ। Éयान
करने बैठने से पहले ĒȱतȰदन Ēातःकाल उनको दोहराने स ेमेरे पूरे Ȱदन पर बƓत अ¼छा
Ēभाव पड़ता था। याद रखो, जॉन, शÍदशȳǣ का शाȶÍदक ×वƞप है।”

तब जूȳलयन ने मुझ ेकाडµ Ȱदखाया। उǽरण इस Ēकार था :
जब तुम ȱकसी महान लÛय, ȱकसी असाधारण योजना से Ēेȯरत होते हो, तुÏहारे
सारे ȱवचार बÊधनमुǣ हो जाते हƹ : तुÏहारा मȹ×तÖक सीमाǓ को पार कर जाता
है, तुÏहारी चेतना हर Ȱदशा मƶ अपना ȱव×तार करती है और तुम अपने-आप को
एक नई, महान और आȆयµजनक Ɵȱनया मƶ पाते हो, सुËतशȳǣयां, कायµ ³मता
और उ¼च मानȳसक यो¹यता सभी चैतÊय हो जाते हƹ और तुम अपने-आपको
जैसा कभी सपने मƶ सोचा हो, उससे भी महान ȅȳǣ के Ɲप मƶ पाते हो।
उस ³ण मुझ े शारीȯरक शȳǣ और मानȳसक ³मता मƶ सÏबÊध Ȱदखाई Ȱदया।

जूȳलयन का ×वा×Çय बƓत अ¼छा था और जब हम पहली बार Ȳमल ेथे तब स ेउĖ मƶ कई
वषµ छोटा Ȱदखाई पड़ रहा था। वह शȳǣ और ऊजाµ से लबालब भरा Ɠआ था। ऐसा
Ēतीत होता था मानो उसकɡ ऊजाµ, उÆसाह और आशावाद कɡ कोई सीमा नहƭ थी। मƹ
देख सकता था ȱक उसने अपनी पुरानी जीवनशैली मƶ बƓत से पȯरवतµन ȱकए थे, लेȱकन
यह बात ×पȌ थी ȱक उसका शानदार पȯरवतµन उसके मानȳसक ×वा×Çय के कारण था।
बाहरी सफलता वा×तव मƶ अÊदर कɡ सफलता से ĒारÏभ होती है और अपने ȱवचारǂ मƶ
पȯरवतµन लाकर मƶटले ने अपना जीवन बदल Ȱदया था।

“मƹ ठɠक से सकाराÆमक, शालीन और ×फूɉतɞवान Ɲख कैसे ȱवकȳसत कर सकता Ɣं
जूȳलयन? इतने वषǄ कɡ मेरी Ɲटɟन से मेरी मानȳसक मांसपेȳशयां थोड़ी ढɟली हो गई
हǂगी। इसके बारे मƶ यȰद मƹ सोचंू, तो बात यह है ȱक मेरे मȹ×तÖक के बगीचे मƶ जो ȱवचार
घूम रहे हƹ उन पर मेरा कोई ȱनयÊčण नहƭ है,” मƹने गÏभीरतापूवµक कहा।

“मȹ×तÖक एक आȆयµजनक नौकर ह ै लेȱकन एक खतरनाक ×वामी। यȰद तुम
नकाराÆमक सोचवाले ȅȳǣ हो, तो ऐसा इसȳलए है ·यǂȱक तुमने अपने मȹ×तÖक कɡ
देखभाल नहƭ कɡ है और न ही इसको ȳसफµ  अ¼छा सोचने के ȳलए Ēȳश³ण Ȱदया है।
ȱवसंटन चɊचɞल ने कहा है, ‘महानता कɡ कɡमत ĒÆयेक ȱवचार के Ēȱत तुÏहारा
उǶरदाȱयÆव है।’ तब तुÏहƶ मȹ×तÖक को ×पÊदनशील रखना आवÕयक होगा। याद रखो,
मȹ×तÖक वा×तव मƶ तुÏहारे शरीर मƶ ȱकसी Ơसरी मांसपेशी कɡ तरह ही है। इसका उपयोग
करो, नहƭ तो तुम इसे कमजोर बना दोगे।”

“·या तुम यह कह रहे हो ȱक यȰद मƹ अपने मȹ×तÖक का उपयोग नहƭ कƞंगा, तो यह
कमजोर हो जाएगा?”



“हां, इस े इस Ēकार देखो। यȰद तुम अपनी भुजाǓ कɡ मांसपेȳशयǂ को अȲधक
शȳǣशाली बनाना चाहते हो, तो तुÏहƶ उÊहƶ Ēȳशȴ³त करना होगा। यȰद तुम अपनी टांगǂ
कɡ मांसपेȳशयǂ को और अȲधक कठोर बनाना चाहते हो, तो तुÏहƶ उÊहƶ खटाना होगा। इसी
Ēकार तुÏहारा मȹ×तÖक तभी आȆयµजनक काम करेगा यȰद तुम इसे करने दोगे। जीवन मƶ
जो कुछ भी तुम पाने कɡ आशा करते हो, उसे यह आकɉषɞत करेगा, यȰद तुम इससे
Ēभावपूणµ काम कराना सीख जाते हो। यȰद तुम इसकɡ उȲचत देखभाल करो, तो यह
आदशµ ×वा×थय का ȱनमाµण करेगा। यह अपनी ×वाभाȱवक शाȷÊत मƶ वापस आ जाएगा
यȰद तुम ऐसा चाहोगे। ȳसवाना के सÊतǂ कɡ एक ȱवशेष कहावत है, ‘अपने जीवन कɡ
सीमाए ंतुमने ही बनाई हƹ।’

“मेरी समझ मƶ कुछ नहƭ आया, जूȳलयन।”
“´ान ĒाËत ȱवचारक जानते हƹ ȱक उनके ȱवचार ही उनकɡ Ɵȱनया बनाते हƹ और

ȱकसी के भी जीवन का ×तर उसके ȱवचारǂ के ×तर के अनुƞप होता है। यȰद तुम अȲधक
शाȷÊतपूणµ और अथµपूणµ जीवन जीना चाहते हो, तो तुÏहƶ अȲधक शाȷÊतपूणµ और अथµपूणµ
ȱवचार सोचने चाȱहए।”

“जूȳलयन मुझ े‘Ȯ·वक-ȱफ·स’ जैसा कोई उपाय बाताओ।”
“तुÏहारा ·या मतलब है?” जूȳलयन ने बȰढ़या कपड़े कɡ पोशाक पर सामने कɡ ओर

अपनी उंगȳलयां ȱफराते Ɠए भďतापूवµक पूछा।
“जो कुछ तुम कह रह ेहो उसे सुनकर मƹ उǶेजना मƶ Ɣं। लेȱकन मुझमƶ धैयµ कɡ कमी

है। ·या तुÏहारे पास ऐसा कोई ȅायाम और तकनीक नहƭ है, ȵजÊहƶ मƹ अपने मȹ×तÖक के
सोचने के तरीके को बदलने के ȳलए अभी यहƭ इसी ȳलȽवɞग ƞम मƶ Ēयोग कर सकंू?”

“Ȯ·वक-ȱफ·सेज से काम नहƭ चलता। ×थायी आंतȯरक पȯरवतµन के ȳलए समय और
Ēयास कɡ आवÕयकता है। सतत् Ēयास करने से ही ȅȳǣगत पȯरवतµन सÏभव है। मƹ यह
नहƭ कह रहा ȱक तुÏहƶ अपने जीवन मƶ पȯरवतµन लाने मƶ वषǄ लगƶगे। यȰद तुम मेहनतपूवµक
उन योजनाǓ पर जो मƹ तुÏहƶ बता रहा Ɣं, अपने जीवन मƶ ĒȱतȰदन ȳसफµ  एक महीने तक
अमल करके देखोगे तो तुम पȯरणाम देखकर ×वयं ही आȆयµचȱकत रह जाओगे। तुम
अपनी ³मता के सवǃ¼च ×तर पर पƓंच जाओगे और चमÆकार के ³ेč मƶ Ēवेश कर
जाओगे। लेȱकन इस लÛय पर पƓंचने के ȳलए तुÏहƶ तुरÊत पȯरणाम ĒाËत करने के पीछे
नहƭ रहना चाȱहए। इसके बजाय तुÏहƶ ȅȳǣगत ȱव×तार और ȱवकास कɡ Ēȱþया मƶ सुख
ĒाËत करना चाȱहए। यह ȱवडÏबना है ȱक तुम पȯरणाम पर ȵजतना कम Éयान दोगे उतनी
जÒदɟ ही यह तुÏहƶ Ȳमलेगा।”

“ऐसा कैस ेहोगा?”
“यह उस युवा लड़के कɡ Ēामाȴणक कहानी कɡ तरह है ȵजसने अपने घर से एक

महान गुƝ से ȳश³ा ĒाËत करने के ȳलए बड़ी Ơर कɡ याčा कɡ। जब वह उस बुȵǽमान्
वृǽ ȅȳǣ से Ȳमला, तो उसका पहला Ēȋ था, ‘आपके जैसा बुȵǽमान् बनने मƶ मुझे
ȱकतना समय लगेगा?’



“उÊहǂने तुरÊत उǶर Ȱदया, ‘पांच वषµ।’
“ ‘यह तो बƓत लÏबा समय है,’ लड़के ने उǶर Ȱदया।
“ ‘यȰद मƹ Ơनी मेहनत कƞं, तब ȱकतना समय लगेगा?’
“ ‘तब दस वषµ लगƶगे,’ गुƝ ने उǶर Ȱदया।
“ ‘दस। यह तो बƓत लÏबी अवȲध है। यȰद मƹ Ȱदन रात अÉययन कƞं तो ȱकतना

समय लगेगा?’
“सÊत ने कहा, ‘पÊďह वषµ।’
“ ‘मेरी समझ मƶ नहƭ आता मƹ हर बार ȵजतना अȲधक समय अपने लÛय कɡ ĒाȷËत

मƶ लगाने के ȳलए कहता Ɣं आप उतना ही अȲधक समय बताते हो। ·यǂ?’
“ ‘उǶर बƓत आसान है। एक आंख लÛय पर लगी रहेगी और Ơसरी इसकɡ ĒाȷËत

के ȳलए तुÏहारा मागµदशµन करेगी।’ ”
“वकɡल साहब, पॉइÊट ठɠक है,” मƹने सƕदयता से सहमत होते Ɠए कहा, “यह मेरे

जीवन कɡ कहानी कɡ तरह है।”
“धैयµ रखो और यह बात जान लो ȱक ȵजन चीजǂ को तुम ĒाËत करना चाहते हो वह

तुÏहƶ अवÕय Ȳमलƶगी लेȱकन यȰद तुम उसके ȳलए तैयारी करते हो और उसकɡ आशा करते
हो तब।”

“लेȱकन जूȳलयन मƹ कभी भी इतना भा¹यशाली नहƭ रहा ȱक मुझ ेकुछ भी आसानी
से और भा¹य से ĒाËत हो जाए। जो कुछ कभी मुझे Ȳमला है वह ȳसफµ  सतत् Ēयास से ही
Ȳमला है।”

“भा¹य ·या है, मेरे Ȳमč?” जूȳलयन ने दयालुता से उǶर Ȱदया, “यह तैयारी का
अवसर से मेल है और कुछ नहƭ।”

जूȳलयन ने धीरे-से आगे कहा, “इससे पहले ȱक ȳसवाना के सÊतǂ Ǽारा बताए गए
सही तरीके मƹ तुÏहƶ बताऊं, उससे पहले मुझ ेतुÏहƶ कुछ मु¸य ȳसǽाÊत बताने हƹ। सबसे
पहले, हमेशा याद रखो ȱक मन पर ×वाȲमÆव पाने के ȳलए एकाĀता अÆयÊत आवÕयक
है।”

“गÏभीरतापूवµक?”
“मƹ जानता Ɣं। इसस ेमुझ ेभी आȆयµ Ɠआ। लेȱकन यह सÆय है। तुम यह बात जान

चुके हो ȱक मȹ×तÖक असाधारण कायµ कर सकता है। इस तÇय का ȱक तुÏहारी कोई इ¼छा
है या सपना है मतलब है ȱक तुममƶ इस ेपूरा करने कɡ ³मता है। ȳसवाना के सÊतǂ को इस
महान सावµभौȲमक सÆय का ´ान था। मȹ×तÖक कɡ शȳǣ को आजाद करने के ȳलए, तुÏहƶ
इसे साधना चाȱहए और इसको जो काम हाथ मƶ हो उस पर केȵÊďत करना चाȱहए। ȵजस
³ण तुम अपने मȹ×तÖक को ȱकसी एक लÛय पर केȵÊďत करोगे, तो असाधारण उपहार
तुÏहƶ जीवन मƶ Ȳमलने लगƶगे।”

“एकाĀȲचǶ मȹ×तÖक इतना महǷवपूणµ ·यǂ है?”
“मƹ तुÏहƶ एक पहेली देता Ɣं। उससे तुÏहारे Ēȋ का सही उǶर Ȳमल जाएगा। सɈदɞयǂ



कɡ एक दोपहर तुम जंगल मƶ खो गए हो। तुÏहƶ गमƮ कɡ स¸त आवÕयकता है। तुÏहारी
पीठ पर जो थैला है उसमƶ ȳसफµ  एक पč है, जो तुÏहारे सबसे अ¼छे Ȳमč ने भेजा है, एक
अमेȯरकन मछली तूना का Ȱटन है और एक छोटा-सा मै¹नीफाǍग शीशा है, ȵजसे तुम
अपनी आंखƶ कमजोर होने के कारण साथ रखते हो, ताȱक अ¼छɟ तरह देख सको।
सौभा¹यवश तुÏहƶ जलाने के ȳलए कुछ सूखी लकȲड़यां Ȳमल जाती हƹ, लेȱकन Ɵभाµ¹यवश
तुÏहारे पास Ȱदयासलाई नहƭ है। तुम आग कैसे जलाओगे?”

अ¼छे Ɵःख कɡ बात है। जूȳलयन ने मुझे ȱनƝǶर कर Ȱदया था। मुझे इसके उǶर के
बारे मƶ कुछ पता नहƭ था।

“मƹ हार गया।”
“यह तो बƓत आसान है। पč को सूखी लकȲड़यǂ के बीच मƶ रख दो और उसके

ऊपर मैȷ¹नफाǍग शीशे को पकड़कर रखो। सूयµ कɡ ȱकरणƶ केȵÊďत होकर कुछ ही ³णǂ
मƶ अȷ¹न Ē¾जवȳलत कर दƶगी।”

“और तूना के Ȱटन का ·या होगा?”
“ओह, उसका समावेश तो मƹने तुÏहारा Éयान सही उǶर से हटाने के ȳलए ȱकया था।”

जूȳलयन ने मु×कुराकर उǶर Ȱदया। “लेȱकन इस उदाहरण का सार यह है ȱक पč को
सूखी लकȲड़यǂ पर रखने से कुछ नहƭ होगा। ȵजस ³ण तुम मेȷ¹नफाǍग शीशे का Ēयोग
सूयµ कɡ ȱबखरी Ɠई ȱकरणǂ को पč के ऊपर एकȱčत करने के ȳलए करोगे, आग जल
उठेगी। यही बात मȹ×तÖक के साथ है। जब तुम इसकɡ ȱवशाल शȳǣ को ȱनȴȆत और
अथµपूणµ लÛयǂ पर केȵÊďत करते हो, तो तुÏहारी ȅȳǣगत शȳǣ के गुËत Ğोत Ē¾¾वȳलत
हो उठते हƹ और आȆयµजनक पȯरणाम Ēदान करते हƹ।”

“ȱकसकɡ तरह?” मƹने पूछा।
“ȳसफµ  तुम ही इस Ēȋ का उǶर दे सकते हो। तुम ȱकस चीज को तलाश रहे हो?

·या तुम एक बेहतर ȱपता बनना चाहते हो और अȲधक सÊतुȳलत और अȲधक Ēȱतफल
देनेवाला जीवन जीना चाहते हो? ·या तुम आÉयाȹÆमक आकां³ाǓ कɡ पूɉतɞ चाहते हो?
·या तुम यह अनुभव करते हो ȱक जोȶखमपूणµ कायµ या हंसी-खुशी कɡ तुÏहारे जीवन मƶ
कमी है? इस पर थोड़ा ȱवचार करो।”

“अनाȰद-अनÊत आनÊद के बारे मƶ कैसा रहेगा?”
“आगे बढ़ो या घर पर Ɲको।” उसने दबी हंसी से कहा, “छोटे काम से भी शुƝआत

कɡ जा सकती है। तुम भी ऐसा कर सकते हो।”
“कैसे?”
“ȳसवाना के सÊतǂ को आनÊद के रह×य के बारे मƶ गत पांच हजार वषǄ से पता है।

सौभा¹यवश वे इस उपहार को मेरे साथ बांटना चाहते थे। ·या तुम इसे सुनना चाहते
हो?”

“नहƭ, मƹने सोचा ȱक मƹ थोड़ा Ĕेक ल ेलू ंऔर पहले गैरेज पर वाल पेपर लगा Ơं।”
“Ɠंह?”



“ȱनःसÊदेह मƹ अनÊत आनÊद का रह×य सुनना चाहता Ɣं, जूȳलयन। ·या हर कोई
आȶखर मƶ इसकɡ तलाश नहƭ करता?”

“सÆय है। अ¼छा यह इस Ēकार है... ·या मƹ तुÏहƶ Ơसरी बार एक कप चाय के ȳलए
कȌ दे सकता Ɣं?”

“आओ भी, ȅास कɡ गǿɟ छोड़ दो।”
“ठɠक है। आनÊद का रह×य साधारण है : इस बात का पता लगाओ ȱक तुम वा×तव

मƶ ·या करना पसÊद करोगे और तब अपनी सारी शȳǣ इसको पूरा करने मƶ लगा दो। यȰद
तुम सबसे अȲधक Ēसȃ, सबसे अȲधक ×व×थ और सबसे अȲधक सÊतुȌ ȅȳǣयǂ के
जीवन का अÉययन करोगे, तो तुÏहƶ पता चलेगा ȱक उनमƶ से ĒÆयेक को अपने जीवन मƶ
उÆसाहपूणµ ƝȲच और लगाव का उǿेÕय Ȳमल गया था और उÊहǂने अपना समय उनको पूरा
करने मƶ लगा Ȱदया। एक बार यȰद ȵजस काम स े तुÏहƶ Ëयार है उसे पूरा करने के ȳलए
अपने मȹ×तÖक कɡ शȳǣ और ऊजाµ को एकाĀ कर लेते हो, तो तुÏहारा जीवन बाƓÒय से
भर जाएगा और तुÏहारी सब इ¼छाए ंआसानी से तथा शान से पूरी हो जाएगंी।”

“इसȳलए ȳसफµ  यह ´ात करो ȱक तुÏहƶ ·या करना है और ȱफर उसको करने मƶ जुट
जाओ?”

“यȰद यह करने यो¹य काम है,” जूȳलयन ने कहा।
“तुÏहारा ‘करने यो¹य’ से ·या ताÆपयµ है?”
“जैसा ȱक मƹने कहा जॉन, तुÏहारे जीवन का Éयेय Ơसरǂ का जीवन सुधारना अथवा

उनकɡ सेवा करना होना चाȱहए। ȱव·टर ēƶ ·ल ने इसको मुझसे कहƭ अȲधक पȯरÖकृत
ƞप मƶ कहा है। जब उसने ȳलखा, ‘सफलता का आनÊद कɡ तरह पीछा नहƭ ȱकया जा
सकता। इसको तो पȯरणाम×वƞप आना चाȱहए। अपने ×वाथµ से महान Ơसरे कारण के
Ēȱत ȱकसी कɡ ȅȳǣगत लगन हो तब यह उसके Ēभाव से ȱबना इरादे के आती है।’ एक
बार जब तुÏहƶ यह पता चल जाएगा ȱक तुÏहारे जीवन का महǷवपूणµ काम ·या है, तो
तुÏहारी Ɵȱनया सजीव हो उठेगी। तुम ĒÆयेक Ēातःकाल असीȲमत शȳǣ और उÆसाह के
भंडार के साथ जागोगे। तुÏहारे सारे ȱवचार तुÏहारे ȱनȴȆत लÛय पर केȵÊďत हǂगे। तुÏहारे
पास बबाµद करने के ȳलए समय नहƭ होगा। अत: अमूÒय मानȳसक शȳǣ तु¼छ ȱवचारǂ
पर नȌ नहƭ होगी। तुÏहारी ȲचÊता करने कɡ आदत अपने-आप ही Ơर हो जाएगी और तुम
कहƭ अȲधक Ēभावशाली और उÆपादनशील बन जाओगे। Ȱदलच×प बात यह है ȱक
तुÏहारे अÊदर आंतȯरक एकाÆमता का एक गहरा भाव होगा, मानो तुÏहारे लÛय कɡ पूɉतɞ
के ȳलए तुÏहƶ ȱकसी Ēकार का मागµदशµन Ȳमल रहा ह।ै यह आȆयµजनक अहसास है। मुझे
यह पसÊद है।” जूȳलयन ने Ēसȃतापूवµक कहा।

“बƓत सुÊदर और मुझे अ¼छा अनुभव करते Ɠए जागना बƓत अ¼छा लगा। जूȳलयन
ईमानदारी कɡ बात यह है ȱक ¾यादातर मƹ यह चाहता Ɣं ȱक मंुह ढके पड़ा रƔं। Ĉैȱफक को
झेलना, नाराज मुवȮ·कलǂ से Ȳमलना, आþामक ȱवरोȲधयǂ का सामना करना और
नकाराÆमक Ēभावǂ के ȱनरÊतर बहाव को रोकना इन सबसे यह कहƭ अ¼छा है। इससे मƹ



बƓत थक जाता Ɣं।”
“·या तुÏहƶ पता है अȲधकांश लोग इतना अȲधक ·यǂ सोते हƹ?”
“·यǂ?”
“·यǂȱक उनके पास करने के ȳलए कुछ नहƭ होता। जो सूयµ ȱनकलने के समय उठते

हƹ उनमƶ एक बात समान होती है।”
“पागलपन?”
“अ¼छा मजाक है। नहƭ उन सबके पास एक लÛय होता है जो उनकɡ आÊतȯरक

शȳǣ Ğोत कɡ ¾योȱत को Ē¾जवȳलत रखता है। वे अपनी ĒाथȲमकता के आधार पर
चलते हƹ लेȱकन अ×व×थ और पूवाµĀह Ā×त तरीके स ेनहƭ। यह अȲधक Ēयासरȱहत और
अ¼छा तरीका है। अपने जीवन मƶ जो कुछ वे कर रहे हƹ उसके Ēȱत उÆसाह और Ëयार
देकर ऐसे ȅȳǣ वतµमान मƶ जीते हƹ। उनका सारा Éयान पूरी तरह से जो काम हाथ मƶ
होता है उस पर होता है। अत: उनकɡ शȳǣ का ȯरसाव नहƭ होता। यह लोग, अगर इनसे
कभी तुÏहƶ Ȳमलने का सौभा¹य ĒाËत हो, अÆयȲधक ऊजाµ और शȳǣ से सÏपȃ होते हƹ।”

“शȳǣ का ȯरसाव? जूȳलयन यह सुनने मƶ नई बात लगती है। मƹ शतµ लगाकर कह
सकता Ɣं ȱक तुमने यह हावµडµ ×कूल मƶ नहƭ सीखा है।”

“सच है। यह ȳसवाना के सÊतǂ कɡ धारणा थी। यह धारणा शताȶÍदयǂ से चली आ
रही है लेȱकन इसका उपयोग आज भी उतना ही Ēासंȱगक ह ै ȵजतना ȱक पहली बार
ȱवकȳसत होने पर रहा होगा। हममƶ से बƓतǂ को अनावÕयक और अÊतहीन ȲचÊताएं
समाËत कर देती हƹ। इससे हमारी ×वाभाȱवक शȳǣ और ऊजाµ ȱनचुड़ जाती है। ·या तुमने
ȱकसी साइȱकल का अÊदर का टायर देखा है?”

“ȱनःसÊदेह, देखा है।”
“जब यह पूणµतया भरा होता है, तो यह आपको आपके गÊतȅ तक आसानी से ले

जा सकता है। लेȱकन इसमƶ छेद होने पर यह ȱपचक जाएगा और तुÏहारी याčा अचानक
Ɲक जाएगी। इसी तरह Ȱदमाग काम करता है। ȲचÊताǓ से तुÏहारी मानȳसक ऊजाµ और
शȳǣ ȯरसने लगती है, जैस ेट् यूब के अÊदर से हवा छेद होने पर ȱनकलने लगती है। शीā
ही तुम शȳǣहीन हो जाते हो। तुÏहारी सारी ȱþयाशीलता, आशावाद और गȱतशीलता
तुÏहƶ थका Ɠआ छोड़कर बह जाती है।”

मƹ इस ेअ¼छɟ तरह महसूस कर सकता Ɣं। मƹ अ·सर अपने Ȱदन अ×त-ȅ×तता के
संकट मƶ ȱबताता Ɣं। मुझ ेतुरÊत ही हर जगह उपȮ×थत होना पड़ता है और मƹ ȱकसी को
भी Ēसȃ नहƭ कर पाता। उन Ȱदनǂ, मƹने इस बात पर Éयान Ȱदया है ȱक हालांȱक मƹ
शारीȯरक Ĝम बƓत कम करता Ɣं, ȲचÊताए ंमुझे शाम तक ȱबÒकुल प×त कर देती हƹ। घर
पƓंचने पर मƹ ȳसफµ  एक काम कर पाता Ɣं ȱक अपने ȳलए ×कॉच का पेग बना लू ंऔर
ȯरमोटकÊĈोल लेकर चुपचाप लेटा रƔ।ं”

“ȱबÒकुल ठɠक। अÆयȲधक दबाव के कारण ऐसा होता है। एक बार तुÏहƶ तुÏहारा
उǿेÕय Ȳमल जाए, ȱफर तो जीवन बƓत आसान और Ēȱतफल देनेवाला हो जाता ह।ै जब



तुम सच मƶ अपना Éयेय अथवा लÛय जान जाते हो, तो ȱफर जीवन मƶ कभी दोबारा तुÏहƶ
काम नहƭ करना पड़ता।”

“·या जÒदɟ अवकाश ĒाËत हो जाएगा?”
“नहƭ,” जूȳलयन ने समझदारीपूणµ लहज ेमƶ कहा, ȵजसमƶ वह Ēȳसǽ वकɡल होने के

नाते पारंगत हो गया था। “तुÏहारा काम खेल जैसा हो जाएगा।”
“·या अपना काम छोड़कर अपने जीवन का उǿेÕय और लÛय ढंूढ़ना मेरे ȳलए

जोȶखमपूणµ कायµ नहƭ होगा? मेरा ताÆपयµ है ȱक मेरा पȯरवार है और कुछ वा×तȱवक
ȵजÏमेदाȯरयां भी हƹ। चार ȅȳǣ मेरे ऊपर ȱनभµर हƹ।”

“मƹ यह नहƭ कह रहा Ɣं ȱक तुÏहƶ ȱवȲध ȅवसाय कल ही छोड़ना है। लेȱकन तुÏहƶ
खतरा तो उठाना ही पड़ेगा। अपने जीवन को थोड़ा ȱहलाओ-डुलाओ। ȲचÊता ƞपी
मकड़ी के जालǂ से छुटकारा पाओ। वह रा×ता अपनाओ ȵजस पर कम लोग चले हǂ।
अȲधकांश लोग अपने-आपको आराम के ³ेč मƶ सीȲमत रखते हƹ। योगी रमन Ēथम ȅȳǣ
थे ȵजÊहǂने मुझे यह समझाया ȱक सबसे अ¼छा काम जो तुम अपने ȳलए कर सकते हो
वह यह है ȱक ȱनयȲमत ƞप से इसके आगे बढ़ते जाओ। इस तरीके से ×थायी ȅȳǣगत
ȱनयÊčण ĒाËत ȱकया जा सकता है और अपने मानवीय उपादानǂ कɡ असली ताकत को
पहचाना जा सकता है।”

“और वे ·या हो सकते हƹ?”
“तुÏहारा मȹ×तÖक, तुÏहारा शरीर और तुÏहारी आÆमा।”
“अत: मुझ े·या खतरा मोल लेना चाȱहए।”
“इतना अȲधक ȅावहाȯरक होना बÊद कर दो। उन कामǂ को करना शुƞ कर दो

ȵजनको तुमने हमेशा करना चाहा है। मƹ उन वकɡलǂ को जानता Ɣं, ȵजÊहǂने ×टेज पर
अȴभनय करने के ȳलए वकालत छोड़ दɟ और उन खजांȲचयǂ को जानता Ɣं, जो शोरगुल
पसÊद संगीत´ बन गए। इस Ēȱþया मƶ उÊहƶ इतनी अȲधक खुशी Ȳमली जो इतने Ȱदनǂ
तक कभी नहƭ Ȳमली थी। तो ·या Ɠआ अगर वे एक साल मƶ दो बार छुȰǩयǂ पर न जा
सकƶ  या सेमƶस मƶ उनके पास समर होम न हो? ȱनȴȆत जोȶखम लेने से भारी लाभ
Ȳमलेगा। तुम तीसरी सीढ़ɟ पर कैसे चढ़ोगे यȰद तुÏहारा एक पैर Ơसरी पर रखा रहेगा?”

“मƹ तुÏहारी बात समझ गया।”
“इसȳलए सोचने के ȳलए समय ȱनकालो। संसार मƶ होने का वा×तȱवक कारण खोजो

और तब उसे पूरा करने के ȳलए साहस रखो।”
“मƹ आदरपूवµक कह रहा Ɣं जूȳलयन ȱक अब मुझे सोचना है। यथाथµ मƶ मेरी सम×या

का एक पहल ूयह भी है ȱक मƹ सोचता बƓत Ɣं। मेरा मȹ×तÖक कभी Ɲकता नहƭ है। इसमƶ
हर समय कुछ-न-कुछ ȱवचार चलते रहते हƹ, कभी-कभी मƹ ȱवȴ³Ëत जैसा हो जाता Ɣं।”

“जो सुझाव मƹ दे रहा Ɣं वह कुछ अलग है। ȳसवाना के सभी सÊत ĒȱतȰदन मौन
रहकर ȱवचार करते थे न ȳसफµ  यह ȱक वे कहां थे बȮÒक यह भी ȱक वह कहां जा रहे थे।
वे अपने उǿेÕय पर ȱवचार करते थे और ĒȱतȰदन वे ȱकस Ēकार का जीवन जी रहे थे, इस



बात पर ȱवचार करते थे। सबसे महǷवपूणµ बात यह है ȱक वे गहराई से असȳलयत मƶ यह
सोचते थे ȱक अगले Ȱदन वे अपने जीवन मƶ कैसे सुधार लाएगें। ĒȱतȰदन के बढ़े Ɠए सुधार
×थायी पȯरणाम देते हƹ ȵजसके कारण सकाराÆमक पȯरवतµन होता है।”

“इसȳलए मुझे ȱनयȲमत ƞप से अपने जीवन पर ȱवचार करना चाȱहए।”
“हां, ĒȱतȰदन ȳसफµ  दस Ȳमनट अपने जीवन के बारे मƶ एकाĀȲचǶ होकर ȱवचार करने

से तुÏहारे जीवन के ×तर पर बƓत अ¼छा Ēभाव पड़ेगा।”
“जूȳलयन मƹ समझता Ɣं ȱक तुम कहां से आ रह ेहो। सम×या यह है ȱक एक बार मेरे

Ȱदन का पȱहया घूमना शुƞ हो जाए, तो मुझे दोपहर का भोजन खाने के ȳलए दस Ȳमनट
भी नहƭ Ȳमलते।”

“मेरे Ȳमč, यह कहना ȱक तुÏहारे पास तुÏहारे ȱवचार और तुÏहारा जीवन सुधारने के
ȳलए समय नहƭ ह ैयह कहने के समान है ȱक तुÏहƶ गैस लेने के ȳलए समय नहƭ है ·यǂȱक
गाड़ी चलाने मƶ बƓत ȅ×त हो। आȶखरकार यह तुÏहƶ Ēभाȱवत करेगी।”

“हां, मƹ जानता Ɣं। जूȳलयन, तुम मुझे कुछ तकनीकƶ  बतानेवाल ेथे,” ȵजस ´ान के
बारे मƶ मƹ सुन रहा था उस पर अमल करने के ȳलए मƹने कुछ कारगर तरीके सीखने कɡ
आशा से कहा।

“मȹ×तÖक पर ȱनयÊčण करने के ȳलए एक तकनीक है, जो बाकɡ सबसे उǶम है।
ȳसवाना के सÊतǂ को यह तकनीक ȱĒय है। इसे इÊहǂने मुझे बƓत भरोसे और ȱवȈास के
साथ ȳसखाया है। इसका ȳसफµ  इ·कɡस Ȱदन तक अÎयास करके मƹने अपने-आपको बƓत
अȲधक ऊजाµवान, उÆसाहपूणµ और जीवÊत अनुभव ȱकया। ȵजतना मƹने ȱपछले वषǄ मƶ
कभी नहƭ ȱकया था। यह अÎयास चार हजार वषµ पुराना है। इस े‘द हाटµ ऑफ द रोजेज’
कहते हƹ।”

“मुझे इसके बारे मƶ और अȲधक बताओ।”
“इस ȅायाम को करने के ȳलए तुÏहƶ एक गुलाब के फूल और शाÊत ×थान कɡ

आवÕयकता है। Ēाकृȱतक वातावरण हो, तो सबसे उǶम है लेȱकन एक शाÊत कमरे से
भी काम चल जाएगा। गुलाब के पुÖप के केÊď/ƕदय कɡ ओर टकटकɡ लगाकर देखो।
योगी रमन ने मुझे बताया ȱक गुलाब का पुÖप जीवन कɡ तरह है। इसको पाने के ȳलए तुÏहƶ
रा×ते मƶ कांटे Ȳमलƶगे लेȱकन यȰद तुÏहƶ अपने सपनǂ पर भरोसा और ȱवȈास है, तो कांटǂ
से आगे बढ़कर पुÖप का वैभव ĒाËत कर लोगे। गुलाब कɡ ओर टकटकɡ लगाकर देखते
रहो। इसका रंग, बनावट, और Ȳडजाइन Éयानपूवµक देखो। इसकɡ सुगÊध का रसपान करो
और जो आȆयµजनक चीज तुÏहारे सामने है ȳसफµ  उसी के बारे मƶ सोचो। पहले Ơसरे
ȱवचार तुÏहारे मȹ×तÖक मƶ आने शुƞ हǂगे, गुलाब के केÊď/ƕदय से तुÏहारा Éयान हटाने के
ȳलए। यह अĒȳशȴ³त मȹ×तÖक कɡ पहचान है। लेȱकन तुÏहƶ ȲचÊता करने कɡ आवÕयकता
नहƭ है। शीā ही तेजी से सुधार आएगा। ȳसफµ  अपने Éयान को इस पर केȵÊďत करो। शीā
ही तुÏहारा मȹ×तÖक शȳǣशाली और अनुशाȳसत होने लगेगा।”

“इसमƶ इतना ही है? यह तो काफɡ आसान लगता ह।ै”



“जॉन, यही तो इसकɡ सुÊदरता है,” जूȳलयन ने उǶर Ȱदया। “इस Ēȱþया को
Ēभावपूणµ बनाने के ȳलए इसको ĒȱतȰदन करना चाȱहए। शुƞ के कुछ Ȱदनǂ मƶ इस
ȅायाम को करने मƶ तुÏहƶ पांच Ȳमनट ȱबताने भी मुȹÕकल हǂगे। अȲधकांश इतनी अȲधक
जÒदबाजी मƶ जीते हƹ ȱक ȱन:×तÍधता और मौन कुछ बाहरी और असहज चीजƶ लगती हƹ।
अȲधकांशत: लोग मेरी बात सुनकर कहƶगे ȱक उनके पास बैठने और एक फूल कɡ ओर
टकटकɡ लगाकर देखने के ȳलए समय नहƭ है। ये वही ȅȳǣ हƹ, जो आपसे कहƶगे ȱक
उनके पास ब¼चǂ कɡ हंसी मƶ सुख ĒाËत करने के ȳलए या बाȯरश मƶ नंगे पांव घूमने के
ȳलए ȱबÒकुल समय नहƭ ह।ै इन ȅȳǣयǂ का कहना है ȱक वे इतने ȅ×त हƹ ȱक ऐसे काम
नहƭ कर सकते। उनके पास Ȳमč बनाने के ȳलए भी समय नहƭ होता ·यǂȱक Ȳमčता भी
समय लेती है।”

“तुम ऐसे ȅȳǣयǂ के बारे मƶ बƓत कुछ जानते हो।”
“मƹ भी उÊहƭ मƶ से एक था।” जूȳलयन ने कहा। तब वह Ɲका और शाÊत बैठ गया।

उसकɡ गहरी ơȱȌ दादा कɡ दɟवार घड़ी पर, जो मेरी दादɟ ने जैनी को घर को ×नेहपूणµ
बनाने के ȳलए उपहार मƶ दɟ थी, जम गई।

“जब मƹ उन लोगǂ के बारे मƶ सोचता Ɣं, जो अपना जीवन इस Ēकार जीते हƹ, तो मुझे
एक पुराने ȱĔȰटश उपÊयासकार के शÍद याद आ जाते हƹ। मेरे ȱपता को इसकɡ पु×तकƶ
पढ़ना अ¼छा लगता था। उस उपÊयासकार ने ȳलखा, ‘ȱकसी को भी घड़ी और केलƶडर
Ǽारा इस तÇय को नहƭ भूलना चाȱहए ȱक जीवन का हर ³ण अलौȱकक है — और एक
रह×य है।’

“जारी रखो और गुलाब के बीचǂ-बीच उसके केÊď/ƕदय मƶ देखने ȱक अवȲध बढ़ाते
जाओ,” जूȳलयन ने अपनी ƞखी और कड़ी आवाज मƶ कहना जारी रखा। “एक या दो
सËताह बाद तुम इस तकनीक को बीस Ȳमनट तक अपने मȹ×तÖक को Ơसरे ȱवषयǂ पर
भटकाए ȱबना कर सकोगे। यह तब उसी बात पर केȵÊďत होगा ȵजस बात पर तुम इसे
केȵÊďत करना चाहोगे। तब यह आȆयµजनक ƞप स े तुÏहारा सेवक हो जाएगा, तुÏहारे
ȳलए असाधारण काम करने यो¹य। याद रखो या तो तुम अपने मȹ×तÖक पर ȱनयÊčण
रखते हो या यह तुम पर ȱनयÊčण रखता है।

“ȅावहाȯरक ƞप से कƔं, तो तुम देखोगे ȱक तुम पहले से बƓत अȲधक शाÊत हो गए
हो। तुम ȲचÊता करने कɡ आदत, ȵजसने अȲधकांश जनसं¸या को č×त कर रखा है, को
समाËत करने के ȳलए महǷवपूणµ कदम उठा चुके होगे और तुम अȲधक शȳǣ और
आशावाद का सुख भोग रहे होगे। सबसे महǷवपूणµ बात यह है ȱक तुम अपने अÊदर एक
आनÊद कɡ भावना को Ēवेश करते Ɠए देख रहे होगे। इस ³मता के साथ ȱक जो कुछ
उपहार तुÏहारे चारǂ तरफ ȱबखरे पड़े हƹ उनकɡ Ēशंसा कर सको। ĒȱतȰदन चाहे तुम
ȱकतने ही ȅ×त ·यǂ न हो और ȱकतनी ही चुनौȱतयां तुÏहारे सामने ·यǂ न आए,ं तुम
गुलाब के केÊď/ƕदय को देखने कɡ Ēȱþया जारी रखना। यह तुÏहारा नखȳल×तान है। यह
तुÏहारा शाÊत ȱवĜाम×थल है। यह तुÏहारे ȳलए शाȷÊत का Ǽɟप है। कभी मत भूलना ȱक



मौन और शाȷÊत मƶ शȳǣ ȱनȱहत है। शाȷÊत ´ान के अȶखल Ğोत स ेजोड़नेवाली सीढ़ɟ है
ȵजसका ×पंदन हर जीȱवत Ēाणी मƶ है।”

मƹने जो कुछ सुना उससे सÏमोȱहत हो गया। ·या सचमुच यह सÏभव था ȱक इतनी
साधारण ȱवȁा स ेमƹ अपने जीवन के ×तर को अ¼छɟ तरह सुधार सकता था?

“तुÏहारे अÊदर इतना नाटकɡय पȯरवतµन देखकर लगता ह ैȱक ‘द हाटµ ऑफ द रोज’
के अलावा और भी बƓत कुछ है।” मƹने आȆयµपूणµ ×वर मƶ जोर स ेकहा।

“हां, यह सच है। वा×तव मƶ, अनेक Ēभावपूणµ तकनीकǂ का सामंज×य के साथ Ēयोग
करने स ेही मुझमƶ यह पȯरवतµन आया है। ȲचÊता मत करो — वे सब इतनी ही आसान हƹ
ȵजतना ȱक यह अÎयास जो मƹने अभी तुÏहƶ बताया है और उतनी ही शȳǣशाली। जॉन,
तुÏहारे ȳलए पȯरवतµन कɡ कंुजी यह है ȱक सÏभावनाǓ स ेसÏपȃ जीवन जीने के ȳलए
अपनी ³मताǓ के Ēȱत अपने मȹ×तÖक को सजग रखो।”

जूȳलयन ने ´ान के Ğोत ȳसवाना मƶ जो कुछ सीखा था बताना जारी रखा। “मȹ×तÖक
को ȲचÊताǓ स े और Ơसरे नकाराÆमक ȱवचारǂ से, जो जीवन पर ȱवनाशकारी Ēभाव
डालते हƹ। मुȳǣ Ȱदलाने के ȳलए एक खास Ơसरी अ¼छɟ तकनीक है, जो योगी रमन के
अनुसार ȱवरोधी सोच (ओपोजीशन ȿथɞȽकɞग) पर आधाȯरत ह।ै मुझे ´ात Ɠआ ȱक Ēकृȱत
के महान ȱनयमǂ के अÊतगµत मȹ×तÖक एक बार मƶ एक ही ȱवचार रख सकता ह।ै अपने-
आप आजमाकर देखो जॉन। तुÏहƶ पता चल जाएगा ȱक यह सÆय ह।ै”

मƹने आजमाकर देखा और यह सÆय था।
“इस अĒचȳलत ȱवȲध को जानकर कोई भी सरलतापूवµक थोड़े समय मƶ एक

सकाराÆमक ȱþयाशील मȹ×तÖक का ȱनमाµण कर सकता था। Ēȱþया एकदम सीधी-सादɟ
है। जब भी अवांछनीय ȱवचार तुÏहारे मȹ×तÖक मƶ घर कर जाए,ं तो उसके ×थान पर तुरÊत
ही उȃत ȱवचार ले आओ। यह इस Ēकार है मानो तुÏहारा मȹ×तÖक एक बƓत ȱवशाल
×लाइड Ēोजे·टर है और हर ȱवचार तुÏहारे मȹ×तÖक मƶ एक ×लाइड है। जब कभी एक
नकाराÆमक ȱवचार तुÏहारे मȹ×तÖक के पटल पर आए, उस ेहटाकर तुरÊत ही सकाराÆमक
ȱवचार ले आओ।

“ऐसे मƶ मेरे गले मƶ जो जपमाला है उसके दाने काम आते हƹ,” जूȳलयन ने बड़े
उÆसाह से आगे बताया, “जब कभी मƹ अपने-आपको नकाराÆमक ȱवचार सोचते Ɠए पाता
Ɣं, मƹ इस माला को उतार लेता Ɣं और एक दाना इसमƶ से ȱनकाल देता Ɣ।ं और उस दाने
को कप मƶ डाल देता Ɣं ȵजस कप को मƹ अपने ȱपठथैल ेमƶ रखता Ɣं। एक साथ Ȳमलकर वे
मुझे ȳशȌतापूवµक याद Ȱदलाते हƹ ȱक अभी मुझे मन पर अȲधकार करने के ȳलए और जो
ȱवचार मेरे मȹ×तÖक मƶ भरे होते हƹ उनके उǶरदाȱयÆव के ȳलए ȱकतनी Ơरी का मागµ तय
करना ह।ै” “ओह, यह तो बड़ी बात है। यह वा×तव मƶ ȅावहाȯरक मसला है। इस तरह
कɡ बात मƹने कभी नहƭ सुनी। इस ȱवरोधी सोच (ओपोजीशन ȿथɞȽकɞग) के ȳसǽाÊत के बारे
मƶ मुझे कुछ और बताओ।”

“जीवन का जीता-जागता उदाहरण सामने है। मƹ कƔं ȱक तुÏहारा Êयायालय मƶ आज



का Ȱदन बड़ा कड़ा बीता। Êयायाधीश तुÏहारे ×पȌीकरण से सÊतुȌ नहƭ Ɠए। ȱवरोधी
वकɡल शčुवत् रहा और तुÏहारा मुवȮ·कल भी तुÏहारे काम स ेसÊतुȌ नहƭ Ɠआ। तुम घर
आकर अपनी ȱĒय कुसƮ पर ȱनराशा स ेभरे Ɠए ȱनढाल होकर ȱगर जाते हो। Ēथम कदम
तो यह ह ैȱक तुम सचेत हो जाओ ȱक तुम इन हतोÆसाȱहत करनेवाले ȱवचारǂ को सोच रहे
हो। मन पर अȲधकार करने के ȳलए आÆम´ान पहला कदम है। Ơसरा कदम यह है ȱक
ȵजतनी आसानी स ेतुमने उन उदास ȱवचारǂ को अपने मȹ×तÖक मƶ Ēवेश करने Ȱदया था
उतनी ही आसानी से Ēसȃतापूणµ ȱवचार तुम उनके ×थान पर ×थाȱपत कर सकते हो। इस
बात को हमेशा के ȳलए मान लो। अत: ȱनराशा के ȱवपरीत सोचो। Ēसȃ और ऊजाµवान
बनने पर Éयान केȵÊďत करो। अनुभव करो ȱक तुम Ēसȃ हो। शायद तुम मु×कुराने लगो।
अपने शरीर को इसी Ēकार ȱहलाओ ȵजस Ēकार जब तुम Ēसȃता और उÆसाह स ेभरे
होते हो, तब ȱहलाते हो। एकदम सीधे बैठो, गहरा Ȉास लो और अपने मȹ×तÖक कɡ शȳǣ
को सकाराÆमक ȱवचारǂ के ȳलए Ēȳशȴ³त करो। कुछ ही Ȳमनटǂ मƶ जो अनुभव तुम कर
रहे थे, उसमƶ अÊतर Ȱदखाई देगा। इसस ेभी अȲधक महǷवपूणµ यह ह ैȱक यȰद तुम ȱवरोधी
सोच (ओपोजीशन ȿथɞȽकɞग) का अÎयास जारी रखोगे, उसे उन सभी नकाराÆमक ȱवचारǂ
पर लागू करते Ɠए, जो आदतन तुÏहारे मȹ×तÖक मƶ आते हƹ, कुछ ही सËताहǂ मƶ तुम
देखोगे ȱक उनमƶ कोई शȳǣ नहƭ रह गई ह।ै ·या तुÏहारी समझ मƶ आ रहा है जो कुछ मƹ
कह रहा Ɣं?”

जूȳलयन ने अपनी ȅा¸या जारी रखते Ɠए कहा, “ȱवचार शȳǣशाली जीȱवत व×तुएं
हƹ, ऊजाµ के छोटे-छोटे बंडल हƹ यȰद तुम समझना चाहो तो। अȲधकतम लोग अपने
ȱवचारǂ कɡ Ēकृȱत पर कोई ȱवचार नहƭ करते लेȱकन तुÏहारे ȱवचारǂ कɡ मूÒयवǶा तो
तुÏहारे जीवन के ×तर का ȱनणµय करती है। ȱवचार इस भौȱतक Ɵȱनया का इसी Ēकार का
ȱह×सा हƹ जैसे वह झील ȵजसमƶ तुम तैरते हो या वह सड़क ȵजस पर तुम चलते हो। एक
मजबूत, अनुशाȳसत मȹ×तÖक, ȵजसका ȱनमाµण कोई भी दैȱनक अÎयास स ेकर सकता ह,ै
अलौȱकक चीजƶ ĒाËत कर सकता है। यȰद तुम जीवन पȯरपूणµ ढंग स ेजीना चाहते हो, तो
अपने ȱवचारǂ कɡ ऐसे ही देखभाल करो जैस ेअपनी सबसे कɡमती व×तुǓ कɡ करते हो।
आंतȯरक अशाȷÊत को Ơर करने के ȳलए कठोर पȯरĜम करो। तुÏहƶ इसका Ēȱतफल
बƓतायत मƶ Ȳमलेगा।”

इस खोज पर आȆयµचȱकत होकर मƹने उǶर Ȱदया, “जूȳलयन मƹने ȱवचारǂ को कभी
भी जीȱवत व×तुǓ के ƞप मƶ नहƭ देखा। लेȱकन मƹ देख सकता Ɣं ȱक वे मेरी Ɵȱनया कɡ
हर चीज को ȱकतना Ēभाȱवत करते हƹ।”

“ȳसवाना के सÊतǂ का ơढ़ȱवȈास था ȱक ȱकसी भी ȅȳǣ को ȳसफµ  ‘साȷÆवक’
अथवा पȱवč ȱवचार ही सोचने चाȱहए। वे उस Ȯ×थȱत मƶ उन तकनीकǂ के Ǽारा जो मƹने
अभी-अभी तुÏहƶ बताई हƹ, और Ơसरे अÎयासǂ के Ǽारा पƓंचे थे। जैस ेĒाकृȱतक भोजन,
सकाराÆमक वा·यǂ को बार-बार दोहराना या मÊčǂ कɡ (वे इनको मÊč कहते थे) ´ानपूणµ
पु×तकƶ  पढ़ना और ȱनरÊतर इस बात का Éयान रखना ȱक उÊहƶ ´ान ĒाËत लोगǂ के साथ



ही रहना ह।ै यȰद उनके मȹ×तÖक मƶ एक भी अपȱवč ȱवचार आ गया, तो वे मीलǂ पैदल
चलकर एक बड़े झरने के पास पƓंचकर उसके बफµ  जैसे ठंडे पानी मƶ खड़े रहकर, जब
तक ȱक उसका जमाव ȱबÊƟवाला तापमान असहनीय न हो जाए, अपने-आपको सजा
देते थे।”

“मƹ सोचता Ɣं ȱक तुमने यह कहा था ȱक ये सÊत बƓत बुȵǽमान् थे। ȱहमालय के
पहाड़ǂ मƶ झरने के बफµ  जैसे ठंडे पानी मƶ खड़ा होना एक नगÅय नकाराÆमक ȱवचार के
ȳलए मुझ ेतो उनके ȅवहार मƶ कुछ ¾यादती लगती है।” जूȳलयन ने ȱबजली कɡ गȱत से
उǶर Ȱदया। वषǄ तक संसार का Ēȳसǽ वकɡल रहने के कारण उसमƶ यह खूबी आ गई
थी। “जॉन, मƹ साफ-साफ कहता Ɣं। तुम वा×तव मƶ एक भी नकाराÆमक ȱवचार नहƭ रख
सकते।”

“वा×तव मƶ?”
“हां वा×तव मƶ। एक ȲचÊतापूणµ ȱवचार ĕूण कɡ तरह है : यह ĒारÏभ मƶ छोटा होता है

लेȱकन बढ़ता ही जाता ह।ै शीā ही अपना जीवन धारण कर लेता है।”
जूȳलयन एक ³ण के ȳलए Ɲका और ȱफर मु×कुराया। “³मा करना यȰद मƹ इस

ȱवषय पर, इस दशµन पर ȵजसका मƹने अपनी याčा के दौरान ´ान ĒाËत ȱकया बोलते Ɠए
इसाई-धमµ के उपदेशक जैसा लगता Ɣं। बात यह है ȱक मƹने ऐसे याȸÊčक उपकरण खोज
ȳलए हƹ जो बƓत से मनुÖयǂ का जीवन सुधार सकते हƹ, ऐसे मनुÖय ȵजनकɡ इ¼छाए ंपूरी
नहƭ Ɠई हƹ, जो हतोÆसाȱहत हƹ, और Ɵःखी हƹ। उनकɡ दैȱनक ƞटɟन मƶ थोड़ा-सा सामंज×य
ȱबठाकर ‘हाटµ ऑफ रोज’ कɡ तकनीक अपनाकर और ȱवरोधी सोच (ओपोजीशन
ȿथɞȽकɞग) के ȱनरÊतर अÎयास स ेउÊहƶ जीवन मƶ वह सब ĒाËत हो जाएगा जो वे चाहते हƹ।
मƹ सोचता Ɣ ंȱक उनको यह सब जानना ही चाȱहए।”

“इससे पहले ȱक मƹ योगी रमन कɡ रह×यपूणµ कहानी के बगीचे से Ơसरे तǷव कɡ ओर
चलू,ं मƹ तुÏहƶ एक और रह×य बताना चाहता Ɣ ंजो तुÏहारे ȅȳǣगत जीवन के ȱवकास मƶ
बƓत सहायता देगा। यह रह×य Ēाचीन ȳसǽाÊत पर आधाȯरत है ȱक हर चीज दो बार मƶ
बनती है, पहले मȹ×तÖक मƶ और ȱफर यथाथµ मƶ। मƹ पहल ेही बता चुका Ɣ ंȱक ȱवचार व×तु
ह,ै भौȱतक सÊदेशवाहक ह ैȵजनको हम अपनी भौȱतक Ɵȱनया को Ēभाȱवत करने के ȳलए
भेजते हƹ। मƹने तुÏहƶ यह भी बताया है ȱक यȰद तुम अपनी बाहरी Ɵȱनया मƶ उÒलेखनीय
सुधार करना चाहते हो तुÏहƶ अÊदर से शुƝआत करनी होगी और अपने ȱवचारǂ मƶ पȯरवतµन
लाना होगा।

“ȳसवाना के सÊतǂ के पास अपने ȱवचारǂ को पȱवč और ×वा×Çयकर बनाए रखने का
एक आȆयµजनक सुरȴ³त तरीका था। यह तकनीक उनकɡ इ¼छाǓ को चाहे वे ȱकतनी
भी साधारण ·यǂ न हो पूरा करने मƶ काफɡ Ēभावपूणµ थƭ। यह तरीका ȱकसी के ȳलए भी
काम करेगा। यह एक वकɡल के ȳलए कारगर ह ैजो आɋथɞक सÏपȳǶ बƓतायत मƶ चाहता
ह,ै यह एक मां के ȳलए भी कारगर ह ैजो धनाढ् य पाȯरवाȯरक जीवन जीना चाहती ह ैऔर
यह एक सेÒसमैन के ȳलए भी काम करेगा जो अȲधक ȱबþɡ करना चाहता है। इस



तकनीक को सÊत झील का रह×य कहते थे। इसका Ēयोग करने के ȳलए ये गुƝ Ēातःकाल
चार बजे उठ जाते थे ·यǂȱक उनका अनुभव था ȱक Ēातःकाल के समय मƶ चमÆकारपूणµ
ȱवशेषताए ंथƭ ȵजनका वे फायदा उठा सकते थे। सÊत ढाल ूऔर संकरे पहाड़ी मागǄ कɡ
Ĝंृखला के सहारे नीचे उस ³ेč मƶ पƓंचते थे जहां वे रहते थे। एक बार वहां पƓंचकर वे
एक मुȹÕकल से Ȱदखाई पड़नेवाल ेऊबड़-खाबड़ रा×ते से ȵजसके सहारे शानदार देवदाƝ
के वृ³ लगे Ɠए थे तथा अद ्भुत पुÖप ȶखले Ɠए थे, चलकर एक खुले Ɠए ×थान पर पƓंच
जाते थे। इस खुले ×थान के ȱकनारे नीले रंग के पानी कɡ झील थी, जो छोटे कमल के
हजारǂ पुÖपǂ स ेआ¼छाȰदत थी। झील का पानी आȆयµजनक ƞप स े Ȯ×थर और शाÊत
था। यह वा×तव मƶ एक अलौȱकक ơÕय था। सÊतǂ ने मुझे बताया ȱक यह झील युगǂ से
उनके पूवµजǂ कɡ Ȳमč रही है।”

मƹने अधीर होकर पूछा, “झील का रह×य ·या था?”
जूȳलयन ने ȱव×तार स ेबताया ȱक “सÊत झील के Ȯ×थर जल मƶ देखते थे और उसमƶ

अपने सपनǂ का कÒपनादशµन करके उनको सÆय मƶ पȯरȴणत होते Ɠए देखते थे। यȰद वे
अपने जीवन मƶ अनुशासन के गुण कɡ संवृȵǽ करना चाहते थे, तो वे अपने-आपको Ȱदन
ȱनकलने स ेपहल ेउठते Ɠए देखते थे, कठोर शारीȯरक ȅायाम करते Ɠए ȱबना नागा और
अपनी इ¼छाशȳǣ बढ़ाने के ȳलए कई Ȱदनǂ का मौन रखते Ɠए कÒपनादशµन करते थे।
यȰद वे जीवन मƶ अȲधक आनÊद चाहते थे, तो झील मƶ देखकर अȱनयȸÊčत ƞप से हंसते
Ɠए या जब कभी अपने ȱकसी भाई या बहन स ेȲमलते उस समय मु×कुराते Ɠए कÒपना-
दशµन करते थे। यȰद उÊहƶ साहस कɡ इ¼छा थी, तो चुनौती अथवा संकट के समय वे अपनी
त×वीर ताकत के साथ अȴभनय करते Ɠए देखते थे।

“योगी रमन ने एक बार मुझे बताया ȱक जब वह ȱकशोराव×था मƶ थे तो उनमƶ
आÆमȱवȈास कɡ कमी थी ·यǂȱक वह अपनी उĖ के Ơसरे लड़कǂ स ेछोटे थे। जबȱक वे
लड़के अपने वातावरण के Ēभाव के कारण उनके Ēȱत दयाल ुऔर नĖ थे, ȱफर भी वह
अपने-आपको असुरȴ³त समझने लगे और ×वभाव स ेशमƮल ेहो गए। इस कमजोरी को
Ơर करने के ȳलए, योगी रमन इस ×वगƮय ×थान कɡ याčा करते थे और ȵजस Ēकार का
ȅȳǣ बनने कɡ आशा करते थे वैसी छȱवयǂ के ȳलए वह इस झील को ȱप·चर ×þɡन के
ƞप मƶ Ēयोग करते थे। कुछ Ȱदनǂ तक वह अपने-आपको एक मजबूत नेता के ƞप मƶ
खड़ा Ɠआ, लÏबा और शȳǣशाली रौबदार आवाज मƶ बोलता Ɠआ देखते। Ơसरे Ȱदनǂ मƶ
वह अपने-आपको उस ƞप मƶ देखते जैसा वह बड़े होने पर बनना चाहते थे : एक
बुȵǽमान् सÊत जो ȱवशाल आंतȯरक शȳǣ का भंडार और चȯरčवान हो। अपने जीवन मƶ
वह जो भी गुण ȱवकȳसत करना चाहते थे उनको पहले वह झील कɡ सतह पर देखते थे।

“कुछ ही महीनǂ मƶ योगी रमन वह ȅȳǣ बन गए ȵजसे उÊहǂने मानȳसक ƞप से
बनते Ɠए देखा था। तुम जानते हो जॉन, मȹ×तÖक त×वीरǂ Ǽारा काम करता ह।ै त×वीरƶ
तुÏहारी ×वयं कɡ छȱव को Ēभाȱवत करती हƹ तुÏहारे ×वयं कɡ छȱव तुÏहारे सोचने, काम
करने के और ĒाËत करने के तरीके को Ēभाȱवत करती है। यȰद तुÏहारी आÆमछȱव तुमसे



यह कहती है ȱक एक सफल वकɡल बनने के ȳलए तुम अभी बƓत छोटे हो अथवा अपनी
बेहतरी के ȳलए अपनी आदतǂ को बदलने के ȳलए तुम बƓत बड़े हो गए हो तो तुÏहƶ इन
लÛयǂ कɡ ĒाȷËत कभी नहƭ होगी। यȰद तुÏहारी आÆमछȱव तुमस े यह कहती ह ै ȱक
उǿेÕयपूणµ बȰढ़या ×वा×Çय और Ēसȃता स ेपȯरपूणµ जीवन उन लोगǂ के ȳलए है ȵजनकɡ
पृȎभूȲम तुÏहारी पृȎभूȲम स े ȴभȃ ह,ै तो यह भȱवÖयवाणी आȶखरकार सÆय ȳसǽ हो
जाएगी।

“लेȱकन जब तुम अपने मȹ×तÖक के चलȲचč पटल पर ĒेरणाÆमक, कÒपनाÆमक
त×वीरƶ दौड़ाते हो, तो तुÏहारे जीवन मƶ आȆयµजनक काम होने लगते हƹ। आइंसटɟन ने
कहा ह,ै ‘कÒपना ´ाने स े अȲधक महǷवपूणµ ह।ै’ तुÏहƶ ĒȱतȰदन थोड़ा समय, चाहे यह
ȳसफµ  कुछ Ȳमनट ही हो ȱþयाशील कÒपनादशµन के अÎयास मƶ अवÕय लगाना चाȱहए।
जैसा तुम बनना चाहते हो वैस े ƞप मे अपने-आपको देखो, चाहे इसका ताÆपयµ एक
महान जज के ƞप मƶ सेवा करना हो, एक महान ȱपता के ƞप मƶ या अपने समाज के
महान नागȯरक के ƞप मƶ।”

मƹने भोलेपन स ेपूछा, “·या मुझ ेȱवशेष झील तलाश करनी पड़ेगी ‘झील का रह×य’
Ēयोग करने के ȳलए?”

“नहƭ। मȹ×तÖक को ȱनȴȆत Ȳचčǂ Ǽारा Ēभाȱवत करने कɡ युगǂ पुरानी तकनीक को
सÊतǂ ने ‘झील का रह×य’ नाम दे Ȱदया था। तुम इस ȱवȲध का अÎयास चाहो तो अपने
ȳलȽवɞग ƞम मƶ अथवा ऑȱफस मƶ भी कर सकते हो। अपना दरवाजा बÊद कर दो,
टेȳलफोन कॉल बÊद कर दो और अपनी आंखƶ बÊद करो। ȱफर कुछ गहरी सांस लो। दो या
तीन Ȳमनट बाद तुम आराम अनुभव करने लगोगे। इसके बाद अब जीवन मƶ जो कुछ
बनना चाहते हो, रखना चाहते हो, या ĒाËत करना चाहते हो, उसकɡ मानȳसक त×वीर मन
कɡ आंखǂ मƶ देखो। यȰद तुम Ɵȱनया का सबसे अ¼छा ȱपता बनना चाहते हो, तो
कÒपनादशµन मƶ अपने-आपको ब¼चǂ के साथ हंसते Ɠए, खेलते Ɠए देखो, उनके Ēȋǂ का
उǶर खुले Ȱदल स े देते Ɠए देखो। तनाव कɡ Ȯ×थȱत मƶ Ëयार स ेऔर शालीनता से काम
करते Ɠए अपनी त×वीर देखो। इस Ēकार का ơÕय जब यथाथµ मƶ तुÏहारे सामने उपȮ×थत
होगा तब तुम अपने कतµȅǂ का संचालन ȱकस Ēकार करोगे उसका मानȳसक अÎयास
करो।

“मानस-दशµन का चमÆकार बƓत-सी Ȯ×थȱतयǂ के ȳलए ȱकया जा सकता है। तुम
इसका Ēयोग Êयायालय मƶ अȲधक Ēभावपूणµ होने के ȳलए, अपने सÏबÊधǂ को Ēगाढ़
करने के ȳलए और अपना आÉयाȹÆमक ȱवकास करने के ȳलए कर सकते हो। इस ȱवȲध
का ȱनरÊतर अÎयास करने स ेतुÏहƶ बƓलता स ेआɋथɞक और भौȱतक लाभ ĒाËत हǂगे, यȰद
तुÏहारे ȳलए यह महǷवपूणµ ह,ै तो। हमेशा के ȳलए समझ लो ȱक तुम जीवन मƶ जो कुछ भी
पाने कɡ इ¼छा रखते हो उस ेĒाËत करने के ȳलए तुÏहारे मȹ×तÖक मƶ चुÏबकɡय शȳǣ ह।ै
यȰद तुÏहारे जीवन मƶ कोई कमी ह,ै तो इसका अथµ है ȱक तुÏहारे ȱवचारǂ मƶ, तुÏहारी सोच
मƶ, कमी है। अपने मȹ×तÖक कɡ आंखǂ के सामने आȆयµजनक त×वीरǂ को रखो। तुÏहारे



मȹ×तÖक के ȳलए एक भी नकाराÆमक Ȳचč हाȱनकारक है। एक बार जब तुम इस Ēाचीन
पǽȱत के Ēयोग स ेĒसȃता ĒाËत करोगे तब तुÏहƶ अपने मȹ×तÖक के अनÊत शȳǣ Ğोत
का अनुभव होगा और ȱफर यो¹यता और ³मता का जो भंडार तुÏहारे अÊदर इस समय
सुËताव×था मƶ ह ै— जाĀत होने लगेगा।”

ऐसा लग रहा था मानो जूȳलयन ȱवदेशी भाषा बोल रहा ह।ै आÉयाȹÆमक और भौȱतक
सÏपȳǶ को आकɉषɞत करने के ȳलए मȹ×तÖक कɡ चुÏबकɡय शȳǣ के बारे मƶ कभी ȱकसी
को कहते Ɠए नहƭ सुना था और न ही मƹने कभी ȱकसी को मानȳसक Ȳचčǂ कɡ शȳǣ और
ȱकसी के जीवन के हर पहलू पर इसके गहन Ēभाव के बारे मƶ कहते Ɠए सुना था। ȱफर
भी अपने अÊदर कɡ गहराई मƶ जूȳलयन जो कुछ कह रहा था उस पर ȱवȈास था। यह वह
ȅȳǣ था ȵजसका अनुमान और बौȵǽक सामÇयµ čुȰटहीन होता था। यह वह ȅȳǣ था
ȵजसकɡ ȱवȲध सÏबÊधी तेज समझ के ȳलए अÊतराµȍीय ×तर पर सÏमान ȱकया जाता था।
यह वह ȅȳǣ था जो उस मागµ को छोड़ गया था ȵजस पर अब मƹ चल रहा था। जूȳलयन
को पूवµ के पहाड़ǂ कɡ Ɵगµम याčा मƶ कुछ अवÕय ĒाËत हो गया था, यह बात ×पȌ थी।
उसकɡ शारीȯरक शȳǣ, ×पȌ शाÊत अव×था, उसका ƞपाÊतरण देखकर मुझे ȱवȈास हो
गया ȱक उसकɡ सलाह Éयान स ेसुनने मƶ ही बुȵǽमानी ह।ै

जो कुछ मƹ सुन रहा था उसके बारे मƶ मƹने ȵजतना अȲधक सोचा उतना ही अȲधक
उसका अȴभĒाय मेरी समझ मƶ आया। ȱनȴȆत ƞप से मȹ×तÖक मƶ शȳǣभंडार, ȵजसका
हम वतµमान मƶ इ×तेमाल करते ह,ै उससे कहƭ अȲधक होता ह।ै नहƭ तो माताए ंइतनी भारी
कारǂ को ȵजनका ȱहलाना-डुलाना भी असÏभव है, अपने रोते Ɠए ब¼चे का जीवन बचाने
के ȳलए, जो उसके नीचे आ गया ह ैकैस ेउठा लेती हƹ? कैसे माशµल आɈटɞ×ट अपने हाथǂ
के एक झपǩे स ेईटǂ के ढेर को तोड़ देता ह?ै कैसे पूवµ के योगी अपनी इ¼छा के अनुसार
अपने ƕदय कɡ धड़कन को कम कर लेते हƹ और असहनीय पीड़ा ȱबना पलक झपकाए,ं
ȱबना उफ ȱकए सह लेते हƹ? सÏभव है ȱक असली सम×या मुझ मƶ ही हो, उन अद ्भुत
शȳǣयǂ के Ēȱत ȱवȈास मƶ कमी के कारण जो हर ȅȳǣ मƶ होती हƹ। शायद इस सÊÉया
को एक पूवµ करोड़पȱत वकɡल जो अब ȱहमालय स ेसंÊयासी बनकर लौटा था, के साथ
बैठना मेरे जागरण का आȕान बन गया।

“जूȳलयन, लेȱकन इन ȅायामǂ को ऑȱफस मƶ करना?” मƹने उǶर Ȱदया, “मेरे साथी
मुझ ेवैस ेही अनोखा समझते हƹ।”

“योगी रमन और सभी सƕदय सÊत ȵजनके साथ वह रहते थे, अ·सर एक कहावत
कहा करते थे, जो उÊहƶ पीȰढ़यǂ से ĒाËत Ɠई थी। यȰद मƹ कƔं तो यह शाम हम दोनǂ के
ȳलए ही महǷवपूणµ हो गई है और यह मेरा ȱवशेषाȲधकार है ȱक इस कहावत को मƹ तुÏहƶ
बता Ơं। वह शÍद इस Ēकार हƹ : ‘ȱकसी Ơसरे ȅȳǣ स ेबड़ा होना कोई ĜेȎ बात नहƭ है।
वा×तȱवक ĜेȎता इस बात मƶ है ȱक तुम ×वयं पहल ेस ेĜेȎ हो गए हो।’ व×तुत: जो कुछ मƹ
कहना चाह रहा Ɣ ंवह यह ह ैȱक यȰद तुम अपना जीवन सुधारना चाहते हो और वह सब
ĒाËत करना चाहते हो ȵजसके तुम यो¹य हो, तो तुÏहƶ अपनी दौड़ ×वयं दौड़नी होगी। Ơसरे



ȅȳǣ तुÏहारे बारे मƶ ·या कहते हƹ इस बात का कोई महǷव नहƭ ह।ै महǷवपूणµ बात यह है
ȱक तुम अपने बारे मƶ ·या कहते हो? जब तक तुम जानते हो ȱक जो कुछ तुम कर रहे हो
वह सही ह,ै तब तक Ơसरǂ के ȱनणµय स ेĒभाȱवत मत हो। तुम जो कुछ भी करना चाहो
कर सकते हो। जब तक यह तुÏहारे ȱववेक और ƕदय के अनुसार सही ह।ै जो चीज सही
ह ैउसे करने मƶ कभी भी ल¾जा का अनुभव मत करो; यह ȱनणµय करो ȱक ·या अ¼छा है
ȱफर उस पर जमे रहो। और भगवान के ȳलए अपनी हैȳसयत को Ơसरǂ कɡ हैȳसयत से
नापने कɡ ओछɟ आदत मत डालो। योगी रमन का उपदेश था : ‘हर ³ण ȵजसे तुम ȱकसी
Ơसरे के सपने के बारे मƶ सोचते Ɠए ȱबताते हो, तुम अपना ही समय बबाµद करते हो।’ ”

बारह बजकर सात Ȳमनट हो चुके थे। उÒलेखनीय ह ै ȱक मƹ जरा भी थकान का
अनुभव नहƭ कर रहा था। जब मƹने यह बात जूȳलयन को बताई तो वह एक बार ȱफर
मु×कुराया। “तुमने Ēबुǽ जीवन जीने के ȳलए एक Ơसरा ȳसǽाÊत भी सीख ȳलया है।
अȲधकांश ƞप स ेथकान मȹ×तÖक स ेहोती है। ȵजनका जीवन Ȱदशाहीन और ×वȄहीन है
उनके जीवन मƶ थकान ĒभुÆव जमाती है। मƹ तुÏहƶ एक उदाहरण देता Ɣं। ·या कभी ऐसा
Ɠआ है ȱक तुम अपने ऑȱफस मƶ नीरस केस ȯरपोट्µस पढ़ रहे थे और तुÏहारा मȹ×तÖक
इधर-उधर भटकने लगा और तुÏहƶ नƭद आने लगी?”

“कई बार ऐसा Ɠआ है।” मƹने उǶर Ȱदया। मƹ यह नहƭ बताना चाहता था ȱक मेरा तो
काम करने का यही तरीका था। “यह बात ȱनȴȆत है ȱक हममƶ स ेअȲधकांश को ȱनयȲमत
आधार पर, काम करने पर नƭद आने लगती है।”

“लेȱकन यȰद तभी तुÏहारा कोई Ȳमč तुमस े फोन पर पूछे ȱक ·या तुम साÊÉय
नृÆयोÆसव मƶ जाओगे, गोÒफ के खेल मƶ तुÏहारी राय पूछने लगे, तो तुम तुरÊत चैतÊय हो
जाओगे। थकान का हर Ȳचȑ गायब हो जाएगा। ·या मेरा अनुमान सही नहƭ ह?ै”

“यह ȱबÒकुल सही है, वकɡल साहब।”
जूȳलयन जानता था ȱक वह सफलता कɡ ओर बढ़ रहा था। “अत: तुÏहारी थकान

एक मानȳसक उपज के अȱतȯरǣ कुछ नहƭ ह।ै जब तुम कोई थकानेवाला काम कर रहे
होते हो, तो तुÏहारा मȹ×तÖक ȵजसमƶ यह बुरी आदत पैदा हो गई है, बैसाखी कɡ तरह
सहारा लेने का काम करता है। आज कɡ रात तुम मेरी कहानी स े×पȌत: सÏमोȱहत हो गए
हो और जो ´ान मुझ े Ȱदया गया है उस ेसीखने के ȳलए उÆसुक हो। तुÏहारी ƝȲच और
मानȳसक एकाĀता ने तुÏहƶ ऊजाµ Ēदान कɡ ह।ै आज कɡ शाम तुÏहारा मन न तो अतीत मƶ
गया और न ही भȱवÖय मƶ। यह सही तरीके स ेवतµमान पर, हमारे वाताµलाप पर केȵÊďत
रहा। जब तुम ȱनरÊतर अपने मȹ×तÖक को वतµमान मƶ रहने के ȳलए ȱनदƷश दोगे, तो तुÏहƶ
हमेशा अȱनयȲमत ऊजाµ ĒाËत होगी — इसमƶ इस बात का कोई मतलब नहƭ है ȱक दɟवार
पर टंगी घड़ी ·या समय बता रही है।”

मƹने सहमȱत मƶ ȳसर ȱहलाया। जूȳलयन का ´ान इतना ×पȌ Ēतीत होता था ȱफर भी
मुझ ेकभी अनुभव नहƭ Ɠआ। मेरा अनुमान ह ैȱक साधारण ´ान हमेशा इतना साधारण
नहƭ होता। मƹ सोचने लगा जब मƹ बड़ा हो रहा था तो मेरे ȱपताजी कहा करते थे, ‘जो



चाहƶगे ȳसफµ  वही ĒाËत करƶगे।’ मƹ चाहता था काश आज वह मेरे साथ होते।



अÉयाय 7
ȱþया ȱवȲध का सार ● जूȳलयन का ´ान सं³ेप मƶ

Ēतीक

सǹʣण

अपने मन पर अȲधकार करो।

´ान

अपने मȹ×तÖक को संवारो — यह तुÏहारी आशाǓ स ेकहƭ अȲधक फलेगा-फूलेगा
तुÏहारे जीवन का ×तर तुÏहारे ȱवचारǂ कɡ गुणवǶा पर आधाȯरत होता है
čुȰटयां नहƭ होतƭ — ȳसफµ  ȳश³ा Ȳमलती है। Ēगȱत मƶ अवरोधǂ को ȅȳǣगत
ȱव×तार और आÉयाȹÆमक ȱवकास के अवसर के ƞप मƶ देखो।

तकनीक

गुलाब का रह×य
ȱवरोधी सोच
झील का रह×य।

उǽरण यो¹य कथन

Ēसȃता का रह×य साधारण है : पता लगाओ ȱक तुम वा×तव मƶ ·या करना पसÊद
करते हो और ȱफर अपनी सारी ऊजाµ इस ेकरने मƶ लगा दो। एक बार तुम ऐसा
करोगे, तो तुÏहारे जीवन मƶ धन-सÏपȳǶ का बाƓÒय होगा और तुÏहारी सभी इ¼छाएं
आसानी से और शान स ेपूरी हो जाएगंी।

द मांक Ɣ सोÒड ȱहज़ फ़रारी
© 1997 रॉȱबन एस. शमाµ



अÉयाय 8
● ● ●

अपनी अंतर¾योȱत को जगाइए

“अपने-आप पर ȱवȈास करो। इस तरह का जीवन ȱनमाµण करो ȱक तुम सारी
उĖ Ēसȃतापूवµक जी सको। सÏभावनाǓ कɡ छोटɟ आंतȯरक Ⱦचɞगाȯरयǂ को
उǶेȵजत करके अपने ȳलए लाभĒद उपलȮÍधयǂ कɡ अȷ¹नȳशखा बनाओ।”

— फो×टर सी.एम.सी. ·लेलन

“ȵजस Ȱदन योगी रमन ने अपनी छोटɟ रह×यवादɟ कहानी ȱहमालय के पहाड़ǂ पर मुझे
सुनाई वह Ȱदन कई तरह से व×तुत: आज के Ȱदन जैसा ही था।” जूȳलयन ने कहा।

“वा×तव मƶ?”
“हमारी मुलाकात शाम को शुƞ Ɠई और देर रात तक चलती रही। हम दोनǂ के बीच

ऐसा ही सामंज×य था। ऐसा Ēतीत होता था मानो हवा ȱबजली के साथ कड़कड़ा रही थी।
जैसा ȱक मƹने तुमकǂ पहले बताया है, ȱक ȵजस ³ण मƹ रमन से Ȳमला तो मुझे ऐसा लगा
ȱक वह मेरा भाई है। मेरा कोई भाई नहƭ था। आज यहां तुÏहारे पास बैठकर और तुÏहारे
चेहरे पर Ȱदलच×पी का भाव देखकर मुझे Ēसȃता हो रही है। मƹ वही ऊजाµ और नैȱतक
बÊधन अनुभव कर रहा Ɣं। मƹ तुÏहƶ यह भी अवÕय बताऊंगा ȱक मƹने तुÏहƶ हमेशा अपना
छोटा भाई समझा है तभी से जब स ेहम Ȳमč बने हƹ। सÆय बात तो यह है ȱक तुममƶ मƹने
काफɡ हद तक अपने-आप को देखा है।”

“जूȳलयन, तुम एक आȆयµजनक वकɡल थे। मƹ तुÏहारा शȳǣशाली Ēभाव कभी नहƭ
भूलूंगा।”

यह बात ×पȌ थी ȱक उसको अपने अतीत के संĀहालय मƶ अनुसंधान करने मƶ कोई
Ȱदलच×पी नहƭ थी।

“जॉन, योगी रमन कɡ ȳश³ाĒद कहानी के तǷवǂ का रह×य तुÏहƶ बताने से पहले मƹ
एक बात प·कɡ करना चाहता Ɣं। पहले ही तुम ȅȳǣगत पȯरवतµन के ȳलए अनेक
अÆयȲधक Ēभावपूणµ ȱवधाǓ के बारे मƶ ´ान ĒाËत कर चुके हो। यȰद तुम उनका ȱनरÊतर
Ēयोग करोगे, तो वे तुÏहारे ȳलए आȆयµजनक काम करƶगी। आज कɡ रात मƹ अपना ƕदय
खोलकर तुÏहारे सामने रख Ơंगा और जो कुछ भी मƹ जानता Ɣं वह सब तुÏहƶ बता Ơंगा
·यǂȱक ऐसा करना मेरा कतµȅ है। मƹ इस बात से ȱनȴȆÊत होना चाहता Ɣं और तुम अ¼छɟ
तरह समझते हो ȱक यह ȱकतना महǷवपूणµ है ȱक जब तुÏहारी बारी आए तो तुम इस ´ान
को उन लोगǂ को दो जो इस Ēकार का मागµदशµन चाहते हƹ। हम बƓत ही परेशाȱनयǂ से



भरी Ɵȱनया मƶ रह रहे हƹ। नकाराÆमकता इसमƶ फैल रही है और हमारे समाज मƶ बƓत से
लोग ऐसे हƹ जैसे ȱबना पतवार के जहाज, थकɡ Ɠई आÆमाए ंĒकाश घर (लाईट हाउस)
कɡ खोज मƶ हƹ, जो उÊहƶ पथरीली चǩानǂवाले तट से टकराकर चूर-चूर हो जाने से रोक
सके। तुÏहƶ तो जÆथे का कËतान होना चाȱहए। मƹ तुम पर भरोसा कर रहा Ɣं ȱक तुम
ȳसवाना के सÊतǂ का सÊदेश उन लोगǂ को दे सको ȵजनको इसकɡ आवÕयकता है।”

कुछ सोच-ȱवचारकर मƹने ơढ़ȱवȈास के साथ जूȳलयन से वादा ȱकया ȱक मƹ इस काम
को ×वीकार करता Ɣं। उसने ȱफर भावनापूणµ तरीके से कहना शुƞ ȱकया, “इस पूरे Ēयास
का सौÊदयµ इस बात मƶ है ȱक जैसे ही तुम Ơसरǂ का जीवन सुधारने का ĒयÆन करते हो
तुÏहारा ×वयं का जीवन बƓत ऊंचे आयाम धारण कर लेता है। यह सÆय असाधारण
जीवन जीने के ȳलए एक पुरानी कहावत पर आधाȯरत है।”

“मƹ बƓत Éयान से सुन रहा Ɣं।”
“मूल ƞप से ȱहमालय के ȳसवाना के सÊतǂ ने अपने जीवन को एक साधारण ȱनयम

से ȱनदƷȳशत ȱकया ȱक जो सबसे अȲधक सेवा करता है वह भावनाÆमक ƞप स,े शारीȯरक
ƞप स,े मानȳसक ƞप से और आÉयाȹÆमक ƞप से, सबसे अȲधक पाता है। आÊतȯरक
शाȷÊत और बाȓ पȯरपूणµता ĒाËत करने का यही रा×ता है।”

मƹने एक बार पढ़ा था, जो ȅȳǣ Ơसरǂ का अÉययन करते हƹ, वे बुȵǽमान् होते हƹ,
और जो ȅȳǣ अपना अÉययन करते हƹ वे ´ानी होते हƹ। यहां शायद पहली बार मƹने वह
आदमी देखा जो सचमुच अपने-आपको जानता था, शायद अपने उ¼चतम ×वयं को।
सादा ȳलबास मƶ, युवा बुǽ कɡ अधµमु×कान से सुशोȴभत कोमल चेहरा ऐसा Ēतीत होता
था मानो जूȳलयन मƶटले को सब-कुछ ĒाËत हो गया है — आदशµ ×वा×Çय, Ēसȃता और
ĔȒांड के बƓमूतƮदशƮ मƶ सबसे बढ़कर उसकɡ भूȲमका। ȱफर भी उसके पास कुछ नहƭ
था।

जूȳलयन ने अपना Éयान, जो काम उसने ले रखा था, उस पर केȵÊďत करते Ɠए कहा,
“यह मुझे Ēकाश घर (लाईट हाउस) कɡ ओर ले जाता है।”

“मुझे अचÏभा हो रहा है ȱक यह कैसे योगी रमन कɡ कहानी मƶ ȱफट हो गया।”
“मƹ समझाने का ĒयÆन कƞंगा,” उसने एक Ēȳशȴ³त Ēोफेसर कɡ भांȱत उǶर Ȱदया

बजाय एक वकɡल कɡ भांȱत जो संसार के भौȱतक सुखǂ को Æयागकर संÊयासी बन चुका
था। “तुम अब जान चुके हो ȱक मȹ×तÖक एक उपजाऊ बगीचे कɡ तरह है और यह फले-
फूले इसके ȳलए तुÏहƶ इसका ĒȱतȰदन पोषण करना चाȱहए। अपȱवč ȱवचारǂ और कायǃ
कɡ जंगली घास को अपने मȹ×तÖक मƶ मत जमने दो। अपने मȹ×तÖक के Ǽार पर पहरा
दो। इसको ×व×थ एवं मजबूत रखो — यह तुÏहारे जीवन मƶ अलौȱकक कायµ करेगा यȰद
तुम इसे करने दोगे।”

“तुÏहƶ ×मरण होगा ȱक बाग के मÉय मƶ एक शानदार Ēकाश घर (लाईट हाउस) बना
Ɠआ था। यह Ēतीक तुÏहƶ Ēबुǽ जीवन जीने के ȳलए एक Ơसरे Ēाचीन ȳसǽाÊत कɡ याद
Ȱदलाएगा। जीवन का उǿेÕय ही उǿेÕयपूणµ जीवन है। ȵजन ȅȳǣयǂ ने ´ान ĒाËत कर



ȳलया है वे जानते हƹ ȱक भावनाÆमक ×तर पर, भौȱतक ×तर पर, शारीȯरक ×तर पर और
आÉयाȹÆमक ×तर पर वे जीवन से ·या चाहते हƹ। तुÏहारे जीवन के हर पहलू के ȳलए
×पȌतया सुȱनȴȆत Ēमुखताए ं और लÛय Ēकाश घर (लाईट हाउस) जैसी ही भूȲमका
ȱनभाएगें, तुÏहƶ मागµदशµन और शरण देकर जब संसार ƞपी समुď तुÏहारे ȳलए
ȱवपलवकारी हो जाएगा। देखा जॉन, कोई भी अपने जीवन मƶ आमूल पȯरवतµन ला सकता
है यȰद वह ȵजस Ȱदशा मƶ जा रहा है उसमƶ पूणµत: पȯरवतµन कर दे। लेȱकन यȰद तुÏहƶ पता
ही न हो ȱक तुम जा कहां रहे हो, तो तुम वहां पƓंचकर भी कैस ेजान पाओगे?”

जूȳलयन मुझ ेवापस वहƭ ले आया जहां योगी रमन ने उसके साथ इस ȳसǽाÊत कɡ
जांच-पड़ताल कɡ थी। उसने योगी के शÍद ¾यǂ-के-Æयǂ दोहराए। योगी रमन ने कहा,
“जीवन मुȹÕकल से समझ मƶ आनेवाली चीज है। कोई भी ȅȳǣ सोचेगा ȱक ȵजतना कम
काम वह करेगा उतना ही अȲधक अवसर उसे Ēसȃता अनुभव करने का Ȳमलेगा। कैसे
भी हो, एक शÍद मƶ Ēसȃता का असली Ğोत उपलȮÍध मƶ है। ×थायी Ēसȃता अपने
लÛयǂ को ơढ़तापूवµक मेहनत करके पूरा करने से और अपने जीवन के उǿेÕय को पूरा
करने कɡ Ȱदशा मƶ आÆमȱवȈास के साथ आगे बढ़ने से Ȳमलती ह।ै तुÏहारे अÊदर जो
¾योȱत है उसको जलाने का यही रह×य है। मƹ यह भी समझता Ɣं ȱक यह ȅं¹यपूणµ है ȱक
तुम उपलȮÍध के या सफलता के दɟवाने अपने समाज से हजारǂ मील Ơर कɡ याčा करके
ऊंचे ȱहमालयपवµत पर रहनेवाल े रह×यवादɟ सÊतǂ के समुदाय से ȳसफµ  यह ´ान ĒाËत
करने आए हो ȱक Ēसȃता का Ơसरा अनÊत रह×य उपलȮÍध मƶ पाया जा सकता है,
लेȱकन यह सच ह।ै”

“काम के नशे मƶ रहनेवाल ेसंÊयासी?” मƹने ɁजɞदाȰदली से कहा।
“ठɠक इसके ȱवपरीत। जबȱक सÊत असाधारण तौर स ेउÆपादन-शȳǣ से पूणµ ȅȳǣ

हƹ, उनकɡ उÆपादनशीलता सनक-भरी नहƭ थी। इसके बजाय यह शाÊत, केȵÊďत, जेन के
समान थी।”

“ऐसा कैस?े”
“वे जो भी काम करते थे उसके पीछे कुछ उǿेÕय होता था। यȁȱप वे आधुȱनक

Ɵȱनया से हटकर Ơर चल ेगए थे, उनका आÉयाȹÆमक जीवन था और वे बƓत अȲधक
Ēभावपूणµ थे। वह अपना समय दाशµȱनक ĀÊथǂ को संवारने मƶ लगाते थे, Ơसरे पौराȴणक
कथाǓ को अलंकारयुǣ कȱवताǓ के समृǽ कलेवर मƶ Ē×तुत करने मƶ लगे रहते थे, जो
उनके बुȵǽ कौशल को चुनौती देती थƭ और उनकɡ ȱþयाशीलता का नवीनीकरण करती
थी। बाकɡ Ơसरे सÊत शाÊत ×थान पर पूणµ Éयान मƶ अपना समय ȅतीत करते थे। Ēाचीन
पȀासन मƶ बैठे Ɠए, आÉयाȹÆमक Ēकाश से जगमगाते Ɠए वे मूɉतɞ जैसे Ȱदखाई पड़ते थे।
ȳसवाना के सÊत अपना समय बबाµद नहƭ करते थे। उनका सामूȱहक ȱववेक उनस ेकहता
था ȱक उनके जीवन का एक उǿेÕय है और उनका कतµȅ है ȱक वे उस ेपूरा करƶ।

“योगी रमन ने मुझस ेकहा, ‘यहां ȳसवाना मƶ जहां समय ठहरा Ɠआ Ēतीत होता है,
तुÏहƶ आȆयµ होता होगा ȱक साधारण और सÏपȳǶȱवहीन सÊतǂ के समुदाय को कभी ·या



ĒाËत करने कɡ आवÕयकता या आशा होगी। लेȱकन उपलȮÍध के ȳलए भौȱतक होना
आवÕयक नहƭ है। ȅȳǣगत ƞप से मेरा Éयेय मन कɡ शाȷÊत, आÆमȱनयÊčण और
ȱनवाµण ĒाËत करना। यȰद मƹ अपने इन लÛयǂ को ĒाËत करने मƶ अपने जीवन के अÊत
समय तक असफल रहता Ɣं, तो मƹ ȱनȴȆत ƞप से अपूणµ और असÊतुȌ भावना के साथ
मƞंगा।’ ”

जूȳलयन ने मुझ ेबताया ȱक उस समय पहली बार ȳसवाना मƶ अपने ȱकसी गुƝ के मंुह
से उसने उनकɡ मरणशीलता के बारे मƶ सुना। “और योगी रमन मेरी भावाȴभȅȳǣ से यह
बात समझ गए। मेरे Ȳमč, तुÏहƶ ȲचÊता करने कɡ कोई आवÕयकता नहƭ है। मƹ सौ वषµ से
ऊपर पहले ही जी चुका Ɣं और अभी जÒदɟ मƶ Ē×थान करने कɡ मेरी कोई योजना नहƭ
है। मेरा मतलब ȳसफµ  यह है ȱक जब तुम ×पȌतया यह जान लेते हो ȱक अपने जीवन मƶ
तुम कौन-सा लÛय ĒाËत करना चाहते हो, चाह े वे भौȱतक हǂ, भावना सÏबÊधी हǂ,
शारीȯरक हǂ या आÉयाȹÆमक हǂ, तुम अपना समय उÊहƶ पूरा करने मƶ लगा देते हो और
आȶखरकार तुÏहƶ अनÊत आनÊद कɡ ĒाȷËत होती है। तुÏहारा जीवन उतना ही आनÊदमय
बन जाएगा ȵजतना मेरा — और तुÏहƶ एक शानदार यथाथµ का भी ´ान हो जाएगा।
लेȱकन तुÏहƶ अपने जीवन का Éयेय पता होना चाȱहए और ȱनरÊतर मेहनत करके इस ×वȄ
को स¼चाई मƶ पȯरवɉतɞत कर देना चाȱहए। हम सÊत इसे ‘धमµ’ कहकर पुकारते हƹ। यह
सं×कृत का शÍद ‘जीवन के उǿेÕय’ के ȳलए है।’ ”

“अपने धमµ का पालन करने से मुझे जीवन-भर सÊतोष Ȳमलेगा?” मƹने पूछा।
“अवÕय, धमµ से आंतȯरक एकाÆमता और ×थायी सÊतोष Ȳमलता है। धमµ इस Ēाचीन

ȳसǽाÊत पर आधाȯरत है ȱक हममƶ से कोई भी जब इस पृÇवी पर आता है उसका कोई-न-
कोई नायकोȲचत लÛय होता है। हमƶ Ēभु ने ऐसी शȳǣ और गुण Ȱदए हƹ ȱक हम उनके
Ǽारा अपने जीवन के उǿेÕय को आसानी से पूरा कर सकते हƹ। मु¸य बात यह ह ै ȱक
उनको खोजना आवÕयक है, जीवन के मु¸य उǿेÕय को खोजो।”

मƹने जूȳलयन को टोका, “यह कुछ इस तरह कɡ बात Ɠई जैसा ȱक तुम पहले जोȶखम
लेने के ȳलए कह रहे थे।”

“हो भी सकता है और नहƭ भी हो सकता।”
“मƹ समझा नहƭ।”
“हां, ऐसा लग सकता है ȱक तुÏहारे साथ जबदµ×ती कɡ जा रही है ȱक तुम जोȶखम

उठाकर यह पता लगाओ ȱक जीवन मƶ तुम सबसे अ¼छा ·या कर सकते हो और तुÏहारे
जीवन के उǿेÕय का सार ·या है? बƓत से ȅȳǣ अपना काम, ȵजसने उनकɡ उȃȱत मƶ
बाधा डाल रखी है, उसी समय छोड़ देते हƹ जब उÊहƶ अपने अȹ×तÆव के सही Éयेय का
बोध होता है। हमेशा ĒÆय³ खतरा वह है जो ×वयं के ȱनरी³ण और आÆमपयµवे³ण से
आता है लेȱकन नहƭ, ·यǂȱक अपने-आपको खोजने मƶ और अपने जीवन के उǿेÕय को
खोजने मƶ कभी जोȶखम नहƭ होता। आÆम´ान ही आÆमȱनवाµण का डी.एन.ए. है। यह
एक बƓत अ¼छɟ, वा×तव मƶ आवÕयक चीज ह।ै”



“तुÏहारा धमµ ·या है जूȳलयन?” मƹने अचानक अपनी तीě उÆसुकता को Ȳछपाने का
Ēयास करते Ɠए पूछा।

“मेरा तो साधारण है : ȱनः×वाथµभाव से Ơसरǂ कɡ सेवा करना। याद रहे तुÏहƶ स¼चा
सुख सोने मƶ, आराम करने मƶ या आलसी कɡ तरह अपना समय ȱबताने मƶ नहƭ Ȳमलेगा।
जैसा बƹजाȲमन Ȳडजरायली ने कहा है : ‘सफलता का रह×य लÛय कɡ एकȱनȎता है। ȵजस
Ēसȃता को आप खोज रहे हƹ, वह उन गुणवान लÛयǂ के ऊपर ȱवचार करने से, ȵजनको
ĒाËत करने के ȳलए तुम समɉपɞत हो, और उनको आगे बढ़ाने के ȳलए ĒȱतȰदन कायµ करने
से आती है। यह उस युगǂ पुराने ȳसǽाÊत का सीधा Ēयोग है ȵजसके अनुसार अÆयȲधक
महǷवपूणµ चीजǂ का कम महǷवपूणµ चीजǂ के ȳलए बȳलदान नहƭ करना चाȱहए। योगी
रमन कɡ कहानी का Ēकाश घर (लाईट हाउस) तुÏहƶ हमेशा ×पȌतया ȱनȴȆत, उǿेÕयपूणµ
लÛयǂ को तय करने कɡ शȳǣ कɡ और खासतौर स ेउनके अनुसार काम करने कɡ सामÇयµ
रखने कɡ याद Ȱदलाएगा।”

अगले कुछ घंटǂ मƶ मƹ जूȳलयन से जान गया ȱक सभी अȱत ȱवकȳसत और आशाǓ
को यथाथµ मƶ पȯरȴणत करनेवाले ȅȳǣ अपने ȱवȳशȌ गुणǂ को, अपने ȅȳǣगत Éयेय को
समझने का महǷव समझते हƹ और ȱफर वे इन मानवीय शȳǣयǂ का उपयोग इस आवाȑ
कɡ Ȱदशा मƶ करते हƹ। कुछ ȅȳǣ ȱनः×वाथµ भाव से मानवता कɡ सेवा डॉ·टर के ƞप मƶ
करते हƹ Ơसरे कलाकारǂ के ƞप मƶ। कुछ लोगǂ को पता चलता है ȱक वे शȳǣशाली
संवादवाहक हƹ और वे आȆयµजनक ȳश³क बन जाते हƹ, जबȱक Ơसरे अनुभव करते हƹ
ȱक उनकɡ देन ȱबजनेस या ȱव´ान के ³ेč मƶ नवीनीकरण मƶ होगी। भेद कɡ बात यह है
ȱक अपने नायकोȲचत उǿेÕय को ȱनȴȆत करते समय अनुशासन और कÒपनाơȱȌ रखो
और इस बात को सुȱनȴȆत करो ȱक इसको पूरा करने से Ơसरे लोगǂ कɡ सेवा होगी।

“·या लÛय ȱनधाµȯरत करने का यही तरीका है?”
“लÛय ȱनधाµरण तो ĒारÏभ है। अपने उǿेÕयǂ और लÛयǂ का न·शा बनाने से

ȱþयाशीलता आती है ȵजसस ेतुम अपने Éयेय कɡ ĒाȷËत के मागµ पर बढ़ते हो। ȱवȈास
करो या न करो योगी रमन और Ơसरे सÊत लÛयǂ के Ēȱत बƓत संवेदनशील थे।”

“तुम मजाक कर रहे हो। अÆयÊत शȳǣशाली सÊत ȱहमालय कɡ रह×यमय पहाȲड़यǂ
पर सारी रात Éयान करते थे और सारे Ȱदन लÛय ȱनधाµȯरत करते थे, मुझ ेअ¼छा लगा।”

“जॉन हमेशा पȯरणाम देखकर फैसला करो। मेरी ओर देखो। कभी-कभी तो जब मƹ
दपµण मƶ देखता Ɣं, तो अपने-आप को नहƭ पहचान पाता। मेरे एक बार के अपूणµ अȹ×तÆव
का ×थान साहस, शह×थ और उǶेजनापूणµ जीवन ने ल ेȳलया है। मƹ ȱफर से युवा हो गया
Ɣं और ×पÊदनशील ×वा×Çय का सुख पाता Ɣं।”

मƹ सचमुच Ēसȃ Ɣं। जो ´ान मƹ तुÏहƶ दे रहा Ɣं वह इतना कारगर, इतना महǷवपूणµ
और इतना जीवनĒदायी है ȱक तुÏहƶ खुल ेमन से इसे Āहण करना चाȱहए।”

“मƹ कर रहा Ɣं जूȳलयन, वा×तव मƶ मƹ कर रहा Ɣं जो कुछ भी तुमने कहा है मƹ अ¼छɟ
तरह समझ रहा Ɣं यȁȱप कुछ तकनीक जरा अजीब लगती हƹ लेȱकन मƹने उÊहƶ आजमाने



का वादा ȱकया है और मƹ अवÕय कƞंगा। मƹ सहमत Ɣं ȱक यह जो ´ान कɡ बात तुमने
बताई है काफɡ Ēभावपूणµ है।”

“यȰद मƹ औरǂ से आगे देख सकता Ɣं, तो यह ȳसफµ  इसȳलए ȱक मƹने उन महान गुƝǓ
से ȳश³ा ĒाËत कɡ है,” जूȳलयन ने नĖतापूवµक कहा। “योगी रमन एक कुशल धनुधाµरी
थे, एक ȱनपुण धनुष चलानेवाले। ȱकसी के जीवन के हर पहलू के ×पȌ ȱनȴȆत उǿेÕय को
तय करने और अपने Éयेय को पूणµ करने के महǷव के बारे मƶ अपने ȳसǽाÊत को
उदाहरणसȱहत समझाने के ȳलए उÊहǂने एक Ēदशµन (ȲडमांसĈेशन) ȱकया ȵजस ेमƹ कभी
नहƭ भूलूंगा।”

“जहां हम बैठे Ɠए थे वहां एक ȱवशाल बलूत का पेड़ था। सÊत ने गुलाब के फूलǂ कɡ
माला मƶ स,े जो वह आदतन पहने रहते थे, एक फूल खƭचकर ȱनकाला और पेड़ के तनǂ
के बीचǂ-बीच रख Ȱदया। ȱफर उÊहǂने अपने ȱपठथैले मƶ से, ȵजसे जब कभी वह पहाड़ǂ
पर जाते थे हमेशा साथ रखते थे, तीन चीजƶ बाहर ȱनकालƭ। Ēथम व×तु उनका ȱĒय धनुष
था, जो चÊदन कɡ आȆयµजनक सुगÊधवाली मजबूत लकड़ी से बना Ɠआ था। Ơसरी व×तु
एक तीर था। तीसरी व×तु थी ȳलली के फूल कɡ तरह एक अÆयÊत सफेद ƞमाल — जैसा
ȱक जजǂ और जूरी के सद×यǂ को Ēभाȱवत करने के ȳलए अपने महंगे सूट कɡ जेब मƶ
कभी मƹ रखा करता था।” जूȳलयन ने ³मा मांगते Ɠए कहा।

योगी रमन ने तब जूȳलयन से ƞमाल से अपनी आंखǂ पर पǩɟ बांधने के ȳलए कहा।
“मƹ गुलाब के पुÖप से ȱकतनी Ơरी पर Ɣं?” योगी रमन ने अपने ȳशÖय स ेपूछा।
जूȳलयन ने अनुमान लगाकर कहा, “सौ फɡट कɡ Ơरी पर।” “·या तुमने मुझ ेकभी

धनुɉवɞȁा के इस Ēाचीन खेल का दैȱनक अÎयास करते Ɠए देखा है?” सÊत ने Ēȋ ȱकया,
·या उǶर आने वाला था इसकɡ पूरी जानकारी होते Ɠए भी।

“मƹने आपको सांड़ कɡ आंख मƶ तीन सौ फɡट कɡ Ơरी से तीर मारते Ɠए देखा है और
मुझ े ×मरण नहƭ है ȱक कभी एक बार भी इतनी Ơरी से आपका ȱनशाना चूका हो।”
जूȳलयन ने ȳशȌतापूवµक कहा।

आंखƶ कपड़े स ेढकɡ Ɠई और पांव जमीन पर Ȯ×थरता से रखे Ɠए, गुƝ ने पूरी शȳǣ
के साथ धनुष खƭचा और पेड़ से लटकते Ɠए गुलाब पर सीधा ȱनशाना तानते Ɠए तीर
छोड़ Ȱदया। तीर जोरदार धमाके कɡ आवाज करता Ɠआ ȱवशाल बलूत पर जा लगा
ȱनशाना काफɡ Ơर रह गया।

“मƹ सोच रहा था ȱक तुम अपनी जाƟई शȳǣयǂ का Ēदशµन कर रहे हो, योगी रमन।
·या Ɠआ?”

“हमने इतनी Ơर कɡ याčा ȳसफµ  एक कारण से कɡ है। मƹ तुÏहƶ अपना सारा सांसाȯरक
´ान देना चाहता Ɣं। आज का Ēदशµन तुÏहारे जीवन के ×पȌ ȱनȴȆत उǿेÕयǂ को तय करने
और तुम ȱकधर जा रहे हो उसको ठɠक से जानने के महǷव पर अपनी सलाह को पुनः
सशǣ करने के ȳलए ȱकया गया था। जो तुमने अभी-अभी देखा उसस ेलÛयǂ को ĒाËत
करने का और जीवन का Éयेय पूणµ करने का सबसे महǷवपूणµ ȳसǽाÊत ơढ़ होता है ȱक



तुम उस लÛय को कभी ĒाËत नहƭ कर सकते, जो तुÏहारी ơȱȌ मƶ नहƭ है। लोग अपना
सारा जीवन अȲधक सुखी, अȲधक ऊजाµवान और अȲधक उÆसाहपूणµ जीवन जीने का
×वȄ देखते Ɠए ȱबता देते हƹ। लेȱकन वे एक महीने मƶ दस Ȳमनट भी अपने लÛयǂ को
ȳलखने और अपने जीवन के अथµ पर, अपने धमµ पर ȱवचार करने का महǷव नहƭ
समझते। लÛय ȱनधाµरण तुÏहारे जीवन को शानदार बना देगा। तुÏहारी Ɵȱनया अȲधक
सÏपȃ; अȲधक Ēसȃतापूणµ और अȲधक चमÆकारपूणµ हो जाएगी।

“देखो जूȳलयन, हमारे पूवµजǂ ने हमƶ ȳसखाया है ȱक जो कुछ हम मानȳसक, शारीȯरक
और आÉयाȹÆमक ×तर पर ĒाËत करना चाहते हƹ, उनके ȳलए ×पȌ सुȱनȴȆत उǿेÕय
ȱनधाµȯरत करने से उनकɡ ĒाȷËत ȱनȴȆत ƞप से सÏभव है। ȵजस Ɵȱनया से तुम आए हो
वहां के लोग आɋथɞक और भौȱतक लÛय रखते हƹ। इसमƶ कुछ बुराई नहƭ है यȰद तुम इÊहƶ
महǷव देते हो। ȱफर भी ×व पर ×वाȲमÆव और पूणµ आÊतȯरक ´ान ĒाËत करने के ȳलए
तुÏहƶ Ơसरे ³ेčǂ के ȳलए भी ठोस उǿेÕय ȱनधाµȯरत करने चाȱहए। ·या तुÏहƶ यह जानकर
आȆयµ होगा ȱक मेरे सुȱनȴȆत ×पȌ लÛय हƹ मन कɡ शाȷÊत के ȳलए, जो मƹ चाहता Ɣं,
ऊजाµ के ȳलए जो मƹ ĒȱतȰदन अɍजɞत करता Ɣं और उस Ëयार के ȳलए जो मƹ ĒȱतȰदन
अपने आस-पास के लोगǂ मƶ बांटता Ɣं। लÛय ȱनधाµरण करना ȳसफµ  तुÏहारे जैस ेĒȱतȲȎत
वकɡलǂ के ȳलए ही नहƭ है, जो भौȱतक आकषµण से भरी Ɵȱनया मƶ रहते हƹ। कोई भी
ȅȳǣ जो अपने आंतȯरक और बाȓ जीवन का ×तर सुधारना चाहता है, वह एक कागज
लेकर उस पर अपने जीवन के उǿेÕयǂ को ȳलख ल।े ȵजस ³ण यह काम होता है, उसी
समय से Ēाकृȱतक शȳǣयां उन ×वȄǂ को यथाथµ मƶ पȯरवɉतɞत करने के कायµ मƶ लग जाती
हƹ।”

जो कुछ मƹ सुन रहा था उसस ेमÊčमु¹ध हो गया। जब हाई ×कूल मƶ मƹ फुटबाल का
ȶखलाड़ी था, तो हमारे कोच, हम ĒÆयेक गेम से ·या चाहते थे इसकɡ जानकारी के महǷव
पर, हमेशा बल देते थे। ‘अपने पȯरणाम को जानो,’ यह उनका ȱनजी ȳसǽाÊत था, और
हमारी टɟम खेल कɡ ×पȌ योजना के ȱबना खेल के मैदान मƶ कदम रखने के बारे मƶ सोच
भी नहƭ सकते थी और इसस ेहमƶ ȱनȴȆत ƞप से ȱवजय Ȳमलती थी।

“कागज का पȃा लेकर उस पर अपने उǿेÕय ȳलखने मƶ ऐसी ·या ȱवशेष बात है?
इतने साधारण से कायµ के करने से इतना अÊतर कैसे हो सकता है?” मƹने पूछा।

जूȳलयन Ēसȃ हो गया। “तुÏहारी Ȱदलच×पी से मुझ े Ēेरणा Ȳमलती है, जॉन।
सफलतापूवµक जीवन जीने के ȳलए उÆसाह अÆयÊत आवÕयक है और मƹ देख रहा Ɣं ȱक
तुÏहारे अÊदर इसकɡ कोई कमी नहƭ है। मƹ तुÏहƶ पहले बता चुका Ɣं ȱक हममƶ से ĒÆयेक
ȅȳǣ एक Ȱदन मƶ औसतन 60,000 ȱवचार सोचता है। एक कागज पर अपनी इ¼छाǓ
और लÛयǂ को ȳलखने के बाद तुम अपने अधµचेतन मȹ×तÖक को यह सÊदेश भेजते हो ȱक
ये ȱवचार बाकɡ 59,999 ȱवचारǂ से अȲधक महǷवपूणµ हƹ। तब तुÏहारा मȹ×तÖक एक
ȱनदƷȳशत Ȳमसाइल कɡ भांȱत तुÏहारे लÛय कɡ पूɉतɞ के ȳलए सभी सÏभावनाǓ कɡ तलाश
शुƞ कर देता है। यह बƓत ही वै´ाȱनक Ēȱþया है। हममƶ से अȲधकतम लोगǂ को इसकɡ



जानकारी नहƭ है।”
“मेरे कुछ साथी लÛय ȱनधाµरण मƶ महान हƹ। यȰद सोचा जाए तो वे आɋथɞक ƞप से

बƓत सफल हƹ; मƹ जानता Ɣं। लेȱकन मƹ नहƭ सोचता ȱक वे उतने ही सÊतुȳलत हƹ,” मƹने
कहा।

“शायद उनका लÛय ȱनधाµरण सही नहƭ है। देखो जॉन, जीवन से तुÏहƶ वही ĒाËत
होता है जो तुम उससे अपे³ा करते हो। अȲधकतर लोग बेहतर अनुभव करना चाहते हƹ,
अȲधक ऊजाµवान बनना चाहते हƹ और अȲधक सÊतोष के साथ जीना चाहते हƹ। लेȱकन
यȰद तुम उनसे पूछो ȱक वे ठɠक-ठɠक बताए ं ȱक वे ·या चाहते हƹ तो वे उǶर नहƭ दे
पाएगें। तुÏहारा जीवन उसी समय पȯरवɉतɞत होने लगता है ȵजस समय तुम अपने उǿेÕयǂ
का ȱनधाµरण करते हो और अपने धमµ को खोजना ĒारÏभ करते हो,” जूȳलयन ने कहा।
उसकɡ आंखƶ उसके कथन के सÆय से चमक रही थƭ।

“·या तुम असाधारण नाम के ȱकसी ȅȳǣ से कभी Ȳमले हो और ȱफर तुम उसका
नाम हर जगह देखने लगते हो। अखबार मƶ, टेलीȱवजन पर अथवा ऑȱफस मƶ? या कभी
तुमने ȱकसी नए ȱवषय मƶ ƝȲच ली है जैस ेÌलाई ȱफȿशɞग और ȱफर तुमने यह भी देखा
होगा ȱक तुम जहां-कहƭ भी गए होगे Ìलाई ȱफȿशɞग के आȆयµजनक कारनामे अवÕय सुने
हǂगे। यह उस अनÊत ȳसǽाÊत का एक उदाहरण है ȵजसको योगी रमन ‘जोȯरकɡ’ कहते
थे। ȵजसका अथµ ‘एकाĀȲचǶ मȹ×तÖक’ है। अपने मȹ×तÖक कɡ सारी शȳǣ ×वयं के
अÊवेषण मƶ लगा दो। यह बात ´ात करो ȱक तुम ȱकस गुण मƶ सवµĜेȎ हो और तुÏहƶ ȱकस
कायµ से Ēसȃता Ȳमलती है। हो सकता है ȱक तुम वकालत का पेशा कर रहे हो लेȱकन
तुÏहारे ȳलए ×कूल का ȳश³क बनना अȲधक अ¼छा था तुÏहारे धैयµ और ȳश³ण के Ēȱत
Ēेम को देखते Ɠए। सÏभवतया तुम एक ȱनराश पƶटर अथवा मूɉतɞकार हो। जो कुछ भी हो,
अपनी ƝȲच को जानकर उसके अनुसार कायµ करो।”

“अब जब मƹ वा×तव मƶ इसके बारे मƶ सोचता Ɣं, तो यह जानकर Ɵःख होता है ȱक मेरे
जीवन का अÊत ȱबना यह बात जाने ही हो जाएगा ȱक मेरे अÊदर ȱवल³ण Ēȱतभा थी जो
मेरे गुËत शȳǣ Ğोत को Ēवाȱहत कर सकती थी और Ơसरǂ कɡ सहायता कर सकती थी
— चाह ेछोटे ही ×तर पर।”

“यह ठɠक है। अतः इसी ³ण से जीवन मƶ अपने Éयेय के Ēȱत पूणµ सजग रहो। अपने
मȹ×तÖक को अपने चारǂ ओर कɡ सÏभावनाǓ के Ēȱत जाĀत करो। अȲधक उÆसाह के
साथ जीना ĒारÏभ करो। मानव मȹ×तÖक के अÊदर Ɵȱनया कɡ सबसे अȲधक छानने कɡ
युȳǣ है। यȰद इसका उȲचत ढंग से उपयोग ȱकया जाए, तो जो कुछ तुÏहƶ महǷवहीन
Ȱदखाई देता है उसको यह छानकर अलग कर देता है और ȵजस जानकारी कɡ तुÏहƶ उस
समय आवÕयकता होती है वही देता है। ȱबÒकुल इसी समय जब हम यहां तुÏहारे ȳलȽवɞग
ƞम मƶ बैठे Ɠए हƹ, तो हजारǂ नहƭ तो सैकड़ǂ तरह के काम हो रहे हƹ, ȵजन पर हम कोई
Éयान नहƭ दे रहे। ĒेȲमयǂ के खुले आम सड़क पर घूमते समय खी-खी हंसने का शोर,
तुÏहारे पीछे टƹक मƶ गोÒडȱफश हƹ, एयर कंडीशनर ठंडी हवा दे रहा है और मेरे ƕदय कɡ



धड़कन। ȵजस समय मƹ अपना Éयान अपने ƕदय कɡ धड़कन पर केȵÊďत करने का ȱनȆय
करता Ɣ ंउसी समय मुझे इसकɡ लय (ȯरȀ) और उसकɡ ȱवशेषताए ंȰदखाई देने लगती हƹ।
ठɠक इसी Ēकार जब तुम अपने मȹ×तÖक को अपने जीवन के मु¸य उǿेÕयǂ पर केȵÊďत
करना ĒारÏभ करते हो, तुÏहारा मȹ×तÖक महǷवहीन ȱवचारǂ को अलग कर देता है और
जो महǷवपूणµ है उसी पर केȵÊďत हो जाता है।”

“तुÏहƶ स¼ची बात बताऊं, मƹ उस समय के बारे मƶ सोचता Ɣं जब मƹने अपने उǿेÕय का
पता लगाया,” मƹने कहा, “मुझे गलत नहƭ समझना, मेरे जीवन मƶ बƓत महǷवपूणµ चीजƶ
हƹ। लेȱकन यह सब उतना Ēȱतफलदायी नहƭ है ȵजतना ȱक मƹ सोचता Ɣं। यह हो सकता
है। यȰद इस Ɵȱनया को मƹ आज छोड़ Ơं, तो मƹ वा×तव मƶ ȱनȴȆत ƞप से यह नहƭ कह
पाऊंगा ȱक उससे मुझ ेबƓत फकµ  पड़ा।”

“इससे तुम कैसा अनुभव करते हो?”
“ȱनƝÆसाȱहत,” मƹने पूणµ ईमानदारी से कहा। “मƹ जानता Ɣं ȱक मुझमƶ यो¹यता है।

वा×तव मƶ जब मƹ नवयुवक था, मƹ एक बƓत अ¼छा आɈटɞ×ट था। यह तभी तक था जब
तक ȱक मƹने ȱवȲध ȅवसाय को एक अȲधक Ȯ×थर जीवन जीने का साधन समझकर
अपनाया।”

“·या कभी तुमने कामना कɡ ȱक काश तुमने पƶȰटग को अपना ȅवसाय बनाया
होता?”

“सच मƶ मƹने इस पर अȲधक ȱवचार नहƭ ȱकया। लेȱकन मƹ एक बात कƔंगा। जब मƹ
पेȵÊटंग बनाता था, तो ऐसा अनुभव करता था मानो मƹ ×वगµ मƶ Ɣं।”

“·या इसस ेतुÏहƶ Ēसȃता Ȳमलती थी?”
“ȱनȆयपूवµक। जब मƹ ×टूȲडयो मƶ पेȵÊटंग कर रहा होता था, तो मुझे समय का पता

नहƭ चलता था। मƹ कैनवास मƶ म¹न हो जाता था। इससे मुझ ेतनाव से मुȳǣ Ȳमलती थी।
Ēायः समय का पता नहƭ चलता था और मƹ Ơसरी Ɵȱनया मƶ खो जाता था।”

“जॉन, यह अपने मȹ×तÖक को, उस काम मƶ ȵजस काम को तुम Ëयार करते हो,
केȵÊďत करने कɡ शȳǣ है। गेटे ने कहा है, ‘हम ȵजसे Ëयार करते हƹ उसी के अनुƞप अपने
को ढालते हƹ, उसी के अनुसार चलते हƹ।’ हो सकता है तुÏहारा ‘धमµ’ Ɵȱनया को सुÊदर-
सुÊदर Ȳचčǂ से सौÊदयµ Ēदान करना हो। कुछ समय ĒȱतȰदन पेȵÊटंग को देना आरÏभ कर
दो।”

“इस ȳसǽाÊत को जीवन पȯरवतµन से कम महǷवपूणµ काम करने के ȳलए कैसे लागू
ȱकया जाएगा?”

“यह अ¼छा होना चाȱहए।” जूȳलयन ने उǶर Ȱदया।
“ȱकसकɡ तरह?”
“मƹ अपना एक उǿेÕय बताना चाहता Ɣं। हांलाȱक छोटा-सा ही है, अपनी कमर के

चारǂ और फैल ेचबƮ के टायर को हटाना है। मƹ कहां शुƞ कƞं?”
“परेशान मत हो। तुम लÛय ȱनधाµरण कɡ और लÛय ĒाËत करने कɡ कला अ¼छɟ तरह



सीखो। छोटे लÛय के ĒारÏभ से ही।”
“हजारǂ मील कɡ याčा एक कदम से ĒारÏभ होती है,” मƹने सहज भाव स ेकहा।
“ȱबÒकुल ठɠक। और छोटे-छोटे कामǂ को ठɠक से पूरा करके तुम अपने-आपको बड़े

कामǂ के ȳलए तैयार करते हो। अतः तुÏहारे Ēȋ का सही उǶर है ȱक बड़े-बड़े लÛयǂ कɡ
योजना बनाने कɡ Ēȱþया मƶ छोटे-छोटे लÛय भी साथ मƶ हǂ, तो कोई बुराई नहƭ हƹ।”
जूȳलयन ने मुझे बताया ȱक ȳसवाना के सÊतǂ ने जीवन के लÛयǂ तक पƓंचने के ȳलए और
अपने उǿेÕयǂ कɡ ĒाȷËत के ȳलए पंचपदɟ (फाइव ×टैप) ȱवȲध का ȱनमाµण ȱकया था। यह
साधारणतया, ȅावहाȯरक था और काम करता था। पहला कदम पȯरणाम का ×पȌ Ȳचč
बनाना। यȰद यह वजन कम करना था तो जूȳलयन ने मुझे बताया ȱक ĒÆयेक Ēातःकाल
जागने के बाद तुरÊत मुझ ेअपने-आपको एक Ɵबल-ेपतले ȱफट ȅȳǣ के ƞप मƶ, जो
शȳǣ और असीम ऊजाµ से भरा Ɠआ ह,ै कÒपना दशµन करना चाȱहए। ȵजतना ×पȌ यह
मानȳसक Ȳचč होगा, उतनी ही Ēभावशाली Ēȱþया होगी। उसने बताया ȱक मȹ×तÖक ही
शȳǣ का भंडार है और अपने लÛय कɡ मानस पटल पर त×वीर देखने से ही इस इ¼छा
कɡ पूɉतɞ का Ǽार खुल जाएगा।

Ơसरा कदम होगा अपने ऊपर ȱनȆयाÆमक दबाव बनाने का। “लोग अपने Ǽारा ȳलए
गए ơढ़संकÒपǂ का अनुकरण ·यǂ नहƭ करते? इसका मु¸य कारण है ȱक अपनी पुरानी
Ȱदनचयाµ मƶ लौटना बƓत आसान होता है। दबाव हमेशा एक बुरी चीज नहƭ होता। दबाव
तुÏहƶ महान लÛयǂ को ĒाËत करने कɡ Ēेरणा दे सकता है। लोग साधारण तौर पर शानदार
लÛय ĒाËत करते हƹ जब दɟवार के सहारे उनकɡ कमर सीधी होती है और मानवशȳǣ के
Ğोत का जो ȱनझµर, उनके अÊदर सोया पड़ा है उसे बलात् जाĀत ȱकया जाता है।”

“यह ȱनȆयाÆमक दबाव मƹ अपने ऊपर कैसे बना सकता Ɣं?” सुबह जÒदɟ उठने से
लेकर, एक अȲधक धैयµवान और Ëयार करने वाला ȱपता होने तक इन सभी बातǂ के ȳलए
इस ȱवȲध के Ēयोग कɡ सÏभावनाǓ पर ȱवचार करते Ɠए मƹने पूछा।

“ऐसा करने के ȳलए बƓत से तरीके हƹ। लेȱकन सबसे सवǃǶम तरीका है सावµजȱनक
Ēȱत´ा। हर ȱकसी को ȵजस ेतुम जानते हो, बता दो ȱक तुम वजन कम करोगे, या एक
उपÊयास ȳलखोगे या जो भी तुÏहारा लÛय हो। एक बार जब तुम अपना लÛय Ɵȱनया को
बता दोगे, तो तुरÊत ही तुÏहारे ऊपर इस काम को पूरा करने का दवाब बन जाएगा ·यǂȱक
कोई भी सबके सामने असफल नहƭ होना चाहता। ȳसवाना मƶ, मेरे गुƝ लोग और भी
अȲधक नाटकɡय तरीकǂ का Ēयोग इस दबाव को बनाने के ȳलए करते थे ȵजसके बारे मƶ
मƹ बात कर रहा Ɣं। वे आपस मƶ एक-Ơसरे को बता Ȱदया करते थे ȱक यȰद उÊहǂने अपने
संकÒप पूरे नहƭ ȱकए, जैस े— एक सËताह का उपवास रखना या Ēातःकाल चार बजे
उठकर Éयान करना, तो वे नीचे बफɧले झरने के पास जाएगें और उसके नीचे तब तक
खड़े रहƶगे जब तक ȱक हाथ-पैर सुȃ न हो जाए।ं यह दबाव कɡ शȳǣ का, जो अ¼छɟ
आदतǂ के ȱनमाµण मƶ और लÛयǂ कɡ ĒाȷËत मƶ सहयोग देती है, एक चरम सीमावाला
उदाहरण है।”



“चरम सीमा कहना तो बात को हÒकɡ करना है जूȳलयन। ȱकतनी ȱवȲचč धाɊमɞक
Ēथा!”

“लेȱकन बƓत अȲधक Ēभावशाली है। मु¸य बात यह है ȱक जब तुम अपने मȹ×तÖक
को अ¼छɟ आदतǂ से सुख ĒाËत करने का Ēȳश³ण देते हो और बुरी आदतǂ से दंड ĒाËत
करने का, तब तुÏहारी कमजोȯरयां शीā ही समाËत हो जाती हƹ।”

“तुमने कहा था ȱक अपनी इ¼छाǓ कɡ पूɉतɞ के ȳलए पांच काम करने हǂगे।” मƹने
अधीर होकर कहा, “बाकɡ के तीन ·या हƹ?”

“हां, जॉन। पहला काम तो है अपने वांȲछत पȯरणाम का ×पȌ कÒपना दशµन। Ơसरा
काम है अपने-आपको Ēेȯरत बनाए रखने के ȳलए ȱनȴȆत दबाव बनाना। तीसरा काम
साधारण है — अपने लÛय को ȱबना समय-सीमा के ȱनधाµȯरत मत करो। लÛय को
जीवÊत बनाने के ȳलए तुÏहƶ एक ȱबÒकुल सही ȱनȴȆत अवȲध उसके साथ अवÕय तय
करनी चाȱहए। यह ठɠक उसी Ēकार है ȵजस Ēकार तुम जब Êयायालय के ȳलए मुकदमे
तैयार कर रह ेहोते हो, तुÏहारा Éयान उÊहƭ मुकदमǂ पर केȵÊďत रहता है ȵजनकɡ सुनवाई
के ȳलए Êयायाधीश ने कल कɡ तारीख दɟ है न ȱक उन पर ȵजनको Êयायालय ने अभी कोई
तारीख ही नहƭ दɟ।”

“ओह, एक बात और है,” जूȳलयन ने समझाते Ɠए कहा, “याद रखो लÛय जब तक
कागज पर न ȳलखा जाए तब तक वह लÛय ȱबÒकुल सफल नहƭ होता। जाओ और एक
डायरी खरीद लाओ। स×ते नोट पैड के रोल से भी काम चल जाएगा। इसे अपने सपनǂ
कɡ ȱकताब कहो और अपनी इ¼छाǓ, उǿेÕयǂ और सपनǂ स े भर दो। अपने-आपको
जानने का ĒयÆन करो और तुम ȱकसȳलए इस पृÇवी पर पैदा Ɠए हो, यह भी जानने का
ĒयÆन करो।”

“·या मƹ अपने-आपको नहƭ जानता Ɣं?”
“अȲधकांश लोग नहƭ जानते हƹ। उÊहǂने कभी भी अपनी शȳǣयǂ, कमजोȯरयǂ,

आशाǓ और ×वȄǂ को जानने का ĒयÆन नहƭ ȱकया। चीनी लोग छȱव का आंकलन इन
शतǄ पर करते हƹ ȱक एक ȅȳǣ का ĒȱतȱबÏब बनाने के ȳलए तीन दपµण होते हƹ, Ēथम है
ȱक तुम अपने आपको कैसा देखते हो, Ơसरा है ȱक Ơसरे तुÏहƶ कैसे देखते हƹ और तीसरा
दपµण स¼चाई ĒȱतȱबȸÏबत करता है। अपने को जानो, जॉन। सÆय को पहचानो।

“अपने जीवन के ȱवȴभȃ ³ेčǂ से सÏबȹÊधत लÛयǂ के ȳलए अपनी सपनǂवाली
पु×तक (Ċीम बुक) को पृथक, पृथक भागǂ मƶ ȱवभाȵजत करो। उदाहरण के ȳलए
शारीȯरक ƞप स े ×व×थ रहने सÏबÊधी लÛय, आɋथɞक लÛय, ȅȳǣÆव को शȳǣशाली
और Ēभावपूणµ बनाने सÏबÊधी लÛय, ȯरÕतǂ से सÏबȹÊधत और सामाȵजक लÛय तथा
सÏभवतया सबसे अȲधक महǷवपूणµ आÉयाȹÆमक लÛय।”

“अहा, यह तो मनोरंजक बात लगती है। मƹने कभी भी अपने ȳलए इतना सृजनाÆमक
कायµ करने के बारे मƶ नहƭ सोचा। मुझे सच मƶ अपने-आपको और अȲधक चुनौती देनी
चाȱहए।” मƹने कहा। “मƹ तुÏहारी बात से सहमत Ɣ।ं एक Ơसरी ȱवशेष Ēभावशाली



तकनीक जो मुझ े´ात है वह यह है ȱक जो कुछ तुम अपने जीवन मƶ पाने कɡ इ¼छा रखते
हो उनकɡ त×वीरƶ और ȵजन लोगǂ के समान अपने ȅȳǣÆव मƶ ³मताए,ं ȱवशेष यो¹यताएं
और गुण ȱवकȳसत करना चाहते हो उनके Ȳचč अपनी सपनǂवाली पु×तक (Ċीम बुक) मƶ
Ȳचपका दो। जहां तक तुÏहारी कमर पर चढ़ɟ Ɠई चबƮ कɡ बात है यȰद तुम अपना वजन
कम करना चाहते हो और अपने शरीर का आकार बƓत सही करना चाहते हो, तो एक
लÏबी दौड़ के धावक का या ȱकसी ĒȱतȲȎत ȶखलाड़ी का Ȳचč इसमƶ Ȳचपका दो। यȰद तुम
Ɵȱनया का सबसे अ¼छा पȱत बनना चाहते हो, तो जो कोई ऐसा हो — शायद तुÏहारे
ȱपता — उनका Ȳचč अपनी Ċीमबुक मƶ ȯरÕते-सÏबÊधवाले ȱवभाग मƶ Ȳचपका दो। यȰद
तुम समुď के ȱकनारे ȱवशाल भवन का या ×पोट्µसकार का ×वȄ देख रहे हो, तो इन चीजǂ
का कोई Ēेरणा×पद Ȳचč ढंूढ़कर उसे Ȳचपका दो। ȱफर इस पु×तक का ĒȱतȰदन
अवलोकन करो — चाहे कुछ ही Ȳमनटǂ के ȳलए। इसे अपना Ȳमč बना लो। पȯरणाम तुÏहƶ
चǅका दƶगे।”

“ये काफɡ, þाȷÊतकारी ȱवचार हƹ जूȳलयन। मेरा ताÆपयµ है ȱक शताȶÍदयǂ से ये ȱवचार
वतµमान ह।ै मƹ जानता Ɣं ȱक आज कोई भी इनमƶ से कुछ को अपनाकर अपने दैȱनक
जीवन के ×तर को सुधार सकता है। मेरी पÆनी सपनǂवाली पु×तक (Ċीम बुक) रखना
बƓत पसÊद करेगी। सÏभवतया वह इसे मेरे ȱबना तǂदवाले Ȳचčǂ से भर देगी।”

जूȳलयन ने सांÆवना देने के ×वर मƶ कहा, “यह सच मƶ उतनी बड़ी तो नहƭ है।”
“‘ȱफर जेनी मुझ े Ȳम×टर डोनट कहकर ·यǂ पुकारती है?” मƹने अपनी मु×कान को

बड़ा करते Ɠए कहा। जूȳलयन हंसने लगा। मƹ भी साथ मƶ हंसने लगा। शीā ही हम दोनǂ
फशµ पर जोर-जोर से हंस कर लोट-पोट हो रहे थे।

“मेरा अनुमान है ȱक यȰद तुम अपने ऊपर नहƭ हंस सकते, तो तुम ȱकस पर हंसोगे?”
मƹने हंसते Ɠए कहा।

“बƓत सच बात है, मेरे Ȳमč। जब मƹ अपनी पूवµ जीवन-शैली मƶ जकड़ा Ɠआ था, मेरी
एक मु¸य सम×या यह थी ȱक मƹ जीवन को बƓत गÏभीरता से ȳलया करता था। अब तो मƹ
बƓत अȲधक ȱवनोदȱĒय और ȱनÖकपट हो गया Ɣं। मƹ जीवन के सभी उपहारǂ का आनÊद
लेता Ɣं ȱफर चाहे वह उपहार ȱकतना ही छोटा ·यǂ न हो।”

“लेȱकन मƹ अपने ȱवषय से भटक गया Ɣ।ं मुझ ेतुÏहƶ इतना कुछ बताना है और वह
सब एक साथ मुझमƶ से बाहर आ रहा है।”

“अपने Éयेय और लÛयǂ कɡ ĒाȷËत के ȳलए पांच कायǄ कɡ ओर वापस चलते हƹ। एक
बार जब तुमने अपने वांȲछत पȯरणाम का ×पȌ मानȳसक Ȳचč बना ȳलया है, उसको पूरा
करने के ȳलए थोड़ा दबाव बनाया है समय अवȲध भी तय कर ली है और उस ेकागज पर
ȳलख ȳलया है। अब Ơसरा कदम है योगी रमन Ǽारा बताए गए ‘21 के जाƟई ȱनयम’ का
पालन करना। ȳसवाना के ȱवǼान् ×čी-पुƝषǂ का ȱवȈास था ȱक नए आचरण को आदत
मƶ ढालने के ȳलए इसका ȱनरÊतर अÎयास 21 Ȱदनǂ तक करते रहना आवÕयक था।”

“इ·कɡस Ȱदनǂ के बारे मƶ ऐसी ·या खास बात थी?”



“सÊत नई और अȲधक लाभदायक आदतǂ का, ȵजनके Ǽारा उनके जीवन का
ȅवहार संचाȳलत होता था, ȱनमाµण करने मƶ अÆयÊत ȱनपुण थे। योगी रमन ने एक बार
मुझ ेबताया था ȱक एक बार यȰद कोई बुरी आदत पड़ जाए तो वह कभी Ơर नहƭ हो
सकती।”

“लेȱकन आज पूरी रात तुम मुझ े Ēेȯरत करते रह ेहो ȱक मƹ अपना जीवन जीने का
तरीका बदल Ơं। ऐसा मƹ कैस ेकर सकता Ɣं यȰद मƹ अपनी ȱकसी भी बुरी आदत को कभी
नहƭ छोड़ सकता?”

“मƹने कहा ȱक बुरी आदतƶ कभी Ơर नहƭ कɡ जा सकतƭ। मƹने यह नहƭ कहा ȱक
नकाराÆमक आदतǂ का ×थानापȃ नहƭ ȱकया जा सकता,” जूȳलयन ने कहा।

“ओह जूȳलयन तुम हमेशा सेमेȵÊट·स के राजा रह ेहो। लेȱकन मेरी समझ मƶ तुÏहारी
बात आ गई है।”

“इसके ȳलए एक ही तरीका है ȱक नई आदत ×थायी ƞप स े×थाȱपत करने मƶ इतनी
अȲधक ऊजाµ लगा दɟ जाए ȱक पुरानी आदत घर आए अवांȲछत मेहमान कɡ तरह ȶखसक
जाए। नई आदत ×थाȱपत करने कɡ ȱþया साधारण तौर पर इ·कɡस Ȱदनǂ मƶ पूरी हो
जाती है — इतना समय यह नया ×नायȱवक मागµ बनाने मƶ लेती है।”

“मानो मƹ ‘द हाटµ ऑफ द रोज’ तकनीक का अÎयास ĒारÏभ करना चाहता Ɣं, ȲचÊता
करने कɡ आदत समाËत करने के ȳलए और अȲधक शाÊत गȱत से जीने के ȳलए। ·या मुझे
यह अÎयास ĒȱतȰदन एक ही समय पर करना होगा?”

“अ¼छा Ēȋ है। पहली बात तो मƹ तुमसे यह कƔंगा ȱक तुÏहƶ कभी कुछ नहƭ करना
पड़ेगा। आज कɡ रात जो कुछ भी ´ान कɡ बातƶ बता रहा Ɣं, वह एक ऐस ेȲमč के नाते
बता रहा Ɣं, जो हाɈदɞक ƞप से तुÏहारी उȃȱत और ȱवकास चाहता है। हर योजना, साधन
और तकनीक अपनी Ēभावपूणµता और उÒलेखनीय पȯरणामǂ के ȳलए युगǂ Ǽारा परीȴ³त
है। इस बात का मƹ तुÏहƶ आȈासन देता Ɣं और यȁȱप मेरा ƕदय मुझस ेकह रहा है ȱक मƹ
तुमसे सÊतǂ कɡ इन ȱवȲधयǂ को आजमाने कɡ Ēाथµना कƞं, मेरी अÊतआµÆमा मुझस ेȳसफµ
अपने कतµȅ पालन तथा ´ान कɡ बातƶ तुÏहƶ बताने के ȳलए कह रही है। इसका
ȱþयाȷÊवत करना तुÏहारे ऊपर ह।ै मेरा कहने का मतलब है कोई भी काम इसȳलए मत
करो ȱक तुÏहƶ करना है। ȱकसी भी काम को करने का कारण यह होना चाȱहए ȱक तुम उसे
करना चाहते हो और तुम जानते हो ȱक तुÏहारे ȳलए यह करना उȲचत है।”

“तकµ  संगत बात है, जूȳलयन। ȲचÊता मत करो। मƹने एक ³ण के ȳलए भी यह
अनुभव नहƭ ȱकया ȱक तुम यह सारी जानकारी जबदµ×ती मेरे गले से नीचे उतार रहे हो।
ȱफर भी यȰद कोई चीज मेरे गल ेसे नीचे जबदµ×ती उतारी जा सकती है, तो वह ह ैȲडÍबा-
भर छोटे गोल केक और उसमƶ अȲधक समय नहƭ लगेगा।” मƹने मजाक मƶ कहा।

जूȳलयन धीरे-धीरे मु×कुराया। “धÊयवाद Ȳमč। तुÏहारे Ēȋ के उǶर मƶ मेरा सुझाव है
ȱक तुम ‘द हाटµ ऑफ द रोज’ (गुलाब का ƕदय) ȱवȲध को ĒȱतȰदन उसी ×थान पर उसी
समय Ēयोग करो। ȱकसी भी धाɊमɞक ȱþया मƶ जबदµ×त शȳǣ होती है। खेल के ȳसतारे जो



वही भोजन खाते हƹ या अपने जूतǂ के फɡते उसी तरह बांधते हƹ बड़ा मैच शुƞ होने से
पहले, वे धाɊमɞक ȱþया कɡ शȳǣ का Ğोत Ēवाȱहत करते हƹ। ȱबजनेस करनेवाल ेȅȳǣ
भी उसी रा×ते पर चलते हƹ या उसी तरह कɡ बातƶ करते हƹ। कोई बड़ा Ēेजƶटेशन देते समय
तो वे भी धाɊमɞक ȱþया ȱक शȳǣ का Ēयोग कर रहे होते हƹ। देखो जब तुम कोई नया
कायµ अपनी Ȱदनचयाµ मƶ अपनाते हो उसको उसी तरीके से उसी समय ĒȱतȰदन करके तो
वह शीā ही आदत बन जाता है।”

“उदाहरण के ȳलए अȲधकांश लोग Ēातःकाल जागने पर वही काम हमेशा करते हƹ
ȱबना ȱवचार ȱकए ȱक वह ·या कर रहे हƹ। वे अपनी आंखƶ खोलते हƹ, ȱब×तर से बाहर
आते हƹ, बाथƞम जाते हƹ और दांतǂ पर Ĕुश करना शुƞ कर देते हƹ। इसी Ēकार, अपने
लÛय के साथ 21 Ȱदनǂ तक रहने पर और उस नए कायµ को उसी समय ĒȱतȰदन करने से
वह तुÏहारी Ȱदनचयाµ का अंग बन जाएगा। शीā ही तुम इस नई आदत को, चाहे यह Éयान
करना हो, अथवा Ēातःकाल जÒदɟ उठना हो या ĒȱतȰदन एक घंटा कुछ पढ़ना हो, उतनी
ही आसानी से करने लगोगे जैसे अपने दांतǂ पर Ĕुश करते हो।”

“लÛयǂ कɡ ĒाȷËत और उǿेÕय के मागµ पर आगे बढ़ने का अȷÊतम कदम कौन-सा
है?”

“सÊतǂ कɡ ȱवȲध के अनुसार पांचवां कदम भी अपने जीवन पथ पर आगे बढ़ने के
ȳलए उतना ही महǷवपूणµ है।”

“मेरा कप अभी भी खाली है,” मƹने आदरपूवµक कहा।
“इस Ēȱþया मƶ आनÊद लो। ȳसवाना के सÊत बƓधा इस ȳसǽाÊत के बारे मƶ बताते

थे। वे वा×तव मƶ ȱवȈास करते थे ȱक कोई भी Ȱदन ȱबना हंसी या Ëयार के ȅतीत करना
ȱनरथµक था।”

“मƹ शायद तुÏहƶ समझ नहƭ पा रहा Ɣं।”
“मƹ यह कह रहा Ɣं ȱक अपने लÛय और उǿेÕय ĒाȷËत के मागµ पर आगे बढ़ते समय

अपने मƶ ȱवनोदȱĒयता बनाए रखो। असीȲमत ĒफुÒलता के साथ जीने के महǷव को मत
भूलो। सभी जीȱवत व×तुǓ का उÆकृȌ सौÊदयµ देखकर उसकɡ उपे³ा कभी मत करो।
आज का Ȱदन और यह ³ण जो हम और तुम साथ-साथ ȱबता रहे हƹ एक उपहार है। जोश
से भरे Ɠए, ĒसȃȲचǶ उÆसुक बने रहो। अपने जीवन के कायǄ पर और Ơसरǂ कɡ
ȱनः×वाथµ सेवा करने पर Éयान केȵÊďत करो। ĔȒांड अÊय हर चीज का Éयान रखेगा। यह
Ēकृȱत के सÆयतम ȱनयमǂ मƶ से एक है।”

“और अतीत मƶ ·या Ɠआ उस पर पȆाताप कभी मत करो।”
“ȱबÒकुल ठɠक। ĔȒांड मƶ कोई अ×त-ȅ×तता नहƭ है। जो कुछ भी कभी तुÏहारे

साथ घȰटत Ɠआ अथवा आगे होगा, उसके पीछे कोई-न-कोई उǿेÕय अवÕय होता है। याद
रखो जॉन, मƹने तुमस े ·या कहा था। ĒÆयेक अनुभव ȳश³ा देता है। अतः छोटɟ-छोटɟ
बातǂ को तूल देना बÊद करो। अपने जीवन का आनÊद लो।”

“·या ऐसा है?”



“मुझे अभी तुमसे और भी ´ान कɡ बातƶ करनी हƹ। ·या तुम थक गए हो?”
“नहƭ, ȱबÒकुल भी नहƭ। व×तुतः मƹ अपने-आप को बƓत उÆसाȱहत अनुभव कर रहा

Ɣं। जूȳलयन तुम अ¼छे Ēेरक हो। ·या तुमने कभी टेलीȱवजन या वीȲडयो डॉ·यूमƶĈɟ के
बारे मƶ सोचा है?” मƹने शरारत से कहा।

“मƹ समझा नहƭ,” उसने भďतापूवµक उǶर Ȱदया।
“बुरा मत मानना। यह मेरा मजाक करने का हÒका-सा Ēयास था।”
“ठɠक है। योगी रमन कɡ ȳश³ाĒद कहानी के साथ आगे बढ़ने से पहल ेमƹ अपने

लÛयǂ और सपनǂ तक पƓंचने के ȳलए एक अȷÊतम नुǣा और है, जो मƹ तुÏहƶ बताना
चाहता Ɣं।”

“बताओ।”
“एक शÍद ह ैȵजसको सÊत लोग आदरपूवµक बोलते थे।”
“अवÕय बताओ।”
“इस साधारण से शÍद का अथµ उनके ȳलए बƓत गÏभीर था और यह उनकɡ दैȱनक

बातचीत मƶ Ēयोग मƶ आता था। ȵजस शÍद के बारे मƶ मƹ बता रहा Ɣं वह शÍद है ‘Ēचंड
भावाȱतरेक’ और इस शÍद का तुÏहƶ अपने मȹ×तÖक मƶ ȱनरÊतर Éयान रखना चाȱहए,
अपने उǿेÕय और लÛयǂ को ĒाËत करते समय। Ēचंड भावाȱतरेक तुÏहारे सपनǂ के ȳलए
सबसे अȲधक शȳǣशाली इंधन का काम करता है। यहां, अपने समाज मƶ हमने अपनी
उÆकट भावनाए ंसमाËत कर दɟ हƹ। हम कोई भी काम इसȳलए नहƭ करते ȱक हम उसे
करना चाहते हƹ। हम इसȳलए करते हƹ ȱक हम यह अनुभव करते हƹ ȱक हमƶ यह करना है।
यह फामूµला Ɵःखदायी है। और मƹ रोमांȰटक भावनाǓ कɡ बात नहƭ कर रहा Ɣं, यȁȱप
यह भी एक Ơसरा महǷवपूणµ तǷव है सफल और Ēेरणापूणµ अȹ×तÆव के ȳलए। मƹ ȵजसकɡ
बात कर रहा Ɣं वह है जीवन के Ēȱत अÆयȲधक उÆसाह कɡ भावना। ĒÆयेक सुबह ऊजाµ
और ĒफुÒलता के साथ जागने का आनÊद लो। जो कुछ भी तुम करते हो उसे अÆयÊत
उÆसाह के साथ करो। तुÏहƶ शीā ही महान भौȱतक और आÉयाȹÆमक Ēȱतफल Ȳमलने
लगƶगे।”

“तुम तो ऐसे कह रहे हो जैसे यह सब करना बƓत सरल हो।”
“ऐसा ही ह।ै आज कɡ रात के बाद अपने जीवन पर पूणµ ȱनयÊčण रखो। हमेशा के

ȳलए अपने भा¹य के ȱनमाµता ×वयं बनने का ȱनणµय लो। अपनी दौड़ ×वयं दौड़ो। अपने
Ȱदȅ आȕान को जानो और इसके बाद तुम एक उÆसाȱहत जीवन का अद ्भुत आनÊद
अनुभव करने लगोगे। अÊत मƶ, हमेशा याद रखो जो कुछ तुÏहारे अÊदर ȱनȱहत है उससे
तुलना करने पर जो कुछ तुÏहारे पीछे है या तुÏहारे सामने है वह कुछ भी नहƭ है।”

“धÊयवाद, जूȳलयन। मुझे वा×तव मƶ इसे सुनने कɡ आवÕयकता थी। आज रात तक
मƹने कभी नहƭ जाना ȱक मेरे जीवन मƶ इन सब बातǂ कɡ कमी थी। मƹ उǿेÕयहीन इधर-
उधर भटक रहा था — एक वा×तȱवक उǿेÕय के अभाव मƶ। अब Ȯ×थȱत बदल जाएगी। मƹ
तुमसे वादा करता Ɣं। मƹ इसके ȳलए तुÏहारा कृत´ Ɣं।”



“तुÏहारा ×वागत है, मेरे Ȳमč। मƹ तो सीधे-सादे ढंग से अपना उǿेÕय पूरा कर रहा Ɣं।”



अÉयाय 8
ȱþया ȱवȲध का सार ● जूȳलयन का ´ान सं³ेप मƶ

Ēतीक

सǹʣण

अपने उǿेÕयǂ को पूरा करो।

´ान

जीवन का उǿेÕय है उǿेÕयपूणµ जीवन
अपने जीवन के कायµ को ´ात करके उसको पूरा करके ही ×थायी पूणµता Ȳमलती है
×पȌ, सुȱनȴȆत, ȅȳǣगत, ȅावसाȱयक और आÉयाȹÆमक लÛयǂ का ȱनधाµरण
करो और ȱफर उनके अनुƞप काम करने का साहस रखो।

तकनीक

आÆमȱनरी³ण कɡ शȳǣ
लÛयǂ कɡ ĒाȷËत के ȳलए पांच काम करने कɡ ȱवȲध।

उǽरण यो¹य कथन

असीȲमत ĒफुÒलता के साथ जीने के महǷव को मत भूलो। सभी जीȱवत व×तुǓ
का उÆकृȌ सौÊदयµ देखकर उसकɡ उपे³ा कभी मत करो। आज का यह Ȱदन और
यह ³ण जो हम और तुम साथ ȱबता रहे हƹ वह एक उपहार है। अपने जीवन के
कायǃ पर और Ơसरǂ कɡ ȱनः×वाथµ सेवा करने पर Éयान केȵÊďत करो। ĔȒांड अÊय
हर चीज का Éयान रखेगा।
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अÉयाय 9
● ● ●

×व-नेतृÆव कɡ Ēाचीन कला

“अ¼छे लोग अपने-आपको लगातार मजबूत बनाते हƹ।”
— कनÌयूȳशयस

“समय तेजी से बीत रहा है,” जूȳलयन ने Ơसरी बार Ëयाले मƶ चाय डालते Ɠए कहा।
“शीā ही सुबह हो जाएगी। ·या तुम चाहते हो ȱक मƹ जारी रखंू या एक रात के ȳलए
इतना ही पयाµËत है।”

मƹ ȱकसी भी तरह इस ȅȳǣ को, जो इतने बƓमूÒय ´ान का ×वामी था, उसकɡ
कहानी पूरी ȱकए ȱबना, Ɲकने नहƭ देना चाहता था। ĒारÏभ मƶ उसकɡ कहानी कÒपना
Ēधान Ēतीत Ɠई थी। लेȱकन जब मƹने उसे Éयानपूवµक सुना, तो मƹ उस शाȈत ȳसǽाÊत
को, जो उसको ȳसवाना के सÊतǂ ने Ēदान ȱकया था, आÆमसात करने लगा। वह जो कुछ
कह रहा था उस पर मुझ ेगहरा ȱवȈास होने लगा। यह ȱकसी मजमा लगाने वाले के सतही
ȱवचार नहƭ थे। जूȳलयन सÆय कह रहा था। उसने अपनी पȯरचचाµ के अनुƞप ही अपने
को ढाल ȳलया था। उसके सÊदेश मƶ सÆयता कɡ खनक थी। मƹने उसका ȱवȈास ȱकया।

“जूȳलयन कृपया जारी रखो, मेरे पास बƓत समय है। आज रात ब¼चे अपने नाना-
नानी के यहां सो रहे हƹ और जैनी घंटǂ बाद उठेगी।”

मेरी स¼ची लगन देखकर, उसने योगी रमन Ǽारा सुनाई गई ȳश³ाĒद कहानी सुनानी
जारी रखी। योगी रमन ने यह कहानी अȲधक सÏपȃ और Ēसȃ जीवन जीने से सÏबȹÊधत
´ान को Ȳचčण Ǽारा समझाने के ȳलए सुनाई थी।

“मƹने तुÏहƶ बताया था ȱक इस कहानी मƶ बगीचा तुÏहारे मȹ×तÖक के उपजाऊ बगीचे
के समान है — एक ऐसा बगीचा जो Ēसȃता और असीम सÏपदाǓ के खजाने स ेसÏपȃ
है। मƹने Ēकाश घर (लाईट हाउस) के बारे मƶ भी बताया। यह लÛयǂ कɡ शȳǣ का और
जीवन मƶ Ȱदȅ आȕान को पहचानने के महǷव का Ēतीक है। तुÏहƶ याद होगा ȱक कहानी
मƶ Ēकाश घर (लाईट हाउस) का दरवाजा धीरे-धीरे खुलता है और उसमƶ स ेनौ फुट लÏबा
और नौ सौ पǅड का जापानी सूमो पहलवान ȱनकलता है।”

“एक बुरी गोडȵजला ȱप·चर कɡ तरह लग रहा है।”
“जब मƹ बालक था मुझे ये ȱप·चरƶ बƓत पसÊद थƭ।”
“मुझे भी। लेȱकन मुझे आपका Éयान नहƭ बंटाना चाȱहए।” मƹने उǶर Ȱदया।
“ȳसवाना के सÊतǂ कɡ जीवन पȯरवतµन पǽȱत मƶ सूमो पहलवान एक बƓत



महǷवपूणµ तǷव का Ēतीक है। योगी रमन ने मुझे बताया ȱक अनेक शताȶÍदयǂ पहले
Ēाचीन पूवµ के देशǂ मƶ महान गुƝǓ ने एक ȳसǽाÊत Ēणाली ȱवकȳसत कɡ और उसको
संवारा। इस ȳसǽाÊत Ēणाली को वे ‘कैजेन’ नाम से पुकारते थे। इस जापानी शÍद का
अथµ है — लगातार और अनÊत ȱवकास। और यह हर उ¼चतम और पूणµ जाĀत ×čी-
पुƝष का Ĉेड माकµ  है।”

“कैजेन के ȳसǽाÊत ने सÊतǂ के जीवन को कैसे सÏपȃ ȱकया?” मƹने पूछा।
“जैसा ȱक मƹ पहले बता चुका Ɣं, जॉन आÊतȯरक सफलता Ȳमलने पर ही बाȓ

सफलता ĒाËत होती है। यȰद तुम वा×तव मƶ अपनी बाहरी Ɵȱनया मƶ सुधार चाहते हो, चाहे
इसका ताÆपयµ तुÏहारे ×वा×Çय, तुÏहारे सÏबÊधǂ अथवा तुÏहारी अथµȅव×था से हो, तो
इसके ȳलए सबसे पहले तुÏहƶ अÊतःकरण का सुधार करना होगा। आÆमसुधार का ȱनरÊतर
Ēयास करना ही इसका सबसे अȲधक Ēभावशाली तरीका है। ×व-×वाȲमÆव ही जीवन
ȱनयÊčण का डी.एन.ए. है।”

“जूȳलयन, मƹ आशा करता Ɣं ȱक तुम बुरा नहƭ मानोगे लेȱकन आÊतȯरक Ɵȱनया से
सÏबȹÊधत यह सारी पȯरचचाµ मुझे धमµ मƶ लगे Ɠए लोगǂ के ȳलए ही Ēतीत होती है। याद
रखो मƹ नगर के बाहर उप-ब×ती मƶ रहनेवाला मÉयम Ĝेणी का एक वकɡल Ɣं। मेरे यहां
Ċाइव-वे मƶ Ȳमनी वैन खड़ी है और गैरेज मƶ लॉन कɡ घास काटने कɡ मशीन।

“देखो, अब तक जो कुछ भी तुमने मुझसे कहा वह समझ मƶ आता है। सÆय तो यह
है ȱक अब तक जो कुछ तुमने मुझे बताया वह साधारण ´ान कɡ बातƶ लगती हƹ, यȁȱप मƹ
यह जानता Ɣं ȱक साधारण ´ान भी इस युग मƶ सुलभ नहƭ है लेȱकन मƹ तुÏहƶ यह बताना
चाहता Ɣं ȱक मुझे कैजेन के ȱवचार से अपनी आÊतȯरक Ɵȱनया को सुधारने मƶ थोड़ी
कȰठनाई हो रही है।”

जूȳलयन ने तÆपरता से उǶर Ȱदया। “हमारे समाज मƶ हम सब अ´ानी को कमजोर
समझते हƹ ȱफर भी, कुछ ऐसे हƹ जो अपनी ´ान कɡ कमी को अȴभȅǣ कर देते हƹ और
Ơसरǂ स े´ान ĒाȷËत का मागµ-दशµन लेते हƹ। तुÏहारे Ēȋ ÊयायोȲचत हƹ और उनसे मुझ ेपता
चलता है ȱक तुम नए ȱवचारǂ को Āहण करने मƶ स³म हो। आज हमारे समाज मƶ
पȯरवतµन बƓत Ēभावशाली शȳǣ के ƞप मƶ माना जाता ह।ै अȲधकांश लोग इसस ेडरते
हƹ, बुȵǽमान् इसे अपनाते हƹ। जेन परÏपरा मƶ पȯरवतµन शुƞ करनेवाले के मȹ×तÖक का इस
Ēकार वणµन है — ȵजनका मन हमेशा नए ȳसǽाÊतǂ को अपनाने के ȳलए तैयार है,
ȵजनके कप हमेशा खाली हƹ — वे हमेशा सफलता और पȯरपूणµता के उ¼चतर ×तर कɡ
ओर बढ़ते जाएगें। बुȱनयादɟ Ēȋǂ को पूछने मƶ कभी भी ȱहचȱकचाहट महसूस मत करो।
Ēȋ पूछना ही ´ान ĒाȷËत का सबसे Ēभावशाली तरीका है।”

“धÊयवाद। ȱकÊतु मƹ अभी भी कैजेन के बारे मƶ ×पȌ नहƭ Ɣं।”
“जब मƹ तुमसे तुÏहारे अÊतःकरण कɡ Ɵȱनया मƶ सुधार लाने के ȳलए करता Ɣं, तो मेरे

कहने का अथµ है — अपने मƶ सुधार और ȅȳǣगत ȱव×तार। और यही वह सवǃǶम काम
है, जो तुम अपने ȳलए कर सकते हो। तुम सोच सकते हो ȱक तुम तो इतने अȲधक ȅ×त



हो ȱक अपने ȳलए काम करने का समय तुÏहारे पास नहƭ ह।ै यह एक बƓत बड़ी भूल
होगी। देखो, जब तुमने अनुशासन, ऊजाµ, शȳǣ और आशावाद से पȯरपूणµ, अपने मजबूत
चȯरč के ȱनमाµण मƶ अपना समय लगाया है, तो तुम अपनी बाहरी Ɵȱनया मƶ जो कुछ
चाहोगे वह ĒाËत कर लोगे और जो भी काम करना चाहोगे, उसे कर सकोगे। जब तुम
अपनी ³मताǓ और ơढ़आÆमा पर पूरा ȱवȈास करने लगोगे तब तुÏहƶ तुÏहारे लÛयǂ को
सफलतापूवµक ĒाËत करने स ेऔर महान सफलताǓ के साथ जीने से कोई नहƭ रोक
सकता। मȹ×तÖक को काबू करने मƶ, शरीर कɡ देखभाल करने मƶ और अपनी आÆमा को
पोषण देने मƶ समय लगाने से तुम उस Ȯ×थȱत मƶ पƓंच जाओगे ȱक अपने जीवन मƶ ¾यादा-
से-¾यादा सÏपȃता और ऊजाµ ȱवकȳसत कर सको। एȱपटे·टस ने बƓत वषµ पहले कहा
था, ‘कोई भी ȅȳǣ, जो अपने ×व का ×वामी नहƭ है, ×वतÊč नहƭ है।’ ”

“अतः कैजेन व×तुतः बƓत ȅावहाȯरक ȳसǽाÊत Ēणाली है।”
“बƓत ¾यादा। जॉन, इसके बारे मƶ जरा गहराई से सोचो। कोई ȅȳǣ ȱकसी भी

कॉरपोरेशन को कैस ेचला सकता है यȰद वह अपने-आपको मागµ नहƭ Ȱदला सकता? तुम
एक पȯरवार का पालन-पोषण कैस े कर सकते हो यȰद तुम अपना पालन करने मƶ या
अपनी देखभाल करने मƶ स³म नहƭ हो? तुÏहारे ȳलए ȱकसी का भला करना कैस ेसÏभव
हो सकता है यȰद तुम ×वयं अ¼छा अनुभव नहƭ करते? ·या तुम मेरा ơȱȌकोण समझ रहे
हो?”

मƹने पूणµ सहमȱत मƶ ȳसर ȱहलाया। पहली बार अपने-आपको सुधारने के महǷव पर
मƹने गÏभीरता स े ȱवचार ȱकया। जब लोगǂ को मƹ सब-वे (उपमागµ) पर ‘Ȱद पॉवर ऑफ
पॉȵजȰटव ȿथɞȽकɞग’ या ‘मेगा ȳलȽवɞग’ जैस े शीषµकǂ कɡ पु×तकƶ  पढ़ते देखता था, तो मƹ
हमेशा सोचा करता था ȱक वे परेशान आÆमाए ंहƹ और उनको ठɠक करने के ȳलए ȱकसी
Ēकार कɡ दवा कɡ जबदµ×त जƞरत है। अब मेरी समझ मƶ आया ȱक वे लोग जो अपने-
आपको शȳǣशाली बनाने के ȳलए समय खचµ करते थे वे सबसे अȲधक मजबूत थे और
ȳसफµ  अपने-आपको सुधारकर ही कोई ȱकसी Ơसरे का भȱवÖय सुधारने कɡ आशा कर
सकता है। ȱफर मƹने उन सभी चीजǂ पर ȱवचार करना ĒारÏभ ȱकया, ȵजनमƶ मƹ सुधार कर
सकता था। मƹ सचमुच उस अȱतȯरǣ ऊजाµ और अ¼छे ×वा×Çय का उपयोग कर सकता
था, जो मुझ े ȱनȴȆत ƞप से ȅायाम करने स े Ȳमलेगी। इससे मेरे ȅवहार मƶ पȯरवतµन
आएगा जÒदɟ नाराज होना और Ơसरǂ के बीच मƶ बोलने जैसे बुरी आदतǂ से मुझे
छुटकारा Ȳमलेगा तथा पÆनी और ब¼चǂ के साथ मेरे सÏबÊधǂ मƶ सुधार आएगा। इसके
साथ ही ȲचÊता करने कɡ आदत समाËत करने से मुझे मन कɡ शाȷÊत और गहन Ēसȃता
ĒाËत होगी, ȵजसे मƹ ढंूढ़ रहा Ɣं। इस बारे मƶ मƹने ȵजतना ¾यादा सोचा सुधारǂ को मƹने
उतना ही अȲधक शȳǣशाली पाया।

जैसे ही मƹने यह सोचना शुƞ ȱकया ȱक अ¼छɟ आदतǂ का ȱनमाµण करने से मेरे जीवन
मƶ सभी सकाराÆमक चीजƶ Ēचुरता सƶ आनी शुƞ हो जाएगंी, मƹ उǶेȵजत हो गया। लेȱकन
मƹ समझ गया ȱक जूȳलयन ȵजस बारे मƶ पȯरचचाµ कर रहा था उसका महǷव दैȱनक



ȅायाम, ×वा×ÇयĒद भोजन और सÊतुȳलत जीवन-शैली के महǷव से कहƭ अȲधक था।
जो कुछ ´ान वह ȱहमालयपवµत पर सीखकर आया था वह इसस ेकहƭ अȲधक गहन और
अथµपूणµ था। उसने चȯरč ȱनमाµण कɡ शȳǣ, मानȳसक ơढ़ता का ȱवकास और साहसपूणµ
जीवन के महǷव पर Ēकाश डाला। उसने मुझ ेबताया ȱक ये तीनǂ गुण ȱकसी को भी
गुणवान जीवन जीने के ȳलए मागµदशµन नहƭ करƶगे बȮÒक एक ऐसे जीवन का मागµदशµन
करƶगे, जो सफलता, सÊतोष और आÆमा कɡ शाȷÊत से पȯरपूणµ हो। साहस एक ऐसा गुण
है ȵजसको कोई भी अपने मƶ पैदा कर सकता है और जो आगे चलकर जीवन मƶ बƓत
अȲधक लाभĒद होगा।

“साहस का ×व-नेतृÆव और ȅȳǣगत ȱवकास से ·या सÏबÊध है?” मƹ आȆयµ से जोर
देकर पूछा।

“साहस से तुम अपनी दौड़ ×वयं दौड़ सकते हो। साहस, जो कुछ तुम करना चाहते
हो, उसे करने देता है ·यǂȱक तुम जानते हो ȱक यह सही है। साहस तुÏहƶ ơढ़ रहने के ȳलए
आÆम-ȱनयÊčण Ēदान करता है जबȱक Ơसरी चीजƶ असफल हो जाती हƹ। आȶखर मƶ
ȵजस साहȳसक ×तर पर तुम रहते हो उसी ×तर पर तुÏहƶ जीवन मƶ पȯरपूणµताए ंȲमलती हƹ।
इसी के Ǽारा तुम अपने जीवन ƞपी महाकाȅ के उÆकृȌ आȆयǄ का अनुभव कर पाते
हो और ȵजÊहǂने अपने ऊपर ×वाȲमÆव पा ȳलया है उनमƶ साहस कɡ कोई कमी नहƭ
होती।”

“ठɠक है। मƹ अपने ऊपर कायµ करने कɡ शȳǣ को समझने कɡ कोȳशश कर रहा Ɣं।
मुझ ेकहां स ेशुƝआत करनी चाȱहए?”

जूȳलयन पहाड़ǂ कɡ चोटɟ पर योगी रमन के साथ Ɠए अपने वाताµलाप पर वापस आ
गया, ȵजसका ×मरण वह एक उÒलेखनीय तारǂ-भरी भȅ, सुÊदर राȱč के ƞप मƶ करता
था।

“शुƞ मƶ मƹ भी आÆमसुधार के ¸याल से परेशान था। आȶखर, मƹ एक कठोर हावµडµ से
Ēȳशȴ³त कानूनी गोली-बारी करनेवाला वकɡल था। मेरे पास Êयू एज Çयोरीज के ȳलए
कोई समय नहƭ था ȵजÊहƶ वे लोग जबरन मुझ ेसमझाना चाहते थे। मƹ सोचता था ȱक ये वे
लोग थे ȵजनके बाल भǿे ƞप से कटे Ɠए होते थे और वे हवाई-अǱǂ पर इधर-उधर घूमते
रहते थे। मƹ गलत था। इस Ȱदमागी संकɡणµता के कारण मƹ वषǄ तक जीवन मƶ अपनी
Ēगȱत मƶ बाधक बना रहा। ȵजतना अȲधक Éयानपूवµक मƹने योगी रमन को सुना और
ȵजतना अȲधक मƹने अपनी ȱपछली ȵजÊदगी कɡ पीड़ा और कȌǂ पर ȱवचार ȱकया, उतना
ही अȲधक मƹने कैजेन के ȳसǽाÊत कɡ ȱनरÊतर और कभी न समाËत होनेवाली मȹ×तÖक,
शरीर और आÆमा कɡ समृȵǽ का अपने नए जीवन मƶ ×वागत ȱकया।” जूȳलयन ने कहा।

“आजकल मƹ मȹ×तÖक, शरीर और आÆमा के बारे मƶ इतना ·यǂ सुन रहा Ɣं? ऐसा
लगता है ȱक ǭूब ऑन करते ही इसमƶ से कोई इसी के बारे मƶ बात करेगा।”

“तुÏहारी इन तीनǂ मानवीय नैसɉगɞक ĒवृȳǶयǂ का आपस मƶ एक-Ơसरे से घȱनȎ
सÏबÊध है। शारीȯरक सुधार ȱकए ȱबना मȹ×तÖक का सुधार एक बƓत ही खोखली ȱवजय



होगी। अपने मȹ×तÖक और शरीर का उÆथान उ¼चतम ×तर तक करके, ȱबना अपनी
आÆमा को पोषण Ȱदए, तुम अपने-आपको बƓत ही खाली और अपूणµ महसूस करोगे।
लेȱकन जब तुम अपनी सारी शȳǣयǂ को अपनी तीनǂ मानवीय नैसɉगɞक ĒवृȳǶयǂ के
सुËत शȳǣ Ğोत को Ēवाȱहत करने मƶ लगा दोगे, तो तुम एक ´ान ĒाËत जीवन के दैवीय
आनÊद का सुख ĒाËत करोगे।”

“Ȳमč, तुमने मुझे अÆयÊत उÆसाȱहत कर Ȱदया है।”
“तुÏहारा यह Ēȋ ह ैȱक कहां से शुƝआत करƶ, मƹ वादा करता Ɣं ȱक कुछ ही ³णǂ मƶ

मƹ तुÏहƶ Ēाचीन Ēभावशाली तकनीकƶ  बताऊंगा। लेȱकन उससे पहले मƹ तुÏहƶ एक
ȅावहाȯरक उदाहरण देना चाहता Ɣं। दंड लगाने कɡ Ȯ×थȱत मƶ आ जाओ।”

‘अ¼छे Ɵःख कɡ बात है, जूȳलयन ȳसपाȱहयǂ को कवायद ȳसखाने वाला अफसर बन
गया है,’ मƹने सोचा। उÆसुक होने के कारण और अपना कप खाली रखने कɡ इ¼छा स ेमƹने
उसकɡ बात का अनुकरण ȱकया।

“अब ȵजतने दंड लगा सको लगाओ। जब तक कɡ यह न लगने लगे ȱक अब ȱबÒकुल
भी दंड नहƭ लगा पाओगे तब तक मत Ɲकना।

मƹ ȅायाम के साथ संघषµ करने लगा। मेरा दो सौ पÊďह पǅड का शरीर ब¼चǂ के साथ
सबसे ȱनकट के ‘मैक डोनÒड’ तक पैदल जाने का या अपने साथी वकɡलǂ के साथ एक
राउंड गोÒफ खेलने का आदɟ था। पहले पÊďह दंड लगाने मƶ अÆयÊत कȌ Ɠआ। उस
ĀीÖम सÊÉया कɡ गमƮ मेरी बेचैनी को बढ़ा रही थी। मुझे जबदµ×त पसीने आने लगे। ȱफर
भी मƹने अपनी कमजोरी के Ȳचȑ Ēकट न करने का ȱनȆय ȱकया और जब तक मेरा
खोखला आडÏबर और मेरी बांहƶ जवाब नहƭ दे गǍ, मƹ दंड लगाता रहा। तेईस दंड
लगाकर मƹने छोड़ Ȱदया।

“अब और ¾यादा नहƭ जूȳलयन। यह मेरी जान ȱनकाल रहा है। तुम यहां ·या करना
चाह रहे हो?”

“·या तुÏहƶ ȱवȈास है ȱक अब तुम और ¾यादा नहƭ कर सकते?”
“मुझे ȱवȈास है। अब मुझे थोड़ा आराम करने दो। जो ȳश³ा मुझे इस ेकरने से Ȳमली

वह यह है ȱक Ȱदल का दौरा पड़ जाए इसके ȳलए ·या करना चाȱहए?”
“दस बार दंड और लगाओ। ȱफर तुम आराम कर सकते हो,” जूȳलयन ने आ´ा दɟ।
“तुम मजाक कर रहे हो!”
लेȱकन मƹने जारी रखा। एक, दो, पांच, आठ और अÊत मƶ दस। मƹ पूणµतया थककर

फशµ पर लेट गया।
“मƹ भी ठɠक इसी अनुभव से गुजरा था उस रात जब योगी रमन ने वह कहानी मुझे

सुनाई थी।” जूȳलयन ने कहा—“उसने मुझ ेबताया ȱक पीड़ा एक महान गुƝ होती है।”
“कोई ऐस ेअनुभव स ेऔर ·या सीख सकता है?” मƹने हांफते Ɠए कहा।
“योगी रमन, और ȳसवाना के सभी सÊतǂ का ȱवȈास था ȱक लोग सवाµȲधक ȱवकास

तभी करते हƹ जब वे ‘अ´ात ³ेč’ मƶ Ēवेश करते हƹ।”



“ठɠक है। लेȱकन उसका सÏबÊध मुझसे इतने अȲधक दंड लगवाने स े·या है?”
“तुमने तेईस दंड लगाने के बाद मुझस ेकहा ȱक अब तुम और नहƭ लगा सकते। तुमने

मुझ ेबताया ȱक यह तुÏहारी अȷÊतम सीमा थी। ȱफर भी जब मƹने तुमसे और अȲधक दंड
लगाने के ȳलए कहा, तो तुमने मेरे कहने से दस दंड और लगा Ȱदए। तुÏहारे अÊदर और
अȲधक ³मता थी और जब तुÏहƶ उसकɡ आवÕयकता Ɠई, तुÏहƶ वह ĒाËत Ɠई। योगी रमन
ने मुझ ेएक मूलभूत सÆय समझाया जब मƹ उनका ȳशÖय था : ‘तुÏहारे जीवन कɡ सीमाएं
वही हƹ, जो तुमने ×वयं ȱनधाµȯरत कर रखी हƹ।’ जब तुम अपने आराम के दायरे से बाहर
ȱनकलने का साहस करते हो और अ´ात को खोजने लगते हो, तब तुम अपने वा×तȱवक
मानवीय शȳǣ Ğोत को आजाद कर देते हो। यह ×व-×वाȲमÆव ĒाËत करने का और जीवन
मƶ ȱकसी भी पȯरȮ×थȱत पर ȱनयÊčण ĒाËत करने कɡ Ȱदशा मƶ Ēथम कदम है। जब तुम
अपनी शȳǣ सीमा से आगे बढ़ते हो जैसा ȱक तुमने इस छोटे-से ȲडमांसĈेशन मƶ ȱकया,
तुम अपने मानȳसक और शारीȯरक शȳǣ भंडार को खोल देते, ȵजसके बारे मƶ तुमने कभी
यह नहƭ सोचा था ȱक यह तुÏहारे पास हो।”

‘मÊčमु¹ध करनेवाली बात है,’ मƹने सोचा। जरा सोचो, मƹने अभी हाल मƶ एक ȱकताब
मƶ पढ़ा था ȱक एक औसत ȅȳǣ अपनी ³मता का बƓत छोटा-सा भाग काम मƶ लाता है।
मुझ ेआȆयµ Ɠआ ȱक यȰद हमने अपनी बाकɡ कɡ यो¹यताǓ के भंडार को भी काम मƶ
लेना शुƞ कर Ȱदया, तो हम ·या करƶगे।

जूȳलयन समझ गया। उसने अपनी बात कहना जारी रखा।
“तुम ‘कैजेन’ कɡ कला का अÎयास ĒȱतȰदन उÆसाहपूवµक करते रहो। अपने मन

और शरीर को सुधारने के ȳलए कड़ी मेहनत करो। अपनी आÆमा को बलवान बनाओ।
ȵजन कामǂ से तुम डरते हो उनको करो। असीम ऊजाµ और अनÊत उÆसाह के साथ जीना
ĒारÏभ करो। सूयµ को उगते Ɠए देखो। बरसात मƶ नृÆय करो। ऐसा ȅȳǣ बनो जैसा बनने
का तुम ×वȄ देखते हो। वही काम करो, जो तुम हमेशा करना चाहते थे लेȱकन ȱकसी
कारणवश कर नहƭ पाए, और तुमने चालाकɡ से यह ȱवȈास कर ȳलया ȱक अभी तुम
बƓत छोटे हो या बƓत बड़े हो। बƓत अमीर हो या बƓत गरीब हो। उड़ान भरनेवाला
पूणµतया जीवÊत जीवन जीने कɡ तैयारी करो। पूवµ मƶ लोगǂ का कहना है ȱक भा¹य
मानȳसक ƞप से तैयार ȅȳǣ पर कृपा करता है। मेरा ȱवȈास है ȱक जीवन मानȳसक
ƞप से तैयार ȅȳǣ पर कृपा करता है।”

जूȳलयन ने अपनी भावपूणµ पȯरचचाµ जारी रखी। “उन चीजǂ को पहचानो जो तुÏहƶ
पीछे खƭच रही हƹ। ·या तुम बोलने से डरते हो या तुÏहारे सÏबÊधǂ मƶ परेशानी है? ·या
तुÏहारा Ɲख सकाराÆमक नहƭ ह ैया तुÏहƶ और अȲधक ऊजाµ कɡ आवÕयकता है। अपनी
कमजोȯरयǂ को कागज पर ȳलखो। सÊतुȌ ȅȳǣ औरǂ कɡ अपे³ा अȲधक ȱवचारपूणµ होते
हƹ। यह ȱवचार करने के ȳलए समय ȱनकालो ȱक आȶखर वह ·या ह,ै जो तुÏहƶ जीवन मƶ जो
कुछ वा×तव मƶ तुम चाहते हो, उससे Ơर रखे Ɠए है और उसे जानने का Ēयास करो जो
कुछ तुम ĒाËत कर सकते हो। एक बार जब तुम यह पहचान लोगे ȱक तुÏहारी कमजोȯरयां



·या हƹ तब तुÏहारा Ơसरा कदम होगा उनका डटकर मुकाबला करना और अपने भयǂ पर
आþमण करना। यȰद तुÏहƶ पȮÍलक सभाǓ मƶ बोलने मƶ डर लगता ह,ै तो बीस जगह
भाषण देने के ȳलए ह×ता³र कर दो। यȰद तुÏहƶ नया ȅवसाय करने मƶ डर लगता है, या
एक असÊतोषजनक ȯरÕते से बाहर आना चाहते हो, तो अपने अÊदर कɡ शȳǣ को
एकȱčत करो और इस काम को करो। यह असली ×वतÊčता का पहला ×वाद होगा, जो
तुमने वषǄ बाद अनुभव ȱकया होगा। डर मानȳसक रा³स होने के अलावा कुछ नहƭ है
ȵजसका ȱनमाµण तुमने ×वयं ȱकया है, यह चेतना कɡ एक नकाराÆमक धारा।”

“डर चेतना कɡ नकाराÆमक धारा के अȱतȯरǣ कुछ नहƭ है? मुझ ेयह बात पसÊद है।
तुÏहारा अȴभĒाय है ȱक मेरे सारे डर छोटे-छोटे काÒपȱनक शैतान (Āेमȳलन) से अȲधक
कुछ नहƭ हƹ, जो मेरे मन मƶ वषǄ से पैठ बनाए Ɠए हƹ।”

“ȱबÒकुल ठɠक कहा जॉन। हर बार जब भी उÊहǂने तुÏहƶ कुछ काम करने से रोका है,
तुमने उनको बढ़ावा Ȱदया है। लेȱकन जब तुम अपने भय पर ȱवजय ĒाËत कर लेते हो, तो
अपने जीवन पर ȱवजय ĒाËत कर लेते हो।”

“मुझे इस बात को एक उदाहरण सȱहत समझाओ।”
“ठɠक है। पȮÍलक मƶ भाषण देने कɡ बात को लेते हƹ — यह एक ऐसा ȱþयाकलाप

है, ȵजसस ेअȲधकांश लोग मृÆयु स ेभी अȲधक डरते हƹ। जब मƹ एक वकɡल था, मƹ वा×तव
मƶ वकɡलǂ को देखता था, जो Êयायालय मƶ कदम रखने से डरते थे। और इस डर से बचने
के ȳलए वे अपने मुवȮ·कलǂ के उस केस मƶ भी समझौता करा देते थे, जो Êयायालय मƶ
चलने लायक होता था ऐसा वह ȳसफµ  खचाखच-भरे Ɠए Êयायालय मƶ बहस करने के डर
से बचने के ȳलए करते थे।”

“मƹने भी उÊहƶ देखा है।”
“·या तुम सच मƶ यह सोचते हो ȱक वे इस डर के साथ पैदा Ɠए थे?”
“ऐसी तो आशा नहƭ है।”
“एक छोटे ब¼चे का अÉययन करो। उसकɡ कोई सीमा नहƭ है। उसका मȹ×तÖक

भीतरी शȳǣ और सÏभावनाǓ का हरा-भरा भू ơÕय है। इसको समुȲचत ढंग से संवारा
जाए, तो यह उसको महान बना सकता है। यȰद इसमƶ नकाराÆमकता भर दɟ जाएगी, तो
यह सामाÊय रह जाएगा। जो कुछ मƹ कह रहा Ɣं वह यह है : कोई भी अनुभव चाहे यह
सावµजȱनक भाषण देने का हो या बॉस के सामने Ē×तुत होने के ȳलए कहना हो या धूप मƶ
झील मƶ तैरना हो या चांदनी रात मƶ समुď के ȱकनारे टहलना हो जÊमजात Ɵःखदायी या
सुखपूणµ नहƭ होता। यह आपकɡ सोच है, जो इसका ऐसा बनाती है।”

“काफɡ Ȱदलच×प है।”
“एक ब¼चे को धूप से चमकदार भȅ Ȱदन को ȱनराशापूणµ समझने के ȳलए Ēȳशȴ³त

ȱकया जा सकता है। एक ब¼चे को पËपी को एक गÊदे जानवर के ƞप मƶ देखना ȳसखाया
जा सकता है। एक Ēौढ़ को Ċग को तनावमुǣ होने के साधन के ƞप मƶ देखना ȳसखाया
जा सकता है। यह सारा मामला परखने का है, ·या ऐसा नहƭ है?”



“ȱनȴȆत ƞप से ऐसा ही है।”
“यही बात भय के साथ है। भय एक पȯरȮ×थȱतजÊय Ēȱतȱþया है, एक जीवन

ȱनचोड़नेवाली आदत, जो बƓत आसानी से तुÏहारी ऊजाµ, ȱþयाशीलता और उÆसाह को
पूरी तरह नȌ कर देता है। यȰद तुम सावधान नहƭ हो तो। जब भी भय अपना भǿा ȳसर
ऊपर उठाए, इसको तुरÊत कुचल दो। सवǃǶम तरीका यह है ȱक ȵजस काम से तुम डर
रहे हो वही काम करो। भय कɡ रचना का ȱवȊेषण करो। यह तुÏहारी अपनी ही ȱनमाµण
कɡ Ɠई व×तु है। ȱकसी Ơसरी ȱनɊमɞत व×तु कɡ भांȱत इसको नȌ करना उतना ही आसान है
ȵजतना उसको खडा करना। इस ेतरीके स ेखोजो और ȱफर ĒÆयेक भय को, जो चुपचाप
तुÏहारे मन के Ɵगµ मƶ Ēवेश कर गया है, नȌ कर दो। यह काम अकेले ही तुÏहƶ अÆयȲधक
आÆमȱवȈास, Ēसȃता और मन कɡ शाȷÊत Ēदान करेगा।”

“·या ȱकसी ȅȳǣ का मȹ×तÖक व×तुतः पूरी तरह भयरȱहत हो सकता है?” मƹने
पूछा।

“महǷवपूणµ Ēȋ है। इसका उǶर ह ै ȱनȴȆत और जोरदार ‘हां’। ȳसवाना का ĒÆयेक
सÊत भयरȱहत था। तुम इस बात को इनके चलने के तरीके मƶ देख सकते थे। उनके
बातचीत करने के ढंग मƶ तुÏहƶ इसका अनुभव हो सकता था। तुम इस बात का पता इनकɡ
आंखǂ मƶ गहराǍ तक देखकर लगा सकते थे। मƹ तुÏहƶ कुछ और भी बतांऊगा, जॉन।”

“·या,” जो कुछ सुन रहा था उससे सÏमोȱहत होकर मƹने पूछा।
“मƹ भी भयरȱहत Ɣं। मƹ अपने-आप को जानता Ɣं और मुझ ेयह अनुभव हो गया है

ȱक मेरी ×वाभाȱवक Ȯ×थȱत ơढ़ बल और असीम शȳǣ Ğोत से सÏपȃ है। उतने वषǄ तक
आÆम-उपे³ा और असÊतुȳलत सोच के कारण मेरी Ēगȱत अवƝǽ हो गई थी। मƹ एक बात
और तुÏहƶ बताऊंगा। जब तुम भय को अपने मȹ×तÖक से ȱनकाल देते हो, तो अȲधक युवा
लगने लगते हो और तुÏहारा ×वा×Çय अȲधक ×पÊदनशील हो जाता है।”

“आह, वही पुराना मन और शरीर का सÏबÊध।” मƹने अपनी अ´ानता को Ȳछपाने कɡ
आशा से उǶर Ȱदया।

“हां, पूवµ के सÊत इसके बारे मƶ पांच हजार वषµ पहले जान चुके थे। मुȹÕकल से ‘नया
युग,” उसकɡ ȱव×तृत मु×कान से उसका ×व×थ चेहरा चमकने लगा।

“सÊतǂ ने मुझे एक शȳǣशाली ȳसǽाÊत के बारे मƶ बताया, ȵजसके बारे मƶ मƹ बƓधा
सोचता Ɣ।ं मेरे ȱवचार स े यह ×व-नेतृÆव और ×व-×वाȲमÆव के मागµ पर चलने के ȳलए
तुÏहारे ȳलए उपयोगी होगा। इसने मुझ ेउस समय ȱþयाशीलता Ēदान कɡ है जब मƹ चीजǂ
को आसान समझता था। इस ȳसǽाÊत को सं³ेप मƶ इस Ēकार कहा जा सकता है —
अपने सपनǂ को यथाथµ मƶ पȯरȴणत करनेवालǂ को जो चीज उन लोगǂ स ेपृथक करती है,
जो कभी Ēेरणापूणµ जीवन नहƭ जीते, वह यह है ȱक वे उन कामǂ को करते हƹ ȵजनको
कम ȱवकȳसत लोग करना पसÊद नहƭ करते।

“वा×तȱवक ´ान ĒाËत लोग, जो ĒȱतȰदन गहन आनÊद का अनुभव ĒाËत करते हƹ,
थोड़ी देर के सुख को लÏबी अवȲध के सुख के ȳलए Æयाग देते हƹ। इस Ēकार वे अपनी



कमजोȯरयǂ और भयǂ को ȳसरे से Ơर करने कɡ कोȳशश करते हƹ, ȱफर चाहे अ´ात ³ेč मƶ
डुबकɡ लगाने से उÊहƶ परेशानी उठानी पड़े। वे कैजेन कɡ ȳसǽाÊत Ēणाली के अनुसार
जीवन जीने का ȱनȆय करते हƹ, अपने हर पहलू को ȱनरÊतर ȱबना Ɲके सुधारते Ɠए। जो
चीजƶ मुȹÕकल थƭ वे समय के साथ आसान हो जाती हƹ। ȵजन भयǂ ने उÊहƶ आनÊद,
×वा×Çय और वैभव का सुख ĒाËत करने से रोक रखा था, वे उनके मागµ के एक ओर इस
Ēकार ȱगर जाते हƹ जैसे आंधी-तूफान मƶ खेतǂ मƶ लकड़ी का आदमी ȱगर जाता है।”

“अतः तुÏहारा सुझाव है ȱक मुझे अपने जीवन मƶ पȯरवतµन लाने से पहले अपने मƶ
पȯरवतµन लाना होगा?”

“हां, यह उस पुरानी कहानी कɡ तरह है जो मेरे ȱĒय Ēोफेसर ने, जब मƹ लॉ-×कूल मƶ
था मुझ ेसुनाई थी। एक रात एक ȱपता पूरा Ȱदन ऑȱफस मƶ काम करने के बाद घर पƓंचा
और थोड़ा आराम करने के मकसद से लेटकर अखबार पढ़ने लगा। उसका बेटा, जो
उसके साथ खेलना चाहता था, उसे लगातार तंग कर रहा था। अÊत मƶ परेशान होकर
ȱपता ने अखबार मƶ से एक ¹लोब का Ȳचč काटकर उसके सौ छोटे-छोटे टुकड़े कर Ȱदए।
‘लो बेटा, जाओ और इसको ȱफर से जोड़ने कɡ कोȳशश करो।’ उसने इस आशा के साथ
कहा ȱक जब तक वह अखबार पढ़ना समाËत करेगा, लड़का इस काम मƶ ȅ×त रहेगा।
जब उसका बेटा एक Ȳमनट मƶ ही ¹लोब ठɠक से जोड़कर ले आया, तो उसके ȱपता को
बƓत आȆयµ Ɠआ। उसने पूछा ȱक उसने यह अद ्भुत काम कैसे ȱकया? इस पर पुč ने
मृƟ मु×कान के साथ उǶर Ȱदया, ‘डैड, ¹लोब के पीछे एक आदमी का Ȳचč था, और जैसे
ही मƹने आदमी का Ȳचč जोड़ा, ¹लोब का Ȳचč ठɠक हो गया।’ ”

“यह तो बड़ी सारगɌभɞत कहानी है।”
“देखो जॉन, सबसे अȲधक बुȵǽमान् ȅȳǣ, ȵजनस ेमƹ Ȳमला Ɣं ȳसवाना के सÊतǂ से

लेकर हावµडµ लॉ ×कूल के Ēोफेसरǂ तक, वह सभी Ēसȃता ĒाËत करने का असली सूč
जानते हƹ।”

“जारी रखो,” मƹने थोड़ा अधीर होकर कहा।
“यह ठɠक वही बात है, जो मƹ पहले भी कह चुका Ɣं। Ēसȃता लÛय, Éयेय कɡ

उȃȱतशील पूɉतɞ स ेĒाËत होती है। जब तुम वह काम कर रहे होते हो, जो तुÏहƶ करना
वा×तव मƶ पसÊद है, तो तुÏहƶ गहरा आÆमसÊतोष अवÕय ही Ȳमलता है।”

“यȰद Ēसȃता हर ȱकसी को मनपसÊद काम करने से ही ĒाËत होती, तो इतने लोग
Ɵःखी ·यǂ हƹ?”

“अ¼छा Ēȋ है, जॉन। अपना मनपसÊद काम करने के ȳलए, जैस ेतुम ए·टर बनना
चाहते हो, तो इसके ȳलए चाहे तुÏहƶ अपना वतµमान काम छोड़ना पड़े, या जो कम
महǷवपूणµ कायµ हƹ उन पर कम समय और जो अȲधक महǷवपूणµ कायµ हƹ उनको अȲधक
समय देने के ȳलए बƓत अȲधक साहस कɡ आवÕयकता है। इसके ȳलए तुÏहƶ अपने आराम
के दायरे से बाहर आना पड़ेगा। और पȯरवतµन सदा ही ĒारÏभ मƶ थोड़ा असुȱवधाजनक
लगता है। इसमƶ थोड़ा खतरा भी ह।ै लेȱकन अȲधक आनÊदपूणµ जीवन कɡ संरचना तैयार



करने का यह सबसे अȲधक ȱवȈसनीय तरीका है।”
“साहसी होने का ठɠक तरीका ·या है?”
“यह उपरोǣ कहानी कɡ ही तरह है। एक बार यȰद तुम अपने-आपको जोड़ लो,

तुÏहारी Ɵȱनया ȱबÒकुल ठɠक हो जाएगी। एक बार यȰद तुम अपने मȹ×तÖक, शरीर और
चȯरč पर ȱनयÊčण ĒाËत कर लेते हो, तो तुÏहारे जीवन मƶ Ēसȃता और समृȵǽ
चमÆकारपूणµ ढंग से Ēवाȱहत होने लगेगी। लेȱकन तुÏहƶ ĒȱतȰदन अपने ऊपर कुछ समय
चाहे दस पÊďह Ȳमनट ही हो, अवÕय खचµ करना चाȱहए।”

“और योगी रमन कɡ कहानी का नौ फुट लÏबा, नौ सो पǅड का जापानी सूमो
पहलवान ȱकस बात का Ēतीक है?”

“हमारा हǩा-कǩा Ȳमč तुÏहƶ ȱनरÊतर कैजेन के ȳसǽाÊत कɡ याद Ȱदलाएगा —
जापानी शÍद ȵजसका Ēयोग ȱनरÊतर ×व-ȱव×तार और Ēगȱत के ȳलए होता है।”

कुछ ही घंटǂ मƶ जूȳलयन ने मुझे सबसे अȲधक Ēभावशाली और आȆयµजनक
जानकारी दɟ, जो मुझे अपने पूरे जीवन मƶ ĒाËत नहƭ Ɠई थी। मƹ जान गया था ȱक
चमÆकार मेरे मȹ×तÖक मƶ ही था, साथ ही यह भी ȱक यह ȱवल³ण शȳǣ का अ³य भंडार
था। मƹने मȹ×तÖक को शाÊत करने कɡ और इसकɡ शȳǣ को अपनी इ¼छाǓ और सपनǂ
कɡ पूɉतɞ के ȳलए केȵÊďत करना सीख ȳलया था। मƹने जीवन मƶ एक ȱनȴȆत उǿेÕय रखने
का और अपने ȅȳǣगत, ȅावसाȱयक और आÉयाȹÆमक संसार के हर पहलू के बारे मƶ
ȱनȴȆत लÛयǂ को तय करने का महǷव समझ ȳलया था। अब मुझे आÆमȱनयÊčण के
युगातीत ȳसǽाÊत कैजेन का पता चल गया था।”

“मƹ कैजेन कɡ ȳसǽाÊत Ēणाली का अÎयास ȱकस Ēकार कर सकता Ɣं?”
“मƹ तुÏहƶ दस Ēाचीन अÆयÊत Ēभावपूणµ धाɊमɞक ȱþयाए ंबताऊंगा, यȰद तुम उनकɡ

उपयोȱगता मƶ ȱवȈास रखते Ɠए उनका दैȱनक आधार पर पालन करोगे, तो वह तुÏहƶ
आÆमȱनयÊčण के मागµ पर बƓत आगे ल ेजाएगंी और आज से ठɠक एक महीने के अÊदर
तुÏहƶ उÒलेखनीय पȯरणाम Ȱदखाई देने लगƶगे। यȰद तुम उनका पालन करना जारी रखोगे,
उन तकनीकǂ को अपनी Ȱदनचयाµ मƶ इस Ēकार शाȲमल कर लोगे ȱक वे तुÏहारी आदत
बन जाए,ं तो तुम ȱनȴȆत ƞप से पूणµ ×वा×Çय, असीम ऊजाµ ×थायी Ēसȃता और
मानȳसक शाȷÊत ĒाËत करने कɡ Ȯ×थȱत मƶ पƓंच जाओगे। आȶखर मƶ तुम अपने Ȱदȅ
लÛय को ĒाËत कर लोगे — ·यǂȱक यह तुÏहारा जÊमȳसǽ अȲधकार है।

“योगी रमन ने मुझे वे दस धाɊमɞक ȱþयाए ंबताई ȵजनकɡ उÆकृȌता मƶ उनका अटूट
ȱवȈास था, और मेरा ȱवचार है ȱक तुम भी इस बात से सहमत होगे ȱक मƹ उनकɡ शȳǣ
का जीȱवत Ēमाण Ɣं।”

“जीवन पȯरवतµन करनेवाले पȯरणाम ȳसफµ  तीस Ȱदन मƶ?” मƹने अȱवȈास से पूछा।
“हां। मु¸य बात यह ह ै ȱक तुम कम-स-ेकम एक घंटा तीस Ȱदनǂ तक लगातार उन

तकनीकǂ का अÎयास करोगे जो मƹ तुÏहƶ बताने वाला Ɣं। ȳसफµ  तुÏहƶ अपने-आप मƶ यही
ȱनवेश करना है। और कृपया मुझस ेयह न कहना ȱक मेरे पास समय नहƭ है।”



“लेȱकन मेरे पास समय नहƭ है,” मƹने ईमानदारी से कहा। “मेरी वकालत बƓत बढ़
गई है। मेरे पास अपने ȳलए दस Ȳमनट ȱनकालना भी मुȹÕकल है, एक पूरे घंटे कɡ बात तो
रहने ही दो जूȳलयन।”

“जैसा ȱक मƹने तुÏहƶ बताया, यह कहना ȱक तुÏहारे पास ×वयं को सुधारने का समय
नहƭ है, चाहे इसका मतलब तुÏहारे मȹ×तÖक को सुधारने से हो अथवा अपनी आÆमा के
पोषण से, यह कहने के समान है ȱक तुÏहƶ गैस के ȳलए Ɲकने का समय नहƭ है। ·यǂȱक
तुम कार चलाने मƶ बƓत अȲधक ȅ×त हो। आȶखर मƶ यह तुम तक पƓंच जाएगी।”

“वा×तव मƶ?”
“वा×तव मƶ।”
“ऐसा कैस?े”
“मुझे इस बात को इस तरह से Ē×तुत करना चाȱहए। तुम एक बƓत तेज गȱत से

चलनेवाली करोड़ǂ डॉलर कɡ रेस कार के समान हो, ȵजसमƶ अ¼छɟ तरह तेल पड़ा है और
ȵजसकɡ मशीन बƓत अ¼छɟ ह।ै”

“धÊयवाद जूलीयन।”
“तुÏहारा मȹ×तÖक ĔȒांड का सबसे महान आȆयµ है और तुÏहारे शरीर मƶ ऐस ेकमाल

के करतब Ȱदखाने कɡ ³मता है, जो तुÏहƶ अचÏभे मƶ डाल दƶगे।”
“मƹ मानता Ɣं।”
“करोड़ǂ करोड़ डॉलर कɡ इस बȰढ़या काम करनेवाली मशीन का महǷव समझकर

भी ·या यह बुȵǽमानीपूणµ होगा ȱक ĒȱतȰदन ĒȱतȲमनट इसस ेकाम ȳलया जाए जरा देर
भी इसकɡ मोटर को ठंडा होने का समय Ȱदए ȱबना?”

“ȱनःसÊदेह नहƭ।”
अ¼छा, ȱफर तुम ĒȱतȰदन थोड़ा समय ȅȳǣगत आराम के ȳलए ·यǂ नहƭ ȱनकालते?

तुम अपने कुशल कायµ सÏपादन करनेवाले मȹ×तÖक के इंजन को ठंडा होने का समय ·यǂ
नहƭ देते? ·या तुम मेरा तकµ  समझ रहे हो? अपना नवीनीकरण करने के ȳलए समय
ȱनकालना सवǃǶम कायµ ह,ै जो तुम कर सकते हो। अपनी अÆयÊत ȅ×त Ȱदनचयाµ मƶ से
आÆम-सुधार और ȅȳǣगत समृȵǽ के ȳलए समय ȱनकालने से तुÏहारी कायµ करने कɡ
³मता मƶ नाटकɡय ƞप से सुधार आएगा।”

“एक घंटा ĒȱतȰदन तीस Ȱदनǂ तक करना होगा?”
“यह एक चमÆकारपूणµ सूč है ȵजसकɡ मुझे सदा से तलाश थी। अपने पहले

वैभवपूणµ Ȱदनǂ मƶ मƹ इसके ȳलए लाखǂ डॉलर दे देता यȰद मुझ ेइसका महǷव समझ मƶ आ
गया होता। मƹ यह नहƭ जानता ȱक यह तो ȱबना मूÒय कɡ थी, वैसे ही जैसे सारा ´ान
अमूÒय होता है। मेरे यह कहने के बाद, तुÏहƶ अनुशाȳसत होना चाȱहए और इन योजनाǓ
का ȵजनस े यह सूč बना है, उनकɡ बƓमूÒय उपयोȱगता मƶ पूणµȱवȈास रखकर, ȱनÆय
Ēयोग करना चाȱहए।

“यह कोई Ȯ·वक-ȱफ·सवाला सौदा नहƭ है। एक बार यȰद तुम इसे ĒारÏभ कर देते



हो, तो तुम बƓत लÏबी अवȲध के ȳलए इसस ेबंध जाते हो।”
“तुÏहारा ·या मतलब है?”
एक घंटे का समय अपने ȳलए ȱनकालकर तुÏहारे अÊदर ȱनȴȆत ƞप से तीस Ȱदन मƶ

नाटकɡय पȯरवतµन हो जाएगा, बशतƷ तुम सही काम करो। एक नई आदत अपनाने मƶ पूरा
एक महीना लगता है। इस अवȲध के बाद जो तरीके और तकनीकƶ  तुम सीखोगे वे तुममƶ
ऐस े ȱफट हो जाएगें मानो Ơसरी Æवचा हो। यȰद तुम पȯरणाम देखना चाहते हो, तो तुम
रोजाना इसका अÎयास करो। इससे भी तुÏहारे शारीȯरक जीवन के ×तर मƶ बƓत अÊतर
आ जाएगा।”

“ȱबÒकुल ठɠक है,” मƹ सहमत हो गया। जूȳलयन ने अपने ȱनजी जीवन मƶ ȅȳǣगत
शȳǣ और आÊतȯरक शाȷÊत का Ğोत Ēवाȱहत कर ȳलया था। व×तुतः उसका एक बीमार
Ȱदखाई पड़नेवाले बूढ़े वकɡल से ×व×थ, ऊजाµवान दाशµȱनक के ƞप मƶ Ɠआ ƞपाÊतरण
कम आȆयµजनक नहƭ था। उस समय मƹने ĒȱतȰदन एक घंटा उन तकनीकǂ और
ȳसǽाÊतǂ को पूरा करने मƶ लगाने का ȱनणµय ȱकया जो अभी सुननेवाला था। मƹने Ơसरǂ
को सुधारने का काम शुƞ करने से पहले अपने-आपको सुधारने का ȱनȆय ȱकया, जैसी
ȱक हमेशा मेरी आदत रही थी। हो सकता है मेरा भी मƶटले कɡ तरह पȯरवतµन हो जाए।
वा×तव मƶ यह कोȳशश करने यो¹य काम था।

उस रात अपने अ×त-ȅ×त ȳलȽवɞग ƞम के फशµ पर बैठे Ɠए मƹने जूȳलयन Ǽारा बताए
गए ‘×व×थ जीवन कɡ दस Ēȱþयाए’ं सीखƭ। उनमƶ से कुछ को करने के ȳलए मुझे
एकाĀȲचǶ Éयान Ǽारा Ēयास करने कɡ आवÕयकता थी। बाकɡ तो आसानी से कɡ जा
सकती थƭ। सभी रह×यपूणµ थƭ और उनको करने से अवÕय ही असाधारण पȯरणाम ĒाËत
होने थे।

“पहली तरकɡब सÊतǂ Ǽारा एकाÊत साधना के नाम से जानी जाती थी। इसमƶ कुछ
ȱनधाµȯरत अवȲध शाȷÊत के ȳलए अपनी Ȱदनचयाµ मƶ शाȲमल करने के अलावा कुछ नहƭ
है।”

“यह शाȷÊत कɡ अवȲध ·या है?”
“यह समय कɡ अवȲध है जैसे कम-से-कम पÊďह Ȳमनट या अȲधक-से-अȲधक पचास

Ȳमनट, ȵजसमƶ तुम शाȷÊत कɡ नीरोग करने कɡ शȳǣ का अनुभव, अÊवेषण करते हो और
यह जान जाते हो ȱक तुम वा×तव मƶ कौन हो,” जूȳलयन ने समझाते Ɠए कहा।

“एक तरह से मुझे अÆयȲधक गमµ Ɠए इंजन को आराम देने का समय,” मƹने जरा
मु×कुराते Ɠए कहा।

“इसको इस तरह से समझना ȱबÒकुल ठɠक है। ·या तुम अपने पȯरवार के साथ
कभी लÏबी याčा पर गए हो?’

“अवÕय। ĀीÖम ऋतु मƶ Ǽɟप पर जैनी के माता-ȱपता के साथ कुछ सËताह ȅतीत
करने के ȳलए।”

“ठɠक है। ·या रा×ते मƶ कभी थोड़ी देर के ȳलए Ɲके हो?”



“हां। खाने के ȳलए अथवा यȰद नƭद आ रही हो, तो एक छोटɟ-सी झपकɡ लेने के
ȳलए।”

“अ¼छा, ‘एकाÊत साधना’ (Ritual of solituide) को ‘आÆमा के ȳलए थोड़ी देर
का ‘ȱवĜाम’ समझो। इसका उǿेÕय आÆम नवीनीकरण है और इसको कुछ समय के ȳलए
अकेले रहकर मौन कɡ सुÊदर चादर ओढ़कर ȱकया जाता है।”

“मौन के बारे मƶ ऐसी ·या ȱवशेषता है?”
“अ¼छा Ēȋ है। एकाÊत और मौन तुÏहƶ तुÏहारे ȱþयाशील Ğोत स े जोड़ते हƹ और

ĔȒांड का अनÊत बुȵǽ चातुयµ Ēवाȱहत करते हƹ। देखा जॉन, मन एक झील कɡ तरह है।
हमारी ĕाÊत Ɵȱनया मƶ अȲधकांश, लोगǂ का मन शाÊत नहƭ है। हम सब आंतȯरक
परेशाȱनयǂ स ेč×त हƹ। ȱकसी भी Ēकार ĒȱतȰदन ȳसफµ  कुछ समय शाÊत और मौन रहने
से, मȹ×तÖक ƞपी झील शीशे कɡ Ëलेट जैसी Ȳचकनी हो जाती ह।ै इस आंतȯरक शाȷÊत से
अनÊय लाभǂ कɡ सÏपदा ĒाËत होती है। ȵजसमƶ कुशल ³ेč कɡ गहन भावना, आंतȯरक
शाȷÊत और अनÊत ऊजाµ शाȲमल है। तुÏहƶ नƭद बेहतंर आएगी और अपनी Ȱदन-ĒȱतȰदन
कɡ ȱþयाǓ मƶ सÊतुलन कɡ पुनजƮȱवत भावना का सुख Ȳमलेगा।”

“मुझे इस शाȷÊत कɡ अवȲध के ȳलए कहां जाना होगा?”
“सैǽाȷÊतक ƞप स ेतुम इस ेकहƭ भी कर सकते हो, अपने बैडƞम से लेकर अपने

ऑȱफस तक। मूलƞप से वह ×थान शाÊत और सुÊदर होना चाȱहए।”
“इस समीकरण मƶ सौÊदयµ का ×थान कहां है?”
“सुÊदर छȱवयां एक परेशान आÆमा को शाȷÊत Ēदान करती हƹ।” जूȳलयन ने एक

गहरी आह भरते Ɠए कहा। “एक गुलाब के फूलǂ का गुलद×ता अथवा साधारण एक
डेफोȲडल का पुÖप तुÏहारी इȵÊďयǂ पर ×वा×थयĒद Ēभाव डालेगा और तुÏहƶ तनावमुǣ
करेगा। आदशµ ƞप से तुÏहƶ इस सौÊदयµ का पान ऐसे ×थान पर करना चाȱहए जहां जाकर
तुÏहƶ मȵÊदर जैसी शाȷÊत और खूबसूरती का अनुभव हो।”

“वह ·या ह?ै”
“बुȱनयादɟ तौर पर यह वह ×थान ह ैजो तुÏहारे मानȳसक और आÉयाȹÆमक ȱव×तार

के ȳलए गुËत मंच बन जाएगा। यह तुÏहारे घर का एक खाली कमरा हो सकता है अथवा
एक छोटे एपाटµमƶट मƶ ȳसफµ  एक शाÊत कोना। मु¸य बात यह है ȱक एक ×थान अपनी
ȱþयाǓ के नवीनीकरण के ȳलए ȱनȴȆत कर लो — एक ×थान जो शाȷÊतपूवµक तुÏहारे
आने कɡ Ēती³ा करता रहे।”

“मुझे यह सुनने मƶ बƓत अ¼छा लग रहा है। मƹ सोचता Ɣं काम करके घर आने के
बाद एक शाÊत ×थान पर बैठने स ेȱकतना अȲधक अÊतर आ जाएगा। मƹ थोड़ी देर के ȳलए
दबाव कम कर सकता था और Ȱदन-भर के तनावǂ से मुǣ हो सकता था। और ऐसा करने
से मƹ अपने आस-पास के ȅȳǣयǂ के ȳलए एक बेहतर इंसान बन सकता था।”

“इससे Ơसरी महǷवपूणµ बात सामने आती है। एकाÊत साधना (The Ritual of
Solitude) सबसे अ¼छा काम तब करती है जब तुम इसका अÎयास उसी समय ĒȱतȰदन



करते हो।”
“·यǂ?”
“·यǂȱक तब यह तुÏहारी Ȱदनचयाµ मƶ शाȲमल हो जाती है एक धाɊमɞक-ȱþया के ƞप

मƶ। उसी समय ĒȱतȰदन इसका अÎयास करने से मौन कɡ दैȱनक खुराक तुÏहारी आदत
बन जाएगी ȵजसकɡ तुम कभी भी उपे³ा नहƭ करोगे। और जीवन कɡ ȱनȆयाÆमक आदतƶ
तुÏहारे लÛय तक पƓंचने के ȳलए तुÏहƶ अȱनवायµतः मागµदशµन दƶगी।”

“और कुछ?”
“हां, यȰद जरा भी सÏभव हो, तो Ēकृȱत से ĒȱतȰदन सÏभाषण करो। जंगल मƶ तेज

घूमना या कुछ Ȳमनट घर के ȱपछवाड़े टमाटर के बगीचे को कुछ देर संवारना तुÏहƶ ȱफर से
शाȷÊत के ȱनझµर से जोड़ देगा, जो इस समय तुÏहारे अÊदर सुËताव×था मƶ हो सकता है।
Ēकृȱत के साथ रहने से तुÏहारा अपने उ¼चतम असीम ´ान के साथ सामंज×य ×थाȱपत हो
जाता है। यह ×व-´ान तुÏहƶ अपनी ȅȳǣगत शȳǣ के अनचीÊहे आयामǂ तक ले जाएगा।
इसे कभी मत भूलना।” जूȳलयन ने सलाह दɟ, उसकɡ आवाज भावपूणµ हो उठɠ थी।

“·या इस धाɊमɞक-ȱþया से तुÏहारी भलाई Ɠई है?”
“ȱनःसÊदेह। मƹ सूयµ ȱनकलने के साथ उठता Ɣं और मेरा पहला काम अपनी गुËत

शरण-×थली कɡ ओर जाना होता है। वहां मƹ ‘गुलाब के ƕदय’ (Heart of the Rose)
का अवलोकन करता Ɣं, उतनी देर तक ȵजतनी देर जƞरी हो। कुछ Ȱदन शाÊत Éयान मƶ मƹ
घंटǂ ȱबता देता Ɣं। Ơसरे Ȱदनǂ मƶ मƹ इस काम के ȳलए ȳसफµ  दस Ȳमनट ही देता Ɣं। पȯरणाम
थोड़ा कम या अȲधक एक-सा ही रहता है। आंतȯरक एकाÆमता कɡ गहन भावना और
शारीȯरक ऊजाµ कɡ बƓलता, इसके बाद मƹ Ơसरी धाɊमɞक ȱþया कɡ ओर बढ़ता Ɣं। यह
शारीȯरक ȱþया है (Ritual of Physicality)।”

“यह सुनने मƶ काफɡ Ȱदलच×प लगता है। यह ȱकस बारे मƶ है?”
“यह शारीȯरक देखभाल कɡ शȳǣ के बारे मƶ है।”
“ओह?”
“यह साधारण है। शारीȯरक ȱþया का यह ȳसǽाÊत इस बात पर आधाȯरत है ȱक

ȵजस Ēकार तुम शरीर कɡ देखभाल करते हो उसी Ēकार मȹ×तÖक कɡ देखभाल करो,
जैसे तुम अपना शरीर तैयार करते हो उसी Ēकार मȹ×तÖक को तैयार करो। ȵजस Ēकार
तुम अपना शरीर Ēȳशȴ³त करते हो ठɠक उसी Ēकार अपना मȹ×तÖक Ēȳशȴ³त करो।
ĒȱतȰदन कुछ समय ȱनकालकर शरीर को पोषण देने के ȳलए कड़ा ȅायाम करो, ȵजससे
तुÏहारा रǣ-संचार ठɠक हो और शरीर ȱहल-ेडुल।े ·या तुÏहƶ पता है एक सËताह मƶ एक
सौ अड़सठ घंटे होते हƹ?”

“नहƭ, सचमुच नहƭ।”
“यह सÆय है। उनमƶ से कम-से-कम पांच घंटे शारीȯरक ȅायाम करना चाȱहए।

ȳसवाना के सÊत Ēाचीन योग पǽȱत का अÎयास अपनी शारीȯरक ³मता जगाने के ȳलए
और एक मजबूत और शȳǣशाली जीवन जीने के ȳलए करते थे। इन आȆयµजनक



शȳǣशाली सÊतǂ को, ȵजÊहǂने अपने जीवन पर उĖ को हावी नहƭ होने Ȱदया, गांव के
बीचǂ-बीच ȳसर के बल खड़ा देखना एक असाधारण ơÕय होता था।”

“जूȳलयन ·या तुमने योग ȱकया है? जैनी ने ȱपछली गɊमɞयǂ मƶ इसका अÎयास
आरÏभ ȱकया था और वह कहती है ȱक इससे उसके जीवन के पांच वषµ बढ़ गए हƹ।”

“कोई एक ऐसी योजना नहƭ है, जो चमÆकारपूणµ तरीके से तुÏहारे जीवन को
पȯरवɉतɞत कर देगी। जॉन, मुझे तुÏहƶ यह बता देना चाȱहए। मƹने तुÏहƶ जो अनेक ȱवȲधयां
बताई हƹ उनका ȱनरÊतर पालन करने से ×थाई और वृहद ्पȯरवतµन आएगा। लेȱकन तुÏहारी
शȳǣ के भंडार को खोलने के ȳलए योग सबसे अȲधक Ēभावशाली है। मƹ Ēातःकाल
ĒȱतȰदन योग करता Ɣ,ं और यह सवǃǶम काम है जो मƹ अपने ȳलए करता Ɣं। यह मेरे
शरीर को नई शȳǣ ही Ēदान नहƭ करता बȮÒक मेरे मȹ×तÖक को भी पूणµतया एकाĀ
करता है। इसने मेरी ȱþयाशीलता भी बढ़ाई है। यह अÆयȲधक अनुशासनपूणµ है।”

“·या सÊत अपने शरीर कɡ देखभाल के ȳलए और कुछ भी करते थे?”
“योगी रमन और उनके भाई-बहनǂ का ȱवȈास था ȱक Ēाकृȱतक वातावरण मƶ चाहे

ऊंचाई पर पहाड़ी मागǃ पर या हरे-भरे गहन जंगलǂ मƶ तेज घूमने से थकान Ơर करने मƶ
और शरीर कɡ ×पÊदनशीलता को पुनः Ēाकृȱतक Ȯ×थȱत मƶ लाने मƶ आȆयµजनक लाभ
होता है। खराब मौसम मƶ जब वह घूमने नहƭ जा सकते थे, तो अपनी सुरȴ³त झǂपȲड़यǂ
मƶ ȅायाम करते थे। वे खाना खाना छोड़ सकते थे ȱकÊतु दैȱनक-ȅायाम करना नहƭ
छोड़ते थे।”

“अपनी झǂपȲड़यǂ मƶ वे ·या रखते थे? नॉɊडɞक Ĉेक मशीन?” मƹ बीच मƶ बोला।
“नहƭ। कभी वे योग के आसनǂ का अÎयास करते थे। कभी मुझ ेउनकɡ दोनǂ हाथǂ

से या एक हाथ से दंड लगाते Ɠए झलक Ȳमल जाती थी। मƹ वा×तव मƶ सोचता Ɣं ȱक उनके
ȳलए यह बात अȲधक मायने नहƭ रखती थी ȱक उÊहǂने ·या ȱकया। अपने शरीर को
गȱतशील बनाना और अपने चारǂ ओर के सुरÏय वातावरण से ताजा Ēाणवायु अपने
फेफड़ǂ मƶ भरना उनका ȱनÆय का ȱनयम था।”

“ताजी हवा मƶ सांस लेने का और चीजǂ से ·या सÏबÊध है?”
“मƹ तुÏहारे Ēȋ का उǶर योगी रमन के शÍदǂ मƶ Ơंगा। ठɠक से सांस लेना ही ठɠक से

रहना है।”
“सांस लेना इतना महǷवपूणµ है?” मƹने आȆयµ स ेपूछा।
“ȳसवाना पƓंचने पर सÊतǂ ने मुझे बƓत पहले यह ȳश³ा दɟ ȱक अपनी ऊजाµ को

Ɵगुना या ȱतगुना करने का सबसे कारगर और तेज तरीका सीखने के ȳलए मुझ ेȈास लेने
कɡ Ēभावी कला को सीखना होगा।”

“लेȱकन ·या हम सब सांस लेना नहƭ जानते। एक नवजात ȳशशु भी सांस लेना
जानता है?”

“नहƭ वा×तव मƶ नहƭ, जॉन। हममƶ से अȲधकांश जीȱवत रहने के ȳलए सांस लेना
जानते हƹ, लेȱकन हम अ¼छे ×वा×Çय के ȳलए सांस लेना नहƭ जानते। हममƶ से अȲधकतम



लोग बƓत ही उथला सांस लेते हƹ और ऐसा करने से शरीर के सÊतोषजनक संचालन के
ȳलए पयाµËत ऑ·सीजन लेने मƶ असफल रहते हƹ।”

“ऐसा लगता है सही ढंग से सांस लेने का ȱव´ान काफɡ महǷवपूणµ है।”
“हां, ऐसा ही है। और सÊत इसको इसी Ēकार समझते थे। उनका ȳसǽाÊत साधारण

था : सही ढंग से सांस लेकर अȲधक ऑ·सीजन अÊदर लेने स,े आप अपनी शȳǣ के
सुरȴ³त भंडार को ऊजाµ कɡ ×वाभाȱवक Ȯ×थȱत के साथ Ēवाȱहत करने लगते हƹ।”

“ठɠक है। मुझे कहां से आरÏभ करना है?”
“यह व×तुतः बƓत आसान है। Ȱदन मƶ दो या तीन बार एक या दो Ȳमनट गहरा और

जोर से सांस लेने का Éयान रखना चाȱहए।”
“मुझे यह कैसे पता चलेगा ȱक मƹ Ēभावपूणµ ढंग से सांस ले रहा Ɣ?ं”
“अ¼छा, तुÏहारे पेट हÒका-सा ȱहलना चाȱहए। इससे पता चलता है ȱक तुम पेट से

सांस ले रहे हो, जो अ¼छा है। एक तरकɡब जो योगी रमन ने मुझे ȳसखाई थी वह यह थी
ȱक मƹ दोनǂ हाथǂ को कप के आकार का बनाकर अपने पेट पर रखंू। यȰद सांस अÊदर
लेने पर हाथ ऊपर नीचे हो, तो मेरा सांस लेने का तरीका सही है।”

“बƓत Ȱदलच×प बात है।”
“यȰद तुÏहƶ यह बात पसÊद आई है, तो तुÏहƶ ×व×थ जीवन कɡ तीसरी Ēȱþया (Third

Ritual of Radiant living) भी अ¼छɟ लगेगी,” जूȳलयन ने कहा।
“वह कौन-सी है?”
“वह Ēȱþया जीȱवत पोषण लेने कɡ है (The Ritual of live Nourishment)।

उन Ȱदनǂ जब मƹ वकɡल था, मƹ भोजन मƶ मांस का भुना Ȱट·का, तली Ɠई चीजƶ और तरह-
तरह का जंक फूड खाना पसÊद करता था। ȱनȆय ही मƹ देश के सबसे अ¼छे रे×čां मƶ
खाना खाता था, लेȱकन यहां भी मƹ जंक फूड से ही अपना पेट भरता था। मƹ उस समय
यह नहƭ जानता था, लेȱकन मेरे असÊतोष के मु¸य कारणǂ मƶ से एक यह भी था।”

“वा×तव मƶ?”
“हां। एक अपयाµËत खराब भोजन का तुÏहारे जीवन पर ×पȌ Ēभाव पड़ता है। यह

तुÏहारे मूड को Ēभाȱवत करता है और तुÏहारे मȹ×तÖक कɡ ×पȌता को ȱबगाड़ता है। योगी
रमन ने इस बात को इस Ēकार कहा, ‘जैसा पोषण तुम अपने शरीर को देते हो वैसा ही
तुÏहारे मȹ×तÖक को Ȳमलता है।’ ”

“मेरा अनुमान है ȱक तब तुमने अपने भोजन मƶ पȯरवतµन ȱकया होगा।”
“पूणµतया। और इससे मेरे अनुभव करने के तरीके मƶ और मेरे ȅȳǣÆव मƶ

आȆयµजनक पȯरवतµन आया। मƹ हमेशा सोचता था ȱक अपने काम के दबावǂ और तनावǂ
के कारण इतना कमजोर हो गया था और बुढ़ापे कɡ झुरƮदार हाथ मेरे नजदɟक पƓंच रहे
थे। ȳसवाना मƶ मुझे पता लगा ȱक मेरी सु×ती का कारण ȱनÏन ×तरीय ऊजाµ का भोजन
Āहण करना था।”

“ȳसवाना के सÊत इतने अȲधक युवा और ×व×थ रहने के ȳलए ·या खाते थे?”



“जीवÊत भोजन,” उसने द³ उǶर Ȱदया।
“Ɠंह?”
“जीवÊत भोजन ही इसका उǶर है। जीवÊत भोजन वह होता है, ȵजसका पोषण नȌ

नहƭ होता।”
“जूȳलयन, जीवÊत भोजन है ·या?” मƹने अधीर होकर पूछा।
“बुȱनयादɟ ƞप से, जीवÊत भोजन वह होता है जो सूयµ, वायु, पृÇवी और जल कɡ

Ēȱतȱþया स ेȱनɊमɞत होता है। मƹ यहां शाकाहारी भोजन कɡ बात कर रहा Ɣ।ं अपनी Ëलेट
ताजा सȮÍजयǂ, फलǂ और अȃ से भर लो और तुम सदा ×व×थ रहोगे।”

“·या यह सÏभव है?”
“अȲधकांश सÊत सौ वषµ से भी ऊपर थे और उनमƶ बुढ़ापे का कोई Ȳचȑ नहƭ था और

ठɠक एक सËताह पहले मƹने एक ऐसे Āुप के बारे मƶ पढ़ा ह,ै जो ई×ट चाइना सी के छोटे से
Ǽɟप ओȮ·नावा मƶ रह रहे हƹ। अनुसंधानकताµ Ɵȱनया के उन सबसे अȲधक शत वɉषɞय
लोगǂ के Ēȱत आकɉषɞत होकर वहां इकǫे हो रहे हƹ।”

“उÊहǂने ·या सीखा है?”
“ȱक शाकाहारी भोजन उनकɡ लÏबी उĖ के मु¸य राजǂ मƶ स ेएक ह।ै”
“लेȱकन ·या इस तरह का भोजन ×वा×ÇयĒद होता है? शायद यह अȲधक शȳǣ

Ēदान नहƭ करता होगा। याद रखो, मƹ अभी भी एक ȅǣ वकɡल Ɣ,ं जूȳलयन।”
“यही तो भोजन है, जो हमƶ Ēकृȱत देना चाहती है। यह जीȱवत है, शȳǣशाली ह ैऔर

अÆयÊत ×वा×ÇयĒद है। सÊत लोग इस भोजन पर हजारǂ साल स े रह रहे हƹ। वे इसे
साȷÆवक भोजन या पȱवč भोजन कहते हƹ, और जहां तक शȳǣ का सवाल है, पृÇवी पर
ȵजतने भी सबसे अȲधक शȳǣशाली जानवर हƹ, गोȯरÒला स े लेकर हाथी तक, सभी
शाकाहारी हƹ। ·या तुÏहƶ पता है ȱक गोȯरÒला मƶ एक आदमी स ेतीस गुना शȳǣ अȲधक
होती है?”

“इस महǷवपूणµ सूचना के ȳलए धÊयवाद।”
“देखो, सÊत अȱतवादɟ लोग नहƭ हƹ। उनका सारा ´ान इस समयातीत ȳसǽाÊत पर

आधाȯरत है ȱक ‘हर ȱकसी को आÆमसंयम स ेजीवन जीना चाȱहए। ȱकसी बात कɡ अȱत
नहƭ करनी चाȱहए।’ इसȳलए यȰद तुम मांस खाना पसÊद करते हो, तो ȱनȴȆत ƞप से
खाना जारी रख सकते हो। बस याद रखो ȱक तुम मृतक भोजन कर रहे हो। यȰद सÏभव
हो सके तो लाल मांस कɡ माčा घटा दो। इसको वा×तव मƶ पचाना कȰठन ह ैऔर चंूȱक
तुÏहारा पाचन-तÊč शरीर कɡ सबसे अȲधक ऊजाµ पाचन-ȱþया मƶ खपा देता है। अमूÒय
शȳǣ का भंडार अनावÕयक ƞप से इस भो¾य पदाथµ को पचाने मƶ समाËत हो जाता ह।ै
·या तुम समझ रहे हो ȱक मƹ ·या कह रहा Ɣं? सलाद खाने के बाद और मीट का भुना
Ȱट·का खाने के बाद अपनी ऊजाµ के ×तर कɡ तुलना करो। यȰद तुम प·के शाकाहारी नहƭ
बनना चाहते, तो कम-से-कम हर बार खाने के साथ सलाद लेना चाȱहए और भोजन के
बाद फल अवÕय लेना चाȱहए। इसस ेभी तुÏहारे शारीȯरक जीवन के ×तर मƶ बƓत अÊतर



आ जाएगा।”
“ऐसा नहƭ लगता ȱक इसे करना अȲधक मुȹÕकल होगा,” मƹने उǶर Ȱदया।
“मƹ शाकाहारी भोजन कɡ शȳǣ के बारे मƶ काफɡ सुन रहा Ɣं। अभी ȱपछल ेसËताह

जैनी ने मुझ ेȱफनलƹड मƶ Ɠए एक अÉययन के बारे मƶ बताया, ȵजसमƶ यह पाया गया ȱक
अड़तीस Ēȱतशत लोग शुƝआती शाकाहारी जीवन मƶ कम थकान अनुभव कर रहे थे और
बƓत अȲधक फुतƮ का अनुभव कर रहे थे। ȳसफµ  सात महीने Ɠए थे उनको यह नई आहार
पǽȱत अपनाए Ɠए। मुझे हर बार भोजन के साथ सलाद खाने कɡ कोȳशश करनी चाȱहए।
जूȳलयन तुÏहƶ देखकर मƹ सलाद को भी भोजन बना सकता Ɣ।ं”

“एक महीने इसका Ēयोग करके देखो और पȯरणामǂ को ×वयं ही परखो। तुम
ȱवल³ण अनुभव करोगे।”

“ठɠक ह।ै यȰद यह सÊतǂ के ȳलए अ¼छा है, तो यह मेरे ȳलए भी ठɠक होगी। मƹ तुमसे
वादा करता Ɣं ȱक मƹ इसका Ēयोग करने कɡ कोȳशश कƞंगा। यह अȲधक ȱव×तारवाली
बात नहƭ लगती और मƹ भी हर रात सƭख (बाȱब·यू) सेकते सेकते थक गया Ɣं।”

यȰद जीȱवत पोषण (Ritual of Live Nourishment) समझ मƶ आ गया हो, तो मƹ
सोचता Ɣ ंȱक अब तुÏहƶ चौथी ȱþया समझाई जाए, जो तुÏहƶ पसÊद आएगी।”

“तुÏहारा ȱवȁाथƮ अभी भी खाली कप ȳलए Ɠए ह।ै”
“चौथी ȱþया अȲधक ´ान कɡ ȱþया Ēचुर ´ान कɡ Ēȱþया (Ritual of

Abundand Knowledge) के नाम स े जानी जाती है। यह जीवन-भर सीखने और
अपने ´ान के ȱव×तार स ेसÏबȹÊधत है ȵजसका उपयोग तुम अपनी भलाई के ȳलए और
Ơसरǂ कɡ भलाई के ȳलए कर सकते हो?”

“ ‘´ान ही शȳǣ ह’ै वाला पुराना ȱवचार?”
“जॉन, इसमƶ इसस े कहƭ अȲधक है। ´ान एक Ē¼छȃ शȳǣ है। इस शȳǣ के

ȱनƞपण के ȳलए, इसका उपयोग करना आवÕयक है। अȲधकतम लोग यह जानते हƹ ȱक
उनको ȱकसी भी पȯरȮ×थȱत मƶ या अपने जीवन मƶ इसके ȳलए ·या करना चाȱहए। सम×या
यह है ȱक वे ĒȱतȰदन ȱनरÊतर ´ान का Ēयोग नहƭ करते और अपने सपनǂ को पूरा नहƭ
कर पाते। अȲधक ´ान कɡ ȱþया Ēचुर ´ान कɡ Ēȱþया जीवन का ȱवȁाथƮ बनने के
ȱवषय मƶ है। इससे भी अȲधक महǷवपूणµ यह है ȱक तुमने अपने जीवन मƶ जो कुछ सीखा
ह ैउसका कैसे उपयोग करते हो?”

“योगी रमन और Ơसरे सÊतǂ ने इस Ēȱþया के ȳलए ·या ȱकया?”
“वे बƓत-सी उप-धाɊमɞक ȱþयाए ं भी ĒȱतȰदन ȱकया करते थे। अȲधक ´ान ĒाËत

करने के ȳलए अÆयÊत महǷवपूणµ तकनीकǂ मƶ स ेएक तकनीक सबसे आसान ह।ै तुम इसे
आज भी शुƞ कर सकते हो।”

“इसमƶ अȲधक समय तो नहƭ लगेगा। लगेगा ·या?”
जूȳलयन मु×कुराया, “ये तकनीक साधन और ȰटËस जो मƹ तुÏहƶ बता रहा Ɣं, तुÏहƶ

पहले स ेकहƭ अȲधक उÆपादक और Ēभावपूणµ बनाएगंी। अशɉफɞयǂ कɡ लूट मƶ कोयलǂ



पर मोहर मत लगाओ।”
“·या कह रहे हो?”
“उन लोगǂ के बारे मƶ ȱवचार करो ȵजनके पास कÏËयूटर का बैकअप करने के ȳलए

समय नहƭ ह ै·यǂȱक वे उन पर काम करने मƶ अÆयÊत ȅ×त हƹ। लेȱकन जब वे मशीनƶ टूट
जाती हƹ और महीनǂ का महǷवपूणµ काम खÆम हो जाता ह ै तब वे इस बात के ȳलए
पȆाताप करते हƹ ȱक इसको बचाने के ȳलए कुछ ³णǂ का ȱनवेश ·यǂ नहƭ ȱकया। ·या
तुम मेरी बात समझ रह ेहो।”

“मेरी Ēमुखताए ं·या हǂगी?”
“ȱबÒकुल ठɠक। अपने जीवन को Ȱदनचयाµ कɡ जंजीरǂ से बांधकर मत ȵजयो। इसकɡ

बजाय अपने Éयान को उन चीजǂ पर केȵÊďत करो ȵजनको तुÏहारा अÊतमµन और Ȱदल
कहे। जब तुम अपने मन, शरीर और चȯरč के उ¼चतम उÆथान के ȳलए समय देने लगते
हो और अपना Éयान उधर लगाने लगते हो, तब तुम यह अनुभव करने लगते हो ȱक
तुÏहारे अÊदर ही ȅȳǣगत चालक तुÏहƶ यह बताने के ȳलए ȱक तुÏहƶ ȱकन कामǂ के करने
स ेसबसे अȲधक महान Ēȱतफल Ȳमलƶगे। तुम अपनी घड़ी कɡ ȲचÊता करना छोड़ दोगे और
अपना जीवन जीने लगोगे।”

“बात समझ मƶ आ गई। अ¼छा वह साधारण उप-धाɊमɞक Ēȱþया कौन-सी है, जो
तुम मुझे ȳसखानेवाले थे?” मƹने पूछा।

“ȱनयȲमत ƞप स े पढ़ो। एक Ȱदन मƶ तीस Ȳमनट तक ĒȱतȰदन पढ़ने से तुÏहƶ
आȆयµजनक लाभ Ȳमलेगा। मƹ तुÏहƶ चेतावनी दे रहा Ɣं ȱक हर चीज को मत पढ़ो। तुम जो
कुछ अपने मȹ×तÖक के हरे-भरे बगीचे मƶ रखना चाहते हो उसके बारे मƶ बƓत अȲधक
चयनशील होना चाȱहए। यह अÆयȲधक शȳǣदायक होना चाȱहए। इसका चयन इस Ēकार
करो ȱक यह तुÏहƶ और तुÏहारे जीवन ×तर को सुधार सके।” “सÊत ·या पढ़ते थे?”

“वे अपने जागने के समय के अȲधकांश भाग मƶ अपने पूवµजǂ कɡ ȳश³ाĒद पु×तकƶ
बार-बार पढ़ते थे। वे दाशµȱनक साȱहÆय का गहन अÉययन करते थे। मुझे अभी भी याद है
ȱक आȆयµजनक ȅȳǣÆव वाले लोग बांस कɡ छोटɟ कुɋसɞयǂ पर बैठकर सȵजÒद पु×तकƶ
पढ़ते रहते थे। पढ़ते समय उनके हǂठǂ पर ´ान कɡ सूÛम मु×कान Ȱदखाई देती थी।
व×तुतः ȳसवाना मƶ मƹने ȱकताब कɡ शȳǣ और इस ȳसǽाÊत के बारे मƶ जाना ȱक बुȵǽमान्
ȅȳǣ का सबसे अ¼छा Ȳमč ȱकताब ही हƹ।”

“अतः मुझे हर अ¼छɟ ȱकताब, जो उपलÍध हो जाए, पढ़नी चाȱहए?”
“हां और नहƭ,” उǶर Ȳमला। “मƹ तुमस,े ȵजतनी पु×तकƶ  तुम पढ़ सकते हो, उनको

पढ़ने के ȳलए कभी मना नहƭ कƞंगा। लेȱकन याद रह े कुछ ȱकताबƶ सरसरी ȱनगाह से
पढ़ɟ जाती हƹ, कुछ का गहन अÉययन करना पड़ता ह ैऔर कुछ को कंठ×थ करना पड़ता
ह।ै इसस ेमƹ Ơसरी बात पर आता Ɣं।”

“तुÏहƶ भूख लग रही है?”
“नहƭ जॉन,” जूȳलयन हंसने लगा। मƹ तुमस े ȳसफµ  यह कहना चाहता Ɣ ं ȱक एक



महान पु×तक स ेकुछ ĒाËत करने के ȳलए तुÏहƶ इसका अÉययन करना चाȱहए न ȱक ȳसफµ
पढ़ना। इसको इसी Ēकार अÉययन करो ȵजस Ēकार तुम बड़े-बड़े मुवȮ·कलǂ के उन
कांĈे·ट्स को पढ़ते हो, जो तुÏहारी कानूनी राय के ȳलए आते हƹ। वा×तव मƶ इस पर ȱवचार
करो, इसके साथ काम करो, इसके साथ एक हो जाओ। सÊत अपनी ȱवशाल लाइĔेरी मƶ
बƓत-सी तकरीबन दस और पÊďह बार पढ़ते हƹ। वे पु×तकǂ को पȱवč लेख और दैवीय
उÆपȳǶ के पȱवč द×तावेज मानते थे।”

“वाह! पढ़ना ·या इतना महǷवपूणµ है?”
“एक Ȱदन मƶ तीस Ȳमनट ȱनÆय पढ़ने स े तुÏहारे जीवन मƶ सुखद अÊतर आ जाएगा

·यǂȱक तुम अपने उपयोग के ȳलए ´ान के सुरȴ³त भंडारǂ का अवलोकन करने लगोगे।
कोई भी सम×या तुÏहारे जीवन मƶ कभी भी आई हो, उसका उǶर इनमƶ है। यȰद तुम
बेहतर वकɡल, ȱपता, पुč, Ȳमč या Ēेमी बनना चाहते हो, तो ऐसी पु×तकƶ  हƹ जो राकेट कɡ
तरह तुÏहƶ तुÏहारे लÛय तक पƓंचा दƶगी। जीवन मƶ ȵजतनी भी गलȱतयां तुम करोगे, वे
पहले ही वे लोग कर चुके हƹ जो तुमसे पहले जा चुके हƹ। ·या तुम वा×तव मƶ यह सोचते हो
ȱक ȵजन चुनौȱतयǂ का तुम सामना कर रहे हो वे तुÏहारे ȳलए असाधारण हƹ?”

“मƹने इस बारे मƶ कभी नहƭ सोचा ह ैजूȳलयन। लेȱकन मƹ समझ रहा Ɣ ंȱक तुम ·या
कह रह ेहो और मƹ जानता Ɣ ंȱक तुम सही हो।”

“सारी सम×याए,ं जो कभी ȱकसी के जीवन मƶ हƹ अथवा आगे कभी आएगंी, वे पहले
भी रही हƹ।” जूȳलयन ने कहा। “सबसे महǷवपूणµ बात यह है ȱक उनके उǶर और
समाधान सब पु×तकǂ के पȃǂ मƶ ȳलखे Ɠए हƹ। सही पु×तकƶ  पढ़ो। इस बात को सीखो ȱक
वे जो तुमस ेपहल ेƓए हƹ उÊहǂने उन चुनौȱतयǂ का, ȵजनका वतµमान मƶ तुम सामना कर रहे
हो, कैसे समाधान ȱकया। उनकɡ तरकɡबǂ को सफलता के ȳलए अपनाओ और तुम जीवन
मƶ उन सुधारǂ को देखकर आȆयµचȱकत रह जाओगे।”

“सही ȱकताबƶ कौन-सी हƹ?” मƹने जÒदɟ ही यह समझकर ȱक जूȳलयन का तकµ  बƓत
बȰढ़या था, पूछा।

“मेरे Ȳमč, मƹ यह तुÏहारे ȱनणµय पर छोड़ता Ɣ।ं मƹ ×वयं जब स ेपूवµ स ेलौटा Ɣं, अपने
Ȱदन का अȲधक भाग उन ×čी-पुƝषǂ कɡ जीवनी पढ़ने मƶ लगाता Ɣं ȵजनकɡ मƹ Ēशंसा
करता Ɣ ंऔर ´ान पूणµ साȱहÆय पढ़ता Ɣ।ं”

“नई शुƝआत करने को उÆसुक ȅȳǣ को आप पु×तकǂ के कुछ शीषµक सुझाएगें?”
मƹने मु×कुराते Ɠए कहा।

“ȱनȴȆत ƞप स।े महान अमेȯरकन बैÊजाȲमन ēƹ कȳलन कɡ जीवनी पढ़ने स े तुÏहƶ
बƓत लाभ Ȳमलेगा। मƹ सोचता Ɣ ंȱक महाÆमा गांधी कɡ आÆम-कथा ȵजसका शीषµक ह,ै
‘Ȱद ×टोरी ऑफ माई ए·सपेȯरमेÊट्स ȱवद टʑथ’ पढ़ने स े तुÏहƶ अपना ȱवकास करने कɡ
बƓत Ēेरणा Ȳमलेगी। मेरा सुझाव ह ैȱक तुम हमµन हैस ेका ‘ȳसǽाथµ,’ माकµ स आȯरलस का
अÆयÊत ȅावहाȯरक दशµन-शा×č और कुछ पु×तकƶ  सेनेका कɡ पढ़ो। तुम नेपोȳलयन ȱहल
कɡ ‘ȿथɞक एडं Āो ȯरच’ भी पढ़ सकते हो। मƹने इसे ȱपछल ेसËताह पढ़ा ह।ै मेरे ȱवचार से



यह बƓत गूढ़ है।”
“ȿथɞक एडं Āो ȯरच!” मƹ ȲचÒला पड़ा। “लेȱकन मƹ सोचता था ȱक तुम ƕदयाघात के

बाद यह सब छोड़ चुके हो। मƹ सचमुच ‘ďɭत गȱत स ेधन कमाओ’ वाली पȱčकाǓ स ेतंग
आ गया Ɣं और थक गया Ɣ।ं सेÒसमैन जगह-जगह पर जाकर कमजोर लोगǂ को इनका
ȳशकार बनाते हƹ।”

“मƹ तुमसे अȲधक सहमत नहƭ Ɣं,” जूȳलयन ने बुȵǽमान्, Ëयार करनेवाल ेएक दादा
के समान कहा। “मƹ भी समाज मƶ चाȯरȱčक गुणǂ कɡ पुनµ×थापना करना चाहता Ɣ।ं वह
छोटɟ-सी पु×तक अȲधक धन कमाने के बारे मƶ नहƭ ह।ै यह जीवन को सफल बनाने के
बारे मƶ ह।ै मƹ पहले तुÏहƶ यह बता Ơं ȱक अ¼छा होने मƶ और धन-सÏपȃ होने मƶ बƓत अÊतर
ह!ै मƹ इस ेजी चुका Ɣ।ं और एक धनी ȅȳǣ के जीवन के ददµ को जानता Ɣं। ‘ȿथɞक एडं
Āो ȯरच’ पु×तक सÏपȃता के बारे मƶ है, ȵजसमƶ आÉयाȹÆमक सÏपȃता भी शाȲमल ह ैऔर
जो कुछ अ¼छा है उसे अपने जीवन मƶ कैस ेअपनाए ंयह पु×तक इस बात से सÏबȹÊधत है।
तुÏहारे ȳलए इस ेपढ़ना अ¼छा होगा। लेȱकन मƹ इसके ȳलए कोई दबाव नहƭ डालूंगा।”

“³मा करना जूȳलयन, मƹ एक आþामक वकɡल कɡ तरह ȅवहार नहƭ करना चाहता
था,” मƹने माफɡ मांगते Ɠए कहा। “मेरा अनुमान ह ैȱक कभी-कभी मेरा Ȳमजाज काबू मƶ
नहƭ रहता। यह एक और चीज है ȵजसे मƹ सुधारना चाहता Ɣ।ं मƹ सचमुच जो कुछ मुझे
बता रह ेहो उसके ȳलए तुÏहारे Ēȱत कृत´ Ɣ।ं”

“कोई सम×या नहƭ है। पानी अभी पुल के नीचे है। मेरा तकµ  है ȱक ȳसफµ  पढ़ो और
पढ़ते रहो। ·या तुम और कुछ ƝȲचकर बात जानना चाहते हो?”

“·या?”
“तुम पु×तकǂ स ेअȲधक सÏपȃ नहƭ बन पाओगे — पु×तकƶ  तुममƶ स े·या ȱनकाल

पाती हƹ यह बात आȶखर मƶ तुÏहारे जीवन मƶ पȯरवतµन लाएगी। तुम जानते हो, जॉन
ȱकताबƶ व×तुतः तुमको कुछ नया नहƭ ȳसखातƭ।”

“·या यह सच है?”
“हां, पु×तकƶ  ȳसफµ  यह देखने मƶ सहायता करती हƹ ȱक तुÏहारे अÊदर पहले से ही ·या

ह।ै उ¼चतम ´ान के बारे मƶ यही है। मेरी पूरी याčा और अÊवेषण के बाद मƹने पाया ȱक
मेरा पूरा चþ पीछे घूम गया ह,ै जहां स ेमƹने एक नवयुवक के ƞप मƶ ĒारÏभ ȱकया था।
लेȱकन अब मƹ अपने-आप को जानता Ɣ ंऔर जो कुछ भी मƹ Ɣ ंया हो सकता Ɣं यह भी
जानता Ɣ।ं”

“अतः Ēचुर ´ान कɡ Ēȱþया (Ritual of Abundant knowledge) पढ़ने और
उससे ĒाËत जानकारी का अÊवेषण करने मƶ ह?ै”

“आंȳशक ƞप से। अब ĒȱतȰदन तीस Ȳमनट तक पढ़ो। बाकɡ अपने-आप आ
जाएगा,” जूȳलयन ने रह×य के साथ कहा।

“ठɠक ह,ै” ×व×थ रहने कɡ पांचवी Ēȱþया’ (fifth Ritual of Radiant living)
·या है?”



“यह “ȅȳǣगत ȱवचार शȳǣ के बारे मƶ है। सÊतǂ का आÆम-ȲचÊतन कɡ शȳǣ मƶ
ơढ़ȱवȈास था। ×वयं को जानने के ȳलए समय ȱनकालकर तुम अपने-आपको अपने उन
आयामǂ स ेजोड़ लेते हो ȵजनसे तुम अभी तक अनȴभ´ थे।”

“काफɡ गÏभीर बात है।”
“यह वा×तव मƶ एक बƓत ही ȅावहाȯरक ȳसǽाÊत ह।ै तुÏहƶ पता है हम सबमƶ बƓत से

ȱवȳशȌ गुण सुËताव×था मƶ होते हƹ। उनको जानने मƶ समय लगाकर हम उनको Ē¾जवȳलत
कर लेते हƹ। कैसे भी हो, मौन-ȲचÊतन इसस ेभी अȲधक Ēदान करेगा। इस अÎयास स ेतुम
अȲधक शȳǣशाली, अȲधक सहज और अȲधक बुȵǽमान् बन जाओगे। यह तुÏहारे Ȱदमाग
का बƓत ही लाभदायक Ēयोग ह।ै”

“जूȳलयन यह धारण मेरी समझ मƶ अभी भी नहƭ आई।”
“ȱबÒकुल ठɠक। जब पहली बार मƹने इसके बारे मƶ सुना था, तो मेरी समझ मƶ भी कुछ

नहƭ आया था। इसको बुȱनयादɟ धरातल पर देखा जाए, तो ȅȳǣगत ȲचÊतन सोचने कɡ
आदत के अलावा कुछ भी नहƭ है।”

“लेȱकन ·या हम सब सोचते नहƭ हƹ? ·या यह मनुÖय होने का ल³ण नहƭ ह?ै”
“ठɠक है, हममƶ स ेअȲधकांश लोग सोचते हƹ। सम×या यह है ȱक अȲधकांश ȅȳǣ

ȳसफµ  ȱकसी Ēकार जीȱवत रहने के बारे मƶ सोचते हƹ। इस Ēȱþया के बारे मƶ जो बात मƹ
कह रहा Ɣं वह यह ह ैȱक समृǽ होने के ȳलए सोचना। जब तुम बेन ēƶ कȳलन कɡ जीवनी
पढ़ोगे तब तुÏहारी समझ मƶ आएगा ȱक मेरा मतलब ·या ह।ै ĒÆयेक शाम को सारे Ȱदन
साȱहȸÆयक या कला सÏबÊधी काम करने के बाद, वह अपने घर के एक शाÊत कोने मƶ
आराम स ेबैठकर अपने Ȱदन के बारे मƶ ȲचÊतन करता था। वह अपने सारे कायǃ के बारे मƶ
ȱवचार करता था ȱक ·या वे ȱनȆयाÆमक और ȱनमाµणकारी थे या वे नकाराÆमक थे
ȵजनको सुधारने कɡ आवÕयकता थी। ×पȌƞप से यह जानकर ȱक उन Ȱदनǂ वह जो कुछ
कर रहा था गलत था। वह उनको सुधारने के ȳलए और आÆमȱनयÊčण के मागµ पर आगे
बढ़ने के ȳलए तुरÊत कदम उठाता था। ĒÆयेक राȱč को सÊत अपनी शरण-×थली झǂपड़ी
मƶ चले जाते थे, जो गुलाब कɡ पंखुȲड़यǂ स ेढकɡ Ɠई थƭ और वहां गहन ȲचÊतन मƶ बैठ
जाते थे। योगी रमन अपने Ȱदन का ȱव×तृत ȱववरण ȳलखते थे।”

“वे ȱकस Ēकार कɡ चीजƶ ȳलखा करते थे?” मƹने पूछा।
“सबसे पहले वह अपने सारे ȱþया-कलापǂ को ȳलखते थे, Ēातःकाल कɡ अपनी

ȅȳǣगत देखभाल सÏबÊधी ȱþयाǓ से लेकर Ơसरे सÊतǂ स े अपनी बातचीत, आग
जलाने कɡ लकȲड़यǂ और ताजा भोजन कɡ खोज मƶ जंगल जाने तक। Ȱदलच×प बात यह
ह ै ȱक उस ȱवशेष Ȱदन उनके Ȱदमाग मƶ ·या ȱवचार चलते रहे वह उनको भी ȳलख लेते
थे।”

“·या ऐसा करना कȰठन नहƭ ह?ै पांच Ȳमनट पहले मƹ ·या सोच रहा था, यह भी मुझे
मȹÕकल स ेयाद आएगा। बारह घंटे पहले कɡ बात तो जाने ही दो।”

“नहƭ, यȰद तुम इस Ēȱþया का ĒȱतȰदन अÎयास करते हो, तो यह मुȹÕकल नहƭ है।



देखो, जो पȯरणाम मƹने ĒाËत ȱकए हƹ कोई भी ĒाËत कर सकता है कोई भी, वा×तȱवक
सम×या यह ह ैȱक अȲधकांश लोग बहानेबाजी कɡ भयानक बीमारी स ेĀ×त हƹ।”

“मƹ सोचता Ɣं ȱक मुझ ेयह बीमारी अतीत मƶ लग गई थी,” मƹने यह बात पूणµतया
जानते Ɠए कहा ȱक मेरा बुȵǽमान् Ȳमč ·या कह रहा था।

“बहानेबाजी बÊद करो और इसको अभी करो!” जूȳलयन ने जोर स ेकहा, उसकɡ
आवाज ơढ़ता कɡ शȳǣ स ेĒȱतÉवȱनत हो रही थी।

“·या कƞं?”
“ȱवचार करने के ȳलए समय ȱनकालो। ĒȱतȰदन आÆम-ȱनरी³ण कɡ आदत डालो।

एक बार जब योगी रमन एक कॉलम मƶ यह ȳलख लेते थे ȱक उÊहǂने ·या ȱकया और ·या
सोचा, ȱफर वह Ơसरे कॉलम मƶ उसका मूÒयांकन करते थे। चंूȱक उनके कायµ और ȱवचार
उनके सामने ȳलȶखत ƞप मƶ मौजूद होते थे, वह ×वयं स े Ēȋ करते थे ȱक ·या वे
सकाराÆमक Ēकृȱत के थे। यȰद वे सकाराÆमक Ēकृȱत के थे, तो वह उन पर अपनी
बƓमूÒय ऊजाµ खचµ करना और जारी रखने का ȱनणµय लेते थे ·यǂȱक आगे चलकर उनको
इनस ेअÆयÊत लाभ Ȳमलने वाला था।”

“और यȰद वे नकाराÆमक थे?”
“तब वह उनसे छुटकारा पाने का उपाय करते थे।”
“मेरे ȱवचार स ेएक उदाहरण इस बात को समझने मƶ मेरी सहायता करेगा।”
“·या यह ȅȮ·गत हो सकता ह?ै” जूȳलयन ने पूछा।
“ȱनȴȆत ƞप स ेमुझे तुÏहारे आÊतȯरक ȱवचारǂ को जानकर बƓत Ēसȃता Ȳमलेगी,”

मƹने कहा।
“व×तुत मƹ तुÏहारे ȱवचारǂ कɡ बात कर रहा था।” हम दोनǂ ही ×कूल के अहाते मƶ दो

ब¼चǂ के समान ȶखलȶखलाकर हंसने लगे।
“अ¼छा ठɠक ह।ै तुम हमेशा अपने तरीके स ेही बात करते हो।” “ठɠक है। आओ

उनमƶ स ेकुछ चीजǂ पर ȱवचार करते हƹ, जो तुमने आज कɤ। कॉफɡ कɡ मेज पर रखे उस
कागज पर उÊहƶ ȳलख लो।” जूȳलयन ने ȱनदƷश Ȱदया।

मुझ ेआभास होने लगा ȱक कुछ महǷवपूणµ काम होनेवाला है। वषǄ मƶ यह पहली बार
हो रहा था ȱक मƹ यथाथµ मƶ कुछ न करके अपने ȱकए कामǂ पर और अपने ȱवचारǂ पर
ȲचÊतन करने जा रहा था। यह बƓत अद ्भुत ȱकÊतु बुȵǽमानीपूणµ था। आȶखर मƹ अपने-
आप को और अपने जीवन को सुधारने कɡ आशा कैसे कर सकता था यȰद मेरे पास यह
जानने के ȳलए भी समय नहƭ था ȱक मुझ े·या सुधारना ह?ै”

“मƹ कहां से शुƞ कƞं?” मƹने पूछा।
“इस बात स ेĒारÏभ करो ȱक तुमने Ēातःकाल ·या ȱकया और उसके बाद Ȱदन मƶ

·या ȱकया। मु¸य बातǂ को ȳलख लो, हमƶ अभी भी बƓत-सी बातƶ करनी हƹ और मƹ कुछ
ही Ȳमनटǂ मƶ योगी रमन कɡ ȳश³ाĒद कहानी पर वापस आना चाहता Ɣं।”

“अ¼छɟ बात है। मƹ अपने ȱबजली के मुगƷ कɡ आवाज पर Ēातःकाल छः बजकर तीस



Ȳमनट पर उठा,” मƹने मजाक मƶ कहा।
“गÏभीर हो जाओ और जारी रखो,” जूȳलयन ने ơढ़तापूवµक उǶर Ȱदया।
“ठɠक है ȱफर मƹ शॉवर स ेनहाया, दाढ़ɟ बनाई, जÒदɟ-जÒदɟ रोगनी रोटɟ खाई और

काम के ȳलए ȱनकल गया।”
“और तुÏहारे पȯरवार के बारे मƶ?”
“वे सब सोये Ɠए थे। ȱकसी Ēकार, एक बार जब ऑȱफस मƶ मƹने देखा ȱक मेरा सात

बजकर तीस Ȳमनटवाला अपोइंटमƶट मेरी सात बजे स े Ēती³ा कर रहा था, और वह
लड़का, आग-बबूला हो रहा था।”

“तुÏहारा कैसा ĒȱतउǶर था?”
“मƹ भी जवाब मƶ लड़ा और मुझस े·या करने कɡ आशा कɡ जा सकती थी, ·या मƹ

उससे ध·के खाता?”
“Ɣं ठɠक ह।ै ȱफर ·या Ɠआ?”
“ȱफर चीजƶ बद-स-ेबदतर होती गǍ। मुझे कोटµ हाउस मƶ बुलाया गया और मुझे

बताया गया ȱक जज वाइÒडबे×ट अपने चेÏबर मƶ मुझसे Ȳमलना चाहते हƹ और यȰद दस
Ȳमनट के अÊदर मƹ वहां नहƭ पƓंचा तो हंगामा हो जाएगा। तुÏहƶ वाइÒडबे×ट कɡ याद ह?ै
तुÏहƭ ने तो उसका नाम ȱबगाड़कर वाइÒड बी×ट कर Ȱदया था जब उसके पाɉकɞग ×थल
पर तुमने अपनी फ़रारी पाकµ  कर दɟ थी और अवमानना के ȳलए तुम पकड़े गए थे।” मƹने
जोर-जोर स ेहंसते Ɠए कहा।

“तुÏहƶ तÇयǂ को ऊपर लाना होगा — ·या ऐसा नहƭ करोगे?” जूȳलयन ने उǶर
Ȱदया। उसकɡ आंखǂ मƶ उस शरारतपूणµ चमक के अवशेष थे ȵजसके ȳलए वह Ēȳसǽ था।
“ȱफर मƹ जÒदɟ स ेकोटµ-होउस गया और ·लकǃ स ेȱफर दोबारा बहस Ɠई। जब तक मƹ
ऑȱफस वापस आया, सǶाईस फोन के सÊदेश मेरी Ēती³ा कर रह ेथे — और सब पर
‘महǷवपूणµ’ का Ȳचȑ था। आगे बढ़ने कɡ आवÕयकता ह?ै”

“कृपया जारी रखो।”
“ठɠक है। घर जाते समय रा×ते मƶ जब मƹ कार मƶ था, जैनी ने मुझ ेफोन ȱकया ȱक मƹ

उसकɡ मां के यहां जाकर उन ȱवȹ×मत करने वाली पाइज (कचौड़ी) को ले आऊं ȵजनके
ȳलए मेरी सास Ēȳसǽ थी। सम×या यह Ɠई ȱक जब मƹ बाहर ȱनकलने लगा, तो मƹने
अपने-आपको जाम मƶ फंसा पाया। यह उन सबसे बुरी घटना थी, जो अब तक मेरे साथ
घȰटत Ɠई थी। इस Ēकार मƹ भयंकर भीड़ के समय Ĉैȱफक मƶ फंस गया था, भयंकर गमƮ
मƶ, तनाव स ेकांपते Ɠए और यह महसूस करते Ɠए ȱक और अȲधक समय बीता जा रहा
था।”

“तुमने इस पर ȱकस Ēकार Ēȱतȱþया कɡ?”
“मƹने Ĉैȱफक को कोसा,” मƹने पूरी ईमानदारी से कहा। “मƹ वा×तव मƶ अपनी कार के

अÊदर जोर-जोर स ेचीख रहा था। ·या तुम यह जानना चाहते हो ȱक मƹने ·या कहा?”
“मƹ नहƭ सोचता ȱक वह इस Ēकार कɡ कोई चीज होगी, ȵजससे मेरे मȹ×तÖक के



बगीचे को पोषण Ȳमलेगा,” जूȳलयन ने मृƟ मु×कान के साथ कहा।
“लेȱकन यह अ¼छे खाद का काम कर सकता है।”
“नहƭ, धÊयवाद। हमƶ यहां Ɲक जाना चाȱहए। जरा एक सेकƶ ड के ȳलए अपने Ȱदन का

अवलोकन करो। ×पȌतया, पुनɉवɞचार करने पर कुछ चीजƶ ऐसी अवÕय होती हƹ, ȱक
अवसर Ȳमलता तो तुम उनको Ơसरे तरीके स ेकरते।”

“ȱनȴȆत ƞप स।े”
“जैसे?”
“Ɣं। अ¼छा, पहले, एक पूरी तरह ठɠक Ɵȱनया मƶ, मƹ जÒदɟ उठता। मƹ नहƭ सोचता

ȱक मƹ जÒदबाजी करके अपने साथ कुछ अ¼छा कर रहा Ɣं। Ēातःकाल मƹ थोड़ी शाȷÊत
पसÊद करता और Ȱदन मƶ सहज रहता। ‘द हाटµ ऑफ द रोज’ तकनीक जो तुमने मुझे
पहले बताई ह,ै लगता है उसको करने मƶ मजा आएगा और यह भी ȱक मƹ वा×तव मƶ
पसÊद कƞंगा ȱक नाÕते कɡ मेज पर मेरा पȯरवार भी साथ हो, चाहे एक कटोरा दȳलया ही
खाना हो। इसस ेमुझमƶ बेहतर सÊतुलन कɡ भावना आएगी। मुझ ेहमेशा महसूस होता है
ȱक मƹ जैनी और ब¼चǂ को पयाµËत समय नहƭ दे पाता।”

“लेȱकन यह सÏपूणµ संसार ह ैऔर तुÏहारा जीवन सÏपूणµ है। तुममƶ अपने Ȱदन को
ȱनयȸÊčत करने कɡ शȳǣ है। तुममƶ अ¼छे ȱवचार सोचने कɡ शȳǣ ह।ै तुममƶ अपने सपनǂ
के अनुƞप जीने कɡ शȳǣ ह।ै” जूȳलयन ने कहा। उसकɡ आवाज तेज होती गई।

“मƹ यह जान गया Ɣं। वा×तव मƶ मƹ अनुभव कर रहा Ɣ ंȱक मƹ बदल सकता Ɣ।ं”
“बƓत अ¼छɟ बात ह।ै अपने Ȱदन पर ȲचÊतन जारी रखो,” उÊहǂने ȱनदƷश Ȱदया।
“अ¼छा, काश मƹ अपने मुवȮ·कल पर न चीखा-ȲचÒलाया होता। मुझ ेकोटµ-·लकµ  से

बहस नहƭ करनी चाȱहए थी और न ही मुझे Ĉैȱफक पर चीखना चाȱहए था।”
“Ĉैȱफक ȱकसी कɡ परवाह नहƭ करता। ·या करता ह?ै”
“Ĉैȱफक तो Ĉैȱफक ही रहता है।” मƹने कहा।
“मेरे ȱवचार स ेअब तुम ȅȳǣगत ȲचÊतन कɡ Ēȱþया कɡ शȳǣ जान गए हो। यह

परख कर ȱक तुम ·या कर रहे हो, अपना Ȱदन ȱकस Ēकार ȱबता रहे हो, और ȱकस Ēकार
के ȱवचार तुम सोच रहे हो, तुम अपने सुधार के पैमाने पर ȱनशान लगाते हो। अपना कल
सुधारने का तरीका ह ैȱक तुम यह जानो ȱक तुमने आज ·या गलत ȱकया है।”

“और एक इस Ēकार कɡ ×पȌ योजना बनाओ ȱक यह दोबारा घȰटत न हो।” मƹने
कहा।

“ȱबÒकुल ठɠक। čुȰटयां करने मƶ कुछ गलत नहƭ है। čुȰटयां जीवन का भाग हƹ और
ȱवकास के ȳलए आवÕयक हƹ। यह उस कहावत के अनुसार ह,ै ‘सुख सही ȱनणµय स ेĒाËत
होता है, सही ȱनणµय अनुभव से ĒाËत होता ह,ै और अनुभव गलत ȱनणµय स ेĒाËत होता
ह।ै’ लेȱकन उÊहƭ čुȰटयǂ को बार-बार Ȱदन-रात करना बƓत गलत होगा। इसस े आÆम
सजगता कɡ कमी Ȱदखाई पड़ती है। यही वह गुण है जो इंसान को जानवरǂ स े पृथक
करता ह।ै”



“मƹने इस बाबत कभी नहƭ सुना था।”
“हां यह सÆय ह।ै केवल एक इंसान ही अपने मƶ स ेबाहर जाकर यह ȱवȊेषण कर

सकता है ȱक जो कुछ वह कर रहा ह ैवह सही ह ैया गलत। एक कुǶा यह काम नहƭ कर
सकता। एक ȲचȲड़या वह काम नहƭ कर सकती। एक बÊदर भी यह काम नहƭ कर
सकता। लेȱकन तुम कर सकते हो। ȅȳǣगत ȲचÊतन कɡ Ēȱþया के बारे मƶ सबकुछ यही
ह।ै इस बात को जानने का ĒयÆन करो ȱक तुÏहारे Ȱदनǂ मƶ और जीवन मƶ ·या सही है और
·या गलत है। तब तुरÊत उनमƶ सुधार करने का Ēयास करो।”

“काफɡ कुछ है सोचने के ȳलए जूȳलयन। काफɡ कुछ ह ै सोचने के ȳलए,” मƹने
ȱवचारपूवµक कहा।”

×व×थ जीवन कɡ छठɠ Ēȱþया (Sixth Ritual for Radiant living) है Ēातःकाल
जÒदɟ उठना (The Ritual of Early Awakening)।”

“ओह, हो। मƹ समझ रहा Ɣं ȱक तुम ·या कहने जा रह ेहो।”
“ȳसवाना के नखȳल×तान मƶ जो ´ान मƹने ĒाËत ȱकया उसमƶ सवǃǶम यह सलाह थी

ȱक Ēातःकाल सूयµ के साथ उठने से Ȱदन का ĒारÏभ बȰढ़या होता ह।ै हममƶ स ेअȲधकांश
लोग ȵजतनी आवÕयकता होती ह ै उसस े कहƭ अȲधक सोते हƹ। औसत ȅȳǣ के ȳलए
पूणµतया ×व×थ और तरोताजा रहने के ȳलए छः घंटे कɡ नƭद काफɡ है। नƭद एक आदत से
अȲधक कुछ नहƭ ह ैऔर Ơसरी आदतǂ कɡ तरह तुम अपने-आपको अपेȴ³त पȯरणाम के
ȳलए Ēȳशȴ³त कर सकते हो, कम सोकर।”

“लेȱकन यȰद मƹ बƓत जÒदɟ उठ जाता Ɣं, तो मƹ बƓत थकान अनुभव करता Ɣ।ं” मƹने
कहा।

“शुƞ के कुछ Ȱदनǂ मƶ तुम बƓत थकान का अनुभव करोगे। मƹ इस बात को खुल ेमन
स े×वीकार करता Ɣ।ं तुम पूरे सËताह भी Ēातःकाल जÒदɟ उठने पर ऐसा ही अनुभव कर
सकते हो। लेȱकन कृपया देखो यह थोड़े Ȱदनǂ का कȌ अȲधक लाभ ĒाËत करने के ȳलए
ह।ै तुम जब भी नई आदत अपनाते हो, तो थोड़ा परेशानी अनुभव करते हो। यह इस
Ēकार ह ैमानो नए जूते पहन रहे हो — पहल ेउनका पहनना थोड़ा मुȹÕकल लगता है और
बाद मƶ वे द×ताने कɡ तरह ȱफट हो जाते हƹ। जैसा ȱक मƹ तुÏहƶ पहल ेबता चुका Ɣं ȱक
ȅȳǣगत ȱवकास मƶ पहल ेपीड़ा होती है। इसस ेभयभीत मत हो। इसके बजाय इसका
आȿलɞगन करो।”

“ठɠक ह,ै Ēातःकाल जÒदɟ उठने के ȳलए अपने-आपको Ēȳशȴ³त करने का ȱवचार
मुझ ेपसÊद आया। सवµĒथम मƹ तुमसे यह पूछना चाहता Ɣ ं ȱक ‘जÒदɟ’ से तुÏहारा ·या
अȴभĒाय है?”

“एक Ơसरा उǶम Ēȋ। कोई आदशµ समय नहƭ है ठɠक उसी Ēकार जो अÊय बातƶ
मƹने तुÏहƶ बताई हƹ, वही करो जो तुÏहारे ȳलए सही ह।ै योगी रमन का ȱनदƷश याद रखो
‘ȱकसी भी काम कɡ अȱत मत करो, हर काम सीमा मƶ करो।’ ”

“सूरज के साथ उठना अȱत लगता ह।ै”



“वा×तव मƶ ऐसा नहƭ है। कुछ ही चीजƶ ऐसी हǂगी जो नए Ȱदन कɡ Ēथम ȱकरणǂ के
वैभव के साथ उठने स ेअȲधक Ēाकृȱतक हǂगी। सÊतǂ का ȱवȈास था ȱक धूप भगवान का
एक वरदान थी और जबȱक वे बƓत अȲधक धूप मƶ रहने के Ēȱत सावधान थे, उनको
ȱनयȲमत ƞप स ेĒातःकाल कɡ धूप मƶ ×नान करते Ɠए तथा उनको उसमƶ बƓधा नृÆय करते
Ɠए देखा जा सकता था। मुझ ेơढ़ȱवȈास ह ै ȱक यह उनके असाधारण लÏबे जीवन का
Ơसरा राज था।”

“·या आप धूप मƶ ×नान करते हƹ?”
“ȱबÒकुल। सूयµ मुझे नव-जीवन देता है। जब मƹ थक जाता Ɣं, यह मेरे मूड को Ēसȃ

रखता ह।ै पूवµ कɡ Ēाचीन सं×कृȱत के अनुसार सूयµ का सÏबÊध आÆमा स ेथा। लोग इसकɡ
पूजा करते थे ·यǂȱक इसके Ǽारा उनकɡ फसलƶ लहलहाती थƭ और साथ मƶ उनकɡ आÆमा
भी। सूयµ स े तुÏहारे अÊदर ऊजाµ Ēवाȱहत होगी और यह तुÏहारी भावनाÆमक और
शारीȯरक शȳǣ कɡ ³ȱतपूɉतɞ करेगा। यȰद उसका दशµन सीमा मƶ ȱकया जाए, तो यह एक
सुखदायी डॉ·टर ह।ै ओह मƹ अपनी बात स ेभटक गया Ɣं। मु¸य बात यह ह ैȱक ĒȱतȰदन
जÒदɟ उठना चाȱहए।”

“Ɠं। मƹ इस Ēȱþया को अपनी Ȱदनचयाµ मƶ कैसे अपनाऊं।”
“कुछ जÒदɟ असर करनेवाली ȰटËस हƹ। सबसे पहल ेइस बात को मत भूलो ȱक नƭद

कɡ गुणवǶा महǷव रखती ह ैतादाद नहƭ। छः घंटे ȱबना बाधा के गहरी नƭद सोना कहƭ
अ¼छा ह,ै बजाय दस घंटे करवटƶ बदलकर सोने के। पूरा आशय तुÏहारे शरीर को आराम
Ēदान करने का है ताȱक इसकɡ Ēाकृȱतक Ēȱþया इसकɡ मरÏमत कर सके और तुÏहारे
शरीर को ×वाभाȱवक ×वा×Çय कɡ पूवाµव×था मƶ ला सके, एक ऐसी अव×था जो दैȱनक
Ēयोग के संघषǃ और दबावǂ मƶ लुËत हो गई थी। सÊतǂ कɡ बƓत-सी आदतƶ इस ȳसǽाÊत
पर आधाȯरत हƹ ȱक मनुÖय को ×तरीय आराम ĒाËत करने का Ēयास करना चाȱहए न ȱक
नƭद कɡ तादाद पर Éयान देना चाȱहए। उदाहरण के ȳलए योगी रमन रात को आठ बजे के
बाद कभी खाना नहƭ खाते थे। उनका कहना था ȱक भोजन पचाने कɡ Ēȱþया अ¼छɟ
नƭद के ×तर को कम कर देती ह।ै एक Ơसरा उदाहरण था सोने के ȳलए जाने स ेतुरÊत
पहले हापµ (सारंगी जैसा बाजा) कɡ मधुर आवाज Éयान से सुनने कɡ आदत।”

‘इसके पीछे ·या कारण था?”
“जॉन, मुझे तुमसे पूछना ह।ै तुम सोने स ेपहल ेरात को ·या करते हो?”
“मƹ जैनी के साथ Êयूज देखता Ɣ ंजैसा ȱक मेरी जानकारी के अȲधकांश लोग करते

हƹ।”
“मƹ यही बात सोचता था,” जूȳलयन ने उǶर Ȱदया। उसकɡ आंखǂ मƶ रह×यमय चमक

थी।
“मेरी समझ मƶ कुछ नहƭ आया! सोने से पहले थोड़ी देर Êयूज देखने मƶ सÏभवतया

·या गलती हो सकती है?”
“तुÏहारे सोने स े पहल े और उठने के बाद दस Ȳमनट का समय तुÏहारे अधµचेतन



मȹ×तÖक के ȳलए बड़ा Ēभावशाली होता ह।ै उस समय दोनǂ बार तुÏहारे मȹ×तÖक मƶ
अÆयȲधक Ēेरणा×पद और शाÊत ȱवचार होने चाȱहए।

“तुम तो मȹ×तÖक को कÏËयूटर कɡ तरह समझ रह ेहो।”
“इसको इस तरह समझना बƓत अ¼छा ह ै— तुम इसके अÊदर जो रखोगे यह बाहर

वही ȱनकालेगा। उसस े भी अȲधक महǷवपूणµ तÇय यह ह ै ȱक तुम अकेल े ही इसका
ĒोĀाम बनानेवाले हो। अÊदर जानेवाल ेȱवचारǂ पर ȱनणµय लेकर बाहर आनेवालǂ पर भी
सही ȱनणµय ल ेलेते हो। अतः सोने के ȳलए जाने स ेपहले Êयूज मत देखो, ȱकसी के साथ
बहस मत करो और न ही Ȱदन-भर कɡ घटनाǓ पर मन मƶ ȱवचार करो। आराम करो।
यȰद तुÏहƶ पसÊद हो, तो एक कप हबµल चाय पी लो। कोई मधुर ·लाȳसकल संगीत सुनो
और अपने-आपको नवजीवन Ēदान करनेवाली गहरी नƭद मƶ जाने के ȳलए तैयार करो।”

“यह बात समझ मƶ आती है ȵजतनी बȰढ़या नƭद होगी, उतना ही कम मुझ ेसोने कɡ
आवÕयकता होगी।”

“ȱबÒकुल ठɠक बात ह ैऔर इ·कɡस का Ēाचीन ȱनयम याद रखो; यȰद तुम लगातार
कोई भी काम इ·कɡस Ȱदन तक उसी समय करते चल ेजाओगे तो यह तुÏहारी आदत बन
जाएगी। अतः इसे ȱबना नागा के इ·कɡस Ȱदन तक अपनाओ। तब तक यह तुÏहारे जीवन
का ȱह×सा बन चुका होगा। थोड़े ही समय मƶ तुम Ēातःकाल पांच बजकर तीस Ȳमनट पर
उठने लगोगे। पांच बजे भी आसानी स े उठ सकते हो, Ơसरे महान Ȱदन का वैभवपान
करने के ȳलए।”

“ठɠक है। मान लेते हƹ ȱक मƹ ĒȱतȰदन Ēातःकाल पांच बजकर तीस Ȳमनट पर उठ रहा
Ɣ।ं अब ·या करना ह?ै”

“तुÏहारे Ēȋ दशाµते हƹ ȱक तुम सोच रह ेहो, मेरे Ȳमč। मƹ इसकɡ Ēशंसा करता Ɣ।ं एक
बार उठने के बाद तुम बƓत स ेकाम कर सकते हो। अपने Ȱदन का ĒारÏभ अ¼छे स ेकरने
का महǷव अपने Ȱदमाग मƶ बुȱनयादɟ तौर पर रखना ह।ै जैसा ȱक मƹ पहले भी बता चुका Ɣं
ȱक उठने के Ēथम दस Ȳमनट मƶ तुम जो भी ȱवचार करते हो या जो भी काम करते हो
उसका तुÏहारे बाकɡ Ȱदन पर ȱवशेष Ēभाव पड़ता ह।ै”

“गÏभीरतापूवµक?”
“ȱबÒकुल। हमेशा सकाराÆमक ȱवचार सोचो। जो कुछ भी तुÏहारे पास ह ैउसके ȳलए

Ēाथµना मƶ धÊयवाद दो। ȵजन कामǂ के ȳलए तुम कृत´ हो उनकɡ सूची बनाओ। अ¼छा
संगीत सुनो। सूयµ को ȱनकलते Ɠए देखो और यȰद तुÏहƶ आवÕयकता अनुभव हो, तो
Ēाकृȱतक वातावरण मƶ तेज घूमने के ȳलए जाओ। सÊत लोग वा×तव मƶ अपने-आप को
हंसाते थे चाहे उÊहƶ हंसी आ रही हो अथवा नहƭ, ȳसफµ  इसȳलए ȱक हा×य के Ğाव
Ēातःकाल शरीर मƶ Ēवाȱहत हǂ।”

“जूȳलयन मƹ अपना कप खाली रखने के ȳलए बƓत कȰठन Ēयास कर रहा Ɣं — और
मƹ सोचता Ɣं ȱक तुम इस बात स ेसहमत होगे ȱक मƹ नवȳसखुआ होते Ɠए भी ठɠक काम
कर रहा Ɣ।ं लेȱकन सचमुच, यह बड़ा अजीब लगता है सÊतǂ के समुदाय के ȳलए भी जो



ȱहमालय पवµत पर ऊंचाईयǂ पर रह रहा है।”
“लेȱकन ऐसा नहƭ है। जरा अनुमान लगाओ ȱक एक औसत चार साल का बालक

Ȱदन-भर मƶ ȱकतनी बार हंसता है?”
“कौन जानता है?”
“मƹ जानता Ɣं, तीन सौ बार। अब अनुमान लगाओ ȱक कोई भी बड़ा ȅȳǣ हमारे

समाज मƶ Ȱदन-भर मƶ ȱकतनी बार हंसता होगा।
“पचास बार?” मƹने कोȳशश कɡ।
“पÊďह बार, कोȳशश करके देखो,” जूȳलयन ने सÊतोष के साथ मु×कुराते Ɠए कहा।

“तुम मेरी बात समझ रहे हो? हंसना आÆमा के ȳलए दवाई के समान है। चाहे तुम हंसना
नहƭ चाह रहे हो ȱफर भी शीशे मƶ देखो और कुछ Ȳमनट तक हंसो। तुम बƓत ȱवल³ण
अनुभव करोगे। ȱवȳलयम जेÏस ने कहा था, ‘हम इसȳलए नहƭ हंसते ȱक हम खुश हƹ। हम
Ēसȃ हƹ ·यǂȱक हम हंसते हƹ।’ अतः अपने Ȱदन का आरÏभ Ēसȃता कɡ बुȱनयाद पर
करो। हंसो, खेलो और जो कुछ भी तुÏहारे पास है उसके ȳलए धÊयवाद दो। हर Ȱदन
उÆकृȌतापूणµ Ēȱतफल देगा।”

“तुम अपना Ȱदन सकाराÆमक आधार पर ĒारÏभ करने के ȳलए ·या करते हो?”
“व×तुत, मƹने Ēातःकाल के ȳलए एक बƓत ही शालीन Ɲटɟन ȱवकȳसत कɡ ह,ै ȵजसमƶ

द हाटµ ऑफ द रोज स ेलेकर कई ȱगलास ताजा फलǂ का रस पीना शाȲमल है। लेȱकन
एक ȱवशेष तकनीक भी शाȲमल ह ैȵजसे मƹ तुÏहƶ बताना चाƔंगा।”

“लगता ह ैबƓत महǷवपूणµ ह।ै”
“हां। यह ह,ै जागने के थोड़ी देर बाद अपनी शरण-×थली मƶ मौन रखने के ȳलए

जाओ। Ȯ×थर और Éयान एकाĀ करके बैठ जाओ। तब अपने-आप से यह Ēȋ पूछो, ‘यȰद
आज का Ȱदन मेरा अȷÊतम Ȱदन होता, तो मƹ ·या करता?’ इस Ēȋ के उǶर को जानना
ही भेद कɡ बात ह।ै मानȳसक ƞप स ेजो भी काम तुम करते, ȵजन लोगǂ स ेतुम Ȳमलना
पसÊद करते और ȵजन ³णǂ को तुम जीना चाहते उन सबकɡ सूची बना लो। इन सब
कामǂ को बƓत ऊजाµ के साथ करते Ɠए अपने-आप को मानस-Ȳचč मƶ देखो। कÒपना मƶ
देखो ȱक तुम अपने पȯरवार के साथ और अजनȱबयǂ के साथ कैसा ȅवहार करोगे। इस
बात कɡ भी त×वीर अपने मन मƶ देखो ȱक ȱबÒकुल अजनȱबयǂ के साथ ȱकस Ēकार
ȅवहार करोगे यȰद आज का Ȱदन पृÇवी पर तुÏहारा आȶखरी Ȱदन होता। जैसा ȱक मƹने
तुÏहƶ पहल े भी बताया है यȰद तुम ĒÆयेक Ȱदन को आȶखरी Ȱदन मानकर ȵजओगे तो
तुÏहारे जीवन मƶ चमÆकारपूणµ गुणवǶा आ जाएगी।”

और यह मुझे ×व×थ जीवन कɡ सातवƭ Ēȱþया पर ल ेआता ह,ै संगीत कɡ धाɊमɞक
Ēȱþया।”

“मुझे लगता ह ैयह मुझ ेबƓत अ¼छा लगेगा,” मƹने उǶर Ȱदया।
“मुझे ȱवȈास है तुम पसÊद करोगे। सÊतǂ को अपना संगीत पसÊद था। यह उनकɡ

आÉयाȹÆमक शȳǣ मƶ उसी Ēकार वृȵǽ करता था जैस ेसूयµ करता ह।ै संगीत सुनकर वे



हंसते थे, नृÆय करते थे और गाना गाते थे। यह तुÏहारे ȳलए भी यही करेगा। संगीत कɡ
शȳǣ को कभी मत भूलना। इसके साथ थोड़ा समय अवÕय ȱबताओ चाहे काम पर जाते
समय कार Ċाइव करते Ɠए कैसेट पर ही मधुर संगीत सुन लो। जब तुम उदासी अनुभव
करते हो या थक जाते हो, तब कुछ संगीत सुनो मेरी जानकारी मƶ यह सवǃǶम सȱþयता
Ēदान करने वाला साधन ह।ै”

“तुमसे अलग!” मƹ गÏभीरतापूवµक तेजी स े ȲचÒला पड़ा, “ȳसफµ  तुÏहƶ सुनकर ही मƹ
अपने-आप को महान समझ रहा Ɣं। तुम सचमुच बदल गए हो जूȳलयन, और ȳसफµ  बाहर
स ेही नहƭ। तुÏहारी पुरानी सनक समाËत हो गई ह।ै तुÏहारी पुरानी नकाराÆमकता समाËत
हो गई है। तुÏहारी पुरानी आþामकता खÆम हो गई है। वा×तव मƶ ऐसा Ēतीत होता ह ैȱक
तुम अपने-आप मƶ शाȷÊत सÏपȃ हो। आज कɡ रात तुमने मेरे ƕदय को छू ȳलया है।”

“अरे, अभी तो और ह।ै” अपनी मुǫɠ हवा मƶ उठाकर जूȳलयन जोर स े ȲचÒलाया।
“हमƶ जारी रखना ह।ै”

“मुझे और ȱकसी भी अÊय तरीके स ेयह सब समझ मƶ नहƭ आता।”
“ठɠक है। आठवƭ Ēȱþया ह ै‘बोल ेƓए शÍदǂ कɡ धाɊमɞक Ēȱþया’ (Ritual of the

spoken word)। सÊतǂ के पास मÊčǂ कɡ Ĝंृखला थी ȵजÊहƶ वे Ēातःकाल, दोपहर और
रात को जपते थे। उÊहǂने मुझ ेबताया ȱक यह अÎयास उÊहƶ Éयान केȵÊďत करने मƶ, उनको
शȳǣशाली बनाने मƶ और सुखी बनाने मƶ बƓत Ēभावपूणµ था।”

“मÊč ·या होता है?” मƹने पूछा।
“मÊč शÍदǂ का वह समूह है ȵजसमƶ शÍदǂ का Ēयोग ȱनȆयाÆमक Ēभाव को ȱनɊमɞत

करने के ȳलए होता ह।ै सं×कृत मƶ ‘मन’ का अथµ ह ैमȹ×तÖक और ‘čा’ का अथµ है मुǣ
करना। अतः मÊč वह शÍदǂ का समूह है ȵजसका उपयोग मȹ×तÖक को मुǣ करने के
ȳलए ȱकया जाता ह ै और मेरा ȱवȈास करो जॉन, मÊč उǿेÕय कɡ पूɉतɞ बƓत ही
शȳǣशाली ढंग स ेकरते हƹ।”

“·या आप मÊčǂ का Ēयोग अपनी दैȱनक Ȱदनचयाµ मƶ कर रहे हƹ?”
“मƹ ȱनȴȆत ƞप स ेकर रहा Ɣ।ं वे मेरे ȱवȈसनीय साथी हƹ जहां-कहƭ भी मƹ जाता Ɣं

मेरे साथ रहते हƹ। चाहे मƹ बस मƶ Ɣं, या लाइĔेरी कɡ ओर जा रहा Ɣ,ं या Ɵȱनया को पाकµ  मƶ
जाते Ɠए देख रहा Ɣं, मƹ ȱनरÊतर ×वीकार कर रहा Ɣं ȱक जो कुछ भी मेरी Ɵȱनया मƶ अ¼छा
ह ैवह मÊčǂ Ǽारा ह।ै”

“इसȳलए मÊč बोले जाते हƹ?”
“उनको बोला जाना आवÕयक नहƭ ह।ै उनको ȳलखना भी बƓत Ēभावकारी है।

लेȱकन मƹने पाया ह ै ȱक मÊčǂ को जोर-जोर स ेबोलने स े मेरी आÆमा पर आȆयµजनक
Ēभाव पड़ता है। जब मुझे ȱþयाशीलता कɡ आवÕयकता होती ह,ै मƹ बार-बार ‘मƹ
Ēेरणापूणµ Ɣं, अनुशाȳसत Ɣ ंऔर ऊजाµवान Ɣं’ आÆमȱवȈास कɡ ऊंची भावना, जो मƹने
अपने अÊदर पैदा कɡ है, को बनाए रखने के ȳलए दोहराता Ɣं, ‘मƹ शȳǣशाली Ɣं, यो¹य Ɣ,ं
और शाÊत Ɣं।’ मƹ अपने-आपको युवा और ऊजाµवान बनाए रखने के ȳलए भी मÊčǂ का



Ēयोग करता Ɣ,ं” जूȳलयन ने ×वीकार ȱकया।
“एक मÊč आपको युवा कैस ेरख सकता ह?ै”
“शÍद मȹ×तÖक को उ¼चारण के अनुसार Ēभाȱवत करते हƹ। वे चाहे बोल ेजाए ंया

ȳलȶखत मƶ हǂ, शȳǣशाली व Ēभावपूणµ होते हƹ। जो कुछ तुम Ơसरǂ स े कहते हो वह
महǷवपूणµ होता ह,ै लेȱकन उससे भी अȲधक महǷवपूणµ होता है ȱक तुम अपने-आपसे
·या कहते हो।”

“×वयं स ेबातचीत?”
“ȱबÒकुल ठɠक। तुम वही हो, जो कुछ तुम Ȱदन-भर सोचते रहे हो। तुम वही हो, जो

कुछ अपने-आप स ेȰदन-भर कहते रह ेहो। यȰद तुम यह कहते हो ȱक तुम वृǽ हो, थक
गए हो, यह मÊč तुÏहारे बाहरी अȹ×तÆव मƶ यथाµथ के ƞप मƶ Ȱदखाई देने लगेगा। यȰद तुम
यह कहते हो ȱक तुम कमजोर हो और तुममƶ उÆसाह कɡ कमी ह,ै तुÏहारी Ɵȱनया इसी
Ēकृȱत कɡ हो जाएगी। लेȱकन यȰद तुम यह कहते हो ȱक तुम ×व×थ हो, और पूरी तरह
जीवÊत हो, तुÏहारा जीवन पȯरवɉतɞत हो जाएगा। तुम देखते हो, जो शÍद तुम अपने-आप
स े कहते हो तुÏहारी आÆमछȱव को Ēभाȱवत करते हƹ, जो तुÏहारे Ǽारा ȱकए जानेवाले
कामǂ का ȱनणµय लेती है। उदाहरण के ȳलए, तुÏहारी आÆमछȱव ऐसे ȅȳǣ कɡ है ȵजसमƶ
ȱकसी भी महǷवपूणµ काम को करने के ȳलए आÆमȱवȈास कɡ कमी है, तुम वही कदम
उठा पाओगे, जो इस ȱवशेषता के ȱवरोधी हƹ। इसके ȱवपरीत यȰद तुÏहारी आÆमछȱव एक
×व×थ ȅȳǣ कɡ ह ैजो भयरȱहत ह,ै ȱफर तुÏहारे सारे कायµ इस गुण के अनुकूल ही हǂगे।
तुÏहारी आÆमछȱव सब तरह कɡ भȱवÖयवाȴणयǂ को ×वयंपूणµ करती ह।ै”

“ऐसा कैस?े”
“यȰद तुम यह ȱवȈास करते हो ȱक तुम ȱकसी काम को करने मƶ असमथµ हो, तो मƹ

कƔंगा ȱक एक अ¼छे पाटµनर को ढंूढ़ लो, या तनावरȱहत जीवन ȵजओ, तुÏहारे ȱवȈास
तुÏहारी ×वयं कɡ छȱव को Ēभाȱवत करƶगे। उसकɡ बारी आने पर, आÆमछȱव तुÏहƶ ठɠक
पाटµनर ढूढ़ंने के ȳलए कदम उठाने से, या शाÊत जीवन ȱबताने से तुÏहƶ रोकेगी। तुम जो भी
Ēयास इस Ȱदशा मƶ करोगे, यह व×तुतः उनमƶ तोड़-फोड़ करेगी।”

“यह इस Ēकार काम ·यǂ करती ह?ै”
“साधारण-सी बात ह।ै तुÏहारी आÆमछȱव एक Ēकार स े गवनµर है। यह अपने से

असंगत तरीके से तुÏहƶ कभी काम नहƭ करने देगी। खूबसूरत बात यह ह ैȱक तुम अपनी
आÆमछȱव को पȯरवɉतɞत कर सकते हो ठɠक उसी Ēकार ȵजस Ēकार तुम अपने जीवन मƶ
ȱकसी भी चीज को, जो इसका ȱव×तार करने के काम नहƭ आ रही, बदल सकते हो। मÊč
इस उǿेÕय को पूरा करने का सबसे बड़ा साधन ह।ै”

“और जब मेरी अÊदर कɡ Ɵȱनया बदल जाएगी, मेरी बाहर कɡ Ɵȱनया भी बदल
जाएगी।” मƹने कतµȅȱनȎा से कहा।

“ȱकतना जÒदɟ तुम सीखते हो,” जूȳलयन ने मुझे थÏस-अप कɡ तरह संकेत देते Ɠए
कहा, जैसा ȱक वह अपनी ȱपछली ȵजÊदगी मƶ जब वह एक Ēȳसǽ वकɡल था, ȱकया



करता था।
“ये हमƶ ×व×थ जीवन जीने कɡ नǅवी धाɊमɞक Ēȱþया कɡ ओर ल ेजाता है, जो ‘यो¹य

चȯरč कɡ Ēȱþया ह’ै (The Ritual of congruent character)। यह एक तरह से
ȵजस आÆमछȱव कɡ धारणा के बारे मƶ हम अभी बातचीत कर रहे थे उसकɡ एक शाखा
ह।ै साधारण ढंग स ेकहा जाए, तो इस धाɊमɞक Ēȱþया मƶ तुÏहƶ ȱनÆयĒȱत अपने चȯरč
ȱनमाµण के ȳलए अȲधक और अȲधक काम करने कɡ आवÕयकता है। अपने चȯरč को
मजबूत करने स ेवह तरीका, ȵजस Ēकार तुम अपने को देखते हो और कायµ करते हो,
Ēभाȱवत होता ह।ै जो काम तुम करते हो वह एक साथ आकर तुÏहारी आदतǂ का ȱनमाµण
करते हƹ और यह महǷवपूणµ ह।ै तुÏहारी आदतƶ ही तुÏहƶ तुÏहारे लÛय कɡ ओर ल ेजाती हƹ।
शायद योगी रमन ने यह फामूµला बƓत ही अ¼छे ×पȌ तरीके स ेबताया जब उÊहǂने कहा,
“तुम एक ȱवचार बोते हो, तुम एक कमµ का फल ĒाËत करते हो। एक कमµ करते हो, एक
आदत को बोते हो। तुम एक आदत को बोते हो, तुम चȯरč का फल ĒाËत करते हो। तुम
चȯरč बोते हो, पȯरणाम×वƞप तुम अपना लÛय ĒाËत करते हो।”

“अपने चȯरč ȱनमाµण के ȳलए मुझ ेȱकस Ēकार के काम करने चाȱहए?”
“कोई भी काम जो तुÏहारे गुणǂ को संवारे। इसस ेपहल ेȱक तुम मुझस ेयह पूछो ȱक

मेरा ‘गुणǂ’ स े·या ताÆपयµ है, मुझे इस धारणा को ×पȌ करने दो। ȱहमालय के बुȵǽमान्
लोगǂ का ơढ़ȱवȈास था ȱक गुणवान जीवन ही अथµपूणµ जीवन था। इसȳलए वे अपने सारे
कमǃ को युगǂ पुराने ȳसǽाÊतǂ कɡ Ĝंृखला स ेसंचाȳलत करते थे।”

लेȱकन मƹने सोचा ȱक तुमने कहा था ȱक वे अपने जीवन का संचालन अपने उǿेÕय से
करते थे?”

“हां, ऐसा ही है, लेȱकन उनके जीवन के Ȱदȅ आȕान मƶ इन ȳसǽाÊतǂ के अनुसार
रहना भी शाȲमल था। इन ȳसǽाÊतǂ को उनके पूवµजǂ ने हजारǂ वषǄ से अपने सीने से
लगाकर रखा।”

“ये ȳसǽाÊत कौन-स ेहƹ, जूȳलयन?” मƹने पूछा।
“वे साधारण तौर पर ये हƹ — उȁोग, दया, नĖता, धैयµ, ईमानदारी और साहस। जब

तुÏहारे सारे कमµ इन ȳसǽाÊतǂ के अनुसार होते हƹ, तो तुम अÊतराµÆमा कɡ एकाÆमता कɡ
गहन भावना और शाȷÊत का अनुभव करते हो। इस Ēकार जीवन जीने स े तुÏहƶ
आÉयाȹÆमक सफलता अवÕय ही Ȳमलकर रहेगी। ऐसा इसȳलए है ȱक तुम जो कुछ कर
रहे हो वह सही है। तुम इस तरह स ेकाम कर रहे हो जो Ēकृȱत के ȱनयमǂ के और ĔȒांड
के ȱनयमǂ के अनुसार ह।ै ऐसा तब होगा जब तुम Ơसरे ³ेč कɡ ऊजाµ Ēवाȱहत करना
ĒारÏभ कर दोगे। यȰद चाहो तो इस े उ¼चतर शȳǣ कह सकते हो। यह तब होगा जब
तुÏहारा जीवन साधारण स ेअसाधारण हो जाएगा और तुम अपने अȹ×तÆव कɡ पȱवčता
अनुभव करने लगोगे। यह पहला कदम है जीवन-भर के ȳलए पूणµ ´ान का।”

“·या तुमने इसका अनुभव ȱकया है?” मƹने पूछा।
“मƹने ȱकया ह,ै और मेरा ȱवȈास ह ैȱक तुम भी करोगे। सही कमµ करो। इस तरीके से



काम करो जो तुÏहारे चȯरč के अनुकूल हो। ईमानदारी स ेकाम करो। अपने Ȱदल कɡ बात
मानो। बाकɡ कɡ देखभाल ×वयं हो जाएगी। तुम कभी भी अकेले नहƭ हो, तुम जानते
हो,” जूȳलयन ने कहा।

“तुÏहारा ·या ताÆपयµ ह?ै”
“मƹ इस े शायद तुÏहƶ Ơसरी बार समझाऊंगा। अब से याद रखो तुÏहƶ अपने चȯरč-

ȱनमाµण के ȳलए ĒȱतȰदन छोटे-छोटे काम करने चाȱहए। जैसा ȱक एमसµन ने कहा, ‘चȯरč
बुȵǽ स ेऊंचा है। एक महान आÆमा जीने के ȳलए तथा सोचने के ȳलए भी मजबूत रहेगी।’
तुÏहारा चȯरč तभी बनता है जब तुम उन ȳसǽाÊतǂ के अनुसार काम करते हो, जो मƹने
अभी तुÏहƶ बताए हƹ। यȰद तुम ऐसा करने मƶ असफल रहते हो, तो स¼ची खुशी तुमसे
हमेशा Ơर भागती रहेगी।”

“और अȷÊतम धाɊमɞक Ēȱþया ·या है?”
“यह सबसे महǷवपूणµ धाɊमɞक Ēȱþया है — सादगी कɡ (Ritual of simplicity)।

इस Ēȱþया के अनुसार तुÏहƶ सादगीपूणµ जीवन जीना चाȱहए। जैसा ȱक योगी रमन ने
कहा ȱक ȱकसी भी ȅȳǣ को जीवन कɡ छोटɟ-छोटɟ बातǂ मƶ समय बबाµद नहƭ करना
चाȱहए। अपनी ĒमुखताǓ पर, उन कायǃ पर Éयान केȵÊďत करना चाȱहए, जो वा×तव मƶ
महǷवपूणµ हƹ। तुÏहारा जीवन अ×त-ȅ×त न होकर, अ¼छे पȯरणाम देनेवाला और
असाधारण ƞप स ेशाȷÊतĒद होगा। यह मƹ तुमस ेवादा करता Ɣ।ं

“वह सही था। ȵजस ³ण मƹने गेƔ ंस ेभूसा अलग करना आरÏभ ȱकया मेरे जीवन मƶ
एकाÆमता भर गई। मƹने उतनी तीě गȱत स े रहना बÊद कर Ȱदया, ȵजसका मƹ आȰद हो
चुका था। मƹने Ēचंड आंधी कɡ तरह रहना बÊद कर Ȱदया। इसके बजाय मेरी गȱत धीमी हो
गई और (मुहावरे मƶ Ēयुǣ) गुलाब सूंघने के ȳलए मƹ समय ȱनकालने लगा।”

“तुमने सादगी कɡ आदत डालने के ȳलए ·या काम ȱकए?”
“मƹने कɡमती व×č पहनना छोड़ Ȱदया। मƹने एक Ȱदन मƶ छः-छः अखबार पढ़ने कɡ

आदत छोड़ दɟ। मƹने हर समय हर ȱकसी के ȳलए उपलÍध होना छोड़ Ȱदया। मƹ शाकाहारी
बन गया और मƹ कम खाना खाने लगा। बुȱनयादɟ तौर पर मƹने अपनी आवÕयकताǓ को
कम कर Ȱदया। देखो जॉन, जब तक तुम अपनी आवÕयकताǓ को नहƭ घटाओगे, तब
तक तुम पूणµ नहƭ होगे। तुम हमेशा लॉस वेगास के उस जुआरी कɡ तरह रहोगे, जो
घूमनेवाल ेपȱहये के साथ अटका रहता है — ‘एक च·कर और’ इस आशा मƶ ȱक अबकɡ
बार उसका लकɡ नÏबर ऊपर आ जाएगा। ȵजतना तुÏहारे पास है उसस ेअȲधक कɡ ही
तुÏहƶ आवÕयकता होगी। ऐसी Ȯ×थती मƶ तुम कैस ेĒसȃ रह सकते हो?”

“लेȱकन अभी पहले तुमने कहा था ȱक Ēसȃता उपलȮÍध स ेĒाËत होती है। अब तुम
मुझसे अपनी आवÕयकताए ंघटाने के ȳलए और थोड़े मƶ ही सÊतुȌ रहने के ȳलए कह रहे
हो। ·या यह ȱवरोधाभास नहƭ ह?ै”

“बƓत बȰढ़या तकµ  है, जॉन। वा×तव मƶ बुȵǽमानीपूणµ। यह ȱवरोधी Ēतीत हो सकता
ह,ै लेȱकन ऐसा ह ैनहƭ। जीवन मƶ हमेशा Ēसȃता सपनǂ को पूरा करने के Ēयास स ेही



Ȳमलती है। तुम सवǃǶम तब होते हो जब तुम आगे बढ़ रहे होते हो। इसकɡ कंुजी अपनी
Ēसȃता के ȳलए इÊďधनुष कɡ समाȷËत पर Ȳमलनेवाले मायावी सोने के कलश कɡ ĒाȷËत
नहƭ है। उदाहरण के ȳलए, यȁȱप मƹ करोड़पȱत था, मƹने अपने-आप स ेकहा ȱक मेरे ȳलए
सफलता का ताÆपयµ तीन सौ Ȳमȳलयन डॉलर बƹक एकाउंट मƶ रखने स ेनहƭ ह।ै यह तो
ȱवपȳǶ बुलाने का नु×खा ह।ै”

“तीन सौ Ȳमȳलयन?” मƹने अȱवȈास के साथ पूछा।
“तीन सौ Ȳमȳलयन। इसका कोई महǷव नहƭ है ȱक मेरे पास ȱकतना धन था, मƹ कभी

भी सÊतुȌ नहƭ था। मƹ हमेशा Ɵःखी रहता था। यह लालच के अलावा कुछ भी नहƭ था। मƹ
इस बात को अब ×वतÊč ƞप से ×वीकार कर सकता Ɣ।ं यह बƓत कुछ राजा Ȳमदास कɡ
कहानी से Ȳमलता है। मुझे ȱवȈास है ȱक तुमने यह कहानी अवÕय सुनी होगी?”

“ȱनȆयपूवµक। वह ȅȳǣ सोने को इतना अȲधक Ëयार करता था ȱक उसने भगवान
स ेĒाथµना कɡ ȱक वह जो कुछ भी छुए, सोने मƶ पȯरवɉतɞत हो जाए। जब उसकɡ इ¼छा
मंजूर हो गई, तो वह बƓत खुश Ɠआ। ऐसा जब तक रहा जब तक ȱक उसने यह अनुभव
नहƭ ȱकया ȱक वह कुछ नहƭ खा सकता था ·यǂȱक उसका खाना सोने मƶ पȯरवɉतɞत हो
गया था, और ऐसा ही आगे होता रहा।

“ठɠक है। इसी Ēकार मƹ इतना अȲधक धन के पीछे पड़ा Ɠआ था ȱक जो कुछ मेरे
पास था मƹ उसका उपभोग नहƭ कर सकता था। ·या तुम जानते हो ȱक एक बार ऐसा
समय आया जब मƹ ȳसफµ  Ĕेड पानी के साथ खा सकता था।” जूȳलयन ने बƓत शाÊत और
ȲचÊतनपूणµ मुďा मƶ कहा।

“·या तुम गÏभीर हो? मƹ तो हमेशा सोचा करता था ȱक तुम सबसे अ¼छे रे×čाǓ मƶ
अपने ĒȱतȲȎत Ȳमčǂ के साथ खाना खाते थे।”

“यह ĒारÏभ के Ȱदनǂ मƶ था। ¾यादा लोग इस बारे मƶ नहƭ जानते हƹ लेȱकन मेरी
अȱनयȸÊčत जीवन-शैली के कारण मुझ े खूनी अलसर हो गया था। मƹ एक हॉट डॉग
खाकर भी बीमार पड़ जाया करता था। ·या ȵजÊदगी थी? बƓत सारा पैसा होते Ɠए भी मƹ
केवल पानी और Ĕैड खा सकता था। यह सचमुच बƓत कƝणापूणµ Ȯ×थती थी।” जूȳलयन
ने अपने-आप सूč पकड़ते Ɠए कहा, “लेȱकन मƹ ऐसा नहƭ Ɣं ȱक अतीत मƶ रƔं। यह
जीवन के Ơसरे महान पाठǂ मƶ स ेएक था। जैसा ȱक मƹने तुÏहƶ पहल ेबताया, पीड़ा एक
शȳǣशाली ȳश³क ह।ै पीड़ा को इȵÊďयातीत करने के ȳलए पहले मुझ े इसका अनुभव
करना पड़ा। इसके ȱबना मƹ आज जहां Ɣ ंवहां नहƭ होता,” उसने उदासीन भाव स ेकहा।

“ऐसा कोई ȱवचार ह ै ȵजस े अपनाकर मƹ सादगी कɡ Ēȱþया (Ritual of
simplicity) को अपने जीवन मƶ उतार सकंू?”

“बƓत सारी चीजƶ तुम कर सकते हो। छोटɟ चीजǂ स ेभी बƓत अÊतर आएगा।”
“जैसे?”
“हर बार फोन कɡ घंटɟ बजने पर उस ेउठाना बÊद कर दो, बेकार कɡ डाक पढ़ने मƶ

समय नȌ करना बÊद कर दो, एक सËताह मƶ तीन बार बाहर खाना बÊद कर दो, गोÒफ-



·लब कɡ सद×यता छोड़ दो और अपने ब¼चǂ के साथ अȲधक समय ȅतीत करो, एक
Ȱदन या एक सËताह ȱबना घड़ी के ȱबताओ, कुछ Ȱदनǂ तक सूयµ को ȱनकलता Ɠआ देखो,
अपना सेलुलर फोन बेच दो और पेजर हटा दो। ·या मुझे जारी रखने कɡ आवÕयकता
ह।ै?” जूȳलयन ने अलंकाȯरक शैली मƶ पूछा।

“बात मेरी समझ मƶ आ गई। लेȱकन सेलफोन बेच Ơं?” मƹने ȲचȷÊतत होकर पूछा जैसे
एक छोटा ȳशशु डॉ·टर के सुझाव पर ȱक उसकɡ नाल काट दɟ जाए, अनुभव करेगा।
ऐसा मƹ अनुभव कर रहा था।

“जैसा ȱक मƹ तुÏहƶ बता चुका Ɣं ȱक अपनी याčा स ेजो कुछ मƹने सीखा वह तुÏहƶ भी
बताना मेरा कतµȅ है। तुÏहƶ हर योजना अपने जीवन मƶ अपनाने कɡ आवÕयकता नहƭ ह।ै
उÊहƭ तकनीकǂ को आजमाओ और Ēयोग करो जो तुÏहारे ȳलए ठɠक हǂ।”

“मƹ जानता Ɣं। अȱत ȱकसी बात कɡ नहƭ, हर चीज अनुपात स।े”
“ȱबÒकुल ठɠक।”
“यȁȱप मƹ मानता Ɣ ंȱक तुÏहारी हर तकनीक महान है। लेȱकन ·या उनसे मेरे जीवन

मƶ केवल तीस Ȱदनǂ मƶ बड़ा पȯरवतµन आएगा?” तीस Ȱदन से भी कम समय लगेगा —
और उससे भी अȲधक,” जूȳलयन ने कहा, अपनी शरारतपूणµ खास मु×कान के साथ
मु×कुराते समय उसके गालǂ मƶ गǱे पड़ जाते थे।

“अब हम ȱफर आगे चलते हƹ। ȱव×तार से समझाओ, हे बुȵǽमान् ȅȳǣ।”
“जूȳलयन कहना ठɠक रहता, यȁȱप ‘बुȵǽमान्’ मेरे पुराने लैटर-पैड पर ȳलखा Ɠआ

भयानक मालूम पड़ता,” उसने मजाक मƶ कहा।
“मƹ कहता Ɣ ंȱक इसमƶ तीस Ȱदन स ेभी कम समय लगेगा ·यǂȱक वा×तȱवक पȯरवतµन

जीवन मƶ अपने-आप हो जाता ह।ै”
“अपने आप?”
“हां, यह पलक झपकते ही हो जाता है, उसी ³ण जब तुम अÊतःकरण स ेयह ȱनणµय

लेते हो ȱक तुम अपना जीवन उ¼चतम ×तर तक ल े जाओगे। उसी ³ण, तुम एक
पȯरवɉतɞत ȅȳǣ बन जाते हो, जो अपने लÛय कɡ ĒाȷËत के मागµ पर बढ़ चुका होता ह।ै”

“ȱफर तीस Ȱदन स ेअȲधक ·यǂ?”
“मƹ तुमसे वादा करता Ɣं ȱक इन योजनाǓ और साधनǂ का Ēयोग करके अब स ेएक

महीने के अÊदर तुम इȮ¼छत सुधार देखोगे। तुÏहारे अÊदर अȲधक ऊजाµ होगी, कम
ȲचÊताए,ं अȲधक ȱþयाशीलता, और जीवन के हर पहलू मƶ कम दबाव होगा। यह भी बता
चुका Ɣं ȱक सÊतǂ कɡ ȱवȲधयां ‘Ȯ·वक-ȱफ·स’ टाईप कɡ नहƭ हƹ। वे समय कɡ सीमा स ेपरे
कɡ परÏपराए ंहƹ ȵजनका ĒȱतȰदन पूरे जीवन-भर तुÏहƶ पालन करना ह।ै यȰद तुम उनका
Ēयोग बÊद कर दोगे, तो तुम पाओगे ȱक तुम धीरे-धीरे अपने पुराने ढरƷ पर वापस आ गए
हो।”

मुझ े ×व×थ जीवन के ȳलए दस धाɊमɞक Ēȱþयाए ं समझाने के बाद, जूȳलयन Ɲक
गया। “मƹ जानता Ɣ ंȱक तुम चाहते हो ȱक मƹ बताना जारी रखंू अतः मƹ जारी रखंूगा। मƹ जो



कुछ भी तुÏहƶ बता रहा Ɣ,ं उसमƶ मेरा अटूट ȱवȈास ह ैसारी रात तुÏहƶ जगाए रखने मƶ मुझे
कोई आपȳǶ नहƭ है। शायद यह सही समय ह ैजब थोड़ा गहराई मƶ जाया जाए।”

“तुम ȱबÒकुल ठɠक ƞप स े·या कहना चाहते हो? मेरे ȱवचार स ेतो आज कɡ रात जो
कुछ भी मƹने सुना ह ैवह काफɡ गÏभीर है,” मƹने आȆयµ से कहा।

“जो गूढ़ रह×य मƹने तुÏहƶ बताए हƹ उनके Ǽारा तुम और तुÏहारे सÏपकµ  मƶ आनेवाले
लोग, अपने जीवन को अपनी इ¼छानुसार बना सकते हƹ। लेȱकन ȳसवाना के सÊतǂ के
दशµनशा×č मƶ, जो आंखǂ को Ȱदखाई पड़ता है उससे कहƭ अȲधक बƓत कुछ है। जो कुछ
मƹने अब तक तुÏहƶ ȳसखाया वह बƓत ȅावहाȯरक ह ैलेȱकन तुÏहƶ उस आÉयाȹÆमक Ēवाह
के बारे मƶ जो इन ȳसǽाÊतǂ मƶ अÊतɉनɞȱहत है, ȵजनकɡ ƞपरेखा मƹने तुÏहƶ बताई ह,ै जानना
चाȱहए। यȰद ȵजसके बारे मƶ मƹ बात कर रहा Ɣ,ं तुÏहारी समझ मƶ नहƭ आती, तो इसके
ȳलए ȲचÊता मत करो। उसको ȳसफµ  सुनो, कुछ देर ȱवचार करो। तुम बाद मƶ उसको समझ
सकते हो।”

“जब ȱवȁाथƮ तैयार है, ȳश³क को सामने आना पड़ेगा?”
“ȱबÒकुल सही है,” जूȳलयन ने अब मु×कुराते Ɠए कहा। “तुम हमेशा पढ़ने मƶ तेज

थे।”
“ठɠक ह,ै आओ हम आÉयाȹÆमक बातƶ सुनते हƹ।” मƹने उÆसाह स ेकहा, इस बात से

अनȴभ´ ȱक सुबह के दो बजकर तीस Ȳमनट हो रहे थे।
“तुÏहारे अÊदर सूयµ है, चÊďमा है, आकाश ह ैऔर ĔȒांड के सारे आȆयµ हƹ। ȵजस

बुȵǽकौशल से इन आȆयǄ कɡ सृȱȌ Ɠई उसी शȳǣ ने तुÏहारी सृȱȌ कɡ ह।ै तुÏहारे चारǂ
ओर कɡ सभी चीजƶ उसी Ğोत स ेआई हƹ। हम सब एक हƹ।”

“मुझे नहƭ लगता ȱक मƹ तुÏहƶ समझ पा रहा Ɣं।”
“इस पृÇवी पर हर Ēाणी मƶ हर चीज मƶ एक आÆमा ह।ै सारी आÆमाए ंएक आÆमा मƶ

Ēवाȱहत होती हƹ, यह अȶखल ĔȒांड कɡ आÆमा हƹ। तुÏहƶ मालूम है जॉन, जब तुम अपने
मȹ×तÖक और अपनी आÆमा का पोषण करते हो, तो तुम ĔȒांड कɡ आÆमा का पोषण
कर रहे होते हो। जब तुम अपने मƶ सुधार कर रह ेहोते हो, तो अपने आस-पास के सभी
लोगǂ के जीवन मƶ सुधार कर रहे होते हो और जब तुम आÆमȱवȈास के साथ अपने
सपनǂ को पूरा करने कɡ Ȱदशा मƶ आगे बढ़ने का साहस रखते हो, तुम ĔȒांड कɡ शȳǣ
खƭचने लगते हो। जैसा ȱक मƹने तुÏहƶ पहले बताया, जीवन तुÏहƶ वही देता है, जो तुम उससे
मांगते हो। यह हमेशा तुÏहƶ सुनता है।”

“इस Ēकार ×व-×वाȲमÆव और कैजेन कɡ ȳसǽाÊत Ēणाली मेरी और मेरे Ǽारा Ơसरǂ
कɡ सहायता करने मƶ मेरी सहायता करेगी?”

“कुछ उसी तरह। जब तुम अपने मȹ×तÖक को समृǽ करोगे, तब तुम अपने शरीर कɡ
देखभाल करोगे और जब तुम अपनी आÆमा को पोषण दोगे, तब तुम ठɠक से समझने
लगोगे ȱक मƹ ·या कह रहा Ɣं।”

“जूȳलयन, मƹ जानता Ɣ ंतुÏहारा मतलब ठɠक है। लेȱकन एक पाȯरवाȯरक ȅȳǣ के



ȳलए, ȵजसका वजन 215 पǅड है, ȵजसने अब तक अपना समय अपने ȱवकास के बजाय
मुवȮ·कलǂ के ȱवकास मƶ अȲधक लगाया ह,ै ×व-×वाȲमÆव कɡ बात एक काफɡ ऊंचा
आदशµ है। यȰद मƹ असफल रहा, तो ·या होगा?”

“कोȳशश करने का साहस न होना ही असफलता है, न इसस ेअȲधक और न इससे
कम। अȲधकांश लोगǂ मƶ उनके और उनके सपनǂ के बीच ȳसफµ  एक बाधा होती ह ैवह है
असफलता का भय। लेȱकन असफलता ȱकसी भी Ēयास कɡ सफलता के ȳलए आवÕयक
ह।ै असफलता हमारी परी³ा लेती ह ैऔर हमारा ȱवकास करती ह।ै यह हमƶ ȳश³ा देती है
और पूणµ ´ान के मागµ पर ल ेजाती ह।ै पूवµ के गुƝǓ का कहना है ȱक हर तीर जो सांड
कɡ आंख का भेदन करता ह,ै सौ बार चूकने का पȯरणाम होता है। Ēकृȱत का मूलभूत
ȳसǽाÊत ह ै — नुकसान स े लाभ उठाना। असफलता स े कभी मत डरो। असफलता
तुÏहारी Ȳमč है।”

“असफलता को गल ेलगाओ?” मƹने अȱवȈास स ेपूछा।
“ĔȒांड बहाƟर का प³ लेता है। जब तुम हमेशा के ȳलए अपने जीवन को उ¼चतम

×तर तक उठाने का ȱनणµय ले लेते हो, तो तुÏहारी आÆमा कɡ शȳǣ तुÏहारा मागµदशµन
करती है। योगी रमन का ȱवȈास था ȱक हर ȱकसी का भा¹य जÊम स ेही ȱनȴȆत होता ह।ै
यह मागµ हमेशा शानदार खजानǂ स ेभरे Ɠए चमÆकारपूणµ ×थान कɡ ओर जाता ह।ै यह
ȅȳǣ पर ȱनभµर ह ैȱक वह इस मागµ पर चलने का साहस कर सके।” एक कहानी है, जो
उÊहǂने मुझ ेसुनाई थी और मƹ तुÏहƶ सुनाऊंगा :

“एक बार Ēाचीन भारत मƶ एक बƓत ƟȌ रा³स रहता था। उसका समुď के ȱकनारे
एक शानदार ȱकला था। चंूȱक रा³स अनेक वषǄ स ेयुǽ के ȳसलȳसले मƶ बाहर था, आस-
पास के गांवǂ के ब¼चे रा³स के सुÊदर बगीचे मƶ आ जाया करते थे और बƓत आनÊद से
खेला करते थे। एक Ȱदन रा³स वापस आ गया और उसने उन छोटे-छोटे ब¼चǂ को
उठाकर अपने बगीचे स ेबाहर फƶ क Ȱदया। ȱकले का ȱवशाल दरवाजा गु×से से बÊद करते
Ɠए उसने चीखकर कहा, ‘अब कभी यहां वापस मत आना।’ ȱफर उसने संगमरमर कɡ
ऊंची दɟवार बनवा ली ताȱक ब¼चे अÊदर न आ सकƶ ।

“भयानक ठडं के साथ सदɥ का मौसम आ गया, भारतीय उप-महाǼɟप के एकदम
उǶरी भाग मƶ तो सदɥ हमेशा ही रहती ह,ै और रा³स कामना करने लगा ȱक गमाµहट शीā
ही आ जाए। बसÊत ऋतु उस गांव मƶ आ गई, जो उ³स के ȱकले के नीचे बसा Ɠआ था,
लेȱकन शरद ऋतु के बफɧले पंजे उसका बगीचा छोड़ने को तैयार नहƭ थे। आȶखरकार
एक Ȱदन रा³स को बसÊत ऋतु मƶ ȶखलनेवाले पुÖपǂ कɡ गÊध आ गई और उसने अपनी
ȶखड़कɡ स ेसुयµ कर Ēकाश देखा। ‘आȶखर बसÊत आ ही गया।’ अपने बगीचे मƶ दौड़ते
Ɠए उसने चीखकर कहा। लेȱकन रा³स उस ơÕय को देखने के ȳलए तैयार नहƭ था, जो
उसने वहां देखा। गांव के ब¼चे ȱकसी Ēकार ȱकले कɡ दɟवार पर चढ़ गए थे और बगीचे मƶ
खेल रहे थे। उनकɡ उपȮ×थȱत के कारण बगीचा एक सदµ ऊसर भूȲम स ेहरे-भरे ×थान मƶ
पȯरवɉतɞत हो गया था। ȵजसमƶ गुलाब, डैफोȲडÒस और ओɉकɞड्स के पुÖप ȶखले Ɠए थे।



सब ब¼चे हंस रहे थे, आनÊद से ȶखल-ȶखला रह े थे, ȳसवाय एक ब¼चे के। रा³स ने
अपनी आंखǂ कɡ कोर स े देखा ȱक एक ×थान पर एक छोटा-सा ब¼चा खड़ा Ɠआ था।
उसकɡ आंखǂ स े आंसू बह रहे थे ·यǂȱक उसमƶ दɟवार पर चढ़कर बगीचे मƶ आने कɡ
शȳǣ नहƭ थी। रा³स ने जब उस मायूस ब¼चे को देखा, तो उसे बƓत Ɵःख Ɠआ। जीवन
मƶ पहली बार उसने अपनी गलती पर पȆाताप ȱकया। रा³स को इस ब¼चे के ȳलए Ɵख
का अनुभव Ɠआ। ‘मƹ इस ब¼चे कɡ सहायता कƞंगा,’ उसने ब¼चे कɡ तरफ दौड़ते Ɠए
मन मƶ कहा। जब Ơसरे ब¼चǂ ने रा³स को आते Ɠए देखा, तो वे वहां से जान बचाकर
भाग गए। लेȱकन छोटा ब¼चा वहƭ मैदान मƶ खड़ा रहा, और उसने हकलाते Ɠए कहा ȱक
‘मƹ रा³स कɡ गदµन काट Ơंगा। मƹ अपने खेलने के मैदान कɡ र³ा कƞंगा।’

“जब रा³स ब¼चे के पास पƓंचा, तो उसने अपनी बांहƶ फैला दɢ। और Ēेमपूवµक
कहा, ‘मƹ तुÏहारा Ȳमč Ɣ,ं मƹ दɟवार पर चढ़ने और बगीचे मƶ आने के ȳलए तुÏहारी सहायता
करने आया Ɣ।ं अब स ेयह बगीचा तुÏहारा है।’ छोटा ब¼चा, जो अब ब¼चǂ का हीरो बन
गया था, बƓत खुश Ɠआ और उसने अपना सोने का हार जो वह हर समय गदµन मƶ पहने
रहता था, रा³स को दे Ȱदया। उसने कहा ‘यह मेरा भा¹यशाली ताबीज है, मƹ चाहता Ɣ ंȱक
तुम इसे पहनो।’

“उस Ȱदन स ेब¼चे रा³स के साथ उसके आȆयµजनक बगीचे मƶ रोज खेलने लगे।
लेȱकन वह बहाƟर ब¼चा, ȵजसको रा³स सबसे अȲधक Ëयार करता था, कभी वापस नहƭ
आया। समय बीतने के साथ रा³स बीमार रहने लगा और कमजोर हो गया। ब¼चे बगीचे
मƶ खेलते रहते थे लेȱकन रा³स मƶ उनके साथ खेलने कɡ शȳǣ नहƭ रह गई थी। उन शाÊत
Ȱदनǂ मƶ रा³स ने सबसे अȲधक उस छोटे-से ब¼चे को याद ȱकया।

“एक Ȱदन, बƓत तेज ठंड पड़ रही थी। रा³स ने अपनी ȶखड़कɡ स ेबाहर झांककर
देखा। उस ेबƓत आȆयµजनक ơÕय Ȱदखाई Ȱदया; यȁȱप बगीचे का अȲधकांश भाग बफµ
स ेढका Ɠआ था, बगीचे के बीचǂ-बीच एक शानदार गुलाब कɡ झाड़ी थी, जो ȱव×मयकारी
रंगीन फूलǂ स े लदɟ Ɠई थी। गुलाब के फूलǂ के पास ही वह छोटा लड़का खड़ा था,
ȵजसको रा³स बƓत Ëयार करता था। लड़का मÊद-मÊद मु×कुरा रहा था। रा³स उसे
देखकर बƓत खुश Ɠआ और उस ब¼चे को गल ेलगाने के ȳलए बाहर कɡ ओर दौड़ा।
उसके पास पƓंचकर रा³स ने कहा, ‘मेरे छोटे Ȳमč, इतने वषǄ तक तुम कहां रहे? मुझे
तुÏहारी बƓत याद आई।’

“लड़के ने गÏभीरता स े उǶर Ȱदया, ‘अनेक वषµ पहले तुम मुझ े दɟवार से उठाकर
जाƟई बगीचे मƶ लाए थे। अब मƹ तुÏहƶ अपने बगीचे मƶ ल ेजाने के ȳलए आया Ɣ।ं’ बाद मƶ
उस Ȱदन जब ब¼चे रा³स स ेȲमलने आए, तो उÊहǂने उस ेजमीन पर मरा Ɠआ पाया। ȳसर
स ेलेकर पांव तक, वह हजारǂ गुलाब के सुÊदर पुÖपǂ स ेढका Ɠआ था।

“हमेशा बहाƟर बनो, जॉन, उस छोटे बालक के समान। अपने ȳसǽाÊत पर जमे रहो
और अपने सपनǂ को पूरा करने का ĒयÆन करो। वह तुÏहƶ तुÏहारे भा¹य तक ल ेजाएगें।
अपने लÛय का अनुसरण करो, यह तुÏहƶ ĔȒांड के चमÆकारपूणµ ³ेč मƶ ले जाएगा और



हमेशा ĔȒांड के आȆयǄ का अनुकरण करो, ·यǂȱक वे तुÏहƶ गुलाब के फूलǂ से भरे Ɠए
एक ȱवशेष बगीचे मƶ ले जाएगें।”

जब मƹने जूȳलयन कɡ तरफ यह कहने के ȳलए देखा ȱक इस कहानी ने मेरे ƕदय को
अÊदर तक छू ȳलया है, उस समय मƹने जो कुछ देखा उस ेदेखकर मƹ हैरान रह गया। वह
पÆथर कɡ तरह कठोर वकɡल ȵजसने अपने जीवन का अȲधक भाग धनवान और
ĒȱतȲȎत लोगǂ को बचाने मƶ ȅतीत ȱकया था, रो रहा था।



अÉयाय 9
ȱþया ȱवȲध का सार ● जूȳलयन का ´ान सं³ेप मƶ

Ēतीक

सǹʣण

कैजेन का अÎयास।

´ान

×व-×वाȲमÆव जीवन-ȱनयÊčण का डी.एन.ए. है
वाȓ सफलता आÊतȯरक सफलता से Ȳमलती है
अपने मȹ×तÖक, शरीर और आÆमा को ȱनरÊतर संवारने से पूणµ ´ान ĒाËत होता है।

तकनीक

ऐसे काम करो ȵजनस ेतुÏहƶ डर लगता है। ×व×थ जीवन के ȳलए दस Ēाचीन
धाɊमɞक Ēȱþयाए।ं

उǽरण यो¹य कथन

ĔȒांड बहाƟरǂ पर कृपा करता है। जब तुम अपने जीवन को उ¼चतम ×तर तक ले
जाने का ȱनणµय करते हो, तुÏहारी आÆमा कɡ शȳǣ तुÏहारा मागµदशµन करके ऐसे
जाƟई ×थान पर ले जाती है जहां शानदार खजाने हƹ।

द मांक Ɣ सोÒड ȱहज़ फ़रारी
© 1997, रॉȱबन एस. शमाµ



अÉयाय 10
● ● ●

अनुशासन कɡ शȳǣ

मुझे ȱवȈास है ȱक आज के Ȱदन अपने भा¹य ȱनमाµता हम ×वयं हƹ, ȱक जो कायµ
हमƶ सǅपा गया है वह हमारी शȳǣ स ेअȲधक नहƭ है; ȱक इसको करने मƶ जो कȌ
आएगें या जो Ĝम करना पड़ेगा वह मेरी सहनशȳǣ से परे नहƭ है। जब तक हमƶ
अपने लÛय मƶ और जीतने कɡ अजेय इ¼छा-शȳǣ मƶ ȱवȈास है, हमƶ ȱवजय
अवÕय Ȳमलेगी।

— ȱवÊसटन चɊचɞल

जूȳलयन ने योगी रमन कɡ रह×यवादɟ ȳश³ाĒद कहानी का मुझे ´ान देते समय मु¸य
आधार बनाए रखा। मुझे अपने मȹ×तÖक मƶ बगीचे का ´ान हो गया था, जो शȳǣ और
³मता का भंडार था। Ēकाश घर (लाईट हाउस) के Ēतीक से मƹ जीवन मƶ ȱनȴȆत उǿेÕय
के महǷव को और लÛय ȱनधाµरण के Ēभाव को बƓत अ¼छɟ तरह समझ गया था। नौ फुट
लÏबे और नौ सौ पǅड के जापानी सूमो पहलवान के उदाहरण से मƹने समयातीत ‘कैजेन’
कɡ धारणा के बारे मƶ ȱनदƷश ĒाËत ȱकए थे और यह जान गया था ȱक ×व-×वाȲमÆव से
अनȱगनत लाभ हǂगे। इसके बारे मƶ मुझे अभी तक बƓत कम पता था सवǃǶम तो अभी
जानना बाकɡ था।

“तुÏहƶ याद होगा ȱक हमारा Ȳमč सूमो पहलवान ȱबÒकुल नंगा था।”
“ȳसवाय इसके ȱक उसने गुलाबी केȱबल का तार से अपने गुËत अंग ढक रखे थे,” मƹ

मजाक मƶ बीच मƶ बोल पड़ा।
“ȱबÒकुल सही,” जूȳलयन ने Ēसȃता स े कहा। “गुलाबी तार एक अȲधक समृǽ,

अȲधक Ēसȃ और अȲधक ´ानपूणµ जीवन के ȱनमाµण मƶ तुÏहƶ आÆम-ȱनयčÊण और
अनुशासन कɡ याद Ȱदलाएगें। ȳसवाना मƶ रहनेवाले मेरे गुƝ Ɵȱनया के ȵजतने भी लोगǂ से
कभी Ȳमला Ɣं, उनमƶ ȱनःसÊदेह सबसे अȲधक ×व×थ, सÊतुȌ और शाÊत लोग थे। वे सबसे
अȲधक अनुशाȳसत भी थे। इन सÊतǂ ने मुझे ȳसखाया ȱक आÆमानुशासन का गुण केȱबल
के तार के समान था। जॉन, ·या तुमने कभी सचमुच केबल के तारǂ का अÉययन करने मƶ
समय लगाया है?”

“यह कभी मेरी ĒमुखताǓ कɡ सूची मƶ नहƭ रहा,” मƹने जÒदɟ से खीसƶ ȱनपोरते Ɠए
कहा।

“अ¼छा, कभी ȱकसी को Éयान से देखना। तुम देखोगे ȱक इसमƶ अनेक पतले, छोटे



तार एक-Ơसरे के ऊपर रखे Ɠए होते हƹ। एक अकेला तार पतला और कमजोर होता है।
लेȱकन एक साथ Ȳमलकर यह लोहे से भी अȲधक मजबूत हो जाता है। आÆमȱनयÊčण
और इ¼छाशȳǣ भी इसी के समान है। इ¼छाशȳǣ को लोहे कɡ तरह मजबूत बनाने के
ȳलए, ȅȳǣगत अनुशासन के गुण को बढ़ानेवाले छोटे-छोटे काम करने जƞरी है।
ȱनयȲमत ƞप से ȱकए गए छोटे-छोटे काम एक-Ơसरे के ऊपर ढेर बन जाएगें और Ēचुरता
से आÊतȯरक शȳǣ उÆपȃ करƶगे। शायद एक पुरानी अēɡकन कहावत मƶ इस बात को
सबसे अ¼छɟ तरह से कहा गया है, ‘जब मकड़ी के जाले इकǫे हो जाए,ं तो एक शेर को
बांध सकते हƹ।’ जब तुम अपनी इ¼छाशȳǣ को आजाद करते हो, तो अपनी ȅȳǣगत
Ɵȱनया के ×वामी बन जाते हो। जब तुम ×व-शासन कɡ Ēाचीन कला का ȱनरÊतर अÎयास
करते हो, तो तुÏहारे ȳलए कोई भी बाधा पार करना मुȹÕकल नहƭ होगा, कोई भी चुनौती
इतनी कȰठन नहƭ होगी ȱक तुम उसे जीत न सको और न ही कोई संकट इतना भयानक
होगा ȱक तुम उसे ठंडे Ȱदमाग स े बदाµÕत न कर सको। आÆमानुशासन तुÏहƶ मानȳसक
शȳǣयǂ के भंडार उपलÍध कराएगा। जब कभी जीवन मƶ कोई परेशानी होगी, तो उससे
मुȳǣ Ȱदलाने के ȳलए।”

“मƹ तुÏहƶ इस बात स ेसावधान करना चाहता Ɣं ȱक इ¼छाशȳǣ कɡ कमी होना एक
मानȳसक बीमारी है,” जूȳलयन ने चȱकत करते Ɠए कहा। “यȰद तुम इस बीमारी से Ā×त
हो, तो इसको सबसे पहले जÒदɟ से उखाड़ फƶ को। ȵजन ȅȳǣयǂ का चȯरč मजबूत और
आȆयµजनक जीवन रहा है, इ¼छाशȳǣ और अनुशासन कɡ बƓलता उनकɡ मु¸य
ȱवशेषताए ं हƹ। इ¼छाशȳǣ तुÏहƶ वह सब करने देती है, जो तुम करना चाहते हो। यह
इ¼छाशȳǣ ही है जो तुÏहƶ Ēातःकाल पांच बजे उठा देती है, अपने मȹ×तÖक को Éयान Ǽारा
संवारने के ȳलए या अपनी आÆमा का पोषण देने के ȳलए जंगल मƶ घूमने देती है जबȱक
सदɥ के मौसम मƶ आरामदायक ȱब×तर तुÏहƶ अपनी ओर खƭच रहा होता है। जब कोई
अ´ानी तुÏहारा अपमान कर देता है या कुछ ऐसा कर देता है ȵजसस ेतुम सहमत नहƭ हो,
तब इस इ¼छाशȳǣ के कारण ही तुम चुप रहते हो। यह इ¼छाशȳǣ ही है, जो तुÏहारे
सपनǂ को आगे बढ़ाती है जब मुसीबतƶ अजेय Ȱदखाई पड़ती हƹ। यह इ¼छाशȳǣ ही है, जो
तुÏहƶ Ơसरǂ से ȱकए गए अपने वादǂ को और शायद उससे भी अȲधक महǷवपूणµ है,
अपने-आप से ȱकए गए वादǂ को पूरा करने के ȳलए तुÏहƶ आंतȯरक शȳǣ Ēदान करती
है।”

“·या यह सचमुच इतनी महǷवपूणµ है?”
“ȱनȴȆत ƞप से बƓत ¾यादा, मेरे Ȳमč। यह ĒÆयेक उस आदमी का ȵजसने अपने

जीवन को उÆसाह से, सÏभावना से और शाȷÊत से समृǽ ȱकया है, आवÕयक गुण है।”
जूȳलयन ने ȱफर अपने चोगे मƶ हाथ डाला और एक चमकदार चांदɟ का लॉकेट बाहर

ȱनकाला। उसने कहा, “इस तरह का लॉकेट तुम Ēाचीन Ȳम×č से सÏबȹÊधत ȱकसी
संĀहालय मƶ Ēदɋशɞत व×तुǓ मƶ देख सकते हो।”

“तुÏहƶ इसे नहƭ रखना चाȱहए,” मƹने मजाक मƶ कहा।



“ȳसवाना के सÊतǂ ने वहां उनके साथ मेरी अȷÊतम सÊÉया को यह उपहार मƶ Ȱदया
था। एक पȯरवार के सद×यǂ के बीच, जो सÏपूणµता के साथ जीवन जी रहे थे, उनके साथ
यह एक आनÊदपूणµ Ëयारा-सा उÆसव था। यह मेरे जीवन कɡ सबसे महान और सबसे
Ɵःखद राȱč थी। मƹ ȳसवाना का ȱनवाµण छोड़ना नहƭ चाहता था। वह मेरी शरण×थली थी।
इस संसार मƶ जो कुछ भी अ¼छा है उस सबका नखȳल×तान। सÊत मेरे आÉयाȹÆमक भाई-
बहन बन गए थे। उस शाम मƹने अपना एक भाग वहां ȱहमालय कɡ ऊंचाई पर छोड़
Ȱदया,” जूȳलयन ने धीमी आवाज मƶ कहा।

“लॉकेट मƶ कौन-से शÍद खुदे Ɠए हƹ?”
“यह मƹ तुÏहƶ पढ़कर सुनाऊंगा। जॉन, इनको कभी मत भूलना। जब भी कठोर समय

आया इÊहǂने सचमुच मेरी मदद कɡ है। मेरी ईȈर स ेĒाथµना ह ै ȱक मुसीबत के समय मƶ
उनसे तुÏहƶ आराम Ȳमल।े वे कहते हƹ —

“ơढ़ अनुशासन Ǽारा तुम ऐस ेचȯरč का ȱनमाµण करोगे, जो साहस और शाȷÊत से
समृǽ होगा। इ¼छाशȳǣ के गुण Ǽारा तुम जीवन के उ¼चतम आदशµ तक ȱनȴȆत ƞप से
पƓंच जाओगे और एक ×वगƮय भवन मƶ रहोगे जो अ¼छɟ, आनÊद Ēदान करनेवाली
ऊजाµवान व×तुǓ से भरा होगा। उनके ȱबना तुम उस नाȱवक कɡ तरह हो, जो कÏपास के
ȱबना रा×ता भटक गया है, और अÊत मƶ अपने जहाज के साथ डूब जाता है।”

“मƹने वा×तव मƶ आÆमȱनयÊčण के महǷव के बारे मƶ कभी भी नहƭ सोचा, यȁȱप बƓत
बार मƹने कामना कɡ ȱक काश मेरे अÊदर और अȲधक अनुशासन होता,” मƹने ×वीकार
ȱकया। “·या तुम यह कह रहे हो ȱक मƹ वा×तव मƶ अनुशासन का ȱनमाµण कर सकता Ɣं,
ठɠक उसी तरह ȵजस तरह मेरा बीस वषµ से कम आयु का पुč ×थानीय ȵजम मƶ अपनी
मांसपेȳशयां बना रहा है।”

“यह तुलना बƓत बȰढ़या ह।ै तुम अपनी इ¼छाशȳǣ को उसी Ēकार ơढ़ करो ȵजस
Ēकार तुÏहारा लड़का ȵजम मƶ अपने शरीर को मजबूत बना रहा है। कोई भी ȅȳǣ
वतµमान मƶ ȱकतना ही कमजोर और आलसी ·यǂ न हो, अपे³ाकृत कम समय मƶ
अनुशाȳसत हो सकता ह।ै महाÆमा गांधी एक अ¼छा उदाहरण हƹ। जब अȲधकतम लोग
इस आधुȱनक सÊत के बारे मƶ सोचते हƹ, तो उÊहƶ एक ऐस ेȅȳǣ कɡ याद आती है, जो
अपने लÛयǂ कɡ ĒाȷËत के ȳलए कई सËताह ȱबना भोजन के रह सकते थे और अपने
ȳसǽाÊतǂ के ȳलए भयंकर पीड़ा सहन कर सकते थे। लेȱकन जब तुम महाÆमा गांधी के
जीवन का अÉययन करोगे, तो तुÏहƶ पता चलेगा ȱक वह हमेशा आÆमȱनयÊčण के ×वामी
नहƭ थे।”

“तुम मुझस े यह तो नहƭ कहनेवाले ȱक गांधी जी चॉकलेट खाने के बƓत अȲधक
आȰद थे?”

“नहƭ ȱबÒकुल नहƭ जॉन। दȴ³ण अēɡका मƶ जब वह युवा वकɡल थे, उÊहƶ गु×सा
बƓत आता था और उनके ȳलए उपवास और Éयान उतने ही अजनबी थे ȵजतनी ȱक
सफेद लंगोटɟ, जो आȶखर मƶ उनके बाद के वषǄ मƶ उनकɡ ȅȳǣगत पहचान बन गई।”



“·या तुम यह कह रह ेहो ȱक Ēȳश³ण और तैयारी के सही ȲमĜण से मƹ महाÆमा
गांधी के समान इ¼छाशȳǣ ĒाËत कर लूंगा?”

“हर कोई ȴभȃ है। एक मूलभूत ȳसǽाÊत जो योगी रमन ने मुझ ेȳसखाया वह यह था
ȱक वा×तȱवक ´ान ĒाËत ȅȳǣ कभी भी Ơसरǂ के जैस ेनहƭ बनना चाहते। इसके बजाय
वे अपने ×वयं के पहले ƞप से महान बनना चाहते हƹ। Ơसरǂ के साथ मत दौड़ो। अपने
ȶखलाफ दौड़ो,” जूȳलयन ने उǶर Ȱदया।

“जब तुममƶ आÆमȱनयÊčण होता है, तो तुम वह सब-कुछ काम करने का ȱनणµय लेते
हो, जो तुम हमेशा करना चाहते रहे हो। तुÏहारे ȳलए, यह गÏभीर सम×या से ȱनपटने का,
या तेज लहरǂ पर लǫǂ कɡ नाव से याčा करने कɡ कला मƶ ȱनपुणता ĒाËत करने का या
वकालत छोड़कर कलाकार बनने का Ēȳश³ण हो सकता है। यह चाहे भौȱतक धन हो या
आÉयाȹÆमक सÏपदा — ȵजसका भी तुम ×वȄ देख रहे हो — मƹ तुÏहारा आलोचक नहƭ
बनंूगा। मƹ तुÏहƶ ȳसफµ  इतना बता सकता Ɣं ȱक जब तुम अपनी इ¼छाशȳǣ के सुËत भंडार
को जगाओगे ये सभी चीजƶ तुÏहारी मुǫɠ मƶ हǂगी।”

जूȳलयन ने आगे कहा, “अपने जीवन मƶ आÆमȱनयÊčण और अनुशासन कɡ भावना
का ȱनमाµण करने से तुÏहƶ जबदµ×त ×वतÊčता कɡ अनुभव होगी। इसी से सबकुछ बदल
जाएगा।”

“तुÏहारा ·या मतलब है?”
“बƓत से लोग ×वतÊč हƹ। वे जहां जाना चाहƶ जा सकते हƹ और जो कुछ करना चाहƶ

कर सकते हƹ। लेȱकन बƓत अȲधक सं¸या मƶ लोग अपनी भावनाǓ के गुलाम भी हƹ। वे
ȱþयाशील होने के बजाय Ēȱतȱþयावादɟ हो गए हƹ। ताÆपयµ यह है ȱक वे समुď कɡ लहरǂ
के उस भाग कɡ तरह हƹ, जो चǩानी तट पर टकराकर ȵजस Ȱदशा मƶ भी ¾वार ले जाए चले
जाते हƹ। यȰद वे अपने पȯरवार के साथ समय ȱबता रहे होते हƹ और कायµ×थल से अगर
उÊहƶ कोई परेशानी मƶ बुलाए, तो वे गु×से से पैर पटकते Ɠए दौड़े चले जाते हƹ। कभी
Ɲककर यह नहƭ सोचते ȱक कौन-सा काम उनके जीवन के उǿेÕय के ȳलए ¾यादा जƞरी
है। अतः जो कुछ मƹने जीवन मƶ दोनǂ जगह पूवµ मƶ और पȴȆम मƶ देखा है उसके आधार
पर मƹ यही कƔंगा ȱक ऐस ेलोगǂ के पास ×वतÊčता तो होती है लेȱकन आजादɟ नहƭ होती।
उनके अथµपूणµ, ´ान ĒाËत जीवन मƶ एक तǷव कɡ कमी रहती है : वृ³ǂ से परे जंगल
देखने कɡ आजादɟ जैसी नकली Ȱदखाई पड़नेवाली चीजǂ के बजाय जो सही है उसको
चुनने कɡ आजादɟ।”

मƹ जूȳलयन से सहमत था। ȱनȆय ही मेरे पास ȳशकायत करने के ȳलए कुछ नहƭ था।
मेरा बड़ा पȯरवार था, एक आरामदायक घर था और अ¼छा-खासा वकालत का पेशा था।
लेȱकन वा×तव मƶ मƹ यह नहƭ कह सकता था ȱक मुझ ेआजादɟ ĒाËत हो गई थी। मेरा पेजर
मेरी सीधी भुजा से जुड़ा सदा मेरे पास रहता था। मƹ हमेशा दौड़ता रहता था। मेरे पास
कभी भी जैनी से Ëयार कɡ बातƶ करने का समय नहƭ होता था और मेरे ȳलए ȱनकट
भȱवÖय मƶ शाÊत समय वैस ेही था जैस े— बो×टन मैराथन जीतना। ȵजतना अȲधक मƹने



इस बारे मƶ सोचा, उतना ही अȲधक मƹने जाना ȱक मƹने कभी भी स¼ची, सीमाहीन आजादɟ
का अनुभव नहƭ ȱकया था। जब मƹ छोटा था, मेरा अनुमान है ȱक मƹ वा×तव मƶ अपनी
कमजोर भावनाǓ का ȳशकार था। मƹ हमेशा वही करता था, जो कोई मुझस ेकरने को
कहता था।

“और इ¼छाशȳǣ मजबूत होने से ·या मुझ ेअȲधक आजादɟ ĒाËत हो जाएगी?”
“आजादɟ एक घर कɡ तरह है। तुम इसे एक-एक Ǎट रखकर बनाते हो। पहली Ǎट

जो तुम लगाओ वह इ¼छाशȳǣ कɡ हो। यह गुण तुÏहƶ ȱकसी भी पȯरȮ×थȱत मƶ सही काम
करने कɡ Ēेरणा देता है। यह तुÏहƶ साहस के साथ काम करने कɡ शȳǣ देता है। यह तुÏहƶ
अपनी कÒपनानुसार जीवन ȱनयȸÊčत करने कɡ शȳǣ देता ह ैबजाय तुÏहारा जीवन जैसा
है उसे ×वीकार करने के।”

जूȳलयन ने और भी बƓत से ȅावहाȯरक लाभ बताए, जो अनुशासन का ȱनमाµण
करने स ेहǂगे।

“ȱवȈास करो या न करो, अपनी इ¼छाशȳǣ का ȱवकास करके तुम अपनी ȲचÊता
करने कɡ आदत Ȳमटा देते हो, अपने-आप को ×व×थ रखते हो और पहले स ेकहƭ अȲधक
ऊजाµवान बन जाते हो। तुमने देखा जॉन, आÆमȱनयÊčण, मानȳसक ȱनयÊčण के अलावा
कुछ नहƭ है। इ¼छा मानȳसक शȳǣयǂ का राजा है। जब तुम Ȱदमाग पर ȱनयÊčण ĒाËत
कर लेते हो, तो तुम अपने जीवन पर ȱनयÊčण ĒाËत कर लेते हो। ĒÆयेक ȱवचार, जो तुम
सोचते हो, उसको ȱनयȸÊčत करने मƶ समथµ होने स ेमानȳसक ×वाȲमÆव ĒारÏभ होता है।
जब तुममƶ इतनी ³मता ȱवकȳसत हो जाती है ȱक तुम सारे कमजोर ȱवचारǂ का बȱहÖकार
कर सको और जो कुछ सकाराÆमक और अ¼छा ह ैउस पर Éयान केȵÊďत कर सको, तो
अपने-आप सकाराÆमक और अ¼छे कायµ होने लगƶगे। शीā ही तुम जो कुछ भी
सकाराÆमक और सही है वह तुम अपने जीवन के ȳलए, आकɉषɞत करना ĒारÏभ कर
दोगे।”

“मƹ तुÏहƶ एक उदाहरण देता Ɣं। मान लेते हƹ तुÏहारे ȅȳǣ ȱवकास के लÛयǂ मƶ से एक
लÛय हर रोज Ēातःकाल छः बजे उठने का है और तुÏहारे घर के पीछे जो बगीचा है उसके
चारǂ और एक च·कर लगाने का है। यह सɈदɞयǂ के बीच का मौसम है और तुÏहारी
अलामµ घड़ी तुÏहƶ गहरी और आरामदायक नƭद से उठाती है। तुÏहारे अÊदर पहला भाव
यह उठता है ȱक बोलनेवाला बटन बÊद कर Ȱदया जाए और वापस नƭद के आगोश मƶ
लौटा जाए। यह ȅायाम करने का काम कल से शुƞ ȱकया जाए। यही þम कुछ Ȱदनǂ
तक चलता है। ȱफर तुम यह ȱनȆय करते हो ȱक तुम इतने वृǽ हो गए हो ȱक अब अपना
रंग-ढंग बदल नहƭ सकते और शारीȯरक ×वा×Çय ठɠक करने का लÛय बƓत ही
अȅावहाȯरक था।”

“तुम मुझ ेबƓत अ¼छɟ तरह से जानते हो,” मƹने गÏभीरतापूवµक कहा।
“आओ, अब इसके Ơसरे प³ पर ȱवचार करते हƹ। बƓत अȲधक ठंड पड़ रही है।

अलामµ बजकर बÊद हो जाता है और तुम ȱब×तर पर Ɲकने के बारे मƶ सोचने लगते हो।



लेȱकन अपनी पुरानी आदतǂ का गुलाम बने रहने के बजाय तुम उÊहƶ अȲधक शȳǣशाली
ȱवचारǂ से चुनौती देते हो। तुम अपने मानस पटल पर अपनी फोटो देखने लगते हो ȱक
जब तुम पूरी तरह ठɠक शेप मƶ आ जाओगे तो कैसे Ȱदखाई दोगे, कैसा अनुभव करोगे
और कैसे काम करोगे। तुम ऑȱफस मƶ अपने साथ काम करनेवालǂ Ǽारा अपनी तारीफ मƶ
कह ेƓए Ēशंसा के शÍद सुनते हो जब तुम मÊद गȱत से अपने आकषµक छरहरे बदन मƶ
उनके पास से गुजरते हो। तुम अपना Éयान उन कामǂ पर केȵÊďत करते हो, ȵजनको उस
बढ़ɟ Ɠई ऊजाµ से पूरा कर सकोगे, जो ȱनयȲमत ȅायाम कायµþम से तुÏहƶ ĒाËत होगी।
अब टेलीȱवजन के सामने रात नहƭ गुजारनी पड़ेगी ·यǂȱक पूरे Ȱदन कचहरी मƶ काम
करके तुÏहƶ थकान नहƭ होगी, बȮÒक अब तुÏहारे Ȱदन शȳǣ, उÆसाह और महǷव से भर
गए हƹ।”

“लेȱकन, मƹ यह बात कह रहा Ɣं ȱक मƹ अभी भी सोने के ȳलए जाना पसÊद कƞंगा
बजाय दौड़ने के।”

“शुƞ मƶ, पहले कुछ Ȱदनǂ मƶ यह थोड़ा मुȹÕकल होगा और तुम अपनी पुरानी आदतǂ
को ȱफर अपनाना चाहोगे। लेȱकन योगी रमन का ȱवशेषतौर से एक समयातीत ȳसǽाÊत
मƶ ơढ़ȱवȈास था — सकाराÆमक हमेशा नकाराÆमक पर ȱवजयी होता है। इसȳलए यȰद
तुम उन कमजोर ȱवचारǂ के Ēȱत युǽ जारी रखो, जो चुपचाप तुÏहारे मȹ×तÖकƞपी महल
मƶ वषǄ से घुसे बैठे हƹ, तो अÊत मƶ वे समझ जाएगें ȱक वे वहां अवांȲछत हƹ और उन
आगÊतुकǂ कɡ तरह छोड़कर चले जाएगें, जो यह जानते हƹ ȱक उनका ×वागत नहƭ ȱकया
जाएगा।”

“तुम मुझस ेयह कहना चाहते हो ȱक ȱवचार शारीȯरक चीज हƹ?”
“हां, और वे पूरी तरह तुÏहारे ȱनयčÊण मƶ रहते हƹ। सकाराÆमक ȱवचारǂ को सोचना

भी उतना ही आसान है ȵजतना नकाराÆमक ȱवचारǂ को।”
“ȱफर इस संसार मƶ इतने लोग Ɵःखी ·यǂ हƹ और वे नकाराÆमक ȱवचारǂ पर ही

अपना Éयान केȵÊďत ·यǂ करते हƹ?”
“·यǂȱक उनको आÆमȱनयÊčण और अनुशाȳसत सोच कɡ कला नहƭ आती।

अȲधकांश ȅȳǣयǂ को ȵजनके बारे मƶ मƹ बात कर रहा Ɣं यह पता नहƭ होता ȱक उनमƶ हर
ȱवचार को ȱनयȸÊčत करने कɡ शȳǣ है, जो वे ĒÆयेक Ȱदन के हर Ȳमनट के हर ³ण सोचते
हƹ। उनका ȱवȈास है ȱक ȱवचार अपने-आप ही आ जाते हƹ और उÊहǂने यह कभी अनुभव
नहƭ ȱकया ȱक यȰद तुम अपने ȱवचारǂ को ȱनयȸÊčत करना आरÏभ नहƭ करोगे, तो वे तुÏहƶ
ȱनयȸÊčत कर लƶगे। जब तुम ȳसफµ  अ¼छे ȱवचारǂ पर Éयान केȵÊďत करना ĒारÏभ करते हो
और अपनी इ¼छाशȳǣ से बुरे ȱवचारǂ को सोचना बÊद कर देते हो, मƹ तुमस ेवादा करता Ɣं
ȱक वे बƓत शीā ही सूखकर झड़ जाएगें।”

“इसȳलए, यȰद मƹ आÊतȯरक शȳǣ रखना चाहता Ɣं। Ēातःकाल जÒदɟ उठने के ȳलए,
कम खाने के ȳलए, अȲधक पढ़ने के ȳलए, कम ȲचÊता करने के ȳलए, अȲधक धैयµवान
बनने के ȳलए और अȲधक ȱĒय बनने के ȳलए, तो जो कुछ मुझे करना है वह यह ह ैȱक



मेरी इ¼छाशȳǣ मेरे ȱवचारǂ को शुǽ करने का Ēयास करे।”
“जब तुम अपने ȱवचारǂ को वश मƶ करते हो, तो तुÏहारा मन वश मƶ हो जाता है। जब

तुम अपना मन वश मƶ रखते हो, तो तुÏहारा जीवन तुÏहारे वश मƶ हो जाता है। और एक
बार जब तुम अपने जीवन को पूणµतया वश मƶ करने कɡ Ȯ×थȱत मƶ पƓंच जाते हो, तो तुम
अपने भा¹य के ȱनमाµता बन जाते हो।”

मुझ ेयह सब सुनने कɡ आवÕयकता थी। इस अद ्भुत ȱकÊतु Ēेरणा×पद सÊÉया को मƹ
एक नाȹ×तक और एक Ēȳसǽ वकɡल, जो संÊयासी बन गया था, को Éयानपूवµक परखते
Ɠए सुन रहा था जो अब पूरी तरह एक आȹ×तक बन गया था, ȵजसकɡ आंखƶ वषǄ मƶ
Ēथम बार खुली हƹ। काश जैनी भी यह सब सुन पाती। वा×तव मƶ मƹ चाहता था ȱक मेरे
ब¼चे भी इन ´ान कɡ बातǂ को सुनते। मƹ जानता Ɣं यह उन पर भी उतना ही Ēभाव
डालता ȵजतना इसने मेरे ऊपर डाला है। मƹ हमेशा पȯरवार मƶ बेहतर इंसान बनने कɡ और
अȲधक पूणµता के साथ जीने कɡ योजना बनाता था, लेȱकन मƹने हमेशा देखा ȱक मƹ इतना
अȲधक ȅ×त था ȱक जीवन कɡ छोटɟ-छोटɟ खुȳशयǂ कɡ ओर Éयान नहƭ दे पाता था। सब
इतना बनावटɟ Ēतीत होता था। हो सकता है यह कमजोरी हो, आÆमȱनयÊčण कɡ कमी
हो। एक अ³मता वृ³ǂ के ȳलए जंगल कɡ ओर देखने कɡ। शायद जीवन बƓत तेज गȱत
से चल रहा था। कल कɡ-सी बात लगती थी जब मƹ कानून का एक युवा ȱवȁाथƮ था,
ऊजाµ और उÆसाह से भरा Ɠआ। मƹ तब एक राजनीȱतक नेता या सुĒीम कोटµ का जज
बनने का सपना देखा करता था। लेȱकन जैसे-जैसे समय बीतता गया, मƹ एक Ɲटɟन मƶ
बंध गया। अहंकारी वकɡल होते Ɠए भी जूȳलयन मुझस े कहा करता था, ‘यह
सÊतोषमारक है।’ ȵजतना अȲधक मƹने इसके बारे मƶ सोचा उतना ही अȲधक मुझ े´ात
Ɠआ ȱक मƹ अपनी Ēबल अȴभलाषा खो चुका था। यह अȴभलाषा एक बड़े मकान या
ȱकसी तेज चलनेवाली गाड़ी के ȳलए नहƭ थी। यह बƓत गहन अȴभलाषा थी। यह तीě
अȴभलाषा अȲधक महǷवपूणµ, अȲधक आनÊद मंगलमय एवम् अȲधक सÊतोषपूणµ जीवन
जीने कɡ थी।

मƹ Ȱदवा×वȄ देखने लगा जबȱक जूȳलयन ने अपनी पȯरचचाµ जारी रखी। यह भूलकर
ȱक वह ·या कह रहा है, मƹने पहले अपने-आप को पचास वषµ के ȅȳǣ के ƞप मƶ देखा
और ȱफर साठ वषµ के बूढ़े के ƞप मƶ। ·या मƹ अपने जीवन के उस मोड़ पर भी यही काम
करता रƔंगा? उÊहƭ लोगǂ के साथ, उÊहƭ संघषǄ का सामना करते Ɠए? मुझ ेइस बात से
डर लगने लगा। मƹ हमेशा संसार के ȳलए ȱकसी-न-ȱकसी Ēकार कुछ करना चाहता था
और मƹ ȱनȴȆत ƞप स ेइस समय ऐसा कुछ नहƭ कर रहा था। मƹ सोचता Ɣं ȱक इसी ³ण,
जूȳलयन के बराबर मƶ जुलाई कɡ ȲचपȲचपी रात मƶ अपने ȳलȽवɞग ƞम के फशµ पर बैठे Ɠए,
मुझ मƶ पȯरवतµन हो गया। जापानी लोग इस े ‘सटोरी’ कहते हƹ ȵजसका अथµ है ‘तुरÊत
जागृȱत,’ और वा×तव मƶ ठɠक यही Ɠआ। मƹने अपने सपनǂ को पूरा करने का और अपने
जीवन को बेहतर बनाने का ȱनणµय ȱकया। मƹने पहली बार वा×तȱवक आजादɟ का सुख
अनुभव ȱकया। यह आजादɟ तब आती है जब तुम हमेशा के ȳलए अपने जीवन का और



इसको बनानेवाले सभी आवÕयक तǷवǂ का उǶरदाȱयÆव संभाल लेते हो।
“मƹ तुÏहƶ इ¼छाशȳǣ का ȱवकास करने के ȳलए एक सूč बताऊंगा,” जूȳलयन ने कहा,

ȵजसे मेरे आÊतȯरक ƞपाÊतरण का, जी मƹने अभी-अभी अनुभव ȱकया था, कुछ पता नहƭ
था। “´ान अपने Ēयोग मƶ आनेवाल ेउȲचत साधनǂ के ȱबना कोई ´ान नहƭ है।”

उसने पȯरचचाµ जारी रखते Ɠए कहा, “ĒȱतȰदन जब तुम काम करने जाओ, मƹ चाƔंगा
ȱक तुम कुछ साधारण शÍदǂ को बार-बार दोहराओ।”

“·या यह उनमƶ से कोई मÊč है, ȵजनके बारे मƶ तुमने मुझ ेपहले बताया है?” मƹने
पूछा।

“हां, यह उÊहƭ मƶ से एक है। यह वह मÊč है, जो पांच हजार वषǄ से भी अȲधक
समय से अȹ×तÆव मƶ है, यȁȱप इसके बारे मƶ ȳसफµ  ȳसवाना के सÊतǂ के छोटे-से समुदाय
को जानकारी है। योगी रमन ने मुझ ेबताया ȱक इसको बार-बार दोहराने से बƓत थोड़े
समय मƶ ही मेरे अÊदर आÆम-ȱनयÊčण और अजेय इ¼छाशȳǣ का ȱवकास हो जाएगा।
याद रखो, शÍद बƓत Ēभावशाली होते हƹ। शÍदशȳǣ के वाȲचक Ēतीक हƹ। अपने
मȹ×तÖक को आशावादɟ शÍदǂ से भरकर तुम आशावादɟ हो जाते हो। अपने मȹ×तक को
दयालुता के शÍदǂ से भर कर तुम दयालु हो जाते हो। अपने मȹ×तÖक को साहसपूणµ शÍदǂ
से भरकर तुम साहसी हो जाते हो। शÍदǂ मƶ शȳǣ होती है,” जूȳलयन ने कहा।

“ठɠक है। मƹ Éयानपूवµक सुन रहा Ɣं।”
“इस मÊč को जो मƹ तुÏहƶ बताने जा रहा Ɣं, तुÏहƶ कम-से-कम ĒȱतȰदन तीस बार

दोहराना चाȱहए, ‘मƹ जो Ȱदखाई देता Ɣं, उससे कहƭ अȲधक Ɣं। सारे संसार कɡ ताकत
और शȳǣ मेरे अÊदर समाई Ɠई है।’ इसस ेतुÏहारे जीवन मƶ महान पȯरवतµन आएगा। इस
मÊč के शीāगामी पȯरणाम के ȳलए इस मÊč के साथ-साथ ȱþयाशील कÒपनादशµन करो,
ȵजसके बारे मƶ मƹ पहले बता चुका Ɣं। उदाहरण के ȳलए एक शाÊत ×थान पर जाओ।
अपनी आंखƶ बÊद करके बैठ जाओ। अपने मन को भटकने मत दो। शरीर को Ȯ×थर रखो,
·यǂȱक एक कमजोर Ȱदमाग का ȱनȴȆत ल³ण है ȱक शरीर Ȯ×थर नहƭ रह सकता। अब
जोर-जोर से इस मÊč का बार-बार उ¼चारण करो। जब तुम ऐसा कर रहे हो, अपने-
आपकɡ एक अनुशाȳसत, ơढ़ ȅȳǣ के ƞप मƶ, ȵजसका मन, शरीर और आÆमा उसके
पूणµ ȱनयÊčण मƶ है, कÒपना करो। एक चुनौतीपूणµ पȯरȮ×थȱत मƶ महाÆमा गांधी या मदर
टेरेसा ȱकस Ēकार काम करते उस Ēकार करते Ɠए तुम अपने-आपको मानस-पटल पर
देखो। तुÏहƶ ȱनȴȆत ƞप से आȆयµजनक पȯरणाम Ȳमलने लगƶगे,” उसने वादा ȱकया।

“·या ऐसा है?” इस फामूµल ेकɡ ĒÆय³ सादगी से चȱकत होकर मƹने पूछा। “मƹ इस
साधारण ȅायाम स ेअपनी इ¼छाशȳǣ के सुरȴ³त भंडार को ĒाËत कर सकता Ɣं?”

“यह तकनीक शताȶÍदयǂ से पूवµ के आÉयाȹÆमक गुƝǓ Ǽारा ȳशÖयǂ को ȳसखाई
जाती रही है। यह आज भी एक कारण से Ēासंȱगक हƹ : ·यǂȱक यह काम करती है।
हमेशा कɡ तरह पȯरणाम से आंकलन करो। यȰद तुम ƝȲच रखते हो, तो तुÏहारी
इ¼छाशȳǣ कɡ ताकत बढ़ाने के ȳलए और आंतȯरक अनुशासन ȱवकȳसत करने के ȳलए मƹ



तुÏहƶ कुछ Ơसरे अÎयास भी बता सकता Ɣं। लेȱकन मƹ तुÏहƶ सचेत कर Ơं ȱक वे तुÏहƶ पहली
नज़र मƶ अजीब Ēतीत हǂगे।”

“ओह जूȳलयन, मƹ जो कुछ सुन रहा Ɣं उसस ेमÊčमु¹ध हो गया Ɣं। उपदेश देना जारी
रखो। अब Ɲको मत।”

“ठɠक है। पहला काम तो यह है ȱक जो काम तुम नहƭ करना चाहते उनको करना
ĒारÏभ करो। तुÏहारे ȳलए यह काम इतना साधारण-सा हो सकता है जैसे ȱक अपना
ȱब×तर ȱबछाना अथवा काम पर गाड़ी चलाकर जाने के बजाय पैदल जाना। अपनी इ¼छा
से ĒयÆन करने कɡ आदत डालकर तुम अपनी कमजोर भावनाǓ के गुलाम नहƭ रहोगे।”

“इसका उपयोग करो या समाËत कर दो?”
“ȱबÒकुल ठɠक। इ¼छाशȳǣ का और आंतȯरक ताकत का ȱनमाµण करने के ȳलए तुÏहƶ

पहले इसका उपयोग करना चाȱहए। ȵजतना अȲधक तुम आÆमानुशासन के ĕूण को
पोषण दोगे उतनी ही जÒदɟ यह पȯरप·व होकर तुÏहƶ तुÏहारे अȴभवांȲछत पȯरणाम देगा।
Ơसरा अÎयास योगी रमन को बƓत ȱĒय था। वह पूरे Ȱदन ȱबना बोले ȅतीत करते थे
ȳसवाय सीधा Ēȋ करने पर उǶर देने के।”

“मौन Ēȱत´ा के समान?”
“वा×तव मƶ यह ȱबÒकुल वही है, जॉन। ȱतÍबत के सÊतǂ ने इस अÎयास को लोकȱĒय

बनाया। उनका ȱवȈास था ȱक एक ȱनधाµȯरत समय कɡ अवȲध तक चुप रहने से
अनुशासन बढ़ाने मƶ Ēभाव पड़ता है।”

“लेȱकन ȱकस Ēकार?”
“बुȱनयादɟ तौर पर, एक Ȱदन का मौन रखकर तुम अपनी इ¼छाशȳǣ को अपने

आदेश पर काम करने के ȳलए तैयार करते हो। हर बार जब भी बोलने का मन करता है,
तुम तुरÊत इस भावना को दबा देते हो और चुप रहते हो। देखो, तुÏहारी इ¼छा का अपना
मन नहƭ होता। यह तुÏहारे ȱनदƷशǂ कɡ Ēती³ा करती है और उनके अनुसार काम करती
है। ȵजतना अȲधक तुम इसको अपने वश मƶ करोगे, यह उतनी ही अȲधक शȳǣशाली हो
जाएगी। सम×या यह है ȱक अȲधकांश लोग अपनी इ¼छाशȳǣ का Ēयोग नहƭ करते।”

“ऐसा ·यǂ है?” मƹने पूछा।
“शायद इसȳलए ȱक अȲधकांश लोग यह ȱवȈास करते हƹ ȱक उनकɡ कोई इ¼छा नहƭ

है। वे हर ȱकसी पर और हर चीज पर ȳसवाय अपने, इस ĒÆय³ कमजोरी के ȳलए
दोषारोपण करते हƹ। ȵजनका ×वभाव ƟȌ होगा वे तुमसे कहƶगे, ‘मƹ कुछ नहƭ कर सकता,
मेरे ȱपताजी भी ऐस ेही करते थे।’ ȵजनको बƓत अȲधक ȲचÊता करने कɡ आदत है वे
तुमसे कहƶगे, ‘यह मेरा दोष नहƭ है, मेरा काम बƓत दबाववाला ह।ै’ जो बƓत अȲधक सोते
हƹ वे कहƶगे, ‘मƹ ·या कर सकता Ɣं? मेरे शरीर को एक रात मƶ दस घंटे सोने कɡ
आवÕयकता है।’ ऐसे लोगǂ मƶ आÆमदाȱयÆव कɡ कमी होती है, जो उस असाधारण ³मता
के बारे मƶ जानकर आती है। यह असाधारण ³मता हममƶ से ĒÆयेक के अÊदर इस Ēती³ा
मƶ रहती है ȱक उसको Ēेȯरत करके कब काम मƶ लाया जाए। जब तुम Ēकृȱत के



समयातीत ȱनयमǂ के बारे मƶ जान जाते हो वे ȱनयम जो ĔȒांड और उसके अÊदर जो भी
कुछ है, उसका संचालन करते हƹ, तो तुम यह भी जान जाओगे ȱक यह तुÏहारा जÊमȳसǽ
अȲधकार है ȱक तुम वह सब-कुछ बन जाओ जो बन सकते हो। तुममƶ अपने वातावरण से
अȲधक शȳǣ होती है। तुममƶ अपने अतीत के कैदɟ बनने के बजाय बƓत कुछ बनने कɡ
³मता होती है। ऐसा करने के ȳलए तुÏहƶ अपनी इ¼छा का ×वामी बनना चाȱहए।”

“मुȹÕकल Ēतीत होता है।”
“वा×तव मƶ, यह बƓत ही ȅावहाȯरक धारणा है। कÒपना करो ȱक यȰद तुÏहारी

इ¼छाशȳǣ दोगुनी या ȱतगुनी हो जाए ȵजतनी ȱक अब वतµमान मƶ है, तो तुम ·या करोगे।
तुम वह अÎयास शुƞ कर सकते हो ȵजसे तुम आरÏभ करने के बारे मƶ ×वȄ देखते थे; तुम
अपने समय का ȱनपुणता के साथ सƟपयोग कर सकते हो; तुम अपनी ȲचÊता कɡ आदत
को हमेशा के ȳलए Ȳमटा सकते हो; या तुम आदशµ पȱत बन सकते हो। अपनी इ¼छाशȳǣ
का Ēयोग तुम अपने मƶ Ēेरणा और ऊजाµ Ē¾¾वȳलत करने मƶ कर सकते हो, ȵजसके बारे
मƶ तुम कहने लगे थे ȱक तुम खो चुके हो। Éयान देने के ȳलए यह बƓत महǷवपूणµ ³ेč है।”

“इसȳलए, आधारभूत बात यह है ȱक अपनी इ¼छाशȳǣ को ȱनयȲमत ƞप स ेĒयोग
करना ĒारÏभ करना है?”

“हां, उन कामǂ को करने का ȱनȆय करो जो तुÏहƶ करने चाȱहए थे बजाय जरा भी
ȱवरोध के मागµ पर आगे बढ़ने के। अपनी बुरी आदतǂ और कमजोर भावनाǓ के
गुƝÆवाकषµण के बल से लड़ना आरÏभ करो। ठɠक उसी Ēकार ȵजस Ēकार एक राकेट
पृÇवी के गुƝÆवाकषµण से ऊपर उठकर अंतȯर³ के ³ेč मƶ Ēवेश कर जाता है। दंड
लगाओ। जरा देखो कुछ सËताहǂ मƶ ही ȱकतना अÊतर आता है।”

“·या इसमƶ मÊč मददगार साȱबत हǂगे?”
“हां, जो मÊč मƹने तुÏहƶ Ȱदया है उसे अपने दैȱनक अÎयास के साथ रोज दोहराना, तो

तुम वैस ेबन जाओगे जैसे तुम बनने कɡ इ¼छा रखते हो। अनुशासन तुÏहƶ ȱवशाल ƞप से
साहस देगा। यह तुÏहƶ तुÏहारे सपनǂ से जोड़ देगा। तुÏहƶ अपने संसार को एक ही Ȱदन मƶ
बदलने कɡ जƞरत नहƭ है। धीरे-धीरे शुƝआत करो। हजारǂ मील लÏबी याčा भी हमेशा
पहले कदम से शुƞ होती है। हम एक-एक अव×था को ĒाËत करते Ɠए ȱवशालता को
ĒाËत करते हƹ। अपने-आप को एक घंटा जÒदɟ उठने के ȳलए Ēेȯरत करो यह आदत
आपमƶ आÆमȱवȈास उजागर करेगी, खुद को ऊंचा उठने के ȳलए Ēेȯरत करो।”

“मुझे इसमƶ सÏबÊध Ȱदखाई नहƭ देता,” मƹने ×वीकार ȱकया।
“छोटɟ ȱवजयǂ को ĒाËत करने से बड़ी ȱवजय ĒाËत होती है। तुÏहƶ बड़ा लÛय ĒाËत

करने के ȳलए छोटɟ बातǂ से शुƝआत करनी चाȱहए। हर Ȱदन Ēातःकाल जÒदɟ उठने के
साधारण से ȱनणµय का पालन करने से तुÏहƶ वह सुख और सÊतुȱȌ ĒाËत होगी, जो ȱकसी
भी उपलȮÍध से ĒाËत हो सकती है। यह अ¼छा लगता है। तरकɡब यह है ȱक अपने
आदशǄ को ȱनरÊतर ऊंचा उठाने के ȱनशान ऊंचा और ऊंचा लगाते जाओ। तब यह
चमÆकारपूणµ गȱत Ēदान करेगा जो तुÏहƶ तुÏहारी अनÊत ³मता को खोजने मƶ तुÏहƶ



ȱþयाशील बनाएगा। ·या तुÏहƶ ×कɡǍग पसÊद है?”
“हां मुझे ×कɡǍग करना पसÊद है,” मƹने उǶर Ȱदया। “जैनी और मƹ ब¼चǂ को पवµतǂ

पर ल ेजाते हƹ जब भी सÏभव होता है, ऐसा वैस ेबƓत अȲधक नहƭ हो पाता, ȵजसस ेजैनी
को काफɡ ȱनराशा होती है।”

“ठɠक है। जरा सोचो ×कɡ पहाड़ी कɡ चोटɟ से आगे धकेलना कैसा लगता है। पहले
तुम धीरे-धीरे आरÏभ करते हो। लेȱकन एक Ȳमनट के अÊदर ही तुम पहाड़ी स ेनीचे कɡ
ओर उड़ान भरने लगते हो मानो कोई कल है ही नहƭ। सही बात है?”

“मुझे ȱनÊजा ×कɡइर कहकर पुकारो। मुझे तेज गȱत पसÊद है!”
“तुम इतना तेज ·यǂ चलते हो?”
“मेरे शरीर कɡ बनावट वायुगȱत के अनुकूल है।” मƹने जÒदɟ से उǶर Ȱदया।
“अ¼छɟ कोȳशश है,” जूȳलयन हंसने लगा।
“ ‘गȱत’ उǶर है जो मƹ ढंूढ़ रहा Ɣं। गȱत आÆमानुशासन ȱनɊमɞत करने का एक गुËत

तǷव है। जैसा ȱक मƹने कहा तुम छोटɟ बातǂ से शुƝआत करो, चाहे उसका ताÆपयµ
Ēातःकाल रोज थोड़ा जÒदɟ उठने से हो, हर रात अपने Íलॉक के चारǂ ओर घूमने से हो
या जब काफɡ देर हो जाए तो अपने-आपको टेलीȱवजन ऑफ करने का Ēȳश³ण देने से
हो। ये छोटɟ-छोटɟ जीत वह आवेग ȱनɊमɞत करती हƹ जो तुÏहƶ तुÏहारे उ¼चतम ×वƞप के
मागµ पर ल ेजाने के ȳलए बड़े कदम उठाने के ȳलए Ēेȯरत करते हƹ। शीā ही तुम वह काम
कर रहे होते हो, ȵजसे तुम कभी नहƭ जानते थे ȱक कर पाओगे, उस शȳǣ और ऊजाµ के
साथ ȵजसके बारे मƶ तुमने कभी नहƭ सोचा था ȱक वह तुÏहारे पास है। यह एक
आनÊदपूणµ Ēȱþया है, जॉन, यह वा×तव मƶ हƹ। और योगी रमन कɡ जाƟई कहानी का
गुलाबी तारवाला केȱबल हमेशा तुÏहƶ तुÏहारी इ¼छा कɡ शȳǣ कɡ याद Ȱदलाएगा।”

जैसे ही जूȳलयन ने अनुशासन के ȱवषय पर अपने ȱवचार Ēकट करने समाËत ȱकए,
मƹने सूयµ कɡ Ēथम ȱकरणǂ को ȳलȽवɞग ƞम मƶ झाकते Ɠए देखा। उÊहǂने अंधकार ऐसे Ơर
कर Ȱदया था जैसे ȱक एक बालक अवांȲछत बैड कवर को हटा देता है। ‘यह एक महान
Ȱदन होगा,’ मƹने सोचा। ‘मेरे बाकɡ जीवन का पहला Ȱदन।’



अÉयाय 10
ȱþया ȱवȲध का सार ● जूȳलयन का ´ान सं³ेप मƶ

Ēतीक

सǹʣण

अनुशासन के साथ रहो।

´ान

अनुशासन का ȱनमाµण ȱनरÊतर छोटे-छोटे साहसपूणµ काम करके ȱकया जाता है
ȵजतना अȲधक तुम अनुशासन के ĕूण को पोषण दोगे उतना ही यह पȯरप·व होगा
इ¼छाशȳǣ पूणµ तथा यथाथµ जीवन का आवÕयक गुण है।

तकनीक

मÊč/ȱþयाशील कÒपना-दशµन
मौन Ēȱत´ा।

उǽरण यो¹य कथन

कमजोर ȱवचारǂ के साथ, जो तुÏहारे मȹ×तÖक ƞपी महल मƶ रƶग आए हƹ, युǽ
करो। वे जान जाएगें ȱक वे अवांȲछत हƹ और ȱतर×कृत आगÊतुक कɡ तरह चले
जाएगें।

द मांक Ɣ सोÒड ȱहज़ फ़रारी
© 1997, रॉȱबन एस. शमाµ



अÉयाय 11
● ● ●

आपकɡ सबसे बƓमूÒय व×तु

सुȱनयोȵजत समय सुȱनयोȵजत मȹ×तÖक का Ēतीक है।
— सर ईजाक ȱपटमैन

“तुम जानते हो जीवन के बारे मƶ हा×यजनक ·या है?” जूȳलयन ने मुझसे पूछा।
“मुझे बताओ।”
“अȲधकांश लोगǂ को जब तक यह पता चलता है ȱक वे ·या चाहते हƹ और उसे ȱकस

Ēकार ĒाËत कर सकते हƹ, आमतौर पर बƓत देर हो चुकɡ होती है। यह कहावत ȱकतनी
सच है, ‘काश जवानी समझ पाती, काश बुढ़ापा कर पाता’।”

“·या योगी रमन कɡ ȳश³ाĒद कहानी मƶ दɟवार घड़ी इसी तÇय कɡ ओर संकेत करती
है?”

“हां, नंगा नौ फुट लÏबा, नौ सौ पǅड का सूमो पहलवान गुलाबी तारǂ के केȱबल से
अपने गुËत अंगǂ को ढके Ɠए एक सोने कɡ चमकदार दɟवार घड़ी पर ȱफसलकर ȱगर
जाता है। ȵजसे कोई उस सुÊदर बगीचे मƶ छोड़ गया है।” जूȳलयन ने मुझे याद Ȱदलाया।

“मƹ कैस ेभूल सकता Ɣं,” मƹने खी-खी करते Ɠए कहा।
तब तक मƹ जान गया था ȱक योगी रमन कɡ रह×यवादɟ कहानी ×मृȱत कɡ ĜंृखलाǓ

के अलावा कुछ नहƭ थी, जो जूȳलयन को ´ान ĒाËत जीवन जीने के Ēाचीन दशµन शा×č
के तǷवǂ को ȳसखाने के ȳलए और उसे याद रखने के ȳलए तैयार कɡ गई थी। मƹने अपनी
बात उसे बताई।

“आहा एक वकɡल कɡ छठɠ इȵÊďय। तुम ȱबÒकुल ठɠक कह रह ेहो। मेरे बुȵǽमान्
गुƝ कɡ ȱवȲधयां ĒारÏभ मƶ अजनबी Ēतीत ƓǍ और मƹने उनकɡ कहानी के महǷव को
समझने का Ēयास ȱकया ठɠक उसी Ēकार ȵजस Ēकार तुम आȆयµचȱकत हो रहे थे, जब
मƹने तुÏहƶ पहले-पहल बताया था। लेȱकन मƹ तुÏहƶ बताना चाहता Ɣं, जॉन, ȱक इस कहानी
के सातǂ तǷव बगीचे और नंगे सूमो पहलवान से लेकर पीले गुलाब के पुÖपǂ और हीरे
जȲड़त मागµ तक, जो अब मेरी समझ मƶ आ गए हƹ, ȳसवाना मƶ जो ´ान मƹने ĒाËत ȱकया
उसकɡ सशǣ ढंग से याद Ȱदलाते हƹ। बगीचे स ेमेरा Éयान Ēेरणा×पद ȱवचारǂ पर केȵÊďत
रहता है, Ēकाश घर (लाईट हाउस) मुझे इस तÇय का ×मरण कराता है ȱक जीवन का
उǿेÕय ही उǿेÕयपूणµ जीवन है। सूमो पहलवान ȱनरÊतर आÆमȱवȊेषण पर मेरा Éयान
केȵÊďत करता है, जबȱक गुलाबी तारǂ का केबल इ¼छा-शȳǣ से सÏबǽ करता है। एक



भी Ȱदन इस कहानी के बारे मƶ सोचे ȱबना तथा योगी रमन Ǽारा ȳसखाए गए ȳसǽाÊतǂ के
बारे मƶ ȱवचार ȱकए ȱबना नहƭ गुजरता।”

“और चमकदार सोने कɡ ×टॉप वाच ȱकस चीज का सही ĒȱतȱनȲधÆव करती ह?ै”
“यह हमारी सबसे महǷवपूणµ व×तु ‘समय’ का Ēतीक है।”
“ȱनȆयाÆमक सोच, लÛय ȱनधाµरण और आÆमȱनयÊčण का ·या महǷव है?”
“समय के ȱबना उनका कोई अथµ नहƭ है। ȳसवाना कɡ आनÊददायक वन×थली को

अपना अ×थायी ȱनवास बनाने के छः माह पȆात् गुलाब के पुÖपǂ से ȱनɊमɞत अपनी कुȰटया
मƶ, एक Ȱदन जब मƹ अÉययन कर रहा था एक सÊत का आगमन Ɠआ। उस सÊत का नाम
Ȱदȅा था। वह गजब कɡ सुÊदर ×čी थी। उसके बाल एकदम काल ेथे जो उसकɡ कमर के
नीचे तक फैल ेƓए थे। उसने बƓत ही ȱवनĖ और मधुर आवाज मƶ बताया ȱक उस गुËत
पहाड़ी ȱनवास ×थान कɡ वह सबसे छोटɟ सÊत थी। उसने मुझे यह भी बताया ȱक वह मेरे
गुƝ योगी रमन के ȱनदƷश पर आई थी, ȵजÊहǂने उसे बताया था ȱक मƹ उनका सवǃǶम
ȱवȁाथƮ था। हो सकता है जो पीड़ा तुमने अपने ȱपछले जीवन मƶ बदाµÕत कɡ है, उसी के
कारण तुमने हमारे ´ान को ƕदय स े×वीकार ȱकया है।

“अपने समुदाय मƶ सबसे छोटɟ होने के कारण मुझसे तुÏहƶ यह उपहार देने के ȳलए
कहा गया। यह हम सबकɡ तरफ से हƹ और इसे हम तुÏहƶ सÏमान के Ēतीक के ×वƞप मƶ दे
रहे हƹ। तुमने हमारे ȳसǽाÊत सीखने के ȳलए इतनी Ơर कɡ याčा कɡ है। ȱकसी भी बात पर
न तो तुमने हमारी ȱनÊदा कɡ है और न ही हमारी परÏपराǓ कɡ हंसी उड़ाई है। इसȳलए
यȁȱप तुम हमƶ कुछ ही सËताहǂ मƶ छोड़कर जाने का ȱनणµय कर चुके हो, हम तुÏहƶ अपने
मƶ से ही एक समझते हƹ। ȱकसी भी बाहरी ȅȳǣ को वह नहƭ Ȳमला है, जो मƹ तुÏहƶ
देनेवाली Ɣं।”

“उपहार ·या था?” मƹने अधीर होकर पूछा।
“Ȱदȅा ने हाथ से कते Ɠए सूत स ेबने Ɠए थैले मƶ स ेकोई व×तु ȱनकाली और मुझे दे

दɟ। ȱकसी Ēकार के कागज के सुगȹÊधत कवर मƶ ȳलपटɟ Ɠई कोई चीज थी ȵजसके बारे मƶ
मƹने कभी नहƭ सोचा था ȱक मƹ लाखǂ वषǄ मƶ भी इस ेवहां देख पाऊंगा। यह छोटɟ-सी घंटा
घड़ी थी जो शुǽ शीशे और चÊदन के एक छोटे-से टुकड़े से बनी थी। मेरी भावाȴभȅȳǣ
देखकर, Ȱदȅा ने मुझे तुरÊत बताया ȱक ĒÆयेक सÊत को बचपन मƶ यह यÊč ĒाËत Ɠआ
था। ‘यȁȱप हमारे पास कोई सÏपȳǶ नहƭ है और हम पȱवč, सादा जीवन जीते हƹ, हम
समय का सÏमान करते हƹ और इसका गुजरना नोट करते हƹ। ये छोटɟ-छोटɟ घंटा घȲड़यां
हमƶ ȱनÆय हमारी मरणाशीलता कɡ याद Ȱदलाती हƹ और अपने उǿेÕयǂ कɡ पूɉतɞ के ȳलए
आगे बढ़ने और समयपूणµ उÆपादक जीवन जीने का महǷव बताती हƹ।’ ”

“ȱहमालय पवµत कɡ ऊंचाइयǂ पर भी ये सÊत समय का Éयान रखते थे?”
“उनमƶ से ĒÆयेक समय का महǷव समझता था। वे सभी समय के Ēȱत बƓत जागƝक

थे। तुÏहƶ पता है, मƹ जान गया था ȱक समय हमारे हाथǂ स ेरेत के कणǂ कɡ तरह ȱफसलता
है, कभी वापस न आने के ȳलए। जो लोग समय का शुƞ से सƟपयोग करते हƹ वे Ēȱतफल



×वƞप सÏपȃ, उÆपादक और सÊतुȌ जीवन जीते हƹ। जो लोग इस ȳसǽाÊत को नहƭ
जानते ȱक ‘समय पर ȱनयÊčण ही जीवन पर ȱनयÊčण’ होता है वे कभी भी ȱवशाल
मानवीय ³मता को नहƭ जान पाएगें। समय एक महान समतावादɟ है। चाहे हम ȱवशेष
सुȱवधा ĒाËत हǂ या पȯरȮ×थȱतयां हमारे Ēȱतकूल हǂ, चाहे हम टे·सास मƶ रहƶ या टो·यो मƶ,
हम सबको चौबीस घंटे का ही Ȱदन Ēदान ȱकया गया है। उन ȅȳǣयǂ को जो असाधारण
जीवन का ȱनमाµण करते हƹ, असफल ȅȳǣयǂ से जो चीज पृथक करती है, वह उनका
समय का सƟपयोग करने का तरीका ही है।”

“एक बार मƹने अपने ȱपता को कहते Ɠए सुना था ȱक सबसे अȲधक ȅ×त ȅȳǣयǂ
के पास ही खाली समय होता ह।ै तुम इस बात से ·या समझते हो?”

“मƹ पूरी तरह सहमत Ɣं। ȅ×त, उÆपादनशील ȅȳǣ समय का सƟपयोग करने मƶ
अÆयÊत ȱनपुण होते हƹ — Ȱटके रहने के ȳलए उनका ऐसा करना आवÕयक है। समय का
कुशल ĒबÊधक होने का यह ताÆपयµ नहƭ है ȱक आपको काम करने का नशा हो जाए।
इसके ȱवपरीत समय पर ȱनयÊčण होने स ेतुम जीवन मƶ वह सब काम कर पाते हो जो
तुम करना चाहते हो और जो तुÏहारे ȳलए बƓत महǷव रखते हƹ। समय को ठɠक से Ēयोग
करो। याद रखो, यह लौटकर दोबारा नहƭ आता।

“मƹ तुÏहƶ एक उदाहरण देता Ɣं,” जूȳलयन ने कहा। “अ¼छा मानो सोमवार कɡ सुबह
है और तुÏहारी समय-साȯरणी, Ȳमलने के समय, मीȼटɞ¹स और कचहरी मƶ उपȮ×थत होने के
कायµþम से भरी Ɠई है। हमेशा कɡ तरह Ēातःकाल साढ़े छः बजे उठने, एक कप जावा
ȱनगलने, तेज गȱत से काम करने और ȱफर सारा Ȱदन झपटकर काम करने के दबाव मƶ
ȱबताने के ×थान पर, यȰद तुमने एक Ȱदन पूवµ पÊďह Ȳमनट का समय काश अपने Ȱदन को
सुȱनयोȵजत करने मƶ Ȱदया होता या और भी अȲधक Ēभावपूणµ होने के ȳलए — तुमने
शाÊत रȱववार के Ȱदन अपना एक घंटा पूरे सËताह कɡ योजना बनाने मƶ लगाया होता।
अपनी दैȱनक समय-साȯरणी मƶ तुमने ȳलख ȳलया होता ȱक कब तुम अपने मुवȮ·कलǂ से
Ȳमलोगे, कब तुम कानूनी नुǣे ढंूढ़ोगे, और कब टेलीफोन काÒस का उǶर दोगे। सबसे
अȲधक महǷवपूणµ यह होता ȱक तुमने अपनी समय-साȯरणी मƶ पूरे सËताह के ȅȳǣगत,
सामाȵजक और आÉयाȹÆमक ȱवकास के लÛयǂ को भी ȳलख ȳलया होता। यह साधारण
काम सÊतुȳलत जीवन का रह×य है। अपनी दैȱनक समय-साȯरणी मƶ अपने जीवन के सभी
अÆयÊत महǷवपूणµ पहलुǓ के बारे मƶ ȳलखने से तुम इस बात से ȱनȴȆÊत हो जाते हो ȱक
तुÏहारे सËताह मƶ और तुÏहारे जीवन मƶ महǷव और शाȷÊत कɡ भावना है।”

“ȱनȆय ही तुम यह सुझाव देने नहƭ जा रह ेहो ȱक मƹ काम से ȅ×त अपने Ȱदन मƶ से
कुछ समय ȱनकालकर पाकµ  मƶ घूमने अथवा Éयान करने चला जाऊं?”

“हां, मƹ ȱनȴȆत ƞप से यही कहने जा रहा Ɣं। तुम इतने अȲधक ƞȰढ़वादɟ ·यǂ हो?
तुम ऐसा ·यǂ सोचते हो ȱक जैसे अÊय लोग काम करते हƹ तुÏहƶ भी उसी Ēकार काम
करना है। अपनी दौड़ ×वयं दौड़ो। एक घंटा पहल ेकाम करना आरÏभ ·यǂ नहƭ कर देते
ताȱक तुÏहारे ऑȱफस के सामने जो सुÊदर पाकµ  है उसमƶ Ēातःकाल शाȷÊतपूवµक घूमने का



आनÊद उठा सको? अथवा सËताह के ĒारÏभ मƶ कुछ घंटे अȱतȯरǣ काम ·यǂ नहƭ कर
लेते ताȱक शुþवार को जÒदɟ काम समाËत करके ब¼चǂ को ȲचȲड़याघर ले जा सको?
अथवा सËताह मƶ दो Ȱदन घर पर काम करना ·यǂ नहƭ शुƞ कर देते ताȱक अपने पȯरवार
को और अȲधक देख सको। जो कुछ मƹ कह रहा Ɣं वह यह है ȱक अपने सËताह कɡ
योजना बनाओ और अपने समय को ȱþयाशीलता के साथ ȅवȮ×थत करो। अपनी
ĒमुखताǓ पर अपने समय को केȵÊďत करने का अनुशासन रखो। तुÏहारे जीवन मƶ
अÆयÊत महǷवपूणµ चीजǂ का बȳलदान तु¼छ चीजǂ के ȳलए नहƭ होना चाȱहए और याद
रखो योजना बनाने मƶ असफल होना असफल होने कɡ योजना बनाने के समान ह।ै Ơसरǂ
के साथ अपनी अपॉइÊटमƶट ȳलखकर ही नहƭ बȮÒक पȸÆन को Ēेमपč ȳलखकर भी तुम
अपने समय के साथ कहƭ अȲधक उÆपादनशील हो जाओगे। कभी मत भूलो ȱक जो
समय तुम अपने काम न करनेवाल ेसमय कɡ वृȵǽ करने मƶ लगाते हो, वह कभी भी ȅथµ
नहƭ जाता। यह तुÏहारे काम करने के समय मƶ तुÏहƶ अÆयÊत ȱनपुणता Ēदान करता ह।ै
खंडǂ मƶ जीना बÊद करो और हमेशा के ȳलए समझ लो ȱक जो कुछ भी तुम करते हो
उससे एक अȱवभाȵजत सÏपूणµ बनता है। ȵजस तरह का ȅवहार तुम घर पर करते हो
उसी तरह का ȅवहार तुम काम के ×थान पर करते हो। ȵजस तरह तुम ऑȱफस मƶ लोगǂ
के साथ ȅवहार करते हो, अपने पȯरवार और Ȳमčǂ के साथ भी उसी तरह करते हो।”

“मƹ सहमत Ɣं, जूȳलयन, लेȱकन व×तुतः Ȱदन के मÉय मƶ अवकाश के ȳलए मेरे पास
कोई समय नहƭ है। जैसा ȱक मƹ अȲधकांश शामǂ को काम करता Ɣं। मेरी समय-साȯरणी
वा×तव मƶ आजकल कचूमर ȱनकालनेवाली चल रही है।” यह कहते समय काम का ढेर
जो मेरे सामने था उसके ȱवचार-माč से ही मेरे पेट मƶ ȳसहरन होने लगी।

“ȅ×त होना कोई बहाना नहƭ है। वा×तȱवक Ēȋ है ȱक तुम ȱकस काम मƶ इतने ȅ×त
हो? एक महान् ȳसǽाÊत जो मƹने उस बुȵǽमान् वृǽ सÊत से सीखा वह यह था ȱक अपने
जीवन मƶ अ×सी Ēȱतशत पȯरणाम तुÏहƶ तुÏहारे बीस Ēȱतशत ȱþयाǓ से Ȳमलता है, जो
तुÏहारा समय ȅ×त रखती है। योगी रमन इसे बीस का Ēाचीन ȳसǽाÊत कहते थे।”

“मुझे नहƭ लगता ȱक मƹ तुÏहारी बात समझ पा रहा Ɣं।”
“ठɠक है। आओ तुÏहारे ȅ×त सोमवार कɡ ओर वापस चलƶ। सुबह से रात तक का

समय तुम ·लाइंट्स के साथ फोन पर बातचीत करने और कानूनी दलीलƶ तैयार करने से
लेकर अपने सबसे छोटे ब¼चे को सोते समय कहानी पढ़कर सुनाना या अपनी पÆनी के
साथ शतरंज खेलना आȰद काम करते Ɠए ȱबताते हो। सहमत हो?”

“हां, सहमत Ɣं।”
“लेȱकन तुम जो सैकड़ǂ तरह के काम करने मƶ अपना समय ȅतीत करते हो उसमƶ

से ȳसफµ  बीस Ēȱतशत ही वा×तȱवक और ×थायी पȯरणाम Ēदान करते हƹ। जो कुछ तुम
करते हो उसका बीस Ēȱतशत ही तुÏहारे जीवन कɡ गुणवǶा को Ēभाȱवत करता है। ये
तुÏहारी Ēभाववाली ȱþयाए ं हƹ। उदाहरण के ȳलए, आज से दस वषµ पȆात् ·या तुम
वा×तव मƶ सोचते हो ȱक जो सारा समय तुम वाटर कूलर के सामने या ȱकसी धंुए से भरे



Ɠए खाने के कमरे मƶ या टेलीȱवजन देखते Ɠए ȱबताते हो, उसका कोई पȯरणाम
ȱनकलेगा?”

“नहƭ, वा×तव मƶ नहƭ।”
“ठɠक है। उसी Ēकार, मुझ ेȱवȈास है ȱक तुम इस बात स ेभी सहमत होगे ȱक इस

Ēकार के अनेक कायµ हƹ, जो हर ³ण का पȯरणाम दƶगे।”
“तुÏहारा ताÆपयµ है, जैसे मƹ कानूनी ´ान सुधारने मƶ समय ȅतीत कƞं। अपने

मुवȮ·कलǂ से अपने सÏबÊधǂ मƶ वृȵǽ करने मƶ समय लगाऊं, और एक कुशल वकɡल
बनने मƶ समय लगाऊं?”

“हां, और अपना समय जैनी और ब¼चǂ के साथ अपने सÏबÊधǂ को समृǽ करने मƶ
लगाना, Ēकृȱत के साथ जुड़ने मƶ समय लगाना, और जो कुछ तुÏहारे पास है उसके ȳलए
कृत´ता ȅǣ करने मƶ समय लगाना, अपने मȹ×तÖक, शरीर और आÆमा को पुनµजीȱवत
करने मƶ समय लगाना। ये उ¼च Ēभाव देनेवाली कुछ ȱþयाए ं हƹ ȵजनसे तुÏहारा जीवन
तुÏहारी इ¼छा के अनुƞप बन जाएगा। अपना सारा समय उन कायǄ मƶ लगाओ ȵजनका
कुछ महǷव है। ´ान ĒाËत लोग ĒमुखताǓ से Ēेȯरत Ɠए हƹ। यही समय ȱनयÊčण का
रह×य है।”

“ओह। योगी रमन ने तुÏहƶ यह सब ȳसखाया है?”
“मƹ जीवन का ȱवȁाथƮ बन गया Ɣं, जॉन। योगी रमन ȱनȆय ही एक आȆयµजनक

और Ēेरणा देनेवाले गुƝ थे, और उसके ȳलए मƹ उÊहƶ कभी नहƭ भूलूंगा। लेȱकन वे सारी
ȳश³ाए ंजो मƹने अपने ȱवȴभȃ अनुभवǂ से ĒाËत कɤ एक साथ एक बड़ी ȵजगसा-पजल के
समान एकȱčत हो गई हƹ, मुझे बेहतर जीवन का मागµ Ȱदखाने के ȳलए।”

जूȳलयन ने आगे कहा, “मुझ ेआशा ह ैȱक तुम मेरी पहली गलȱतयǂ स ेȳश³ा लोगे।
कुछ ȅȳǣ Ơसरǂ कɡ गलȱतयǂ से ȳश³ा ĒाËत करते हƹ। वे बुȵǽमान् ȅȳǣ होते हƹ। Ơसरे
ȅȳǣ यह अनुभव करते हƹ ȱक वा×तȱवक ȳश³ा ȅȳǣगत अनुभव से ĒाËत होती है। ऐसे
ȅȳǣ अपने जीवन मƶ अनावÕयक पीड़ा और कȌ सहते हƹ।”

एक वकɡल होने के नाते मƹ टाइम मैनेजमƶट कɡ कई सेȲमनासµ मƶ गया Ɣं। लेȱकन मƹने
समय पर ȱनयÊčण के ȳसǽाÊत के बारे मƶ कभी नहƭ सुना ȵजसके बारे मƶ अब मुझे
जूȳलयन बता रहा था। समय का ĒबÊध (टाइम मैनेजमƶट) ȳसफµ  ऑȱफस मƶ उस पर Éयान
देना और बÊद होने पर उसकɡ अवहेलना करना नहƭ था। यह एक ऐसी ×व×थ पǽȱत थी,
ȵजसे अगर मƹ ठɠक स ेलागू करता तो वह मेरे जीवन के हर ³ेč को अȲधक सÊतुȳलत और
पȯरपूणµ बना सकती थी। मƹ जान गया ȱक अपने Ȱदनǂ कɡ योजना बनाकर और यह
सुȱनȴȆत करने का समय ȱनकालकर ȱक मƹ अपने समय के Ēयोग मƶ सÊतुȳलत था, मƹ
कहƭ अȲधक उÆपादनशील ही हो जाऊंगा।

“इस Ēकार जीवन सूअर के मांस कɡ एक मोटɟ पǩɟ के समान है,” मƹने सहमत होते
Ɠए कहा। “अपने समय पर ×वाȲमÆव ĒाËत करने के ȳलए तुÏहƶ चबƮ से मांस को अलग
करना है।”



“बƓत अ¼छा। अब तुम इस ेसमझ रहे हो और यȁȱप मƹ शाकाहारी होने के नाते ऐसा
नहƭ कर सकता, मुझे तुलना बƓत पसÊद आई ·यǂȱक यह सीधा ȳसर पर Ēहार करती है।
जब तुम अपना समय और बेशकɡमती मानȳसक ऊजाµ मांस पर केȵÊďत करते हो, तुÏहारे
पास चबƮ पर बबाµद करने के ȳलए समय नहƭ होता। यही ȱबÊƟ हƹ जहां तुÏहारा जीवन
साधारण ³ेč से असाधारण कɡ उÆकृȌता मƶ Ēवेश करता है। अब तुम वा×तव मƶ
बुȵǽमतापूणµ काम करने लगते हो और ´ान के मȵÊदर के दरवाजे अचानक खुल जाते
हƹ।” जूȳलयन ने कहा।

“यह मुझ ेƠसरे ȱबÊƟ पर लाता है। Ơसरǂ को अपना समय मत चुराने दो। समय के
चोरǂ से सावधान रहो। जैसे ही तुम ब¼चǂ को सुलाकर अपनी ȱĒय कुसƮ पर उस
सनसनीखेज उपÊयास को पढ़ने के ȳलए बैठते हो, ȵजसके बारे मƶ तुमने बƓत कुछ सुन
रखा है तो हमेशा ये लोग तुमसे टेलीफोन पर बातƶ करने लगते हƹ। जैसे ही ȅ×त Ȱदन मƶ से
कुछ समय आराम के ȳलए तथा अपने ȱवचारǂ को एकȱčत करने के ȳलए ȱनकालते हो, ये
लोग तुÏहारे ऑȱफस मƶ अक×मात् आ धमकते हƹ। ·या यह सुपȯरȲचत बात है?”

“हमेशा कɡ तरह, जूȳलयन तुम इस बारे मƶ सही हो। मेरा अनुमान है ȱक मƹ हमेशा ही
इतना नĖ रहा Ɣ ंȱक न तो उनको जाने के ȳलए कह सका और न ही अपना दरवाजा बÊद
रख सका,” मƹने उसको ȱवȈास मƶ लेते Ɠए कहा।

“तुÏहƶ अपने समय के साथ ȱनȎुर होना पड़ेगा। मना करना सीखो। छोटɟ-छोटɟ चीजǂ
के ȳलए ‘नहƭ’ कहने का साहस तुÏहƶ बड़ी-बड़ी चीजǂ के ȳलए ‘हां’ कहने कɡ शȳǣ देगा।
जब तुÏहƶ ȱकसी बड़े केस कɡ तैयारी करने के ȳलए कुछ घंटे काम करने कɡ आवÕयकता
हो, तो अपने ऑȱफस का दरवाजा बÊद रखो। याद रखो, जो कुछ मƹने तुÏहƶ बताया है, हर
बार घंटɟ बजने पर फोन मत उठाओ। यह तुÏहारी सुȱवधा के ȳलए है न ȱक Ơसरǂ कɡ
सुȱवधा के ȳलए। ȱवडÏबना यह है ȱक लोग तुÏहƶ अȲधक सÏमान तभी दƶगे जब वे देखƶगे ȱक
यह ȅȳǣ अपने समय को महǷव देता है। वे समझ जाएगें ȱक तुÏहारा समय कɡमती है
और वे उसका सÏमान करƶगे।”

“टाल-मटोल करने कɡ आदत के बारे मƶ ·या ȱवचार है? बƓधा मƹ जो काम नहƭ
करना चाहता उसको टाल देता Ɣं और उसके ×थान पर अपने-आपको पुरानी डाक कɡ
छानबीन करते Ɠए अथवा कानूनी मैगज़ीन के पȃे पलटते Ɠए पाता Ɣं। हो सकता है ȱक
मƹ अपना समय बरबाद कर रहा होऊं।”

“समय बरबाद करना एक उपयुǣ ƞपक है। यह सच है ȱक जो चीज अ¼छɟ लगे
उसे पहले करना और जो बुरी लगे उससे बचना मानव ×वभाव है। लेȱकन जैसा ȱक मƹने
पहले कहा ȱक अÆयȲधक उÆपादनशील ȅȳǣ उन कायǃ को करने के आȰद होते हƹ
ȵजनको कम उÆपादनशील लोग नहƭ करना चाहते। हो सकता है ȱक वे भी उनको न
करना चाहते हǂ।”

मƹ Ɲक गया और गÏभीरता से, जो कुछ अभी सुना था उस पर ȱवचार करने लगा।
सÏभवतया ȱकसी भी काम को ×थȱगत करना मेरी सम×या नहƭ थी। हो सकता है ȱक मेरा



जीवन अÆयÊत जȰटल हो गया हो। जूȳलयन मेरी ȲचÊता का ȱवषय समझ गया।
“योगी रमन ने मुझे बताया ȱक जो ȅȳǣ अपने समय पर ×वाȲमÆव रखते हƹ वे सादा

जीवन जीते हƹ। जÒदबाजी और उतावलेपन स ेकाम करना Ēकृȱत के अनुकूल नहƭ है।
उनका ȱवȈास था ȱक ×थायी Ēसȃता उÊहƭ लोगǂ को ĒाËत हो सकती है जो Ēभावी हƹ
और अपने ȳलए ȵजÊहǂने लÛयǂ का ȱनधाµरण कर ȳलया है। वे उपलȮÍध और योगदान से
समृǽ जीवन जी रहे हƹ और यहां तक पƓंचने के ȳलए उÊहƶ अपने मन कɡ शाȷÊत का Æयाग
नहƭ करना पड़ा। जो कुछ ´ान कɡ बातƶ मƹ सुन रहा था उनमƶ मुझे यह सबसे अȲधक
मनोमु¹धकारी Ēतीत Ɠआ। इससे मƹ उÆपादक भी हो सकता था और अपनी आÉयाȹÆमक
अȴभलाषाǓ कɡ भी पूɉतɞ कर सकता था।”

मƹ जूȳलयन के सामने और अȲधक खुलने लगा। “तुम मेरे साथ हमेशा ईमानदार और
×पȌवादɟ रहे हो ऐस ेही मƹ तुÏहारे साथ रƔंगा। मƹ अȲधक Ēसȃ और अȲधक सÊतुȌ होने
के ȳलए अपनी वकालत, अपना घर और अपनी कार Æयागना नहƭ चाहता। मƹने, जो कुछ
मन बहलाव के साधन और भौȱतक व×तुए ंअɍजɞत कɡ हƹ, उनको मƹ पसÊद करता Ɣं। जब
हम पहली बार Ȳमल े थे, तब से अब तक के वषǄ कɡ मेरी मेहनत का वे Ēȱतफल हƹ।
लेȱकन मƹ खालीपन का अनुभव करता Ɣं — मƹ वा×तव मƶ खालीपन का अनुभव करता
Ɣं। इतना अȲधक और कुछ भी है जो मƹ अपने जीवन मƶ कर सकता था। तुम जानते हो मƹ
लगभग चालीस वषµ का Ɣ ंऔर मƹ अभी तक Āांड केÊयोन या एȱफल टॉवर नहƭ गया। मƹ
कभी रेȱग×तान मƶ नहƭ घूमा Ɣ ंऔर न ही ȱकसी गमƮ के Ȱदन शाÊत झील मƶ चËपू से नाव
चलाई ह।ै मƹ एक बार भी कभी जूते-मोजे उतारकर पाकµ  मƶ नंगे पांव ब¼चǂ कɡ हंसी सुनते
Ɠए या कुǶǂ का भǅकना सुनते Ɠए, नहƭ घूमा Ɣं। मुझ ेयह तक याद नहƭ है ȱक बफµ  ȱगरने
के बाद Ēाकृȱतक नाद और अनुभूȱतयǂ का आनÊद लेने के ȳलए आȶखरी बार मƹ कब
लÏबी और शाÊत सैर पर गया था।”

“तब अपने जीवन को सादगीपूणµ बनाओ।” जूȳलयन ने सहानुभूȱतपूवµक सुझाव
Ȱदया। “अपनी Ɵȱनया के हर ³ेč मƶ सादगी का Ēाचीन ȳसǽाÊत अपनाओ। ऐसा करने से
तुÏहƶ ȱनȆय ही इन भȅ चमÆकारǂ का सुख पाने का समय Ȳमल जाएगा। अȲधकतर लोग
ȴ³ȱतज मƶ गुलाब के पुÖपǂ के ȱकसी जाƟई बगीचे कɡ कÒपना करते हƹ बजाय अपने घर
के पीछे उगे Ɠए गुलाबǂ का सुख पाने के। ȱकतनी Ɵखदायी बात है।”

“और कोई सुझाव?”
“वह मƹ अब तुÏहारी अपनी कÒपनाशȳǣ पर छोड़ता Ɣं। मƹने तुÏहƶ बƓत-सी Ēȱþया

बताई हƹ, जो मƹने सÊतǂ से सीखी थƭ। वे चमÆकारपूणµ कायµ करƶगी यȰद तुममƶ उनका Ēयोग
करने का साहस है। ओह, इस बात से मुझे एक Ơसरी चीज कɡ याद आ गई है, जो मƹ
अपने जीवन को शाÊत व सादगीपूणµ बनाए रखने के ȳलए करता Ɣ।ं”

“वह ·या ह?ै”
“मƹ तीसरे पहर थोड़ी देर के ȳलए झपकɡ लेता Ɣं।” यह मुझे उजाµवान, ताजगीपूणµ

और युवा रखती है। मुझ ेअÊदाजा है ȱक तुम यह कह सकते हो ȱक मुझ ेसौÊदयµ ȱनďा कɡ



आवÕयकता है।” जूȳलयन ने हंसते Ɠए कहा।
“सौÊदयµ कभी तुÏहारे मजबूत तकǄ मƶ नहƭ रहा।”
“तुÏहारा हमेशा मजाक करने का ×वभाव रहा है और इसके ȳलए मƹ तुÏहारी Ēशंसा

करता Ɣं। हमेशा हंसी कɡ शȳǣ को याद रखो। जीवन के दबावǂ तथा तनावǂ के ȳलए यह
भी संगीत कɡ तरह टॉȱनक का काम करता है। मेरे ȱवचार से योगी रमन ने ठɠक ही कहा
था, ‘हंसी कɡ ȶखलȶखलाहट तुÏहारे ƕदय को खोल देती है और आÆमा को Ēसȃ करती
है। ȱकसी को भी अपने जीवन को इतनी गÏभीरतापूवµक नहƭ लेना चाȱहए ȱक वह अपने
ऊपर ही हंसना भूल जाए।’ ”

समय के ȱवषय पर बताने के ȳलए जूȳलयन के पास एक आȶखरी ȱवचार और था।
“शायद यह सबसे अȲधक महǷवपूणµ है, जॉन, इस तरह से ȅवहार करना छोड़ दो मानो
तुÏहƶ पांच सौ वषµ जीना है। जब Ȱदȅा मुझ ेवह छोटɟ घंटा-घड़ी देने आई थी तब उसने जो
सलाह मुझ ेदɟ वह मƹ कभी भी नहƭ भूलूंगा।”

“उसने ·या कहा?”
उसने मुझस ेकहा ȱक “एक वृ³ को लगाने का सबसे उǶम समय चालीस वषµ पहले

था। Ơसरा सवǃǶम समय आज है। अपने Ȱदन का एक Ȳमनट भी ȅथµ न करो। मृÆयुशैÐया
कɡ मानȳसकता ȱवकȳसत करो।”

“मृÆयुशैÐया कɡ मानȳसकता से तुÏहारा ·या ताÆपयµ है?”
“यह अपने जीवन को एक नए ơȱȌकोण से देखने का तरीका है — एक अȲधक

सशǣ ƞपाÊतरण का तरीका यȰद तुम चाहो तो — एक ऐसा तरीका जो तुÏहƶ इस बात
कɡ याद Ȱदलाता है ȱक आज का Ȱदन तुÏहारा अȷÊतम Ȱदन हो सकता है, अतः इसका
भरपूर आनÊद लो।”

“यȰद मुझस ेपूछते हो, तो मुझे यह एक अ×व×थ ȱवचार लगता है। यह मुझे मृÆयु के
बारे मƶ सोचने पर ȱववश करता है।”

“व×तुतः यह ȳसǽाÊत जीवन के बारे मƶ है। जब तुम मृÆयुशैÐया वाली मानȳसकता
अपना लेते हो, तो हर Ȱदन इस Ēकार रहते हो जैस ेयह तुÏहारा अȷÊतम Ȱदन हो। हर Ȱदन
जÒदɟ उठने कɡ और अपने-आप से यह साधारण Ēȋ पूछने कɡ कÒपना करो। ‘यȰद
आज का Ȱदन मेरा आȶखरी Ȱदन होता तो मƹ ·या करता?’ ȱफर इस बारे मƶ ȱवचार करो
ȱक अपने पȯरवार के साथ, अपने साथ काम करनेवालǂ के साथ, यहां तक ȱक ȵजÊहƶ तुम
नहƭ जानते हो उनके साथ कैसा ȅवहार करोगे। इस बारे मƶ सोचो ȱक तुम ȱकतना
उÆपादक और उÆसाहपूणµ रहोगे, हर ³ण को अȲधक-से-अȲधक जीने के ȳलए। मृÆयु-
शैÐया का Ēȋ अकेला ही तुÏहारे जीवन मƶ पȯरवतµन करने मƶ स³म है। यह तुÏहारे Ȱदनǂ
को ऊजाµवान बनाएगा और जो कुछ भी तुम करोगे उसे जोश और उÆसाह से भर देगा।
तुम उन सब महǷवपूणµ चीजǂ पर Éयान देना ĒारÏभ कर दोगे ȵजÊहƶ तुम अब तक ×थȱगत
करते आए हो, और उन तु¼छ बातǂ पर समय बबाµद करना समाËत कर दोगे ȵजÊहǂने तुÏहƶ
संकट और अȅव×था के दलदल मƶ घसीटा है।”



जूȳलयन ने जारी रखा, “अपने-आपको और अȲधक काम करने के ȳलए तथा और
अȲधक अनुभव करने के ȳलए ĒोÆसाȱहत करो, अपनी ऊजाµ को अपने ×वȄǂ के ȱव×तार मƶ
लगाओ। हां अपने सपनǂ का ȱव×तार करो। सामाÊय दजƷ का जीवन ×वीकार मत करो
जबȱक तुÏहारे मȹ×तÖक के Ɵगµ मƶ इतनी असीȲमत ³मता मौजूद है। अपनी महानता को
उजागर करो। यह तुÏहारा जÊमȳसǽ अȲधकार है।”

“सशǣ सामĀी है।”
“अभी तो और भी है। ȱनराशा का सÏमोहन बƓत लोगǂ को उÆपीड़न देता है। उसको

तोड़ने का एक साधारण उपाय है।”
“मेरा कप अभी भी खाली है,” मƹने मृƟ ×वर मƶ कहा।
“इस तरह काम करो मानो असफलता असÏभव है, और तुÏहारी सफलता सुȱनȴȆत

हो जाएगी। अपने उǿेÕयǂ को चाहे वे भौȱतक हǂ अथवा आÉयाȹÆमक, ĒाËत न कर पाने
का ȱवचार Ȳमटा दो। बहाƟर बनो, और अपनी कÒपनाशȳǣ के कायǃ के ȳलए सीमा
ȱनधाµȯरत मत करो। अपने अतीत के कभी गुलाम मत बनो। अपने भȱवÖय के ȱनमाµता
बनो। तुम पहले जैसे कभी नहƭ रहोगे।”

¾यǂ-¾यǂ शहर जागने लगा और Ȱदन पूरी तरह ȱनकल आया, मेरे Ȳचरयुवा Ȳमč ने
पूरी रात एक उÆसुक ȳशÖय के साथ अपना ´ान बांटने के बाद पहली बार थकान के
ल³ण Ēकट ȱकए। जूȳलयन के जीवट से, उसकɡ असीम ऊजाµ से और उसके अÊतहीन
उÆसाह से मƹ अचȮÏभत था। उसने अपनी पȯरचचाµ ही आगे नहƭ बढ़ाई बȮÒक अपनी चाल
कɡ गȱत भी बढ़ा दɟ।

“हम योगी रमन कɡ जाƟई कहानी के अÊत तथा उस समय के ȱनकट पƓंच रहे हƹ
जब मुझ ेतुमसे ȱवदा लेनी है।” उसने भďतापूवµक कहा। “मुझ ेबƓत कुछ करना है और
बƓत लोगǂ से Ȳमलना है।”

“·या तुम अपने साȳथयǂ को यह बतानेवाले हो ȱक तुम घर लौट आए हो?” मƹने
पूछा, मेरी उÆसुकता बƓत अȲधक बढ़ गई थी।

“सÏभवतया नहƭ,” जूȳलयन ने उǶर Ȱदया। “मƹ, उस जूȳलयन मƶटले से ȵजसस े वे
पȯरȲचत थे, बƓत ȴभȃ Ɣं। मेरे ȱवचार उस तरह के नहƭ रहे। मƹ उस तरह के कपड़े नहƭ
पहनता। मƹ उस तरह के काम नहƭ करता। मƹ मौȳलक ƞप से बदला Ɠआ ȅȳǣ Ɣं। वे
मुझ ेपहचानƶगे नहƭ।”

“तुम वा×तव मƶ एक नए ȅȳǣ हो,” मƹने सहमȱत से मंुह दबाकर हंसते Ɠए कहा। मƹने
इस रह×यमय संÊयासी को, जो ȳसवाना कɡ पारÏपȯरक पोशाक पहने Ɠए था, मन-ही-मन
उसके ȱपछले जीवन कɡ गहरी लाल रंग कɡ फ़रारी मƶ चढ़ते Ɠए देखा।

“एक नया Ēाणी सÏभवतया अȲधक सही है।”
“मुझे अÊतर Ȱदखाई नहƭ देता,” मƹने ×वीकार ȱकया।
“भारतवषµ मƶ एक पुरानी कहावत है। ‘हम ऐसे मानवीय Ēाणी नहƭ हƹ ȵजÊहƶ

आÉयाȹÆमक अनुभव हो। हम आÉयाȹÆमक Ēाणी हƹ ȵजÊहƶ मानवीय अनुभव है।’ मƹ अब



ĔȒांड मƶ अपनी भूȲमका समझता Ɣं। मƹ देखता Ɣं, मƹ Ɣं। मƹ इस ȱवȈ मƶ नहƭ Ɣं। यह ȱवȈ
मुझमƶ है।”

“मƹ इस बात को समझने का ĒयÆन कƞंगा,” मƹने पूरी ईमानदारी से कहा। जो कुछ
जूȳलयन ने कहा था, मƹ ठɠक से नहƭ समझ सका।

“ȱनȴȆत ƞप से मƹ समझता Ɣं, मेरे Ȳमč। एक समय आएगा, जब जो कुछ मƹ तुमसे
कह रहा Ɣं वह ×पȌतया तुÏहारी समझ मƶ आ जाएगा। यȰद तुम उन ȳसǽाÊतǂ का पालन
करो और उन तकनीकǂ का Ēयोग करो जो मƹने तुÏहƶ बताई हƹ, तुम ȱनȴȆत ƞप से ´ान के
मागµ पर आगे बढ़ोगे। तुम ×वशासन कɡ कला मƶ पारंगत हो जाओगे। तुम अपने जीवन
को, वा×तव मƶ जो यह है उसी तरह देखोगे, अनÊतता के Ȳचčपट पर एक ȱबÊƟ देखोगे
और तुम ×पȌतया समझ जाओगे ȱक तुम कौन हो और तुÏहारे जीवन का आȶखरी उǿेÕय
कौन-सा है?”

“कौन-सा है?”
“सेवा करना, ȱनःसÊदेह। तुÏहारा ȱकतना ही बड़ा घर हो, या ȱकतनी ही चमकदार

कार तुम चलाते हो, इन सबका कोई महǷव नहƭ है ·यǂȱक अÊत समय मƶ जो चीज तुम
अपने साथ ल ेजा सकते हो वह तुÏहारी आÆमा है। अपनी आÆमा कɡ आवाज सुनो। इसे
अपना मागµदशµन करने दो। यह जानती है ȱक सही ·या है। यह तुÏहƶ बताएगी ȱक जीवन
मƶ तुÏहारा आȕान आȶखर मƶ ȱकसी-न-ȱकसी ƞप मƶ Ơसरǂ कɡ ȱनः×वाथµ सेवा करने के
ȳलए है। पहाड़ǂ कɡ मेरी Ɵगµम याčा ने मुझे यही ȳसखाया है। अब मुझ ेन जाने ȱकतने
लोगǂ से Ȳमलना है, उनकɡ सेवा करनी है और उÊहƶ ×व×थ करना है। मेरा Ȳमशन ȳसवाना
के सÊतǂ के इस Ēाचीन ´ान का उन लोगǂ मƶ Ēचार करना ह ै ȵजनको इसे सुनने कɡ
आवÕयकता है। यही मेरा लÛय है।”

´ान कɡ अȷ¹न ने जूȳलयन कɡ जीवनी शȳǣ को Ē¾वȳलत कर Ȱदया था — यह तो
मुझ जैस ेअ´ानी आÆमावाले ȅȳǣ को भी ×पȌ था। जो कुछ वह कह रहा था उसके
Ēȱत वह इतना अȲधक भाव Ēवण, इतना वचनबǽ और इतना जोशपूणµ था, ȱक उसके
शारीȯरक आयाम मƶ भी वह ĒȱतȱबȸÏबत हो रहा था। एक कमजोर, वृǽ वकɡल से एक
शȳǣशाली, युवा एडोȱनस (सुÊदर जवान) ƞप मƶ उसका ƞपाÊतरण, उसके भोजन मƶ
साधारण पȯरवतµन से और दैȱनक Ȯ·वक-ȱफ·स ȅायाम योजना से नहƭ Ɠआ था। नहƭ,
यह तो एक कहƭ अȲधक Ēभावशाली रामबाण औषȲध थी, जो जूȳलयन को भȅ पवµतǂ
कɡ उस ऊंचाई पर इǶफाक से हाथ लग गई थी। उसे समय भेद का पता चल गया था
ȵजसे लोग युगǂ स ेखोज रहे थे। यह यौवन, पȯरपूणµता और Ēसȃता के रह×य से भी कहƭ
अȲधक था। जूȳलयन ने आÆमा का रह×य खोज ȳलया था।



अÉयाय 11
ȱþया ȱवȲध का सार ● जूȳलयन का ´ान सं³ेप मƶ

Ēतीक

सǹʣण

अपने समय कɡ कď करो।

´ान

समय तुÏहारी सबसे कɡमती व×तु है, और यह पुनः वापस नहƭ आएगा
अपनी ĒमुखताǓ पर Éयान दो और सÊतुलन बनाए रखो
अपने जीवन मƶ सादगी लाओ।

तकनीक

20 का Ēाचीन ȳसǽाÊत
‘नहƭ’ कहने का साहस रखो
मृÆयु शैÐयावाली मानȳसकता।

उǽरण यो¹य कथन

समय हमारे हाथǂ से रेत के कणǂ कɡ तरह ȱफसल जाता है, कभी न ȱफर वापस
आने के ȳलए। जो ȅȳǣ ĒारÏभ से समय का उपयोग बुȵǽमानीपूवµक करते हƹ, उÊहƶ
Ēȱतफल ×वƞप समृǽ, उÆपादक और सÊतोषĒद जीवन ĒाËत होता है।

द मांक Ɣ सोÒड ȱहज़ फ़रारी
© 1997, रॉȱबन एस. शमाµ



अÉयाय-12
●●●

जीवन का अȷÊतम लÛय

“जो कुछ भी जीȱवत है, अकेला नहƭ है, न ही अपने ȳलए है।”
— ȱवȳलयम Íलैक

“ȵजन लोगǂ से मƹ अब तक Ȳमला था उनमƶ ȳसवाना के सÊत न ȳसफµ  सबसे युवा थे बȮÒक
ȱनसÊदेह ƞप स ेसबस ेअȲधक दयाल ुभी थे।” जूȳलयन ने ×वीकार ȱकया।

“योगी रमन ने मुझे बताया ȱक बचपन मƶ जब वह नƭद कɡ Ēती³ा कर रहे होते थे,
उनके ȱपता धीरे-से गुलाब के पुÖपǂ से ढकɡ कुȰटया मƶ Ēवेश करते थे और उनसे पूछते थे
ȱक उस Ȱदन उÊहǂने कौन-से अ¼छे कायµ ȱकए थे। ȱवȈास करो या मत करो, यȰद वह यह
कहते थे ȱक उÊहǂने कोई भी अ¼छा कायµ नहƭ ȱकया है, तो उनके ȱपता उनसे अनुरोध
करते ȱक वह उठƶ  और कोई भी कृÆय परोपकार का और ȱनः×वाथµ सेवा का करके आएं
तभी उनको सोने कɡ अनुमȱत Ȳमलेगी।”

जूȳलयन ने आगे कहा, “सबसे अȲधक आवÕयक गुण ´ान ĒाËत जीवन जीने के
ȳलए जो मƹ तुÏहƶ बता सकता Ɣं जॉन, वह यह है : जब सब-कुछ बताया जा चुका है और
ȱकया जा चुका है इस बात का कोई महǷव नहƭ है ȱक तुÏहारे ȱकतने समर होÏस हƹ, न इस
बात का कोई महǷव है ȱक तुÏहारे गैरेज मƶ ȱकतनी कारƶ खड़ी हƹ, तुÏहारे जीवन कɡ
गुणवǶा तुÏहारे योगदान कɡ गुणवǶा पर ȱनभµर करती है।”

“·या योगी रमन कɡ कहानी मƶ ताजा पीले गुलाब के फूलǂ से इसका कोई सÏबÊध
है?”

“ȱनःसÊदेह, इसका सÏबÊध है। फूल तुÏहƶ चीन कɡ Ēाचीन कहावत कɡ याद Ȱदलाते हƹ,
वह इस Ēकार है, ‘जो हाथ तुÏहƶ गुलाब के फूल Ēदान करते हƹ उनमƶ थोड़ी सुगÊध हमेशा
लगी रह जाती है।’ इसका अथµ ×पȌ है — जब तुम Ơसरǂ के जीवन को सुधारने का काम
करते हो, तुम इस Ēȱþया मƶ अĒÆय³ ƞप से अपने जीवन का उÆकषµ करते हो। जब तुम
ĒȱतȰदन छोटे-मोटे परोपकार के काम करने के अÎयास का Éयान रखते हो, तुÏहारा ȱनजी
जीवन कहƭ अȲधक समृǽ और अȲधक महǷवपूणµ होने लगता है। ĒÆयेक Ȱदन कɡ
पȱवčता और धाɊमɞकता बनाए रखने के ȳलए ȱकसी-न-ȱकसी Ēकार Ơसरǂ कɡ सेवा
करो।”

“·या तुÏहारा सुझाव है ȱक ×वयं सेवा के कायǃ मƶ लग जाऊं?”
“वह एक बƓत सुÊदर ȱबÊƟ है ĒारÏभ करने के ȳलए। लेȱकन जो कुछ मƹ कहने जा



रहा Ɣं वह बƓत अȲधक दाशµȱनक है। मेरा सुझाव है ȱक तुम इस पृÇवी पर अपनी भूȲमका
के ȳलए नया ƞपाÊतरण अपनाओ।”

“अब ȱफर मेरी समझ मƶ कुछ नहƭ आ रहा है। शÍद ‘ƞपाÊतरण’ (Paradigm) पर
कुछ Ēकाश डालो। मुझे वा×तव मƶ, इसके बारे मƶ जानकारी नहƭ है।”

“ƞपाÊतरण (Paradigm) पȯरȮ×थȱतयǂ को या जीवन को साधारण तौर से देखने
का ȳसफµ  एक तरीका है। कुछ ȅȳǣ जीवन के ȱगलास को आधा खाली देखते हƹ।
आशावादɟ लोग इसे आधा भरा Ɠआ देखते हƹ। वे उÊहƭ पȯरȮ×थȱतयǂ का ȴभȃ तरीके से
ȱवȊेषण करते हƹ ·यǂȱक उÊहǂने ȴभȃ ơȱȌकोण अपना ȳलया है। एक पैराȲड¹म बुȱनयादɟ
तौर पर वह लƹस (शीशा) होता है ȵजसके Ǽारा तुम जीवन कɡ बाȓ और आंतȯरक
घटनाǓ को देखते हो।”

“अतः जब तुम मुझे यह सुझाव देते हो ȱक मƹ अपने लÛय के Ēȱत ƞपाÊतरण
(Paradigm) अपनाऊं, तो ·या तुम यह कह रहे हो ȱक मुझे अपना ơȱȌकोण बदल देना
चाȱहए?”

“कुछ इसी तरह अपने जीवन कɡ गुणवǶा मƶ नाटकɡय सुधार लाने के ȳलए तुÏहƶ नए
ơȱȌकोण स ेदेखना होगा ȱक तुम इस पृÇवी पर ·यǂ आए हो। तुÏहƶ ´ात होना चाȱहए ȱक
जब तुम इस संसार मƶ आए थे, तो तुÏहारे पास कुछ नहƭ था और जब तुम इस संसार से
ȱवदा लोगे तब भी कुछ साथ नहƭ जाएगा। अतः तुÏहारे यहां होने का एक ही कारण हो
सकता है?”

“और वह ·या होगा?”
“अपने को Ơसरǂ कɡ सेवा मƶ लगाओ और महǷवपूणµ तरीके से अपना योगदान

करो,” जूȳलयन ने उǶर Ȱदया। “मƹ यह नहƭ कहता ȱक तुम अपनी मन बहलाव कɡ चीजƶ
नहƭ रख सकते या अपने जीवन को Ɵखी, गरीबǂ कɡ सेवा मƶ लगाने के ȳलए अपनी
वकालत छोड़ दो, यȁȱप मƹ अभी हाल ही मƶ ऐस ेलोगǂ से Ȳमला Ɣं ȵजÊहǂने बड़े सÊतोष के
साथ इस रा×ते को अपनाया है। हमारी Ɵȱनया बƓत बड़े पȯरवतµन के दौर स ेगुजर रही है।
लोग धन का उपयोग महǷवपूणµ कामǂ के ȳलए कर रह ेहƹ। जो वकɡल लोगǂ का आकलन
उनकɡ आɋथɞक Ȯ×थȱत के आधार पर करते थे, आज उनका आकलन Ơसरǂ के Ēȱत
वचनबǽता और भावनाǓ के आधार पर करते हƹ। शहर के संघषµशील अÊदर के ³ेč मƶ
रहनेवाले गरीब ब¼चǂ को बौȵǽक पोषण देने के ȳलए ȳश³क अपनी सुरȴ³त नौकȯरयां
छोड़ रहे हƹ। पȯरवतµन के ȳलए ×पȌ आȕान को लोगǂ ने सुन ȳलया है। लोग इस बात को
जान रहे हƹ ȱक वे यहां ȱकसी उǿेÕय के ȳलए हƹ और उसको पूरा करने मƶ सहायता देने के
ȳलए उनको ȱवशेष उपहार Ȳमल ेहƹ।”

“ȱकस Ēकार के ȱवशेष उपहार?”
“ठɠक वही ȵजनके बारे मƶ सारी रात तुमको बताया है : बƓतायत मƶ मानȳसक ³मता,

सीमाहीन ऊजाµ, असीȲमत ȱþयाशीलता, अनुशासन का भंडार और शाȷÊत का Ğोत।
ȳसफµ  इन खजानǂ का ताला खोलने और जनसाधारण कɡ भलाई के ȳलए इनका उपयोग



करने कɡ बात ह,ै” जूȳलयन ने कहा।
“मƹ अब भी तुÏहारे साथ Ɣं। कोई भी ȅȳǣ भलाई कैस ेकर सकता है?”
“मƹ ȳसफµ  यह कह रहा Ɣं ȱक पहल ेतुÏहƶ संसार के Ēȱत अपने ơȱȌकोण को बदलना

चाȱहए ताȱक तुम ×वयं को एक अकेल ेȅȳǣ के ƞप मƶ देखना बÊद कर दो और समूह के
ȱह×स ेके ƞप मƶ देखना ĒारÏभ कर दो।”

“इसȳलए मुझे अȲधक दयालु और भला बनना चाȱहए?”
“इस बात को समझ लो सबसे अȲधक भला काम जो तुम कर सकते हो वह है Ơसरǂ

को देना। पूवµ के सÊत इसे आÆमा को बेȲड़यǂ से मुǣ कराने कɡ Ēȱþया कहते हƹ। यह
अपनी आÆम-चेतना को खोने और एक उ¼चतर लÛय को ĒाËत करने के ȳलए Éयान
केȵÊďत करना ĒारÏभ करने के ȱवषय मƶ है। यह अपने आस-पास के लोगǂ को देने के ƞप
मƶ हो सकता है — चाह ेइसका ताÆपयµ अपना समय देने से हो अथवा ऊजाµ देने से — ये
वा×तव मƶ तुÏहारे दो अÆयÊत बƓमूÒय साधन हƹ। यह कोई इतना बड़ा काम हो सकता है
जैसे एक वषµ तक ĒÆयेक शȱनवार या रȱववार को गरीबǂ के बीच काम करना या इतना
मामूली भी हो सकता है जैसे अचानक Ĉैȱफक जाम के मÉय कुछ कारǂ को अपने से आगे
ȱनकलने देना। यह बात Ȳघसी-ȱपटɟ लग सकती है लेȱकन एक बात जो मƹने सीखी है वह
यह है ȱक जब तुम Ɵȱनया को बेहतर ×थान बनाने का Ēयास ĒारÏभ करते हो, तो तुÏहारा
जीवन एक अȲधक चमÆकारपूणµ दायरे कɡ ओर बढ़ जाता है। योगी रमन ने कहा ȱक जब
हम पैदा होते हƹ, हम रो रहे होते हƹ, जबȱक Ɵȱनया खुशी मनाती है। उÊहǂने सुझाव Ȱदया
ȱक हमƶ अपना जीवन इस Ēकार जीना चाȱहए ȱक जब हम मरƶ तो Ɵȱनया रो रही हो और
हम Ēसȃ हो रह ेहǂ।”

मƹ जानता था ȱक जूȳलयन कɡ बात मƶ तकµ  था। एक चीज जो मुझ ेवकालत करने मƶ
परेशान कर रही थी वह थी ȱक वा×तव मƶ मƹ यह अनुभव नहƭ कर रहा था ȱक जो Ēȱतदान
मƹ करने मƶ स³म था वह कर पा रहा था। यह बात सही है ȱक मƹने बƓत से मुकदमे ऐसे
लड़ाए थे जो नजीर बन गए थे और ȵजÊहǂने अ¼छे कामǂ को आगे बढ़ाया था। लेȱकन
कानून मेरे ȳलए ȅवसाय बन गया था बजाय ȱनलǃभ पȯरĜम के। अपने न जाने ȱकतने
समकालीन कानून पढ़ने वाले छाčǂ कɡ तरह मƹ भी एक आदशµवादɟ था। अपने छाčावास
के कमरǂ मƶ कोÒड कॉफɡ और बासी ȱप¾जा खाते समय हमने Ɵȱनया का पȯरवतµन करने
कɡ योजना बनाई थी। तब से लगभग बीस वषµ गुजर चुके थे और पȯरवतµन कɡ वकालत
करने कɡ मेरी तीě लालसा का ×थान ȱगरवी का कजµ चुकाने और ȯरटायरमƶट फंड बनाने
कɡ तीě लालसा ने ले ȳलया था। काफɡ समय पȆात् मेरी समझ मƶ आया ȱक मƹने अपने-
आपको मÉयम Ĝेणी के कोकून गृह मƶ सु×थाȱपत कर ȳलया था। ȵजसने मुǣ समाज से
और ȵजस समाज का मƹ अÎय×त हो गया था, मेरा बचाव ȱकया।

“आओ मƹ तुÏहƶ एक पुरानी कहानी सुनाता Ɣं ȵजससे बात तुÏहारी समझ मƶ आ
जाएगी।” जूȳलयन ने जारी रखते Ɠए कहा :

“एक बार कɡ बात है एक कमजोर वृǽ मȱहला का पȱत मर गया। इसȳलए वह अपने



पुč उसकɡ पÆनी और पुčी के साथ रहने के ȳलए चली गई। ĒȱतȰदन उस मȱहला कɡ ơȱȌ
और सुनने कɡ शȳǣ कमजोर होती चली गई। कभी-कभी उसके हाथ इतने अȲधक
कांपते थे ȱक उसकɡ Ëलेट से मटर के दाने लुढ़ककर नीचे ȱगर जाते थे और कप से सूप
ȱगर जाता था। उसका पुč और उसकɡ पÆनी इस गÊदगी से बƓत परेशान हो जाते थे।
एक Ȱदन उÊहǂने कहा ȱक बस अब बƓत हो चुका। इसȳलए एक Ȱदन उÊहांने उस वृǽ
मȱहला के ȳलए एक छोटɟ मेज झाडɯ रखने कɡ कोठरी के ȱनकट लगा दɟ। उसको वहƭ
बैठकर अकेले ही हर बार खाना ȶखलाया जाने लगा। वह भोजन के समय अĜुपूȯरत नेčǂ
से उनकɡ और, अपने कमरे स े देखा करती, लेȱकन जाते समय उसके चÏमच या कांटा
ȱगराने पर उसे बुरा-भला कहने के ȳसवाय वे उससे कोई बात नहƭ करते थे।

“एक शाम, रात के भोजन से जरा देर पहले उनकɡ छोटɟ बेटɟ घर बनाने के Íलॉ·स
से खेल रही थी। उसके ȱपता ने Ëयार से पूछा, ‘तुम ·या बना रही हो?’ मƹ आपके और
मÏमी के ȳलए एक छोटɟ मेज बना रही Ɣं — उसने कहा, ‘अतः ȱकसी Ȱदन जब मƹ बड़ी
हो जाऊंगी तब आए दोनǂ कोने मƶ बैठकर खाना खा सकोगे।’ ȱपता और माता दोनǂ कɡ
बोलती बÊद हो गई। काफɡ देर चुËपी रही। ȱफर वे दोनǂ रोने लगे। अपने कृÆयǂ कɡ Ēकृȱत
और Ɵख जो उÊहǂने Ȱदया था, उसे वे उसी ³ण समझ गए। उसी रात को वे उस वृǽ
मȱहला को अपनी बड़ी खाने कɡ मेज पर, जहां उसका सही ×थान था, वापस ले गए और
ȱफर उस Ȱदन से हमेशा उस वृǽ मȱहला ने उनके साथ ही भोजन ȱकया। और जब कभी
भोजन का छोटा ȱह×सा मेज पर ȱगर जाता था या कांटा Ȳछटककर फशµ पर जा ȱगरता,
तो ȱकसी को इससे कोई परेशानी नहƭ होती थी। ”

जूȳलयन ने कहा, “इस कहानी मƶ मां-बाप बुरे लोग नहƭ थे। कƝणा कɡ ¾योȱत जलाने
के ȳलए उÊहƶ केवल बोध कɡ Ȳचनगारी कɡ आवÕयकता थी। कƝणा और परोपकार के
दैȱनककायµ जीवन को कहƭ अȲधक समृǽ बनाते हƹ। ĒÆयेक Ēातःकाल समय ȱनकालकर
ȱवचार करो ȱक पूरे Ȱदन मƶ Ơसरǂ कɡ ·या भलाई करोगे। ȵजन लोगǂ को जरा भी इसकɡ
आशा नहƭ है उनके Ēȱत Ēशंसा के सद ्भावना पूणµ शÍद, जो Ȳमč मुसीबत मƶ हƹ उनके
साथ सƕदयतापूणµ ȅवहार, अपने पȯरवार के सद×यǂ को ȱबना ȱकसी कारण के Ëयार के
छोटे ×मृȱत-Ȳचȑ देना — ये सब चीजƶ जीवन जीने के आȆयµजनक तरीके मƶ वृȵǽ करती
हƹ और जहां तक Ȳमčता कɡ बात है — उसे ȱनȴȆत ƞप से ȱनरÊतर सुधारने कɡ
आवÕयकता है। वह ȅȳǣ ȵजसके ये तीन ठोस Ȳमč हƹ — वा×तव मƶ बƓत सÏपȃ है।”

मƹने सहमȱत से ȳसर ȱहलाया।
“Ȳमč जीवन मƶ हंसी-मजाक, सÏमोहन और सौÊदयµ Ēदान करते हƹ। एक पुराने Ȳमč

के साथ पेट पकड़-पकड़कर हंसनेवाली हंसी मƶ शरीक होने से अȲधक नवजीवन देनेवाली
कोई चीज नहƭ है। जब आप अÆयȲधक आÆमसंयत हो जाते हƹ तब Ȳमč आपको ȱवनĖ
बनाए रखते हƹ, जब जीवन थोड़ा जȰटल हो जाता है और Ȯ×थȱत वा×तȱवकता से अȲधक
खराब Ȱदखाई देती है, तब अ¼छे Ȳमč सहायता करते हƹ। जब मƹ एक ȅ×त वकɡल था,
मेरे पास Ȳमčǂ के ȳलए कोई समय नहƭ था। मƹ अकेला Ɣं, ȳसवाय तुÏहारे, जॉन। मेरे साथ



उस समय जंगल मƶ लÏबे ĕमण के ȳलए जानेवाला कोई नहƭ है जब हर कोई नƭद के मधुर
तथा धंुधलƶ आगोश मƶ Ȳछपा पड़ा रहता है जब मƹ कोई आȆयµजनक पु×तक पढ़कर
समाËत करता Ɣं, ȵजससे मƹ बƓत अȲधक Ēभाȱवत होता Ɣं, मेरे पास उन ȱवचारǂ को
बांटनेवाला कोई नहƭ होता, और जब पतझड़ के एक भȅ Ȱदन कɡ धूप मेरे ƕदय को
सुखद लगती है तथा मुझ ेĒसȃता से भर देती है, मेरे पास ऐसा कोई नहƭ होता ȵजसके
सामने मƹ अपने ƕदय के उǹार ȅǣ कर सकंू।”

जूȳलयन ने शीā ही अपने ऊपर काबू पा ȳलया। “ȱकसी भी Ēकार, पȆाताप के ȳलए
मेरे पास कोई समय नहƭ है। ȳसवाना मƶ अपने गुƝǓ से मƹने सीखा है ȱक हर सुबह ´ान
ĒाËत लोगǂ के ȳलए एक नया Ȱदन है।”

मƹने हमेशा जूȳलयन को एक महा-मानव कानूनी मÒल-योǽा के ƞप मƶ देखा था, जो
अपने ȱवरोȲधयǂ के तकǄ को इस Ēकार चरमराकर तोड़ देता था ȵजस Ēकार एक माशµल
आɈटɞ×ट बोडµ के भारी Ȳचǩे को तोड़ देता है। मƹ देख सकता था ȱक ȵजस आदमी स ेवषǄ
पहले मƹ Ȳमला था वह एक ȱबÒकुल ȴभȃ Ēकृȱत के ȅȳǣ मƶ पȯरवɉतɞत हो गया था। जो
ȅȳǣ मेरे सामने खड़ा था वह भला, दयालु और शाȷÊतपूणµ था। वह अपने जीवन मƶ और
जीवन के रंगमंच मƶ जो भूȲमका उसे Ȳमली थी उसस ेआȈ×त Ēतीत हो रहा था। उसके
जैसे ȱकसी ȅȳǣ से मƹ कभी नहƭ Ȳमला था। वह अपने अतीत कɡ पीड़ा को एक
बुȵǽमान्, Ēौढ़ ȳश³क कɡ भांȱत देख रहा था और उसी समय वह यह भी Éयान Ȱदला रहा
था ȱक उसका जीवन अतीत कɡ घटनाǓ के जोड़ स ेकहƭ अȲधक था।

जूȳलयन कɡ आंखƶ अभी आगे आनेवाली बातǂ कɡ आशा से चमकने लगƭ। मƹ संसार
के आȆयǄ के Ēȱत उसके आनÊद कɡ भावना से अȴभभूत हो गया और जीने के ȳलए
उसके अȱनयȸÊčत सुख से Ēभाȱवत Ɠआ। मुझे ऐसा Ēतीत Ɠआ ȱक जूȳलयन मƶटले —
एक आहत Ēेमी, तकǄ को तोड़ने मरोड़नेवाला मुकदमेबाज वकɡल, ȵजसे धनाǵ लोग
ȱनयुǣ करते थे, जीवन ȅतीत करते Ɠए ȵजसने कभी ȱकसी कɡ ȲचÊता नहƭ कɡ —
साधारण ȅȳǣ से आÉयाȹÆमक ȅȳǣ बन गया था, जो जीवन मƶ ȳसफµ  Ơसरǂ कɡ ȲचÊता
करने लगा था। शायद मƹ भी इसी मागµ पर चलनेवाला था।



अÉयाय - 12
ȱþया ȱवȲध का सार ● जूȳलयन का ´ान सं³ेप मƶ

Ēतीक

सǹʣण

ȱनः×वाथµ भावना से Ơसरǂ कɡ सेवा करो

´ान

आȶखर मƶ तुÏहारे जीवन का ×तर तुÏहारे Ēȱतदान के अनुƞप हो जाता है
ĒÆयेक Ȱदन कɡ पȱवčता बनाए रखने के ȳलए, देने के ȳलए ȵजयो
Ơसरǂ के जीवन को उȃत करने से तुÏहारा जीवन उ¼चतम आयामǂ मƶ पƓंच जाता
है।

तकनीक

ĒȱतȰदन परोपकार के कायµ करने का अÎयास करो
ȵजÊहƶ आवÕयकता है, उÊहƶ दो
समृǽ सÏबÊध बनाओ।

उǽरण यो¹य कथन

सबसे भला काम जो तुम कर सकते हो, वह है Ơसरǂ को देना। अपने उ¼चतम
लÛय पर Éयान केȵÊďत करना ĒारÏभ करो।

द मांक Ɣ सोÒड ȱहज़ फ़रारी
© 1997, रॉȱबन एस. शमाµ



अÉयाय — 13
●●●

हमेशा खुश रहने का शाȈत रह×य

“जब मƹ सूयाµ×त के आȆयµ कɡ या चÊďमा के सौÊदयµ कɡ Ēशंसा करता Ɣं, मेरी
आÆमा उस सृȌा कɡ आराधना मƶ अȴभȅȳǣशील हो जाती है।”

— महाÆमा गांधी

जूȳलयन को मेरे यहां आए Ɠए बारह घंटे हो चुके थे। वह एक रात पहले ȳसवाना मƶ ĒाËत
´ान को मुझे देने के ȳलए आया था। वे बारह घंटे ȱनःसÊदेह, मेरे जीवन मƶ सबसे अȲधक
महǷवपूणµ थे। मƹ एक साथ उÒलȳसत, ĒोÆसाȱहत और हां, मुȳǣ भी अनुभव कर रहा था।
जूȳलयन ने योगी रमन कɡ ȳश³ाĒद कहानी और ȵजन समयातीत सदगुणǂ कɡ वह Ēतीक
थी, उनके Ǽारा जीवन के Ēȱत मेरे ơȱȌकोण मƶ आधारभूत पȯरवतµन कर Ȱदया था। मƹने
अनुभव ȱकया ȱक मƹने तो अपनी मानवीय ³मताǓ के ³ेčǂ को अभी ढंूढ़ना भी शुƞ
नहƭ ȱकया था। जीवन ने जो मुझे दैȱनक उपहार Ȱदए थे मƹ उÊहƶ नȌ कर रहा था। जूȳलयन
के ´ान ने मुझ ेउन घावǂ को कसकर पकड़ने का अवसर Ȱदया जो मुझे हंसी, ऊजाµ और
पȯरपूणµता स े नहƭ जीने दे रह े थे। मƹ जानता था ȱक मƹ उस तरह जीने यो¹य था। मƹ
ȱवचȳलत हो गया।

“मुझे शीā ही ȱवदा लेनी होगी। तुमने लोगǂ को समय दे रखा है। उनका समय हो रहा
है और मुझे भी अपने काम पर Éयान देना है,” जूȳलयन ने ³मा याचना करते Ɠए कहा।

मेरा काम Ēती³ा कर सकता है।
“Ɵभाµ¹य स ेमेरा काम Ēती³ा नहƭ कर सकता,” उसने शीāता से मु×कुराते Ɠए कहा।
“लेȱकन जाने स ेपहले मƹ योगी रमन कɡ जाƟई कहानी के अȷÊतम तǷव पर Ēकाश

डालूंगा। तुÏहƶ याद होगा ȱक सूमो पहलवान जो सुÊदर बगीचे के मÉय मƶ Ȯ×थत Ēकाश घर
(लाईट हाउस) मƶ से ȱनकलकर बाहर आया था उसने अपने गुËतांगǂ को गुलाबी तारǂ के
केȱबल से ढकने के अलावा कुछ नहƭ पहन रखा था, सोने कɡ चमकɡली ×टाप-वाच पर
ȱफसल गया और जमीन पर ȱगर पड़ा। बƓत समय बाद उसकɡ चेतना लौटɟ। जब पीले
गुलाब के फूलǂ कɡ आȆयµजनक सुगÊध उसकɡ नाक मƶ पƓंची, वह आनÊद स ेउछलकर
अपने पैरǂ पर खड़ा हो गया और एक लÏबा, घुमावदार रा×ता, जो छोटे-छोटे लाखǂ हीरǂ
के टुकड़ǂ स ेजड़ा Ɠआ था, देखकर आȆयµचȱकत हो गया। ȱनःसÊदेह हमारे Ȳमč सूमो
पहलवान ने वह मागµ अपना ȳलया और ऐसा करने से वह हमेशा Ēसȃ रहा।”

“Ēशंसनीय लगता है,” मƹने धीमे-धीमे हंसते Ɠए कहा।



“योगी रमन कɡ कÒपना सजीव थी, मƹ इस बात से सहमत Ɣं। लेȱकन तुम देख चुके
हो ȱक उनकɡ कहानी का एक उǿेÕय है और ȵजन ȳसǽाÊतǂ का यह Ēतीक है, वे केवल
शȳǣशाली ही नहƭ हƹ बȮÒक बƓत अȲधक ȅावहाȯरक भी हƹ।”

“सÆय है।” मƹने पूरी तरह स ेसहमत होते Ɠए कहा।
“हीरǂ-जȲड़त मागµ आपको ´ान ĒाËत जीवन जीने के ȳलए अȷÊतम सǹʣण कɡ याद

Ȱदलाएगा। अपने दैȱनक कायǄ मƶ उस ȳसǽाÊत को अपनाकर तुम अपना जीवन इतना
समृǽ कर लोगे ȱक मेरे ȳलए उसका वणµन करना कȰठन है। तुम साधारण-से-साधारण
चीजǂ मƶ उÆकृȌ चमÆकार देखोगे और उतने आनÊदोÒलास के साथ रहोगे, ȵजसके तुम
काȱबल हो। और मुझसे ȱकया गया अपना वादा ȱनभाकर और इस ेƠसरǂ के साथ बांटकर
तुम उनकɡ Ɵȱनया साधारण से असाधारण मƶ पȯरवɉतɞत करने मƶ मदद करोगे।”

“·या मुझे इसे सीखने मƶ समय लगेगा?”
“ȳसǽाÊत अपने-आप मƶ आȆयµजनक ƞप से समझने मƶ सरल हƹ। लेȱकन अपने

जागने के सारे समय मƶ उनका Ēभावपूणµ तरीके से उपयोग सीखने के ȳलए कुछ सËताह
ȱनरÊतर अÎयास करने मƶ लगƶगे।”

“ठɠक है, मƹ सुनने के ȳलए मरा जा रहा Ɣं।”
“तुम हा×या×पंद बात कर रह ेहो ·यǂȱक सातवां और अȷÊतम सǹʣण तो जीने के ȳलए

है। ȳसवाना के सÊतǂ का ȱवȈास था ȱक एक वा×तȱवक आनÊदपूणµ और पुƝ×करणीय
जीवन ȵजस Ēȱþया के Ǽारा Ȳमलता है ‘उसे वतµमान मƶ जीना कहते हƹ।’ ये योगी जानते
थे ȱक अतीत पुल के नीचे पानी के समान है और भȱवÖय तुÏहारी कÒपना के ȴ³ȱतज पर
बƓत Ơर सूयµ के समान है। सबसे अȲधक महǷवपूणµ समय वतµमान है। इसमƶ जीना सीखो
और इसका पूरा आनÊद लो।

“मƹ ठɠक से समझ रहा Ɣं, जूȳलयन, जो कुछ तुम कह रहे हो। मƹ अपने Ȱदन का
अȲधकांश भाग अतीत कɡ घटनाǓ पर, ȵजÊहƶ बदलने कɡ मेरी सामÇयµ नहƭ है, ³ोभ
करते Ɠए, या आनेवाली बातǂ के ȱवषय मƶ ȲचÊता करते Ɠए ȱबताता Ɣं, जो कभी नहƭ
होती। मेरे मȹ×तÖक मƶ हमेशा लाखǂ छोटे-छोटे ȱवचार भरे रहते हƹ जो मुझ ेलाखǂ ȱवȴभȃ
ȰदशाǓ मƶ खƭचते हƹ। यह वा×तव मƶ बƓत ही ȱनराश करनेवाली बात है।”

“·यǂ?”
“इससे मुझे थकान हो जाती है। मेरा अनुमान है ȱक मेरे मन मƶ शाȷÊत नहƭ है। ȱफर

भी मƹने कई बार अनुभव ȱकया है जब मेरा मȹ×तÖक पूरी तरह उस काम मƶ ȅ×त हो
जाता था जो मेरे सÏमुख था। ऐसा बƓधा तब होता था जब मƹ कानूनी दांव-पƶच लगाकर
ȱकसी मुकदमे का Ĕीफ तैयार कर रहा होता था। उस समय जो काम मेरे हाथ मƶ होता था
उसके अȱतȯरǣ ȱकसी भी बात को सोचने का समय मेरे पास नहƭ होता। इस Ēकार कɡ
पूणµ एकाĀता मƹने लड़कǂ के साथ जीतने कɡ इ¼छा के साथ खेलते समय अनुभव कɡ।
घंटǂ का समय Ȳमनटǂ मƶ बीत जाता था और मƹ एकाĀȲचत रहता था। उस समय जो चीज
मेरे ȳलए महǷव रखती थी वह मेरे Ǽारा ȱकया जानेवाला काम था और कुछ नहƭ। बाकɡ



अÊय बातƶ, ȲचÊताए,ं ȱबल, वकालत कुछ महǷव नहƭ रखती थƭ। जब मƹ इस बारे मƶ
सोचता था, तो सÏभवतया इन अवसरǂ पर मƹने अÆयȲधक शाȷÊत का अनुभव ȱकया था।”

“वा×तȱवक चुनौतीपूणµ कायǃ मƶ ȅ×त रहना ही ȅȳǣगत सÊतोष ĒाËत करने का
ȱनȴȆत तरीका है। लेȱकन याद रखने लायक भेद कɡ बात यह है ȱक Ēसȃता एक याčा ह,ै
लÛय नहƭ। आज के ȳलए जीयो — आज के जैसा Ơसरा Ȱदन कभी नहƭ होगा,” जूȳलयन
ने कहा, उसके Ȳचकने हाथ एक साथ जुड़ गए मानो ȱक जो कुछ उसने कहा था उसका
अंतरंग होने के नाते मुझको धÊयवाद देने के ȳलए Ēाथµना कर रहा हो।

“·या यह वही ȳसǽाÊत है, जो योगी रमन कɡ कहानी मƶ हीरा-जȲड़त मागµ का Ēतीक
है?” मƹने पूछा।

“हां।” संȴ³Ëत उǶर था। “ȵजस Ēकार सूमो पहलवान ने ×थायी उपलȮÍध और
आनÊद कɡ ĒाȷËत हीरा-जȲड़त मागµ पर चलकर कɡ, तुम भी ȵजस जीवन कɡ अȴभलाषा
रखते हो, उसको उसी ³ण ĒाËत कर सकते हो जब तुम यह समझना ĒारÏभ कर दो ȱक
ȵजस मागµ पर तुम अब चल रहे हो वह हीरǂ तथा अÊय बƓमूÒय जवाहरातǂ से समृǽ है।
जीवन के छोटे-छोटे सुखǂ कɡ उपे³ा करके बड़े-बड़े सुखǂ के पीछे भागने मƶ समय बबाµद
करना बÊद कर दो। कामǂ कɡ गȱत धीमी कर दो। तुÏहारे चारǂ तरफ जो सौÊदयµ और
पȱवčता है उसका आनÊद लो। इसके ȳलए तुम ×वयं के ऋणी हो।”

“·या इसका यह ताÆपयµ है, मƹ अपने भȱवÖय के ȳलए बड़े-बड़े लÛय ȱनधाµȯरत करना
बÊद कर Ơं और वतµमान पर Éयान केȵÊďत कƞं?”

“नहƭ,” जूȳलयन ने ơढ़तापूवµक उǶर Ȱदया। “जैसा ȱक मƹने पहले भी कहा था
भȱवÖय के ȳलए लÛय और ×वȄ ĒÆयेक वा×तȱवक सफल जीवन के आवÕयक तǷव हƹ।
तुÏहारे भȱवÖय मƶ ·या होगा उसकɡ आशा तुÏहƶ Ēातःकाल ȱब×तर से उठाती है और तुÏहारे
Ȱदनǂ को उÆसाहपूणµ रखती है। लÛय तुÏहारे जीवन को ऊजाµवान बनाते हƹ। मेरा कहना
ȳसफµ  यह है : उपलȮÍध ĒाËत करने कɡ खाȱतर Ēसȃता को ×थȱगत मत करो। कभी भी
उन चीजǂ को जो तुÏहारी खुशहाली और सÊतुȱȌ के ȳलए महǷवपूणµ हƹ, बाद के समय के
ȳलए मत टालो। आज का Ȱदन पूरी तरह से जीने के ȳलए है न ȱक जब तुम लॉटरी जीत
जाओ या ȯरटायर हो जाओ तब के ȳलए। जीना कभी ×थȱगत मत करो।”

जूȳलयन खड़ा हो गया और ȳलȽवɞग ƞम मƶ एक अनुभवी वकɡल कɡ भांȱत अपनी
आवेगपूणµ बहस कɡ समाȷËत पर तकǄ का सार ȅǣ करते Ɠए आगे-पीछे चहलकदमी
करने लगा। “अपने-आप को यह सोचकर मूखµ मत बनाओ ȱक जब तुÏहारा भार कम
करने के ȳलए तुÏहारी फमµ मƶ कुछ और जूȱनयर वकɡल काम करने लगƶगे तब तुम एक
अȲधक Ëयार करनेवाले और देनेवाल ेपȱत बन जाओगे, जब तुÏहारे पास बƓत बड़ा बƹक
एकाउÊट हो जाएगा और तुÏहारे पास बƓत खाली समय होगा तब तुम अपने मȹ×तÖक को
समृǽ करोगे, अपने शरीर कɡ देखभाल करोगे और अपनी आÆमा को पोषण दोगे — यह
ȱवȈास करके अपने-आपको धोखा मत दो। आज का Ȱदन ही वह Ȱदन है जब तुम अपने
ĒयÆनǂ के फलǂ का आनÊद ले सकते हो। आज का Ȱदन ही वह Ȱदन है जब तुम समय को



पकड़ सकते हो और उड़ान भरनेवाला जीवन जी सकते हो। आज का Ȱदन ही वह Ȱदन है
जब तुम अपनी कÒपना के अनुसार रह सकते हो और अपने ×वȄǂ को पूरा कर सकते हो
और कृपया कभी भी पȯरवार के उपहार कɡ उपे³ा मत करो।”

“मुझे नहƭ लगता जूȳलयन ȱक मƹ तुÏहारी बात को ठɠक से समझ पा रहा Ɣं?”
“यȰद तुÏहारे ब¼चे अपने ȱपता को ही न जाने तो देश मƶ तुÏहारे Ēȳसǽ वकɡल बनने

का ·या लाभ है?” जूȳलयन ने कहा, उसकɡ आवाज भावावेग से कांप रही थी। “मƹ
जानता Ɣं ȱक मƹ ȱकस बारे मƶ बात कर रहा Ɣं।” इस अȷÊतम ȰटËपणी ने मुझे धरती पर ला
पटका। जूȳलयन के बारे मƶ जो कुछ मƹ जानता था वह इतना ही था ȱक वह एक अÆयÊत
Ēȳसǽ वकɡल था, जो अमीर लोगǂ के साथ और सुÊदर ȸ×čयǂ के साथ रहता था। ȱववाह
यो¹य फैशन मॉडÒस के साथ उसकɡ पूवµ ȱनȴȆत भƶटǂ के बारे मƶ भी उतनी ही ȱकवदंȱतयां
Ēȳसǽ थƭ ȵजतनी ȱक Êयायालय मƶ उसके बुȵǽ-कौशल के बारे मƶ। यह पुराना लखपȱत
रȳसक ȅȳǣ एक ȱपता होने के बारे मƶ सÏभवतया ·या जान सकता था। सब ȅȳǣयǂ के
साथ उनके अनुƞप ȅवहार करने मƶ एक महान ȱपता और एक सफल वकɡल बनने मƶ
— जो दैȱनक संघषµ मƶ ĒȱतȰदन सहन करता था, सÏभवतया वह भला उनके बारे मƶ ·या
जानता था? लेȱकन जूȳलयन कɡ छठɠ इȵÊďय ने मुझ ेपकड़ ȳलया।

“मƹ भी ब¼चे ƞपी आशीवाµद के बारे मƶ कुछ जानता Ɣं,” उसने धीरे-स ेकहा।
“लेȱकन मƹ हमेशा सोचता था ȱक तुम शहर के सबसे अȲधक यो¹य कंुवारे थे, जब

तुमने सब-कुछ Æयागकर वकालत छोड़ दɟ थी उससे पहले।”
“उस तेज और उĀ जीवनशैली, ȵजसके ȳलए मƹ Ēȳसǽ था, के ĕम-जाल मƶ फंसने से

पहले, तुम जानते हो ȱक मƹ ȱववाȱहत था।”
“हां।”
वह ंतब थोड़ी देर के ȳलए Ɲका जैस ेकोई बालक अपने सबसे अ¼छे Ȳमč को अÆयÊत

रह×य कɡ बात बताने से पहले Ɲकता है। “जो बात तुम नहƭ जानते हो वह यह है ȱक मेरी
भी एक छोटɟ बेटɟ थी। वह सबसे अȲधक Ëयारी और अÆयȲधक नाजुक थी। उसके जैसा
मƹने जीवन मƶ और कोई Ēाणी नहƭ देखा। पीछे, तब मƹ काफɡ हद तक तुÏहारे जैसा था,
जब हम पहली बार Ȳमल ेथे : मंुहफट, महǷवाकां³ी और आशाǓ स ेभरा Ɠआ। मेरे पास
वह हर चीज थी ȵजसकɡ कोई कामना करता। लोग मुझस ेकहते थे ȱक मेरा भȱवÖय बƓत
उ¾¾वल था, मेरी पÆनी गजब कɡ सुÊदर थी और मेरी बेटɟ ȱवल³ण थी। लेȱकन जब
जीवन सÏपूणµ Ēतीत हो रहा था, एक ³ण मƶ ही मुझसे सब-कुछ Ȳछन गया।”

जबसे जूȳलयन वापस आया था, पहली बार उसका अनÊत आनÊद से ओत-Ēोत
चेहरा, Ɵखी Ȱदखाई Ȱदया। एक बंूद आंसू कɡ उसके ताÏबई गालǂ से ȱफसलकर उसकɡ
लाल रंग कɡ पोशाक के मखमली कपड़े पर ȱगर पड़ी। मƹ अपने पुराने Ȳमč के
रह×योǸाटन से मूक और जड़वत् हो गया।

“तुÏहƶ आगे कुछ कहने कɡ आवÕयकता नहƭ है, जूȳलयन,” उसको सांÆवना देने के
ȳलए उसके कÊधे पर अपनी बांह रखते Ɠए मƹने सहानुभूȱतपूवµक कहा।



“लेȱकन मुझ ेहै, जॉन अपने ȱपछले जीवन मƶ मƹ ȵजन लोगǂ को भी जानता था तुम
उनमƶ सबसे अȲधक होनहार Ȱदखाई देते थे। जैसा ȱक मƹने कहा तुÏहƶ देखकर मुझ ेअपने
युवाव×था कɡ याद आती थी। अभी भी तुÏहƶ बƓत उȃȱत करनी है। लेȱकन यȰद तुम ȵजस
Ēकार रह रहे हो उसी Ēकार रहोगे, तो तुÏहƶ घोर संकट का सामना करना होगा। मƹ इस
×थान पर वापस तुÏहƶ यह बताने के ȳलए आया Ɣं ȱक बƓत सारे आȆयµ तुÏहारे अÊवेषणǂ
कɡ Ēती³ा कर रहे हƹ और बƓत सारे पल तुÏहारे रसा×वादन के ȳलए बचे हƹ।

“अ·टूबर कɡ धूप के तीसरे पहर मƶ शराब के नशे मƶ धुत उस Ċाईवर ने ȵजसने मेरी
बेटɟ को मारा, उसने ȳसफµ  एक ही बेशकɡमती जान नहƭ ली, दो जानƶ लƭ। मेरी लड़कɡ के
गुजर जाने के बाद मेरा जीवन ȱबखर गया। मƹ अपना सारा जागने का समय ऑȱफस मƶ
ȱबताने लगा, मूखµतापूवµक यह आशा करते Ɠए ȱक मेरा कानूनी कैȯरयर मेरे टूटे Ɠए Ȱदल
को राहत देगा। ȱकसी-ȱकसी Ȱदन अपने ऑȱफस मƶ मƹ कुसƮ पर ही सो जाता था, घर पर
लौटने से डरकर जहां उसकɡ इतनी मधुर ×मृȱतयां बसी Ɠई थƭ। और जब मेरा कैȯरयर
उȃȱत के ȳशखर पर पƓंचा मेरा ȱनजी जीवन अ×त-ȅ×त हो गया। मेरी पÆनी जो कानून
पढ़ने के समय स ेȱनरÊतर मेरे साथ थी, काम के Ēȱत मेरा जबदµ×त आवेश देखकर मुझे
छोड़कर चली गई। मेरा ×वा×Çय ȱबगड़ गया और मƹ बदनाम जीवन के चþȅूह मƶ फंस
गया। यह तब कɡ बात है जब हम पहली बार Ȳमल ेथे। ȱनȆय ही मेरे पास वह सब-कुछ
था जो धन खरीद सकता था। लेȱकन इसके ȳलए मƹने अपनी आÆमा बेच दɟ थी, वा×तव मƶ
मƹने बेच दɟ थी,” जूȳलयन ने भावुक होकर कहा, उसकɡ आवाज अभी भी भराµ रही थी।

“इसȳलए जब तुम कहते हो ‘अपने ब¼चǂ का बचपन ȵजयो’ तो तुÏहारा बुȱनयादɟ
मतलब है उनको बड़ा होते Ɠए और फलते-फूलते Ɠए देखो। यही है, ·या यह नहƭ है?”

“आज भी, सǶाईस वषµ बाद उसके हमƶ छोड़ जाने के बाद जब हम उसे कार से
उसकɡ सबसे अ¼छɟ Ȳमč कɡ बथµ-डे पाटɥ मƶ ल ेजा रहे थे, मƹ अपनी बेटɟ कɡ हंसी सुनने
के ȳलए या उसके साथ लुका-Ȳछपी का खेल खेलने के ȳलए — जैस ेमƹ उसके साथ पहले
अपने घर के पीछे के बगीचे मƶ खेलता था — मƹ कुछ भी दे Ơंगा। मƹ उसे अपनी बांहǂ मƶ
लेकर उसके सुनहरे बालǂ को कोमलता से चूमना चाƔंगा। वह जाते समय अपने साथ मेरे
कलेजे का टुकड़ा भी ल ेगई। और यȁȱप मेरे जीवन को नया अथµ Ȳमल गया है जबसे
ȳसवाना मƶ मुझ े´ान और ×व-नेतृÆव ĒाËत करने का मागµ Ȳमला है, एक Ȱदन भी ऐसा नहƭ
गुजरता जब मुझ ेमन के शाÊत रंगमंच पर अपनी Ëयारी छोटɟ-सी बेटɟ का गुलाबी चेहरा
Ȱदखाई न देता हो। तुÏहारे इतने अ¼छे ब¼चे हƹ, जॉन। वृ³ǂ के ȳलए जंगल को मत भूलो।
अपने ब¼चǂ को सवǃǶम उपहार जो तुम दे सकते हो वह है तुÏहारा Ëयार। उनको ȱफर से
जानने कɡ कोȳशश करो। उनको यह Ȱदखाओ ȱक तुÏहारे ȅावसाȱयक कैȯरयर के
³णभंगुर पाȯरतोषकǂ से कहƭ अȲधक महǷवपूणµ तुÏहारे ȳलए वे हƹ। बƓत शीā ही अपना
जीवन और पȯरवार बनाने के ȳलए वे तुमस ेƠर चल ेजाएगें। तब तक बƓत देर हो जाएगी।
समय ȱनकल चुका होगा।”

जूȳलयन ने मेरे ƕदय के तारǂ को झनझना Ȱदया। मेरा अनुमान है ȱक मुझ ेकुछ समय



पहले ही यह ´ात हो गया था ȱक मेरे अÆयȲधक काम मƶ ȅ×त रहने के कारण हमारे
पाȯरवाȯरक बÊधन धीरे-धीरे ȱकÊतु ȱनȴȆत ƞप से ढɟले होते जा रहे थे। लेȱकन यह बुझती
Ɠई Ȳचनगारी कɡ तरह थे, धीरे-धीरे शाȷÊत से जलते Ɠए, अपनी ऊजाµ एकȱčत करते Ɠए
पूणµतया ȱवनाश कɡ हद तक पƓंचने से पहले। मƹ जानता था ȱक मेरे ब¼चǂ को मेरी
आवÕयकता थी, चाहे वे मुझस ेयह कह न सके हǂ। मुझे जूȳलयन से इस बाबत सुनने कɡ
आवÕयकता थी। समय हाथ से ȱफसलता जा रहा था और वे बƓत तेजी से बड़े हो रहे थे।
मुझ ेयाद नहƭ आया ȱक मेरा बेटा एडंी और मƹ आȶखरी बार शȱनवार कɡ सुबह जÒदɟ पूरा
Ȱदन मछली पकड़ने के उस ×थान पर ȱबताने के ȳलए जो उसके दादा को बƓत पसÊद था,
कब गए थे। एक समय था जब हम ĒÆयेक सËताह के अÊत मƶ वहां जाते थे। अब यह
Ȳचर-सÏमाȱनत कमµकांड ȱकसी Ơसरे ȅȳǣ कɡ ×मृȱत Ēतीत होता था।

ȵजतना अȲधक मƹने इसके बारे मƶ सोचा उतना ही कठोर आघात मुझे लगा। ȱपयानो
वादन, ȱþसमस पर खेले जानेवाल ेनाटक, छोटɟ लीग कɡ चैȷÏपयनȳशप इन सब को मƹने
ȅावसाȱयक Ēगȱत के ȳलए दांव पर लगा Ȱदया था।

“मƹ ·या कर रहा था?” मुझ ेआȆयµ Ɠआ। मƹ वा×तव मƶ ȱफसलनेवाली ढलान पर
नीचे ȱफसल रहा था जैसा ȱक जूȳलयन ने बताया। तभी तुरÊत मƹने अपने-आपको बदलने
का ȱनणµय ȳलया।

“Ēसȃता एक याčा है,” जूȳलयन ने पȯरचचाµ जारी रखते Ɠए कहा, उसकɡ आवाज
एक बार ȱफर उसके भावुक होने से तेज हो गई। “यह तुÏहारे चुनाव पर भी है। तुम मागµ
मƶ Ȳमलनेवाले हीरǂ से चȱकत हो। इÊďधनुष के अÊत मƶ Ȳमलनेवाले मायावी सोने के कलश
के पीछे दौड़ना जारी रख सकते हो जो आȶखर मƶ खाली ȱनकलता है। ĒÆयेक Ȱदन जो
ȱवशेष ³ण आपको उपलÍध कराता है, उनका आनÊद लो — यह Ȱदन ही सब-कुछ है
जो तुÏहारे पास है।”

“·या कोई वतµमान मƶ जीना सीख सकता है?”
“ȱबÒकुल। तुÏहारी वतµमान पȯरȮ×थȱतयां ·या हƹ — यह बात कोई अथµ नहƭ रखती।

तुम जीवन जीने कɡ काबीȳलयत का सुख पाने के ȳलए अपने-आपको Ēȳशȴ³त कर
सकते हो और अपने अȹ×तÆव को दैȱनक जीवन के रÆनǂ से भर सकते हो।”

“लेȱकन ·या यह थोड़ा आशावादɟ नहƭ है। उनका ·या होगा ȵजÊहǂने बुरे ȱबजनैस-
डील के कारण अपना सब-कुछ खो Ȱदया है। मƹ कहता Ɣं ȱक वे आɋथɞक ƞप से ही नहƭ,
बȮÒक भावनाÆमक ƞप से भी दɟवाȳलया हो गए हƹ?”

तुÏहारे बƹक एकाउÊट के साइज का अथवा तुÏहारे घर के साइज का तुÏहारे सुख और
आȆयµ कɡ भावना से जीवन जीने से कोई सÏबÊध नहƭ है। यह Ɵȱनया Ɵखी लखपȱतयǂ
से भरी Ɠई है। ·या तुम सोचते हो ȱक ȵजन सÊतǂ स ेमƹ ȳसवाना मƶ Ȳमला था वे अपने ȳलए
सुȅवȮ×थत आɋथɞक ब×ता और साउथ ऑफ ēांस मƶ ĀीÖम ऋतु के ȳलए घर ĒाËत करने
के बारे मƶ ȲचȷÊतत थे?”

जूȳलयन ने शरारत से पूछा।



“ठɠक है। मƹ तुÏहारी बात समझ गया Ɣं।”
“अȲधक धन कमाने मƶ और अ¼छा जीवन बनाने मƶ बƓत बड़ा अÊतर है। जब तुम

कृत´ता Ēकट करने कɡ कला का ȳसफµ  पांच Ȳमनट अÎयास करोगे, तो तुम जीवन मƶ वह
समृȵǽ ĒाËत करोगे ȵजसकɡ तुÏहƶ तलाश है। अपने उदाहरण मƶ तुमने ȵजस ȅȳǣ का
ȵजþ ȱकया उसे भी बƓत-सी चीजƶ धÊयवाद देने के ȳलए Ȳमल जाएगंी चाहे उसकɡ
आɋथɞक Ȯ×थȱत ȱकतनी ही खराब हो। उससे पूछो ȱक ·या अभी भी उसके पास ×वा×Çय
है, उसका Ëयारा पȯरवार है, और समाज मƶ उसकɡ अ¼छɟ ĒȱतȎा है? उससे पूछो ȱक ·या
वह इस महान देश का नागȯरक होने के नाते Ēसȃ है, और ·या अभी उसके ȳसर पर छत
है? शायद उसके पास कड़ी मेहनत करने कɡ कुशल यो¹यता और बड़े-बड़े सपने देखने
कɡ ³मता के अȱतȯरǣ और कोई सÏपȱत नहƭ है। लेȱकन ये बƓमूÒय सÏपȳǶ है ȵजनके
ȳलए उसे भगवान के Ēȱत कृत´ होना चाȱहए। हम सभी के पास धÊयवाद देने के ȳलए
बƓत कुछ है। तुÏहारी ȶखड़कɡ के बाहर कɡ दहलीज पर गाती Ɠई ȲचȲड़या जो गमƮ के
Ơसरे भȅ Ȱदन कɡ सूचना देती है, बुȵǽमान् ȅȳǣ को उपहार के समान ही Ȱदखाई
पड़ती ह।ै याद रखो, जॉन, जीवन हमेशा तुÏहƶ वह नहƭ देता जो तुम उससे मांगते हो,
लेȱकन यह हमेशा वह देता है ȵजसकɡ तुÏहƶ आतÕयकता होती है।”

इस Ēकार अपनी सारी सÏपȳǶ के ȳलए चाहे वह भौȱतक है या आÉयाȹÆमक,
ĒȱतȰदन धÊयवाद देकर मƹ वतµमान मƶ जीने कɡ आदत ȱवकȳसत कƞंगा।”

“हां, यह एक Ēभावी तरीका है अपने जीवन मƶ अȲधक जीवÊतता लाने का। जब तुम
वतµमान का रसा×वादन करते हो तुम जीवन कɡ ¾योȱत जलाते हो, जो तुÏहारे भा¹य का
तुÏहƶ ȱवकास करने देती है।”

“अपने भा¹य का ȱवकास कƞं?”
“हां, मƹने तुÏहƶ पहले बताया था ȱक हम सभी को कुछ ȱवशेष यो¹यताए ं Ȳमली हƹ।

ĔȒांड मƶ हर ȅȳǣ महान् है।”
“तुम उन कुछ वकɡलǂ को नहƭ जानते ȵजनके साथ मƹ काम करता Ɣं,” मƹने बीच मƶ

कहा।
“हर कोई,” जूȳलयन ने जोर देते Ɠए कहा। “हम सबमƶ कुछ है ȵजस ेकरने के ȳलए

हम बने हƹ। तुÏहारी Ēȱतभा चमकने लगेगी, और Ēसȃता से तुÏहारा जीवन भर जाएगा
उसी समय जब तुम उ¼चतर लÛय ढंूढ़ लोगे और अपनी सारी ऊजाµ उस Ȱदशा मƶ लगा
दोगे। एक बार जब तुम इस Ȳमशन से सÏबǽ हो जाओगे चाह े यह ब¼चǂ का महान
ȳश³क बनना हो, अथवा एक उÆसाहपूणµ कलाकार, तुÏहारी सभी अȴभलाषाए ं ȱबना
Ēयास के ही पूरी हो जाएगंी। तुÏहƶ कोȳशश भी नहƭ करनी पड़ेगी। तÇय कɡ बात यह है
ȱक ȵजतना अȲधक तुम कोȳशश करोगे उतनी ही देर तुÏहƶ अपने लÛयǂ तक पƓंचने मƶ
लगेगी। इसके बजाय ȳसफµ  अपने सपनǂ के मागµ का अनुकरण करो उस दान कɡ पूणµ
आशा के साथ जो अवÕय Ȳमलना है। यह तुÏहारे दैवीय लÛय कɡ ओर ल ेजाएगा। अपने
भा¹य का ȱवकास करने से मेरा यही आशय है।” जूȳलयन ने बुȵǽमानी स ेकहा।



“जब मƹ छोटा बालक था, मेरे ȱपताजी को मुझे एक परी कɡ कहानी सुनाना पसÊद
था, ȵजसका नाम था — पीटर और जाƠ का धागा। पीटर बƓत ही ĒसȃȲचǶ छोटा
लड़का था। हर कोई उसे Ëयार करता था : उसका पȯरवार, उसके ȳश³क और उसके
Ȳमč। लेȱकन उसमƶ एक कमजोरी भी थी।”

“वह ·या थी?”
“पीटर कभी भी वतµमान मƶ नहƭ रह सकता था। उसने जीवन कɡ Ēȱþया का आनÊद

लेना नहƭ सीखा था। जब वह ×कूल मƶ होता था तो वह बाहर खेलने के ×वȄ देखता था।
जब वह बाहर खेल रहा होता था तब गमƮ कɡ छुȰǩयǂ के ×वȄ देखता था। पीटर ȱनरÊतर
Ȱदवा×वȄ मƶ खोया रहता था। उसके पास उन ȱवशेष ³णǂ का आनÊद लेने के ȳलए समय
नहƭ था जो उसके जीवन मƶ थे। एक सुबह पीटर अपने घर के ȱनकट एक जंगल मƶ घूम
रहा था। थकान महसूस करने पर उसने घासयुǣ एक ×थान पर आराम करने का ȱनȆय
ȱकया और अÊततः उसे नƭद आ गई। उसे गहरी नƭद मƶ सोये Ɠए कुछ ही Ȳमनट Ɠए थे ȱक
उसने ȱकसी को अपना नाम पुकारते Ɠए सुना। ‘पीटर ! पीटर।’ ऊपर से तेज ककµ श
आवाज आई। जैसे ही उसने धीरे-धीरे अपनी आंखƶ खोलƭ वह एक आȆयµजनक ×čी को
अपने ऊपर खड़ा Ɠआ देखकर चȱकत हो गया। वह सौ वषµ से अȲधक उĖ कɡ रही होगी
और उसके बफµ  जैसे सफेद बाल कÊधǂ से नीचे तक ऊन के बुने Ɠए कÏबल कɡ तरह
लटक रहे थे। उस मȱहला के झुɇरɞयǂ से भरे Ɠए हाथ मƶ एक जाƟई छोटɟ गƶद थी ȵजसके
बीचǂ-बीच एक छेद था और उस छेद मƶ से बाहर कɡ ओर एक लÏबा सुनहरा धागा लटक
रहा था।

“ ‘पीटर,’ उसने कहा, ‘यह तुÏहारे जीवन का धागा है। यȰद तुम इस धागे को थोड़ा-
सा खƭचोगे तो एक घंटा कुछ ही सैकƶ ड्स मƶ बीत जाएगा। यȰद तुम इस े जरा जोर से
खƭचोगे तो पूरा Ȱदन कुछ Ȳमनटǂ मƶ ही ȅतीत हो जाएगा और यȰद तुम पूरी शȳǣ के
साथ इसे खƭचोगे, तो महीने यहां तक ȱक अनेक वषµ भी कुछ Ȱदनǂ मƶ ȅतीत हो जाएगें।’
पीटर इस बात को जानकर बƓत उÆसाȱहत हो गया। ‘मƹ इस ेअपने पास रखना चाƔंगा
यȰद यह मुझ ेȲमल जाए तो?’ उसने कहा। वह वयोवृǽ मȱहला शीā ही नीचे पƓंची और
उसने जाƟई धागेवाली गƶद उस छोटे लड़के को दे दɟ।

“अगले Ȱदन, पीटर अपनी क³ा मƶ बैठा Ɠआ बैचेनी और बोȯरयत अनुभव कर रहा
था। अचानक उसे अपने नए ȶखलौने कɡ याद आ गई। जैसे ही उसने सुनहरी धागा थोड़ा-
सा खƭचा उसने तुरÊत ही अपने-आपको अपने घर मƶ, अपने बगीचे मƶ खेलता Ɠआ पाया।
जाƟई धागे कɡ शȳǣ पहचानकर, पीटर शीā ही ×कूल जानेवाले लड़के कɡ भूȲमका से
उकता गया और अब उसकɡ ȱकशोर बनने कɡ इ¼छा Ɠई उस पूणµ जोश के साथ जो
जीवन के उस दौर मƶ होता है। अतः उसने ȱफर गƶद बाहर ȱनकाली और सुनहरा धागा
कसकर खƭच Ȱदया।

“अचानक वह ȱकशोर वय का लड़का बन गया ȵजसके साथ बƓत सुÊदर गलµ ēƶ ड
थƭ ȵजसका नाम एȳलस था। लेȱकन पीटर अब भी सÊतुȌ नहƭ था। उसने वतµमान मƶ सुख



पाना और जीवन कɡ हर अव×था के साधारण आȆयǄ को खोजना कभी नहƭ सीखा था।
इसके बजाय, वह Ēौढ़ बनने का ×वȄ देखने लगा। इसȳलए उसने ȱफर धागा खƭच Ȱदया
और थोड़ी ही देर मƶ वषǄ का समय बीत गया। अब उसने पाया ȱक वह एक मÉयम आयु
के Ēौढ़ ȅȳǣ के Ɲप मƶ पȯरवɉतɞत हो गया है। एȳलस अब उसकɡ पÆनी थी और पीटर
बƓत सारे ब¼चǂ से Ȳघरा Ɠआ था। पीटर ने कुछ और भी Éयान से देखा। उसके बाल जो
कभी एक दम काले थे भूरे होने लगे थे। और उसकɡ मां जो कभी युवा थी, ȵजसको वह
बƓत अȲधक Ëयार करता था, वृǽ और कमजोर हो गई थी। लेȱकन अब भी पीटर उन
³णǂ को नहƭ जी सका। उसने कभी भी वतµमान मƶ जीना नहƭ सीखा था। इसȳलए उसने
एक बार ȱफर जाƟई धागा खƭच Ȱदया और पȯरवतµन देखने कɡ Ēती³ा करने लगा।

“अब पीटर ने पाया ȱक वह नÍबे वषƮय बूढ़ा ȅȳǣ बन चुका था। उसके घने काले
बाल सन कɡ तरह सफेद हो गए थे और उसकɡ सुÊदर युवा पÆनी एȳलस भी बूढ़ɟ हो चुकɡ
थी और कुछ वषµ पहले मर चुकɡ थी। उसके ब¼चे बड़े हो चुके थे और अपना जीवन
अपने तरीके से जीने के ȳलए घर छोड़ चुके थे। अपने सÏपूणµ जीवन मƶ पहली बार पीटर
कɡ समझ मƶ यह बात आई ȱक उसने कभी भी जीवन कɡ Ēशंसनीय बातǂ को समय पर
अंगीकार नहƭ ȱकया था। वह ब¼चǂ के साथ कभी भी मछली पकड़ने नहƭ गया था और न
ही कभी एȳलस के साथ चांदनी रात मƶ घूमने गया था। उसने कभी भी बगीचा नहƭ लगाया
था और न ही उन उÆकृȌ पु×तकǂ को पढ़ा था ȵजसको उसकɡ मां पढ़ना पसÊद करती थी।
इसके बजाय उसने पूरी ȵजÊदगी जÒदबाजी कɡ थी, Ɲककर कभी भी मागµ मƶ Ȳमली
अ¼छाइयǂ को नहƭ देखा।

“पीटर यह जानकर बƓत Ɵखी हो गया। उसने जंगल मƶ जाने का ȱनȆय ȱकया जहां
वह लड़कपन मƶ अपने मȹ×तÖक को तरोताजा करने और अपनी आÆमा को उÆसाहपूणµ
बनाने के ȳलए घूमने जाया करता था। जब वह जंगल मƶ घुसा, उसने Éयानपूवµक देखा ȱक
बचपन मƶ जो छोटे-छोटे पौधे उसने लगाए थे वे ȱवशाल ओक के पेड़ बन चुके थे। जंगल
अपने-आप Ēकृȱत का ×वगµ बन चुका था। वह उस ×थान पर लेट गया जहां घास थी और
गहरी नƭद मƶ सो गया। ȳसफµ  एक Ȳमनट बाद ही उसने ȱकसी को अपने ȳलए पुकारते Ɠए
सुना। ‘पीटर ! पीटर।’ आवाज आ रही थी। उसने आȆयµ से ऊपर कɡ ओर देखा ȱक यह
और कोई नहƭ वही बूढ़ɟ ×čी थी, ȵजसने उसे बƓत वषµ पहले यह गƶद, ȵजसमƶ जाƟई
सुनहरा धागा था, दɟ थी। ‘मेरे ȱवशेष उपहार का आनÊद तुमने ȱकस Ēकार ȳलया?’ उसने
पूछा।

“पीटर ने ×पȌ उǶर Ȱदया।
“ ‘पहले तो यह मुझ े मनोरंजक लगा लेȱकन अब मƹ इसस े घृणा करता Ɣं। मेरा

सÏपूणµ जीवन मेरी आंखǂ के सामने से ȱनकल गया इसका सुख भोगने का अवसर Ȱदए
ȱबना। ȱनȴȆत Ɲप से, Ɵखपूणµ समय भी रहे हǂगे और अ¼छे भी रहे हǂगे लेȱकन मुझे दोनǂ
मƶ से ȱकसी का भी अनुभव ĒाËत करने का अवसर नहƭ Ȳमला। मƹने जीवन जीने के
अवसर को खो Ȱदया है।’ ‘तुम बƓत अȲधक कृतºन हो,’ उस बूढ़ɟ ×čी ने कहा।



“ ‘ȱफर भी मƹ तुÏहारी एक अȷÊतम इ¼छा पूरी कƝंगी।’
“पीटर ने एक ³ण के ȳलए सोचा और ȱफर जÒदɟ से उǶर Ȱदया, ‘मƹ ȱफर से वापस

×कूल जानेवाला लड़का बनना चाहता Ɣं और अपना जीवन ȱफर से जीना चाहता Ɣं।’ वह
ȱफर गहरी नƭद मƶ सो गया।

“ȱफर उसने ȱकसी को अपना नाम पुकारते Ɠए सुना और अपनी आंखƶ खोल दɢ।
‘इस बार कौन हो सकता है ?’ उसे आȆयµ Ɠआ। जब उसने अपनी आंखƶ खोलƭ, तो
अपने ȱब×तर के पास अपनी मां को खड़े Ɠए देखा वह बƓत Ēसȃ Ɠआ। वह युवा, ×व×थ
और ĒफुÒल लग रही थी। पीटर जान गया ȱक जंगल कɡ उस अजनबी मȱहला ने वा×तव
मƶ उसकɡ इ¼छा पूरी कर दɟ थी और वह अपने पहले जीवन मƶ वापस आ गया था।

“ ‘जÒदɟ करो पीटर। तुम बƓत अȲधक सोते हो। यȰद तुम अभी इसी समय नहƭ उठे
तो तुÏहारे सपने तुÏहƶ ×कूल के ȳलए देर कर दƶगे,’ उसकɡ मां ने ȵझड़कɡ देते Ɠए कहा।
कहना ȅथµ है, पीटर इस सुबह ȱब×तर से तेजी से उठा और अपनी आशा के अनुƞप
रहने लगा। पीटर पȯरपूणµ जीवन जीने लगा ȵजसमƶ बƓत-से आनÊद, हषµ और ȱवजयोÆसव
थे, लेȱकन यह तभी सÏभव Ɠआ जब उसने भȱवÖय के ȳलए वतµमान को Æयागना बÊद कर
Ȱदया और वतµमान मƶ जीने लगा।”

“आȆयµजनक कहानी ह,ै मƹने कोमलता स ेकहा। “Ɵभाµ¹यवश जॉन पीटर और जाƟई
धागे कɡ कहानी ȳसफµ  एक कहानी है, एक परी कɡ कहानी। वा×तȱवक Ɵȱनया मƶ हमƶ
कभी भी सवाµȲधक पूणµ जीवन जीने का Ơसरा अवसर नहƭ Ȳमलेगा। आज तुÏहारे पास
जीवन जीने कɡ ³मता के Ēȱत सचेत होने का मौका है। कहƭ अȲधक देर न हो जाए।
समय सचमुच तुÏहारी उंगȳलयǂ स े रेत के कणǂ कɡ तरह ȱफसल जाता है। इस नए Ȱदन
को अपने जीवन का ȱनणाµयक महǷवपूणµ Ȱदन बनने दो। इस Ȱदन तुम हमेशा के ȳलए
अपने ȳलए वा×तȱवक महǷवपूणµ चीजǂ पर Éयान देने का ȱनणµय लो। उन लोगǂ के साथ
अȲधक समय ȱबताने का ȱनणµय लो जो तुÏहारे जीवन को अथµपूणµ बनाते हƹ। ȱवȳशȌ पलǂ
का आदर करो, उनकɡ शȳǣ मƶ आनÊदोÆसव मनाओ। उन कामǂ को करो ȵजनको हमेशा
करना चाहा है। ȵजस पहाड़ पर तुम चढ़ना चाहते थे उस पहाड़ पर चढ़ाई करो अथवा
तुरही बजाना सीखो। बाȯरश मƶ नृÆय करो या नया ȱबजनेस करो। संगीत से Ēेम करना
सीखो, एक नई भाषा सीखो और अपने बचपन के आनÊद को पुनजƮȱवत करो। उपलȮÍध
के ȳलए अपनी Ēसȃता को ×थȱगत करना बÊद कर दो। इसके बजाय Ēगȱत का उपभोग
·यǂ नहƭ करते? अपने जोश को पुनजƮȱवत करो और अपनी आÆमा कɡ ओर ĒवृǶ होना
ĒारÏभ करो। यह ȱनवाµण का मागµ है।”

“ȱनवाµण?”
“ȳसवाना के सÊतǂ का ȱवȈास था ȱक वा×तȱवक ´ान ĒाËत आÆमाǓ कɡ अȷÊतम

मंȵजल को ȱनवाµण कहा जाता है। व×तुतः ×थान कɡ अपे³ा सÊत ȱनवाµण को एक अव×था
समझते थे, एक ऐसी अव×था ȵजसमƶ हर चीज ȵजसे वह पहले से जानते थे, ĜेȎतर हो
जाती थी, ȱनवाµण मƶ हर चीज सÏभव थी। वहां कȌ नहƭ थे और जीवन का नृÆय दैवीय



उÆकृȌता के साथ होता था। ȱनवाµण मƶ पƓंचकर सÊत ऐसा अनुभव करते थे मानो पृÇवी
पर ×वगµ मƶ आ गए हǂ। यह उनके जीवन का अȷÊतम लÛय था,” जूȳलयन ने कहा, उसका
चेहरा शाȷÊत से दमक रहा था, लगभग देवता के समान।

“हम सब यहां ȱकसी ȱवशेष Ēयोजन के ȳलए हƹ,” उसने सूफɡ अÊदाज मƶ कहा।
“तुÏहारा स¼चा Ȱदȅ आȕान ȱकस काम के ȳलए है, और तुम Ơसरǂ के Ēȱत अपना
योगदान ȱकस Ēकार कर सकते हो — इस बात पर ȲचÊतन करो। गÏभीरता कɡ कैद मƶ
मत रहो। आज अपने जीवन कɡ Ȳचनगारी को Ē¾जवȳलत करो और उसको उ¾¾वलता
से ĒȰदËत होने दो। उन ȳसǽाÊतǂ और तकनीकǂ का Ēयोग करो जो मƹने तुÏहƶ बताई हƹ।
वह सब-कुछ हो जाओ जो तुम हो सकते हो। एक समय आएगा जब तुम ‘ȱनवाµण’ का
फल चख सकोगे।”

“मƹ कैस ेजान पाऊंगा ȱक मƹ उस ´ान कɡ अव×था मƶ पƓंच चुका Ɣं?”
छोटे-छोटे संकेत तुÏहारे Ēवेश कɡ पुȱȌ करƶगे। तुÏहƶ अपने चारǂ ओर ĒÆयेक व×तु मƶ

पȱवčता Ȱदखाई देगी : चÊďमा कɡ ȱकरणǂ का देवÆव, Ēचंड गमƮ के Ȱदन एकदम नीले
आकाश का आकषµण, डेजी के पुÖप कɡ सुगÊध अथवा एक छोटे शरारती बालक कɡ
हंसी।”

“जूȳलयन मƹ तुमसे वादा करता Ɣं ȱक जो समय तुमने मेरे साथ ȅतीत ȱकया है वह
ȅथµ नहƭ जाएगा। मƹ अपने-आपको ȳसवाना के सÊतǂ के ´ान के अनुसार जीवन जीने के
ȳलए समɉपɞत कर Ơंगा और मƹ तुमस े ȱकया गया अपना वादा ȱनभाऊंगा। जो कुछ मƹने
सीखा है वह सब-कुछ उनके साथ बांटकर जो तुÏहारे उपदेश से लाभाȷÊवत हǂगे। मƹ ƕदय
से यह बात कह रहा Ɣं। मƹ तुÏहƶ वचन देता Ɣं।” मƹने ईमानदारी से अपने भीतर उमड़ती Ɠई
भावनाǓ कɡ तीě वेदना को अनुभव करते Ɠए कहा।

“सÊतǂ कɡ इस समृǽ बपौती का उन सब मƶ Ēचार करो जो तुÏहारे आस-पास हƹ। वे
शीā ही इस ´ान से लाभाȷÊवत हǂगे और अपने जीवन का ×तर सुधारƶगे ठɠक उसी Ēकार
ȵजस Ēकार तुम अपना जीवन ×तर सुधारोगे, और याद रखो, याčा का आनÊद लेना हƹ।
मागµ उतना ही अ¼छा है ȵजतना ȱक लÛय।”

मƹने जूȳलयन को आगे बढ़ने Ȱदया। “योगी रमन एक महान कथा वाचक थे लेȱकन
एक कहानी जो उÊहǂने मुझे सुनाई वह बाकɡ सबसे अलग थी। ·या मƹ इस े तुÏहƶ सुना
सकता Ɣं।”

“ȱबÒकुल।”
“बƓत वषµ पहले, Ēाचीन भारत मƶ एक महाराजा अपनी पÆनी के Ēȱत अपने असीम

Ëयार और ×नेह के Ēतीक×वƞप एक महान ×मारक बनवाना चाहता था। यह ȅȳǣ ऐसी
इमारत बनवाना चाहता था जैसी संसार मƶ कोई न हो, जो चांदनी से Ēकाȳशत आकाश मƶ
ȵझलȲमलाए, ȵजसकɡ Ēशंसा लोग आनेवाली शताȶÍदयǂ मƶ भी करƶ। अतः ĒȱतȰदन खंड-
दर-खंड उसके कारीगरǂ ने कड़ी धूप मƶ कȰठन पȯरĜम करके काम आगे बढ़ाया।
ĒȱतȰदन यह इमारत थोड़ा अȲधक ×पȌ, एक ×मारक के समान, भारत के एकदम नीले



आकाश के तले थोड़ा अȲधक Ëयार का Ēतीक लगने लगी। अÊत मƶ बाईस साल कɡ
दैȱनक, þȲमक Ēगȱत के बाद, ȱवशुǽ संगमरमर का यह महल पूरा बन गया। बताओ मƹ
ȱकसकɡ बात कह रहा Ɣं?”

“मुझे पता नहƭ है।”
“ताजमहल। Ɵȱनया के सात आȆयǄ मƶ से एक, जूȳलयन ने उǶर Ȱदया।” मेरी बात

साधारण है। इस Āह पर कोई संसार का एक आȆयµ है। हममƶ से ĒÆयेक मƶ असाधारण
उपलȮÍध, Ēसȃता और ×थायी पȯरपूणµता ĒाËत करने कɡ ³मता है। इसके ȳलए अपने
×वȄǂ को पूरी करने कɡ Ȱदशा मƶ हमƶ कदम उठाने हƹ। ताजमहल के समान आȆयǄ से
लबालब जीवन Ȱदन-ĒȱतȰदन खंड-दर-खंड ȱनɊमɞत होता है। छोटɟ जीत बड़ी जीत कɡ
ओर ले जाती है। छोटे, वृȵǽ सÏबÊधी पȯरवतµन और ऐस े सुधार जो मƹने सुझाए हƹ
ȱनȆयाÆमक आदतǂ का ȱनमाµण करƶगे। ȱनȆयाÆमक आदतƶ पȯरणामǂ कɡ संरचना करƶगी
और पȯरणाम तुÏहƶ और अȲधक महान ȅȳǣगत पȯरवतµन कɡ Ēेरणा दƶगे। ĒÆयेक Ȱदन इस
Ēकार ȵजयो मानो यह तुÏहारा अȷÊतम Ȱदन है। आज से ĒारÏभ करते Ɠए अȲधक सीखो,
अȲधक हंसो और वही करो जो तुम वा×तव मƶ करना पसÊद करते हो। अपने भा¹य से,
उसके ȳलए जो तुÏहारे पीछे है और जो आगे है वांȲछत मत हो यानी अपने कल और
आनेवाले कल के ȳलए आज को अनदेखा मत करो। ·यǂȱक इस आज के सामने दोनǂ
कल का महǷव बƓत कम है।”

ȱबना कोई Ơसरा शÍद कहे Ɠए, जूȳलयन मƶटले, लखपȱत वकɡल, जो ´ानी संÊयासी
बन चुका था, उठा, मुझसे भाई कɡ तरह आȿलɞगन ȱकया — उसके कोई भाई नहƭ था —
और Ēचंड गमƮ के मौसम मƶ अÆयȲधक गमƮ मƶ मेरे ȳलȽवɞग ƞम से बाहर चला गया। जब
मƹ अकेला बैठा था और अपने ȱवचारǂ को एकȱčत कर रहा था, मƹने गौर ȱकया ȱक इस
संÊयासी सÊदेशवाहक के असाधारण आगमन का एकमाč सा³ी मेरे सामने कॉफɡ-टेबल
पर चुपचाप पड़ा था। यह उसका खाली Ëयाला था।



अÉयाय — 13
ȱþया ȱवȲध का सार ● जूȳलयन का ´ान सं³ेप मƶ

Ēतीक

सǹʣण

वतµमान को गले लगाओ।

´ान

वतµमान मƶ रहो और इस उपहार को जीओ
ȱकसी चीज को ĒाËत करने के ȳलए अपनी खुशी कɡ कुबाµनी मत दो
ĒȱतȰदन जीवन के सफर को इस Ēकार जीओ ȱक यह तुÏहारे जीवन का आȶखरी
Ȱदन है।

तकनीक

अपने ब¼चǂ को समय दो और उनके साथ खेलो
धÊयवाद देने/आभार Ēकट करने कɡ आदत डालो
अपने भा¹य को सुơढ़ करो।

उǽरण यो¹य कथन

हम सभी यहां ȱकसी ȱवशेष काम के ȳलए पैदा Ɠए हƹ। अपने भूतकाल के कैदɟ मत
बने रहो। अपने भȱवÖय के ȱनमाµता ×वयं बनो।

Ȱद मांक Ɣ सोÒड ȱहज़ फ़रारी
© 1997, रॉȱबन एस. शमाµ



सात ȱवशेष गणु, जो जीवन को आलोȱकत कर सकते हƹ।

गुण 1
अपने मन पर अȲधकार करो

Ēतीक

वैभवपूणµ बगीचा

गुण 2
अपने उǿेÕयǂ को पूरा करो

Ēतीक

Ēकाश घर

गुण 3
कैजेन का अÎयास



Ēतीक

सूमो पहलवान

गुण 4
अनुशाȳसत रहना

Ēतीक

गुलाबी तार

गुण 5
अपने समय कɡ कď करो

Ēतीक

सोने कɡ ×टॉप-वाच

गुण 6
ȱन×वाथµ भावना से Ơसरǂ कɡ सेवा करो



Ēतीक

गुलाब के सुगȹÊधत पुÖप

गुण 7
वतµमान को गल ेलगाओ

Ēतीक

हीरǂ का रा×ता

द मांक Ɣ सोÒड ȱहज़ फ़रारी
© 1997, रॉȱबन एस. शमाµ
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