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MADAME DU DEFFAND

SA VIE

SON SALON, SES AMIS, SES LETTRES

I

Née en plein règne de Louis XIV, et, en vertu d'un privilé^je de

longévité qu'elle partage avec Voltaire et le maréchal de Richelieu,

morte sous Louis XVI , au moment où la toile commence à se lever

sur la scène de la Révolution, madame du Deffand est, avec Vol-

taire pour les idées, le maréchal de Richelieu pour les mœurs, un

des repi-ésentants les plus complets du dix-huitième siècle, un de

ses types moraux et littéraires les plus parfaits, un de ses témoins

les plus indispensables et les plus agréables à écouter.

Frivole avant d'être sérieuse, galante avant de devenir phi-

losophe, habile à se servir du rouge et des mouches avant de

les quitter, et à jouer de l'éventail avant de jouer avec la plume,

maîtresse du Régent avant d'être l'amie d'Horace Walpole, ornée

de deux beaux yeux qui firent, avant de se retourner à jamais sur

les ténèbres de son âme, plus d'une victime et plus d'une dupe,

madame du Deffand, par l'expérience comme par l'esprit, peut

être considérée, au point de vue de l'histoire de la société française,

à une de ses heures les plus brillantes, comme un des meilleurs

guides dont l'histoi-ien et le moraliste puissent se servir. Quel obser-

vateur et quel philosophe de premier ordre qu'une femme qui a

vécu, parmi les femmes : avec madame de Parabère, madame
d'Averne, mademoiselle Aïssé, madame de Prie, madame de Staal,

madame de Flamarens, 'mademoiselle de l'Espinasse, madame
d'Aiguillon, madame de Mirepoix, madame de Roufflers, la du-

chesse du Maine, la maréchale de Luxembourg, la duchesse de

Ghoiseul;—parmi les hommes : avec Voltaire, le président Hénault,

Montesquieu, d'Alembert, Pont-de-Veyle , M. de Maurepas, le
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chevalier d'Aydie , et dont le salon victorieux de la rivalité du cercle

de madame Geoffrin, exclusif asile des encyclopédistes et des plii-

losophes, a été, pendant quarante ans, le rendez-vous favori et

presque officiel des ambassadeui's de toutes les cours de TEurope, à

une époque où la politique avait encore de Tesprit !

A ses habitués
,
que madame de Tencin appelait familièrement

« ses hétes » , il n'a manqué que Jean-Jacques Rousseau, Diderot

et Buffon : Jean-Jacques , trop difficile à apprivoiser ;
Diderot , trop

difficile à retenir; Buffon, trop difficile à rassasier d'attention et

d'admiration. Je veux bien voir une lacune dans cette triple

absence. 3Iais combien elle est compensée, à mon gré, par l'em-

pressement flatteur des étrangers illustres, des voyageurs couron-

nés , des ambassadeurs d'élite qui n'allaient que chez madame du

Deffand
,
parce que là seulement ils trouvaient une hospitalité com-

plète, la liberté d'esprit qui attire et la courtoisie qui i-assure, la

hardiesse permise aux idées et les égards dus aux situations, la

familiarité qui ho^o^e et non celle qui déplaît, enfin la meilleure

compagnie à la fois et la meilleure société.

L'importance et l'intérêt du l'ecueil des lettres de madame du

Deffand, à ce triple point de vue de l'histoire politique, sociale et

morale de son temps, sont incontestables ; la qualité et la variété

des modèles relèveraient même une leuvre médiocre. Que sera-ce

donc si le peintre est encore supérieur à ses originaux et si le ta-

bleau est un chef-d'œuvre? Il faut donc se borner, pour retenir ce

groupe de lecteurs délicats, amis aussi précieux que juges difficiles,

à constater (ju'envisagées exclusivement au point de vue des qualités

purement littéraires, la plupart des letti'es de madame du Deffand

sont des chefs-d'œuvre de naturel , de grâce , de finesse , de malice

,

de profondeur; qu'elles contiennent des récits dignes de madame

de Sévigné et des portraits dignes de Saint-Shnon; enfin qu'elles

sont écrites dans cette langue à la fois souple et forte , légère et

solide, qui rappelle, sans qu'elle ait songé à les imiter, les meil-

leui'S modèles du siècle où Ton a le mieux écrit et du siècle où l'on

a le plus pensé.

Dans cette Correspondance , sorte de confession quotidienne

d'une âme qui joint à une insatiable curiosité une implacable fran-

chise, cette fine et âpre douairière, dont l'insomnie est agitée des

problèmes qui ont tourmenté Pascal, étudie en se jouant et creuse

sans s'en douter les plus graves questions de la vie et de la destinée

humaines, et elle le fait avec une intensité de pensée, une vigueur

d'analyse qu'on admire jusqu'à l'effroi. Rien ne trouble cette mé-
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ditation passionnée, qui n'a d'autre mobile et d'autre Lut que la

soif de se connaître. Et l'on est étonné de la précision des moyens

et de la vérité saisissante des résultats , même quand on sait que

cette activité de réflexion, réduite aux sujets intérieurs, n'a point

de distraction, et que la cécité a couvert de son voile la caye où

se meut et palpite ce doute inquiet.

Madame du Dcffond, quand elle se délasse, par l'appréciation

des lionnnes qu'elle a connus ou des ouvrages qu'elle s'est fait lire,

de la fatigue de ces jugements si sévères qu'elle porte sur elle-

même, est encore inimitable. Sauf quelques erreurs qui tiennent à

des préjugés de temps ou de situation (quoiqu'elle en ait beaucoup

perdu, elle en a cependant gardé quelques-uns), il faut citer ces

opinions qui entraînent par le sourire et décident par le ridicule, ou

qui, par l'unique force du bon sens et de la prévoyance, enti^ent

dans l'esprit à la façon d'un coin , et y gravent une critique nette

comme un arrêt, ou un éloge juste comme une maxime.

Rien ne saurait rendre l'attrait de cette originalité morale, de

cette verve critique et caustique, tel que nous venons de le goûter,

durant un commerce assidu d'une année, et le plaisir parfois dou-

loureux qu'il y a à suivre ces phrases étincelantes, dont les vmes

éclairent et dont les autres brûlent comme le flambeau approché

de trop près.

Madame du Deffand, moins amusante, moins dramatique,

moins variée, moins primesautière que madame deSévigné, dont

les lettres sont le chef-d'fcuvre d'un temps triomphant, tandis

que celles de madame du Deftand sont le chef-d'œuvre d'un temps

de décadence, garde sur celle que Walpole appelait Notre-Dame
de Livry un remarquable avantage.

Gonmie son illustre devancière, elle a concentré sur un senti-

ment unique , exclusif, absorbant
,
presque égoïste à force de sa-

crifices
,
qu'elle a creusé pendant quarante ans et (|ui est devenu

conime le lit de son existence, toute Factivité de son àme et de

son esprit.

Mais le sentiment qui a inspiré madame de Sévigné est un sen-

timent naturel, élémentaire, domestique, dont je ne voudrais pas

dire qu'elle affecte le culte et qu'elle orne trop d'éloquence l'admi-

rable simplicité. Le sentiment qui fut la vie de madame du Deffand

est un sentiment à la fois critique et passionné, à la fois plaisir de

cœur et attrait d'esprit. C'est cette amitié désespérée, luttant

contre tous les obstacles et toutes les déceptions , les incompatibi-

lités de l'âge et les impossibilités de l'absence, et se portant à soi?
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objet comme à une proie, poui* échapper à la double terreur de

l'ennui et de la mort. On se presse alors de réparer le temps

perdu. On voudrait aimer une éternité par jour.

On le comprend déjà, cet avantaj^je que je revendique , aux yeux

des raffinés, pour madame du Deffand , c'est cet attrait poignant

du drame. Il v a un drame, et des plus curieux et des plus terribles,

dans ce quotidien effort, dans cette journalière et inutile révolte

contre des re{;rets semblables à des remords et des désirs cruels

comme un châtiment

.

C'est cet attrait qui manque aux lettres de madame de Sévi^^jné,

écrites sous le doux empire de ce sentimenL maternel qui n'a point

de révolutions ni de désespoirs. Si parfois la note s'attendrit , si ce

perpétuel sourire se voile d'une larme, connne l'arc-en-ciel d'une

inaltérable espérance succède vite à l'orag^e ! Les larmes de ma-

dame de Sévigné ressemblent à ces pluies d'été, courtes, fines et

rares, qui font pai'aitre le ciel plus bleu et l'herbe plus verte.

Nous l'adniirons sans songer à la plaindre. Une seule chose pour-

rait nous toucher dans cette affection, ti-op exclusive pour n'avoir

pas ses déceptions, et trop égoïste aussi , il faut le dire, pour ne pas

recevoir des leçons. Émotion fugitive, intermittente et impercep-

tible moralité de ces lettres si saines, si joviales, si triomphantes!

Les exigences d'une fille phis spirituelle que naïve et plus duuce que

tendi'e, ses sécheresses , ses indifférences, ses insuffisances plutôt,

telles sont les douleurs secrètes de cette affection maternelle qui

ne laisse paraître que ses joies. Mais on devine tout cela plus qu'on ne le

sent, et c'est tant pis pour l'effet des lettres de madame de Sévigné,

qui est plus littéraire que moral, et dont, bien qu'elles aient aussi

leur leçon, on admire trop les beautés pour songer au reste.

Ce reste., cette nécessité absolue, attestée par des exemples si

frappants, maintenue par des sanctions si douloureuses, de l'équi-

libre dans les passions, de l'opportunité dans les sentiments, de

l'ordre dans la vie, de l'économie dans ses qualités, de la foi au

cœur et de la réserve à l'esprit, voilà le drame, voilà la moralité

qui donne aux lettres de madame du Deffand, surtout à celles

à Walpole, un si piquant attrait moral, un si poignant intérêt

philosophique, et qui unissent constamment, dans Fàme du lecteur,

la pitié pour un très-grand malheur à l'admiration pour un talent

supérieur.

C'est avec une curiosité haletante, presque égale à celle de l'au-

teur, que le lecteur suit dans sa naissance, son développement,

ses luttes, ses douleurs et son agonie, ce sentiment unique qui sou-
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tient et dévore, qui i-onge et anime à la fois la vieillesse inquiète

«rime fennne sans ressources contre l'ennui, et qui a trop d'esprit

pour parvenir à être dévote.

Quels enseignements, supérieurs au plaisir de l'observation et

à l'attrait du stvle, ne faut-il pas attendre de cette autopsie psy-

chologique, pratiquée intréjndement par madame du Deffand sur

son propre cœur vivant et palpitant! Quel drame et quelle leçon

que cette amitié passionnée, disons le mot, que cet amour tardif,

punition de tant d'autres précoces , d'une femme de soixante-dLx

ans pour un liommc de quarante-neuf ans, d'une Française et des

plus Françaises, pour un Anglais et des plus Anglais, égoïste,

blasé ou plutôt désabusé comme elle, et que la crainte du ridicule

tourmente autant ({u'elle-mènie est tourmentée de la crainte de

l'ennui !

Il y a dans ce sentiment à la fois si ardent et si sénile, qui mêle

ses feux aux glaces de l'âge et qui agite une femme en cheveux

blancs pour un honnne dont elle pourrait et voudrait être la mère,

quelque chose d'étrange et presque d'odieux, un peu de cette fata-

lité sur le compte de laquelle l'antiquité plaçait les crimes et les

malheurs surhumains.

C'est une étude à la fois charmante et navrante que celle de

cette liaison qui se heurte perpétuellement aux Ihnites permises,

de ce regain de jeunesse en pleine décrépitude, de ce subit prin-

temps du cœur en plein hiver de l'âge, de ce sentiment à la fois

naturel et artificiel , volontaire et fatal , ridicule et nécessaire ! Il a

réhabilité madame du Deffand, qu'on accusait de sécheresse, en

montrant les tendresses cachées de son âme. ^lais le cœur qu'elle

atteste se montre à nous à la fois dans cette nudité que la vieillesse

rend cvnique, et dans cette dernière blessure, si saignante et si

imprévue.

Voilà, et c'est par là que je me hâte de clore cette esquisse pré-

hminaire, destinée à donner immédiatement au lecteur la clef de

son plaisir et comme qui dirait la carte de son A-oyage , — voilà

le double intérêt, le double attrait par lesquels la Currcspondance

de madame du Deffand mérite d'être lue et même d'être relue.

C'est à la fois un drame et une leçon. Jamais l'ennui des vieillesses

désabusées et inutiles n'y a été creustî à de telles profondeurs et

peint avec des couleurs si justes et si fortes. Et l'étude de l'ennui,

de ses causes, de ses symptômes, de ses phénomènes, de ses résul-

tats, est, selon moi, une des recherches les plus salutaix'es de la

pensée modeine , car elle tend à préserver la vie morale de son
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plus redoutal)le ennemi, de son poison le plus dangereux, aux

époques critiques et sceptiques comme la nôtre , où faute de ino-

dération et de foi, tant d'hommes de quarante-neuf ans ressem-

blent, moins l'esprit, à Horace "NValpole, et tant de femmes de

soixante à madame du Deffand, moins le style.

Jamais aussi lamitié entre homme et femme, aux â{;es incom-

patibles avec l'amour, l'amitié d'esprit que tourmentent les der-

niers soubresauts et les derniers soupirs du cœur, n'a été sentie

et exprimée, étudiée et analysée d'une plus pénétrante et d'une

plus éloquente f;içon. Notre histoire littéraire a offert quelques

exemples de ce sentiment exceptionnel, mais aucun avec cette

vigueur dans les caractères et ce dramatique intérêt dans la lutte

qui en est toujours la suite. L'association célèbre de ~S\. de la Ro-

chefoiu-auld et de madame de la Fayette, cette amitié boudeuse

et fidèle entre deux grands mécontents, deux grands désabusés

dont il n'est resté que la trace amère des Maximes , est le type

qui approche plus, sans l'égaler, de celui que nous allons étudier.

Peut-être, si nous avions les lettres de madame Récamier à Ben-

jamin Constant, et surtout à Chateaubriand, y trouverions-nous

plus d'un accent à la du Deffand et à la Walpole; une du Deffand

plus tranquille, plus chrétienne, parlant à des Walpole plus puis-

sants et plus inquiets. La liaison quarantenaire de madame d'Hou-

detot et de Saint-Lambert fut tranquille, sinon heureuse ; et comme
elle n'a pas eu de drame, elle n'a pas eu d'histoire. Reste le com-

merce entre madame de Créqui et Sénac de Meilhan
,
que nous avons

essayé de caractériser ailleurs ' et dont nous ne dirons ici qu'une

chose : c'est qu'il peut servir d'exemple (et il est unique) de la

sagesse et du bonheur dans ces unions intellectuelles et tardives

entre une femme qui n'est plus belle et un homme qui n'est plus

jeune.

La différence de ce résultat dans une passion dont les apparences

se ressemblent, s'explique d'un seul mot : madame de Créqui,

qui n'avait jamais été galante, eut le bon goût d'être chrétienne

avant que l'âge lui en fit un besoin. Rassurée sur elle-même,

elle put songer à consoler Sénac de Meilhan de ses disgrâces et de

ses dégoûts, bien loin d'avoir besoin de ses consolations. Elle put

déployer sans scriipide et afficher sans rougeur ce dévouement

maternel qui sied si bien à la sérénité des vieillesses tranquilles.

* S('nac (le Meilhnn, OEuvres politiques et morales clinisies, puljliées avec

une Introduction et des iSotes. Paris, Poulet-Malassis, J862. Introduction,

j). 19 et suiv.
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Elle put essayer de faire partager à ce matérialiste, à ce sceptique

qu'avait empoisonné de lionne heure le mal de son siècle , cette sécu-

rité que donne la foi à ceux qui, comme elle, l'ont eu même temps

sur les lèvi'es et dans le cœur. Elle n'y réussit pas, mais Sénac eut

au moins en elle une de ces amitiés suprêmes qui donnent tant de

tranquillité à la vie sinon à l'âme de celui qui en goûte l'honneur,

qui préservent de hien des fautes, si elles ne soulagent pas toutes

les douleurs, et donnent tant de majesté, comme le soleil couchant

au soir d'un beau jour, aux dernières grâces de la femme.

II

Nous avons peu de détails sur la première période de la vie de

madame du Deffand , la période frivole et galante , et cela se com-
prend : le premier soin d'une femme d'esprit qui se range, c'est de

jeter au feu l'histoire de sa jeunesse; en d'autres termes, d'oublier,

ne fût-ce que pour en donner l'exemple aux autres. Grâce à cette

précaution, secondée par l'aimable complicité d'un entourage dont

la discrétion nous étonne , madame du Deffand a pu se flatter

d'arriver intacte à la postérité , après avoir passé sa vie à se

ménager, plus par la crainte que par le respect, le silence des

sottisiers et des chroniqueurs.

Et c'est là im premier phénomène qui mérite d'être remarqué,

que cette inviolabilité si exceptionnelle. Cette jeunesse, qui fut loin

d'être sans faute, s'est conservée sans reproches. Le Recueil de

Maiirepas , si audacieux et si implacable dans ses commérages
riinés, ne contient pas un seul couplet contre la marquise du
Deffand. Elle est également épargnée, comme à l'envi, par la

médisance des Mémoires et des pamphlets. Sans Walpole, qui nous

a laissé de cette faiblesse l'unique témoignage, nous saurions, sans

pouvoir citer un seul document à l'appui, qu'elle fut quelques jours

la maîtresse du Régent. Tout cela s'explique, jusqu'à un certain

point, par une grande habileté, un grand art de ménager les appa-

rences, par la double protection de l'amitié de Voltaire et de son

propre esprit. ^ladame du D>^ffand était fort capable de rendre

aux gazetiers et aux chansomiiers la monnaie de leur pièce , et ils

épargnèrent en elle une femme dont de bonne heure il valut mieux

être Tami que l'ennemi, et dont le salon fut toujours hospitalier

aux muses frondeuses et libertines en quête d'un asile.

Ce que l'on comprend moins , c'est que la date et le lieu précis

de la naissance de madame du Deffand soient encore incertains,
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malfjré de nombreuses et persévérantes recherches, dont le dernier

résultat ne nous est pas encore connu. Sur ce point comme sur les

autres, il nous est resté d'incessants efforts la satisfaction d'être

le biographe qui aura recueilli le plus de renseignements et le plus

ajouté au faisceau des faits déjà connus. Mais la gerbe est encore

loin d'être ou plutôt de nous paraître complète. Nous touchons à

l'abondance, mais non à la satiété, indispensable à l'incubation

de toute histoire définitive.

Marie de Vighy-Ghamrond naquit en 1697, suivant la majorité,

presque l'unanimité des biographes ', un an après la mort de

cette madame de Sévigné dont elle devait continuer la tradition

et répéter la gloire. C'est probablement au château de Chami^ond

qu'il faut placer le l)erceau de la future marquise du Deffand. Ce
château dominait îa pai'oisse de Saint-Bonnet ou Saint-Julien de

Cray, dont M3I. de Vichy -Chamrond étaient co- seigneurs. Cette

commune fait maintenant partie de l'arrondissement de CharoUes

(Saône-et-Loire). Le père de IMarie de Vichy était Gaspard de

Vichy, comte de Chamrond, et sa mère, Anne Brulart, fdle du
premier président au parlement de Bourgogne, dont la famille

devait êtie surtout illustrée par les deux branches de Puisieux et

de Sillery, à laquelle appartenait le mari de madame de Genlis, le

spirituel et mallieureux Girondin.

IMarie de Vichy reçut son prénom au baptême de sa marraine

et aïeule maternelle, madame 3Iarie Bouthillier de Chavigny, veuve

du pi'ésident Brulart, et femme d'un second mari, César-Auguste,

<Uic de Choiseuî.

« Le duc de Choiseuî, las de sa misère, dit Saint-Simon à l'aniiee

1699, épousa une sœur de l'ancien evêque de Troyes et de la maréchale
de Clerembault, fille de Chavigny, secrétaire d'État. Elle était veuve de
Brulart, premier président au parlement de Dijon, et fort riche. Quoique
vieille, elle voulut tàtcr de la cour et du tabouret; elle eu trouva un à

acheter et le prit. »

Marie de Vichy-Chamrond fut élevée au couvent de la ^Tadeleine

du Traisnel, rue de Charonne, à Paris. Ce serait une curieuse his-

toire à écrire que celle des couvents sous le règne de Louis XIV et

• Jja l'réfare de la Correspondance, en 2 vohimes (1809), dit seule 1696.

—

Pour 1697, tiennent la Préface de l'édition des Lettres à Walpole (I^ondres,

1810), de l'édition française des mêmes Lettres, 1811, 1812, 1824, 1827; —
la Préface de la Correspondance inédite, publiée ]iar M. de Sainte-Aulaire;

—M. Sainte-Beuve (Causeries du Lundi, t. I, p. 413);— la Bioijraphie çiéné-
rale^ Didot;— la Biographie Micliaud. — La Biofjraphie Feller fait naître

madame du Deffand à Auxerre.



SA VIE, SOIN SALON, SES AMIS, SES LETTRES.. ix

de Louis XV. Pour ne parler que des derniers parmi ceux qui

auraient leur place dans cette galerie plus profane que dévote, plus

galante que mystique, plus amusante qu'édifiante, il faut ranger

ce couvent de Montfleury, près de Grenoble, gracieux comme son

nom, le type, le modèle accompli du joli couvent au dix-huitième

siècle, dont Vert-Vert est le poëme; TaLbaye de Maubuisson, gou-

vernée par cette originale Louise-IIollandine, tante de Madame,

la spirituelle douairière d'Orléans, laquelle jurait peu canonique-

ment « par ce ventre )> qui avait porté plusieurs bâtards; ce cou-

vent de Chaillot, où le mai-quis de Richelieu enleva sa maîtresse,

puis sa femme, puis la maîtresse de beaucoup d'autres, trop digne

fille de madame de Mazarin ; cet autre, où fut enfermée Florence,

cette maîti^esse du Régent que voulait épouser le prince de Léon,

qui, peu de temps après, enlevait pour se consoler mademoiselle

de Roquelaure du couvent des Filles de la Croix, au faubourg Saint-

Antoine.

Et cette abbaye de la Joie (bien nommée), près de Nemours, dont

l'abbesse, mademoiselle de Beauvilliers, se laissa faire un enflmtpar

le beau Ségur " qui jouait très-bien du luth » , et accoucha scanda-

leusement en pleine hôtellerie ; et cette abbaye de Gomei^fontaine

en Picardie, qui, sur les deux sœurs de la Boissière de Séry, en

avait élevé une pour le couvent, qui y resta, qui fut une sainte et

dont on ne parla point, et cette autre, la plus gracieuse et la plus

touchante des pécheresses, dont on devait tant parler, la seule

peut-être de ses maîtresses que le Régent ait véritablement aimée !

Citons, citons encoi^e cette abbaye de Montmartre, où la du-

chesse d'Orléans allait se consoler de temps en temps, en compagnie

de la duchesse Sforze, de ses chiens et de ses pen'oquets, des

infidélités d'un volage et aimable mari ; ce couvent des Carmélites,

où la duchesse de Rerry, sa fille, allait se reposer dans une dévo-

tion de huit jours des mécomptes de l'orgueil et des fatigues de

l'amour; et cet autre couvent enfin, à quelques lieues de Paris, où

deux jeunes abbés, qui n'étaient autres que le duc de Richelieu et

le chevalier de Guéinénée, allaient, à la faveur de ce déguisement,

passer d'agréables journées à exhorter deux jeunes duchesses, deux

sœurs, (jui goûtaient fort cette pénitence '

.

C'est sans doute en commémoration de ces aventures galantes,

dont l'habit ecclésiastique profané avait servi plus d'une fois l'au-

dace, que le duc de Richelieu avait fait peindre, comme par un

ironique défi à ces couvents si mal gardés de son temps et d'un si

' Correspondance de Madame, t. I*'', p. 300.



3t. , MADAME DU DEFFAKD.

facile verrou, ses maîtresses en costume de religieuses. Les maré-

chales de Villars et d'Estrces, dans cette singulière galerie, qu'on

a eu un moment l'espoir de retrouver, y souriaient sous le froc des

capucines. Mademoiselle de Gharolais était en récollette et parfai-

tement ressemblante, ce qui faisait dire à Voltaire :

Frère An{jc de Chaiolais,

Dis-moi par quelle aventure

Le cordon de saint François

Sert à Vénus de ceinture.

De couv(Mit en couvent, d'anecdote en anecdote, nous côtoierions

ainsi toute l'histoii-e intime du dix-huitième siècle, saluant d'un

sourire ou d'une larme le théâtre de plus d'une aventure galante

et de plus d'un accident tragique, et aussi le port rigoureux où

plus d'ime âme naufragée trouva, en vertu d'une lettre de cachet,

le salut du repentir. Souvenez-vous, en passant, de ce couvent de

Panthémont, où deux jeimes pensionnaires se battaient en duel'

pour une rivalité d'amour-propre; de cet autre couvent où, c'est

madame du Deffand elle-même qui nous le raconte, vme impru-

dence de quelque espiègle de quinze ans allumait un incendie qui

fit de si tristes et de si gracieuses victimes. Et le couvent des Car-

mélites de Lvon, où, sous le capuchon de sœur Augustine de la

Miséricorde, on eût pu reconnaître cette madeinoiselle Gautier,

comédienne applaudie du Théâtre-Français, d'une force musculaire

égale à celle du maréchal de Saxe , d'une tendresse de coeur pareille

à celle de la Vallière , et dont on lit au tome X des OEnvrcs de

Diiclos une histoire touchante. Et le couvent de Nancy, où furent

tour à tour enfermées, par ordre du mari, madame de Slainville,

dont il faut lire dans Lauzun, écrite avec les doubles regrets de

l'amitié et de l'amour, la profane et touchante aventure ; et plus

tai'd, cette pénitente héroïque, madame d'IIunolstein, qui, chassée

parla Révolution de sa pieuse prison, n'accepta point sa délivrance

et voulut mourir sur la cendre en demandant pardon à son mari

et à Dieu de fautes si noblement expiées. Et le couvent de Pont-

aux-Dames, où madame du Barry fut reléguée aux premiers jours

de sa disgrâce, et, royale Madeleine, ensorcelait les saintes fdles

chargées de la convertir et de la garder !

IMais nous n'en finirions pas, et il faut pourtant, afin de donner

une idée de l'éducation du temps , même en ces pieux asiles , trop

dégénérés des anciennes vertus et des anciennes pudeurs et devenus

1 Mémoires de la baronne d'Oberhirch.
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aussi dangereux que le monde, clore notre énumération '
. 3Iais ce

ne sera pas sans avoir encore jeté un coup d'œil attendri par tant

d'aimables et pimpants souvenirs sur ce fameux couvent de Ghelles,

du temps de cette fille du Régent dont nous avons écrit l'histoire*,

sur ce couvent de Ghelles où l'on jouait si bien Esther, Athalie

et même Andromacjue ; où, selon la chronique scandaleuse, Riche-

lieu s'introduisit parfois; ce couvent de Ghelles où l'on tirait, les

jours de fête , des feux d'artifice au milieu des roses , et où chaque

nonne, vouée à la fois au monde et à Dieu, avait une couronne

sous sou voile et un médaillon à son chapelet.

Un regard aussi à cette abbaye de Saint-Sauveur d'Evreux, et à

ce prieuré de Saint-Louis de Rouen, où, au dire de madame de

Staal, qui y fut élevée, l'abbesse était si bonne, les converses si

complaisantes, les élèves si espiègles, où l'on entendait tant de

jappements de chiens et tant de chants d'oiseaux, où l'on riait

presque toujours, et où, si l'on pleurait, les larmes mêmes étaient

si douces, « qu'on ne savait pas d'où elles étaient parties » .

Tous ces coquets monastères n'étaient pas plus coquets que ce

couvent de ^lontfleury, où s'épanouissait au sein de la plus patriar-

cale indulgence toute la jeune aristocratie féminine du Dauphiné.

C'est là que la belle et spirituelle chanoinesse qui fut plus tard

madame de Tencin manqua, elle aussi, si joliment son salut.

S'il était possible de mépriser le monde à ti-avers des grilles, on

l'eût méprisé sans peine à 3Ionlfleurv, la plus aimable prison

claustx'ale qu'il soit possible de rêver. Les religieuses, qui presque

toutes l'avaient été malgré elles, s'en dédommageaient de leur

mieux ; elles v consolaient leurs regrets par tous les raffinements

de cette dévotion mvstique qui sait si bien amollir sous sa béati-

tude les épines du désir. La chapelle était parée comme un bou-

doir, la messe elle-même v ressemblait à un concert. On y priait

comme l'on aime, avec toutes sortes d'oeillades et de baisers. Et

le soir, à ces petites fenêtres de la cellule dominant les murs et

plongeant comme autant d'yeux restés ouverts sur la ville voisine,

on aurait pu entix^voir sans doute plus d'une nonne rêveuse, res-

pirant la brise au retour de l'office, avec cet habit blanc décolleté

et ce bouquet de grenades sur l'oi^eille que le pi'ésident de Brosses

vit, non sans étonnement, aux poétiques religieuses de Venise.

' Voir la Femme au dix-huitième siècle, par Edmond et Jules de Gon-
couit. Didot. 1863.

- Les Confessions de l'abbesse de Chelles , fille du Re'nent. Paris, Dentu,
1863.
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Le couvent de Notre-Dame du Traisnel a, lui aussi, ses galantes

légendes, et si les leçons des coquettes religieuses de la rue de

Cljaronne furent conformes à leurs exemples, mademoiselle de

Vichy put y apprendre à la fois l'amour de Dieu et celui du pro-

chain.

On trouve dans Saint-Simon', dans les Mciiwiy-cs de ^laïu-epas,

de Richelieu, dans les Mc'Umfjcs de lîois-Jourdain , dans Barbier*,

dans ^Tarais, dans les il/cVoo/rr.s du marquis d'Argenson lui-même,

de bien curieux et bien étranges détails sur cette retraite, à la fois

dévote et galante, où le garde des sceaux disgracié, le sombre et

spirituel d'Argenson, avait toute une espèce de sérail sous la gi'ille,

et où il oublia, bercé par les liabillages caressants des novices,

rambitioB, le pouvoir, la famille, tout, même la mort, qui bientôt

vint l'y surprendre aux genoux de l'aimable, de la sémillante, de

l'habile prieure, Gilberte-Françoise Veni d'Arbouze de Villemont.

Cette femme était douée d'une grâce fascinatrice qui fit tour à tour

les conquêtes les plus diverses : le beau Descoteaux, le noir d'Ar-

genson, l'acariâtre duchesse d'Orléans, et sa fille elle-même,

l'abbesse de Chelles, avant qu'elle se brouillât avec sa mère à

propos de cette Gircé du cloître, de cette Armide sou.s le voile,

dont les J)eaux yeux étaient funestes à la concorde des familles.

Le couvent de la Madeleine du Traisnel appartenait à luie commu-
nauté de bénédictines, fondée au douzième siècle en Champagne,
au Traisnel. Les religieuses vinrent s'établir en 1654 à Paris, rue

de Charonne (au n» 100 de la rue).

C'est là que mademoiselle de Vichy reçut, sous l'œil indulgent

d'une abbesse qu'on accusait d'avoir, avant M. d'Ai'genson, accordé
ses bonnes grâces à un flûtiste célèbre, ce Descoteaux que la

Bruyère a peint sous la figure du curieux de tulipes , et même
d'avoir mis au monde \u\ fruit de ce scandaleux amour, — une
éducation qui dut être des plus tolérantes, si l'on en juge par ses

résultats. On trouvera dans sa Correspondance plus d'une plainte

et plus d'un regret sur le peu de secours qu'apportent à une vieillesse

aux prises avec l'expérience et avec l'ennui, une instruction sans

principes et une éducation sans moralité ^
. Ces frivoles et brillantes

1 Édition Delloye, t. XXXIV, p. 114.— Édition Chémel (Hachette), iii-12,
t. XI, ],. 310 et 395.

2 Barbier, Journal, t. I'""', p. /([^2, 43.
^ « On se fait quelquefois la question si l'on voudrait revenir à tel âge? Oli !

je ne voudrais pas redevenir jeune, à lu condition d'être élevée comme je l'ai

cte, de ne vivre qu'avec les gens avec qui j'ai vécu, et d'avoir le genre d'esprit
et de caractère que j ai... «



SA VIE, SON SALON, SES AMIS, SES LETTRES. xin

jeunesses portent de jolies fleurs que tout le monde respire, mais

la sève tout entière d'une vie se gaspille en pai'fums, et Fautounie

est sans fruits.

C'est ce que déplorait madame du Deffand , à cette heure de ma-
turité stérile, où elle se trouvait sans autres ressources que celles

de l'espiit, qui ne suffisent pas contre Tàge, la maladie et la soli-

tude. Elle regrettait cette égoïste insouciance ou ce trop confiant

aveuglement de maiti'esses qui avaient développé ses qualités sans

lui ôter ses défauts. Au lieu de la retenir sur cette pente du scepti-

cisme où elle s'engagea de si bonne heui'e, au lieu de mettre un
frein à cette cui^iosité précoce, à cette témérité intellectuelle qui

la poussait à tout mettre en question, on l'encouragea dans ces

petites débauches d'esprit que son âge faisait paraître également

inoffensives et innocentes. Quand on vit le mal et qu'on s'effraya à

la pensée de l'avenir qui pouvait suivre un tel présent et des revers

promis à de tels succès, il n'était plus temps. La jeune fille avait

déjà donné à sa nature un pli ineffaçable, et elle était con<lanmée

à être à perpétuité esprit fort et bel esprit. Heureuse si l'indépen-

dance de l'esprit en manpiait la force et en assurait la tranquillité

dans ces matières nécessaires, où l'incertitude punit toute rébellion,

et où la soumission seule est sereine ! On a trouvé parmi les papiers

de madame du Deffnid quehjues lettres qui lui furent adressées,

entre sa seizième et sa dix-huitième année, par son directeur, qui

prétendait la convertir et qu'elle faillit pervertir.

Il n'est pas inutile d'insister sur ces origines et sur ces fausses

chaleurs, «pii firent fermenter de trop bonne heure une imagination

hardie et aigrireut à jamais la destinée de madame du Deffand;

Tout son cai'actère et toute son existence s'expliquent nettement à

qui lira les détails suivants :

< Madame du Dt'ffaïul étant petite tille et au couvent, dit Clianifort *, y
prêchait rivrelijjion à ses petites camarades. L'abbes.se fit venir Massillon,

à qui la petite exposa ses raisons. Massillon se retira en disant : « Elle

" est ciiarmante. » L'abbesse, qui mettait de l'importance à tout cela,

demanda à l'evêcpie cpiel livre il fallait faire lire à cet enfant. Il reflf-cliit

une niiiuite, et il repondit : « Un catéchisme de cinq sous. » On ne put

en tirer autre chose, n

Était-ce dédain, était-ce déjà désespoir de guérir un mal trop

précoce pour n'être pas in(;urable? s'cst-on demandé. JNi l'un ni

l'autre. A coup sur Massillon ne pouvait être demeuré indifférent

à la surprise de cette enfantine indépendance. Mais quel meilleur

1 Édition Stahl, p. 190.
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rcmùde inrliqucr aux incrédules que le livre des simples et des

liuiubles? Remède malheureusement inefficace vis-à-vis de ceux qui

doutent par orgueil ; ils auraient besoin, pour redevenir croyants,

de redevenir simples et humbles.

INIadame du Deffand s'est souvenue plus d'une fois de cet épisode

de sa jeunesse et de cette leçon, aussi spirituelle (juinutile, d'un

prélat qui a creusé plus profondément que tout autre les abîmes

les plus délicats du cœur humain. Elle en parlait souvent à Horace

Walpole, celui qui fut, hélas! son unique confesseur. Et c'était de

façon à ne pas nous permettie de douter de son impénitence finale

,

car les A'ies irrégulières ont de terribles et, il faut le dire, de fatales

logiques.

« Ses parents, raconte Walpole, alarmes sur ses sentiments reliffieux ,

lui envovèrciit le célèbre Massillon pour s'entretenir avec elle. Elle ne

fut ni intimidée par son caractère, ni éblouie par ses raisonnements,

mais se tlèfendit avec beaucoup de bon sens ; et le prélat fut plus frappé

de son esprit et de sa beauté que de son hérésie. »

Madame du Deffand confirme , en termes plus modestes , ce

témoignage dans sa lettre à Voltaire du 28 septembre 1765.

«Je me souviens, dit-elle, que, dans ma jeunesse, étant au couvent,

madame de Luynes m'envoya le Père Massillon. Mon génie étonné

trembla devant le sien ; ce ne fut pas à la force de ses raisons que je me
souuïis, mais à l'importance du raisonneur. »

A plusieurs époques de sa vie , madame du Deffand
,
par égoïsme

plus que par laison, par crainte plus que par foi, essayei^a de se

reprendre à ces illusions si consolantes, si ce sont des illusions.

Mais il en est de l'innocence de l'esprit comme de celle du cœur.

Une fois perdue, elle ne se retrouve pas. C'est en vain quelle désixa

II de pouvoir devenir dévote, ce qui lui pax'aissait l'état le plus heu-

reux de cette vie " . C'est en vain qu'elle essaya « de cheiTher dans

les pratiques de la religion ou des consolations ou une i-essource

contre l'ennui n . C'est en vain enfin qu'elle tenta de faire du

P. Boursault, de l'évêque de !>Iàcon, et plus tard du P. Lcnfant,

les instruments de sa conversion et ses médiateurs auprès du Ciel,

trop méprisé. Elle ne put jamais se résigner à apprendre une seule

page de ce catéchisme préservateur qu'on lui faisait lire inutilement

tous les matins au couvent. « J'étais, dit-elle, comme Fontenelle
;

j'avais à peine dix ans que je commençais à n'y rien comprendre. »

Plus tard, déjà aveugle, elle se fait lire, par un dernier effort, les

Epîtres de saint Paul , et s'impatientant de ne pas entendre cela
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couramment comme mie cpître de Voltaii^e, elle interrompait le

lecteur en s'écriant : « Eh mais... est-ce que vous comprenez quel-

que chose à cela, vous?» Triste et touchante leçon que cette im-

puissance de l'orgueil à faire ce qui est si facile à la modestie et à

rimmilité!

III

Par une coïncidence qui peut ressembler à une fatalité, made-

moiselle de Vichv, jeune, jolie, spirituelle, mais peu riche, entra

dans le monde parla porte du mariage, en pleine Régence, c'est-à-

dire en pleine Fronde des mœurs, émancipées des sévères disciplines

de la fin du règne précédent, et prenant gaiement leur revanche

de quinze ans de dévotion forcée. ?Jous avons essayé de <lémêler,

dans notre livre des Maîtresses du Régent , les principaux carac-

tères de cette corruption univei^selle qui devait monter, monter sans

cesse , comme une mer d'ignominie , et engloutir, dans son impur

tourbillon, toutes ces antiques vertus sans lesquelles il n'est plus ni

famille ni société. C'est le 2 août 1718, au moment où la réaction

de la débauche est la plus ardente , au moment où Paris , dans une

nudité cvnique, cuve le vin des petits soupers et I or de Law ; au

moment où le mariage n'est plus qu'une foi-malité, où la fidélité est

ridicule, que mademoiselle de Vichy fut jetée parla sollicitude d'ime

famille impatiente de lui donner un répondant légal , et rassurée

d'ailleurs par les convenances qui garantissent tout , excepté le

bonheur , dans les bras d'un mari qu'elle ne connaissait même pas

avant le jour où elle lui appartint pour jamais.

«Tout était parfaitement assorti, excepté les caractères, qui ne

» se convenaient pas du tout, u

Examinons un peu, l'étude en vaut la peine, ce milieu social, où

va entrer aux bras d'un homme en qui elle n'a aucune confiance, et

qui, dès le premier jour, a dû trembler sur sa conquête, cette jeune

fille aftligée du malheur de ne pas croire aux miracles.

<i L'amour dans le mariage n'est plus du tout à la mode et

" passerait pour ridicule, " disait Madame dès 1(U)7 .Le 12 juin 1GJ)Î),

') elle s'écriait, indignée : " Le mariage est devenu pour moi un objet

>» d'horreur. »

Le 16 août 1721, elle ajoutait: «On ti'ouve bien encore parmi

5» les gens d'une condition inférieure de ])ous ménages , mais parmi

» les gens de qualité, je ne comiais pas un seul exemple d'affection

j) réciproque et de fidélité '
. »

' Je lien .sais que trois : celui de midame de Louvois, qui mourut de la
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Une aulre fois elle dit : " Aimer sa femme est une chose tout à

») fait passée de mode : on n'en trouve ici aucun exemple , c'est

» une habitude complètement perdue ; mais à bon chat Lon rat :

» les fennnes en font bien autant pour leurs maris. »

C'était un tohu-bohu universel, un renvex'sement complet des

anciennes traditions et des anciennes convenances. La tête avait

tourné, dans ce perpétuel l)al de l'Opéra ([ui est la Régence, à tout

\e monde , môme aux plus graves. C'était le temps où le savant

lîerrver sortait à demi fou d'une représentation iVisis; où le rec-

teur de l'Université, 'SI. Petit de iMonteinpuys , allait se faire siu'-

prendre, déguisé en femme, à l'Opéra; où il était de bon ton à un

évê([ue d'avoir des maîtresses; où le duc d'Aumont et le duc de

^Mazarin vivaient et mouraient chez des danseuses; où d'Aigenson

se composait un sérail à ^Notre-Dame du Traisnel; où d'Aguesseau

lui-même, l'honnête liomme par excellence, le vir Kxorius, toujours

épris de sa fennne, se laissait appeler par la maréchale d'Estrées

« mon folichon )> .

C'était le temps où il arrivait, d'après Madame, «des choses qui

» montrent, selon moi, dit-elle, que Salomon a eu tort de dire qu'il

» n'y avait rien de neuf sous le soleil. "

« C'est ainsi que madame de Poliffuac a dit h son mari : « Je suis

" grosse, vous savez bien que ce n'est pas de vous; mais je ne vous

» conseille pas de faire du bruit, car s'il v a procès à cet égard, vous

» perdrez, et vous savez bien ([uclle est la loi dans ce pays-ci : tout

>> enfant né dans le mariage appartient au mari. Ainsi cet enfant est bien

'1 a vous ; d'ailleurs je vous le donne. »

Et cette madame de Polignac avait une digne rivale dans cette

madame de Nesle, avec laquelle elle devait se battre au bois de

Boulogne au pistolet , « pour ce grand veau de Soubise » , comme
dit ^ladame , car cette époque de décadence universelle ne l'est pas

moins de la langue et de la politesse que des mœurs.

De concession en concession , d'accommodement en accommode-

ment, de chute en chute enfin, on allait en venir comme Riche-

lieu, comme 31. le duc de la Feuillade , comme 3U le Duc, à ne

pas même vouloir consommer le mariage et à se faire une espèce

de gloire de la stérilité de sa femme. D'autres, au bout de quelques

jours, ayant tranquillement savouré leur lune de miel, renvoyaient,

petite vérole, prise en soignant son mari; celui de la tendre, sensible et Hdèle

Pénélope du j)aclia à tiois queues raventiu-eiix Bonncval; entiii madame de

Croissv. (V. notre édition des Lettrex de madunie du Deffand, t. II, p. 216.)

On peut citer aussi, à la ri{^|ueur, le ménage Mirepoix, le ménage Beauvau et

le ménage Maurepas.



SA VIE, SON SALON, SES AMIS, SES LETTRES. svu

comme le prince Charles, au couvent ou chez leur père leur jeune

femme à peine déniaisée. A ceux-ci il ne fallait que des prémices,

et ils jetaient la fleur avant le fruit. A ceux-là, il ne fallait, au
contraire, que des rehuts. Et jamais la définition si pi'ofonde de

Tadultère par Aristote : n L'adultère est une curiosité de la vo-

lupté d'autrui, " n'a été plus à la mode. Voilà le mariage tel que
les maris, les femmes et les amants, les Richelieu, les Riom, les

d'Alincourt, les Soubise, les Lassay, les ducs de Boui'bon, les

princes de Gonti, les madame de Retz, de Roufflers , de Gacé, de

Parabère, de Sabran, de Phalaris , d'Averne , du Brossay, de Pra-

menoux, de Polignac, de Nesle, de Prie, de Courchamp, de Sainte-

]Maure, de la Vrillière l'avaient fait, ou le devaient faire.

Ghamfort aurait déjà pu dii'e : « Le mariage, tel qu'il se pra-

tique chez les grands, est une indécence convenue. »

C'est durant cette orgie effrénée qui dura de 1715 à 1725, jus-

qu'au moment où la corruption ayant creusé son lit corrosif, se

régularise et bat en brèche , mais sourdement , tous les fondements

sociaux, c'est durant cette lialtc dans la bouc, où toute femme qui

n'a pas un amant est plus décriée que si elle en avait dix, et où

,

en revanche, le sigisbéisme conjugal devient un art des plus délicats

et même » un état dans le monde » ,
que mademoiselle de Vichy

épousa, le 2 août 1718, Jean-Baptiste-Jacques de la Lande, mar-

quis du Deffand.

C'est le moment de donner quelques détails sur cette généalogie

qui explique les parentés et les relations de madame du Deffand,

et qui nous procure comme une première vue sur son cœur et

sur son salon.

Nicolas Brulart
,
premier président du parlement de Bourgogne,

père de madame la duchesse de Luynes , dame d'honneur et favo-

rite de 3Iarie Leczinska, femme du duc chroniqueur qui a continué

Dangeau et auquel nous devons ces détails, avait une sœur
qu'épousa M. de Bizeuil (Amelot).

M. de Bizeuil eut deux filles, dont Tune épousa M. Follin et

l'autre 31. de la Lande.

Madame de la Lande eut cinq enfants , dont deux garçons, qui

sont 3IM. de la Lande du Deffand. L'aîné a épousé mademoiselle
de Chamrond

, fille d\ine sœur de madame de Luynes; c'est ma-
dame la marquise du Deffand.

Les trois sœurs de ]MM. de la Lande sont mesdames d'Ampuces
de Gi'avezon et de la Toumelle. Madame de la Tournelle est mère
de M. de la Tournelle, qui mourut il y a environ dix-huit mois

I- i
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et qui avait épousé madame de IMailly (madame de Château-

roux )
'

.

Comme on le voit par cet aperçu, dans le maria^je de made-

moiselle de Chamrond, fille d'une sœur de madame de Luynes et

petite-fdle du premier président Brulart, avec M. de la Lande, petit-

fils d'une sœur du même premier président Brulart, devaient se

rejoindre, pour ainsi dire, les deux Ijranches de la même race, et

se confondre, mélangée des alliances de deux générations, le même
sang originel.

Les du Deffand sont une excellente maison de l'Orléanais,

investie à cette époque, de père en fils, de la lieutenance générale

de ce pays. Une fenaune spirituelle et intrigante, favorite de ma-

dame de Guise, sœur de mademoiselle de Montpensier et dont il

est longuement question dans ses Mémoires , pour lesquels, en

raison de cette devancière fort digne d'elle, madame du Deffand

avait un faible particulier, avait préparé, par toutes sortes de ma-

nèges, les voies à cette famille jusque-là fort inconnue à la cour et

dans les emplois.

« On donna, dit Mademoiselle, madame du Deffand à ma sœur de

Guise. C'était une femme du Poitou, fille d'une manière de gentilhomme

qui avait été maître d'hôtel du feu comte de Fiesque, mari d'inie gouver-

nante. Elle avait quelque bien. Elle avait épousé M. du Deffand, gentil-

homme du Poitou, très-débauché. Elle était séparée d'avec lui. Elle était

jolie et avait beaucoup d'esprit. »

Femme intrigante et souple, madame du Deffand s'était glissée,

en rampant, de la domesticité de madame la maréchale de la Meil-

leraye, jusqu'à la faveur qui la mit subitement en lumière.

« Elle était d'une agréable conversation. L'intendant du Poitou, qui

était M. de la Villemontier, ne se déplaisait pas avec elle. Lorsque la

cour y alla, il l'introduisit auprès de M. le Tellier, qui aimait à la faire

causer les soirs avec lui. Elle se vit quelque crédit par les amis qu'elle

s'était ménagés. Elle se figura que son savoir-faire ne lui serait pas

inutile, si elle allait à Paris. Lorsqu'elle y fut venue, elle s'introduisit

chez madame la duchesse d'Aiguillon. Cette femme avait l'esprit flatteur

et insinuant. Elle se mit bien dans le sien, et allait très-souvent avec

elle à Saiut-Sulpice. Elle dansait le tricotet à Poitiers de façon à être

remaïquée de la Reine «

Bref, elle fut attachée à la grande-duchesse de Toscane, sœur

de Mademoiselle. Elle se fit amie de tout le monde et de madame

la grande-duchesse par sa souplesse natui'elle...

1 Mémoires du duc de Luynes, juin 1742, t. IV, p. 167.

—

V. aussi t. XI,

avril 1751, p. 101.
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« Son jugement ne rependait pas au feu qu'elle avait dans l'esprit. Elle

ne fut pas longtemps à y faire des fautes, et contribua beaucoup à donner
à ma sœur du de'goût de son mari et de son pays. Elle s'entremit de
quelques négociations entre eux. Elle poussait ma sœur d'un côté et

M. le grand-duc de l'autre... »

Avec tout cela, elle arriva à être dame d'honneur de madame
de Guise, et à avoir Thonneur d'entrer dans le carrosse de la Reine

et de manger avec elle '

.

Le marquis du Deffand, petit-fds delà dame, était né en 1688,

et avait par conséquent huit ans seulement de plus que sa femme,
c'est-à-dire, en 1718, trente ans et mademoiselle de Vichy vingt-

deux ans.

Il venait d'être fait brigadier, son régiment de dragons, acheté

par lui en 1705, ayant été réformé en 1713.

Pour achever immédiatement ce qui le concerne, car nous au-

rons peu à parler de lui dans l'histoire de sa femme , disons que

le 28 janvier 1717, il obtint, sur la démission de son père, lieute-

nant général des armées du roi et gouverneur de Neuf-Brisach, la

lieutenance générale de l'Oxléanais.

Son père, mort en 1728, avait eu lui-même cette lieutenance

générale sur la démission de son père, mort ancien maréchal de

camp en 1699, lequel l'avait achetée.

A la mort du marquis du Deffand, décédé à Paris le 24 juin

1750, son frère le chevalier de la Lande, qui avait été colonel du

régiment d'Albigeois-infanterie , depuis réformé, hérita de cette

charge de lieutenant général de l'Orléanais. (2 juillet 1750) '.

Après avoir épuisé le tableau de la famille du mari de madame
du Deffand, il nous reste à achever le croquis de la sienne.

Elle avait deux frères , dont l'un, son cadet
,
qui habitait Mont-

rouge, était chanoine trésorier de la Sainte-Chapelle du Palais, à

Paris.

Son frère aîné, le comte de Vichy-Ghamrond, quitta le service

en 1743, pour cause de santé, avec le grade de maréchal de camp,

et se retira dans sa terre de Chamrond , en Briennois , où il épousa

une demoiselle d'Albon , appartenant à une des meilleures familles

de la province, dont il eut une fdle et deux fils qui prirent le parti

des armes.

Enfin , une sœur de madame du Deffand , la marquise d'Aulan

,

1 Mémoires de Mademoiselle. GoIIect. Michaud et Poujoulat, t. XXVII 1,

p. 105 et 106.
2 Mémoires du duc de Luynes , t. X, p. 286, 289.

b.
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habita à Aviynon, où elle mourut en 1769. Nous verrons en 1778

son fils, le marquis d'Aulan, venir un moment, à l'appel de sa

tante, demeurer avec elle.

Ainsi, par sa famille ou celle où elle allait entrer, IMarie de

Vicliv-Chamrond, marquise du Deffand, devait se trouver riche

d'alliances qui lui assuraient une place et même un rang à la

cour.

Elle était par exemple, en 1742, au milieu de sa vie, nièce de

madame la duchesse de Luvncs, dame d'honneur de la Reine, pa-

rente éloignée du duc de Choiseul, issu du second mariage de sa

grand'mère, et c'est là l'occasion de ce surnom de fjrand'maman
qu'elle donnera dans ses lettres à la duchesse de Choiseul , (jui aurait

pu être sa petite-fdle. Elle était alliée aux Chavigny, à la duchesse

de Châteauroux (la Toumelle) ; enfin l'archevêque de Toulouse,

Loménie de Brienne, futur cardinal-ministre, était son arrière-

neveu.

Nous voyons, par le contrat de mariage de madame du Deffand,

qu'elle avait perdu sa mère de bonne heure , et qu'elle avait pour

tuteurs honoraires son aïeule et M. Bouthillier de Chavigny, son

oncle, nommé à l'archevêché de Sens. Nous y voyons aussi que sa

fortune, qui devait s'élever plus tard, d'après son propre compte, à

trente-cinq mille livres de rente, était alors beaucoup moindre , son

mari n'étant pas très-riche , et ne retirant guère plus de cent pis-

toles de sa charge de lieutenant général de l'Orléanais. La liquida-

tion des reprises dotales établies sur ce contrat ne devait pas,

en 1750, s'élever à plus de cent mille livres.

Nous connaissons maintenant la famille, l'éducation, le carac-

tère et la fortune de madame du Deffand. Nous connaissons aussi

les mœvus de son temps
;
grâce à ces préliminaires un peu minu-

tieux , mais si instructifs , nous possédons le flambeau qui éclairera

tous les mystères de sa vie. Nous n'avons plus besoin que d'en

dérouler le tableau. Et après l'avoir vue entrer dans le monde en

pleine année 1718, belle, gracieuse, spirituelle, coquette, impa-

tiente de plaire et peut-être de dominer, au bras d'un mari qu'elle

connaissait à peine et qu'elle n'aimait guère, nous ne nous éton-

nerons pas trop de la retrouver bientôt (sans son mari) avec d'autres

femmes de grand esprit mais de movenne vertu , à ces bals de l'Opéra

et à ces soupers du Palais-Royal, où le Régent, « qui gâta tout en

France » , narguait les Pliilippiques et déployait, comme l'a dit Du-

clos, "toutes les qualités qui ne sont pas des qualités de prince. »
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Le fait important, moralement parlant, de cette première

période de liberté, car alors une jolie femme était émancipée par

le mariage, c'est le goût passager, comme tous ses goûts, que

madame du Deffand inspira au Régent, à un homme à la fois in-

constant par tempérament et par système, ^^ous retrouvons dans

les clironiqueui's contemporains plus d'une trace des relations de

madame du Deffand
,
pendant la Régence , avec madame de Para-

bère, madame de Prie, surtout madame d'Aveme, et nous ne se-

rions pas étonné qu'elle fût entrée dans l'intimité du Palais-Royal

précisément à la suite de madame d'Averne, qui nous paraît avoir

été, à ce moment, sa meilleure amie. On sait qu'une rivalité, surtout

une rivalité passagère, n'entraînait entre ces maîtresses " alter-

natives et consécutives , " comme dit Marais
,
que le Régent avait

dressées à l'insouciance du sérail, aucune rupture ni aucun éclat. Quoi

qu'il en soit , il nous est impossible de préciser d'une façon authen-

tique le moment de la passagère faveur de madame du Deffand.

L'unique témoignage que nous en ayons est celui de W'alpole, qui

ne pouvait tenir le fait que de madame du Deffand elle-même, ce

qui donne une grande autorité à son indiscrétion.

On voit donc dans une lettre d'Horace AValpole ù son ami le

poëte Gray, que madame du Deffand fut un moment la maîtresse

du Régent. Ailleurs, il parle de quinze jours. Et la brièveté de

cette liaison intime n'a rien d'invraisemblable. Quinze jours doi-

vent être longs comme une éternité, entre un homme qui a pris

une maîtresse pour se distraire et une femme qui a pris un amant

pour se désennuyer. C'est l'ennui, l'incurable ennui qui avait

mis le Régent aux pieds d'une femme qui ne semblait point

ennuyeuse. C'est aussi l'ennui, dont madame du Deffand dit plus

tard « qu'il a été et sera la cause de toutes ses fautes » ,
qui l'avait

rendue sensible aux hommages d'un homme qui, quoique prince,

ne semblait pas un sot. Vrai marché de dupe, dont il fallut bien

reconnaître la vanité au bout de quinze jours. Il fallait au Régent,

pour l'amuser, une femme jolie et niaise; il fallait à madame du

Deffand, pour la distraire, l'amour d'un aimable imbécile. Mais

on se résigne difficilement à des choix aussi désespérés. Et voilà

pourquoi, d'expérience en expérience, de déception en déception,

le Régent et madame du Deffand, acharnés après leur chimère,

s'ennuyèrent toute leur vie.

Au bout de quinze jours donc, on convint, de part et d'aulre.
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avec une bonne foi mutuelle, une réciproque bonne grâce, que

l'on ne pouvait pas se convenir ; et la liaison intime se dénoua, avant

l'odieux ou le ridicule, par le plus opportun des divorces. Mais le

Régent avait trop d'esprit pour renoncer à madame du Deffand

tout entière. De son côté, elle raffolait malgré elle de ce grand

sceptique. Tout s'arrangea pour le mieux dans ime amitié où il

entrait plus de sympathie que d'estime, et où madame du Deffand,

qui ne contribuait plus qu'à l'agrément de celui dont elle n'avait

pas su faire le bonheur, put essayer, sans qu'il le trouvât mauvais,

de le faire contribuer à sa fortune.

Nous la voyons, dès 1721, tendre partout le piège irrésistible

de son esprit, de sa gaieté, de ses grâces. Elle prit bien un second

amant par habitude ; il n'y a que le premier pas qui coûte dans la

crédulité du cœur comme dans celle de l'esprit. iMais nous ne pensons

pas que les feux d'une femme qui se déclarait elle-même « sans

tempérament ni roman » aient été jamais bien vifs. L'important à

ce moment, c'était d'être bien avec la maîtresse régnante, et de

profiter de la faveur de celles qui avaient été plus habiles ou plus

heureuses qu'elle. C'est ainsi qu'en août 1721, nous voyons ma-

dame du Deffand passée à l'état d'inséparable de madaraie d'Avexne,

dont le règne commence, et dont l'étoile vient d'éclipser l'astre

pâli de madame de Parabère; et, ce qui prouve sa finesse, sans se

brouiller cependant avec cette dernière.

Les Mémoires de Matthieu Marais ', le chroniqueur naïf et salé

de la Régence, vont devenir, sur cette période délicate de la vie

de madame du Deffand , notre imique guide, et nous tombons fort

bien, car c'est un guide de belle humeur :

« Le Régent a donné une fête magnifique à la maréchale d'Estrées,

dans une maison de Saint-Cloud, qui était autrefois à l'électeur de

Bavière*. Madame d'Averne y était brillante, avec madame du Deffand
et une autre dame. Plusieurs autres dames se sont excusées d'y venir, et

n'ont point voulu prendre part à cette joie. Il y avait beaucoup d'hommes
de la cour du Régent. La fête a duré une partie de la nuit. Les jardins

de Saint-Cloud étaient illuminés de plus de vingt mille bougies
,
qui

faisaient avec les cascades et les jets d'eau un effet surprenant. Tous les

carrosses de Paris étaient dans le bois de Boulogne, à Passy et à Auteuil.

et on voyait de toutes parts les délices de Caprée *. >•

« Il y avait, dit un autre Journal sur \?i Régence, celui de l'employé

de la Bibliothèque, Buvat, que vient de publier notre érudit et ingénieux

* Publiés par nous chez F. Didot; h voL iii-S», 1862-1864.
2 Sur la côte, à droite du pont. (Barbier.)

3 Journal et Mémoires de Matthieu ^l/a/ai.ç, 30 juillet 1721. T. II, p. 181,
182. — Voir aussi Barbier, t. I^^", p. 144.
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confi-ère M. E. Campardon ', douze hommes et douze femmes pries pour

le souper eu habits ueuts. »

Ces personnes étaient, outre M. le duc d'Orléans, amphitryon,

M. de Vendôme, ci-devant grand prieur de France, le duc de

Brancas, le maréchal et la maréchale d'Estrées, madame de Fla-

vacourt, madame de Tilly, madaine du Deffand, le marquis de

Biron, le marquis de la Tare, le marquis de Shniane, le comte

de Francey, le comte de Senneterre, le marquis de Lambert, le

comte de Melun, le comte de Clermont, M. du Fargis.

« Après le souper, qui fut des plus somptueux, il y eut un bal où se

trouvaient un graïul nombre tle jtersonues de Paris, en masque, et qui

dura jusqu'au lendemain matin. Ou assurait que cette fête avait coûte

cent mille écus *. «

" Il a paru, ajoute Marais, des vers que l'on a mis dans la bouche de

madame d'Averne en donnant un ceinturon au Re'gent. »

Et ces vers étaient, devinez de qui? De Voltaire, assez mauvais

poëte, vraiment, quand il se faisait courtisan.

Depuis OEdipe, Arouet, corrigé par la prison et par la gloire,

s'appelait Voltaire. Il avait changé de nom, s'il faut l'en croire,

pour ne pas être confondu avec le poëte Roy, très-satirique et son

ennemi. Il avait aussi changé de politique. Le poëte imprudent

qui avait jeté dans la circulation maint quatrain mordant, mainte

insolente épigramme contre le Régent et sa fdle, était bien revenu

de ses égarements. Il avait, dans la préface à'OEdipe, tout dés-

avoué de ce compromettant bagage; il avait solennellement brûlé

ce qu'il avait adoré, et réciproquement. Depuis lors, pensionné,

médaillé, il s'était insinué à la cour, entre Richelieu et Brancas,

ses deux amis. Il avait reconquis, à force d'esprit, les bonnes grâces

du Régent, qui l'avait nonmié, en attendant mieux, son ministre

seci'étaire d'État au département des niaiseries. Il aspirait à mieux,

en effet, dissimulant, sous ces frivoles dehors, une ambition qui

n'allait à rienmoins qu'à briguer une mission politique, qu'il sol-

licitait indirectement en rappelant à Dubois les noms de Néricault,

d'Addison et de Prior, moitié littérateurs, moitié diplomates. Rien

ne lui coûtait pour arriver à son but, surtout ces petites flagor-

neries rimées qu'il oublia toute sa vie sur la toilette des d'Averne,

des de Prie, des Chàteauroux, des Pompadour et même des du

Barry.

1 Chez H. Pion, 2 voL in-S».

2 Journal de Buvat. >
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C'est une date importante dans la vie intime de madame du

Deffand que cette fête galante du mercredi 30 juillet 1721, où

elle brave, à côté de madame d'Avenie, la curiosité et le scandale.

C'est peut-être à. cette fête, dans réblouissement de cette illumi-

nation féerique, dans l'enivi-ement de la musique et des vers,

qu'elle connut ou du moins qu'elle distingua un homme qui allait

jouer un certain rôle dans son existence, ce souple et joyeux Del-

rieu du Fargis, un des roués de ces soupers du Palais-Roval , où

chacun avait un surnom plus que familier, et où il répondait à

celui de VEscarpin ou du Bon enfant. C'est là aussi sans doute

que commença avec Voltaire, poétique aide de camp de la favorite

à qui elle soufflait son esprit, xme amitié qui, en dépit de ces fri-

voles auspices, devait durer toute leur vie '.

Madame du Deffand, sceptique depuis qu'elle pensait, et qui

savait que dans les sociétés civilisées la fortune aussi est une con-

sidération, chercha à se dédommager par quelques profits de ce

qui manquait, du côté de l'honneur, à ce rôle équivoque de confi-

dente qu'elle joua dans la comédie amoureuse de madame d'Averne.

De -cela comme du reste, elle esquivait l'odieux à force de grâce

et le ridicule à force d'esprit.

IMarais a levé un coin du voile qui a dérobé jusqu'ici à l'histo-

rien et au moraliste les faiblesses mystérieuses de cette vie où une

aube quelque peu troublée précède un midi si brillant.

«Madame du DefFand, dit-il <à la date de septembre 1722, a obtenu

six mille livres de rente viagère sur la ville par ses intrigues avec

madame d'Averne et les favoris du Régent. Tantôt bien , tantôt mal avec

eux, elle a pris un bon moment et a attrapé ces six mille livres de rente,

qui valent mieux que tout le papier qui lui reste. »

C'est à ce moment qu'éclate aussi, dans ce ménage dos à dos,

la première révolte du mari, la première et scandaleuse rupture.

Le marquis du Deffand, à qui on n'avait pas ménagé les casiis

helli conjugaux, avait, il faut lui rendre cette justice, répondu par

une patience des plus philosophiques à ces provocations d'une pre-

mière ivresse de liberté. Il avait tout attendu du temps, de la

raison, de la lassitude qui succède aux mondaines intempérances.

Mais c'était se flatter d'une victoire impossible sur la complicité

1 Voir, sur cette fête de Saint-Cloud, que le Régent croyait donner à madame
d'Averne qui l'avnit dédiée à Riclieliou, qui v ilicrchait madame de Mouchy,
laquelle ne songeait qu'à Riom, sur cette cascade d'illusions, ces ricochets d'in-

fidélités qui rendent la moralité de cette histoire si comique, nos Maîtresses du
Régent, 2"^ édition, p. 362 à 375.
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tentatrice d'une époque où tout poussait au vice, et où, la mode

aidant, il était devenu honorable de se déshonorer. Madame du

Deffand eût peut-être résisté à ces entraînements, si elle n'eût été

donùnée par l'invincible antipathie que, malgré ses qualités, lui

inspirait un mari contre lequel tout tournait fatalement, et qui

était « aux petits sohis pour déplaire >» . Le fin mot de tout cela,

c'est que le marquis du Deffand, brave militaire, avait plus de

bon sens que d'esprit et phis de bonté que de souplesse. C'était un

de ces maris moyens, tempérés, qui ont partout, excepté auprès

de leurs femmes, les succès assurés à l'honnête médiocrité. Pour

un tel homme, madame du Deffand avait trop d'esprit et trop de

nerfs. Il semble qu'elle ait pris un amant plutôt contre son mari

que pour lui-môme. Le héros de ce choix dédaigneux, où il entra

plus d'ennui que d'amour et plus de coquetterie que d'illusions,

fut, comme nous venons de le dire, Delrieu du Fargis.

Il n'y avait plus à hésiter. Le mari outragé, dignement, ti'iste-

ment, mit hors de chez lui l'épouse infidèle.

« Son mari l'a renvoyée, dit Matthieu Marais, toujours à la date de

septciiiljre 1722 , il n'a pu souffiir davantage ses galanteries avec Farjfis,

autrement Delrieu, fils du partisan Delrieu, dont on disait qu'il avait tant

voté qu'il en avait perdu une aile. Voilà les gens qui ont les faveurs de

la cour et nos rentes. Fargis est un des premiers courtisans du Régent

et est de ses débauches. »

C'est surtout dans le Recueil de chansons de jMaurepas , dans

les Correspondances manuscrites du temps, que nous avons trouvé

quelques détails sur ce Fargis
,
qui n'a point d'autre histoii^e que

celle de la médisance et de la frivolité. Une satire de salon, un

procès pour son nom, qui du scandale tombe dans le ridicule, les

vicissitudes étranges d'une faveur qui va jusqu'à être de toutes

les parties du Régent et, malgré l'obstacle d'une basse origine, le

confident , et comme qui dirait le chambellan de ses débauches
;

faveur suivie de disgrâces qui ne vont à rien moins qu'à être jeté

dehors par les épaules : tels sont les événements, indignes de l'his-

toire , de cette vie qui appartient à la chronique et que nous ne lui

disputerons pas.

Nous n'essayerons donc pas même d'esquisser le portrait de cet

homme sans physionomie. Nous ne le suivrons pas dans les capri-

cieuses évolutions d'une faveur de sérail. Nous nous bornerons à

dire que celui que des couplets de 1709 nous montrent comme
alternant, dans les bonnes grâces de l'insatiable duchesse de Gesvres,

avec l'Italien Donzi Vergagne , le comte d'Harcom-t le sourd , le co-
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liîédien Baron, cl relui (jifon appelait mi/oi'd Colifichet, — eut, en

17:2:2, la bonne fortune, Fort supérieure à son mérite, d'arrêter un

moment le choix de madame du Deffand, qui rajeunit ainsi sa ga-

lante renommée, un peu surannée déjà.

A cette liaison si disproportionnée, Fargis {jagnait trop pour que

madame du DeFtami pi'il nr pas v perdre. jMais je Tai dit, elle se

sauvait déjà, à force d'esprit et de tact, des situations les plus sca-

breuses. Elle commençait, d'ailleurs, à établir, par ses nombreuses

relations, son crédit, et déjà son autorité. Nous la voyons traverser,

en y laissant une fine odeur de femme supérieure , les sociétés les

plus influentes du temps, et influentes par d'autres prestiges que

celui d'une faveur galante. Elle est dé]à liée avec tout ce qui, de ce

Paris frivole et corrompu de la Régence, deviendra le Paris brillant,

puissant et dominant de 1735. Madame du Deffand, qui a du flair

et de la prévoyance, a ses amis du présent , ses amis de l'avenir,

ses amis de goût et ses amis de nécessité. A la première catégorie

appartiennent les maîtresses et les financiers, auxquels elle ne s'at-

tache jamais assez pour tomber avec eux. A la seconde appai-

tiennent les Ferriol, les Tencin , les Bolingbroke, ce petit monde
hospitalier et spirituel de la Source où elle est .souvent attendue

,

toujours désirée '. Le Régent ne peut durer longtemps. Ce gouver-

nement, qui est une insulte à la morale, aura la l)rièveté de cette

vie
,
qui est un défi à l'apoplexie. Madame du Deffand se range

déjà du côté de madame de Prie
,

qiii va gouverner la France

connne 31. le Duc; mais elle est encore plus aimable pour Voltaire,

dont le pouvoir, fondé sur le génie, sera éternel. Elle lui i^end,

par exemple , tout en satisfaisant son antipathie personnelle pour

tout ce qui est exagéré, déclamatoire, le service de ridiculiser ce

la flotte , malencontreiLX rival dont Vlnès de Castro fait inso-

lemment pleurer tout Paris. IMadame du Deffand écrit une parodie

qui venge, par le rii^e des admirateurs eux-mêmes de la IMotte et

surtout de Baron , les sifflets qui ont affligé à la fois dans Voltaire

le poëte et l'amant , l'amant de mademoiselle de Gorsembleu et

l'auteur à'Artcmire.

IMatthieu Marais, classique acharné et qui abhorre le nouveau
goût et la nouvelle mode des sentiments alambiqués , des néolo-

gismes prétentieux, des sujets empruntés aux littératures étrangères,

approuve fort cette exécution maligne à'inès de Castro , dont le

1 n Je compte que vous y viendrez (à la Source), je me flatte même de l'es-

pérance d'y voir madame du DeFfand. >> Lettre de lord B(din{;broke à madame
de Ferriol, 30 décemlne 1721. {Lettres, édit. Grimoard, t. III, p. 151.)
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succès humilie en lui non l'ami de Voltaire, mais l'admirateur de

Boileau.

Ce premier épisode de la vie littéi\aire de madame du Deffand

mérite d'être esquissé.

« La Motte, dit Matthieu Marais à la date du 16 mars 1723, n'est pas

content de son Roiiudus. Sou génie pour le théâtre le pousse. Il a feit

Inès de Castro, pièce espagnole qu'il fera jouer après Pâques. Il l'a hie

au Régent en présence de deux femmes, et on dit qu'ils y ont bien

pleuré, et le lecteur lui-même pleurait. Pour moi, je dis qu'il n'y a dans

cet homme-là ni le mot ])our rire ni le mot pour pleurer, M. de

Cambrai a dit, dans Tclémaque, «qu'il n'est pas permis de pleurer

>i ainsi. » L'esprit ne verse pas de larmes, c'est le cœur. »

Le 6 avril, la pièce est jouée à l'applaudissement et attendris-

sement universel. Le malin chroniqueur mêle à ce concert d'éloges

son coup d'ironique sifflet.

« Le mardi après la Quasimodo, on a joué, à la Comédie française,

Inès de Castro, de la façon de la Motte. Les avis sont partagés; les

uns ont pleuré, les autres ont ri de voir pleurer, et la poésie n'a pas

plu... "

Le 31 mai, Marais constate que «tout Paris retourne à Inès

de Castro » .

«Baron, que l'on croyait mort ou avoir renoncé à la comédie, est

remonté sur le théâtre tout de plus belle. Il n'a jamais si bien joué. C'est

un prodige que cet honnne, en (jui l'action ne finit point. Les uns sont

scandalisés de son retour, d'autres charmés. Il dit qu'il n'a d autre

métier pour vivre , et qu'il ne fait point de mal en jouant la comédie

,

qui le nourrit. La Motte est bien content de cette résurrection, qui remet

sa pièce en honneur. »

C'est à ce moment que madame du Deffand vient en renfort à la

minorité dissidente.

Marais annonce, àladatedu l"juillet 1723, ce secours inespéré :

« Madame du Deffand, qui a de l'esprit et du badinage, s'est avisée

de mettre la tragédie tVInès en mirliton. L'idée est plaisante et tourne

tout doucement en ridicule cette pièce tant vantée, qui est plutôt un

roman qu'une tragédie. La Motte s'en console en disant qu'on a bien

mis VEnéide en vers burlesques ; et il ressemble du moins à Virgile par

cet endroit-là. On continue toujours de plem^er à cette pièce, sans s'aper-

cevoir du faux qui y règne partout, et que c'est Baron qui fait plem-er et

non les vers, qui ne sont pas des vers, mais une prose cadencée de

roman oîi on a mis des rimes, que Baron fait sonner comme les meilleurs

vers du monde. >•

Enfin Marais se hasarde à aller voir, lui aussi, la pièce dont le

succès est si controvei'sé :
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" J'ai VII la tra{»edie d'Inès, qui fait ])l('nrcr tout Paris. Je n'y ai poiut

j)Ieurc'. Les situations sont assez touchantes, mais les vers lâches, plats,

allon{;es ; il n'y a ni force, ni eleyance, ni précision, et c'est à l'action

de Baron et de la Duclos qu'est dû le succès. »

Et il enregistre avec un plaisir goguenard ce dernier affront à un
succès qui le contrarie.

" Les comédiens italiens représentent une pièce d'Agnès de Chaillot,

i[u\ est une criticpie d'Inès de Castro. On y rit autant qu'on a ])leuré à

l'autre. »

Nous donnons à YAppendice, aux OEuvres diverses de madame
duDeffand, cette parodie d'Inès de Castro, sous la forme, populaire

aloi's, de ces refrains pareils à des grelots appelés mirlitons. Nous
n'avons pas pensé que cette lecture fût inutile à la connaissance

approfondie du caractère de madame du Deffand et de son esprit.

La pièce est loin d'èlre un chef-d'œuvre. Mais elle est ce qu'elle veut

être, amusante et piquante. Cela suffit, et c'est un mérite assez

grand pour qu'il ait pu faiie l'envie d'une femme aussi spirituelle

que madame de Staal '

.

Un autre épisode à noter de la jeunesse de madame du Deffand
,

c'est sa liaison avec madame de Prie, maîtresse de M. le Duc
;

liaison aussi courte que le pouvoir et que la vie de cette vive , spiri-

tuelle et coquette femme, que tuèrent de si bonne heure l'ambition

et l'ennui. Cette amitié de madame du Deftand et de madame de

Prie a cela de particulier, que bien loin d'être fondée sur l'estime

ou même sur la sympathie , elle semble n'avoir eu d'autre mobile

qu'une réciproque curiosité et qu'une malignité dont, sous le

commode prétexte de franchise, elles ne s'épargnaient pas les traits.

Toutes deux fines, railleuses, blasées, elles n'avaient trouvé d'autre

remède à leur commun ennui que de passer le prochain, et, à défaut

de victimes, que de se passer elles-mêmes au fil de l'épigramme. Sin-

gulier commerce que celui où l'on ne s'embrassait que pour se dé-

chii'er, et où deux dilettantes de raillerie , deux raffinées sans

illusions, s'entre-becquetaient comme les pies-grièches , de façon à

se crever les yeux !

Quand madame de Prie tomba, entraînée dans la chute de son

farouche et docile amant, M. le Duc, et dut, à vingt-huit ans
,

aller s'ensevelir dans une retraite sans honneur, sans amour et sans

* Elle écrivait à madame du Deffand elle-même : « Les facéties ont un suc-

ces plus sur et bien plus général que les clioses plus travaillées; mais n'en fait

pas qui veut. Il me serait aussi impossible de faire une jolie farce qu'une belle

tragédie. »
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espérance , madame du Deffand crut devoir payer aux convenances

le tribut d'une marque de dévouement et de fidélité à cette

inconsolable exilée dont elle avait partagé la bonne fortune. Elle

accompagna donc madame de Prie à cette maison de Courbépine,

en Normandie , où la fovorite déchue devait bientôt mourir d'une

mort désespérée, qui laisse hésiter entre la maladie et le suicide.

Il nous est demeuré quelques détails caractéristiques sur ce séjour,

où madame du Deffand, dans son éçoïsme déjà impitoyable, semble

être venue plutôt pour se venger de son amie que pour la consoler,

et plutôt pour exercer sur elle sa causticité que pour lui témoigner

son dévouement.

« Une lettre de cachet, dit Leiiiontey *, ensevelit la inarcjuise de Prie

(juin 1726). Elle v fiit accompagnée par madame du Deffand, son emule
en beauté, en yalanterie et en méchanceté. Ces deux amies s'envoyaient

mutnellement chaque matin les couplets satiriques qu'elles composaient

l'une contre l'autre. Elles n'avaient rien imaginé de mieux, pour conjurer

l'cniuii, que cet amusement de vipères. »

Il n'y a pas moyen d'en douter : c'est madame du Deffand elle-

même qui nous l'apprend, dans sa lettre à Horace Walpole, du

mercredi saint 22 mars 1779.

'< Vous n'êtes pas jilus gai que moi, mon ami ; ce goût j)0ur la

retraite, cette aversion pour la société, par 1 enmii que vous cause la

conversation, me j)rouvent la vérité d'un vers très-beau et très-harmonieux

que je fis, il y a cinquante-quatre ans, étant à Couibépinc avec madame
de Prie, qui y était exilée. Le voici; mais il faut vous dire la chanson

entière et ce qui l'amena. Nous nous envoyions tous les matins un
couplet l'une contre l'autre. J'en avais reçu mi sur un air dont le refrain

était : Tout va cahin-caha; elle l'appliquait à mon goût. Je lui fis ce

couplet, qui est absolument du genre des vers de Chapelain, auteur de la

Pïicelte, sur l'air : Qiiatid Moïse Jit défense :

Quand mon goût au tien contraire,

De Prie, te semble mauvais.

De l'écrevisse et sa mère
Tu rappelles le procès.

Pour citer gens plus habiles,

Nous lisons aux Evangiles :

Que paille en l'œil du voisin

Choque plus que poutre au sien.

Suard, à son tour, nous a laissé un croquis des conversations

que pouvaient avoir entre elles deux personnes qui jouaient ainsi

au volant, d'une chambre à l'autre, avec des épigrammes.

1 Histoire de la Régence, t. II, p. 261.
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u Causant un jour avec madame du Deftaiid, clic se plaiffiiait frès-

amèremeiitde M. d'Alincniirt. «Je ne vous conseille pas, lui dit madame
» (lu Dcffand, de donner troj) d'éclat à vos plaintes. » — " Pourquoi

» donc? « — " C'est que le public interprète fort mal les plaintes entre

» pens qui se sont aimes. » — « Comment! est-ce que vous croye/, aussi,

.. romme les autres, que j'aie été bien avec M. d'Alincoiirt? " — « Mais

'. sans doute, » répond madame du Deftànd. Et voilà madame di- l'rie

à se récrier contre cette calomnie, à donner mille raisons pr)ur s'en justi-

fier. Madame <lu Defland écoutait très-lioidemeut cette ap()io{;ic. " Vous

« n'êtes pas convaincue? >• — « Non. » — « Et siu- (pioi donc ju{;e/.-vous

» (lue M. d'Aiincourt a été mon amant? » — « C'est (|ue vous me l'avez

„ (lit. n «Vraiment! je l'avais oublié,» répondit tranquillement madame

(le Prie. "

Dès 17:25, nous trouvons des traces des relations entre Voltaire

et madame du Deffand , traces surtout multip[i(ies depuis 1732,

époque de leurs rencontres fréquentes à Sceau.x.

La Correspondance de l'homme auquel, en femme et intellec-

luelleinent parlant, madame du DelTand resseiidjla le plus, nous la

montre profitant, en 1725, au château de la Rivière-Bourdet, aux

environs de Rouen, de Thospitalité d'une amie de Voltaire, qui

fut même pour lui quelque chose de plus, la présidente de Dernières.

Il Je m'ima{;ine , écrit-il à la présidente
,
que vous faites des

)! soupers charmants, » et il applique à nos deux spirituelles {jour-

mandes ces vers de Voiture :

Que vous étiez bien plus heureuses

Lors({ue vous étiez autrefois

Je ne veux pas dire amoureuses :

La rime le veut, toutefois.

Il ajoute : « Je préférerais bien votre cour à celle-ci (de Fontai-

» nebleau), surtout depuis qu'elle est ornée de madame du Deffand. .

.

» Quand on est avec madame du Deffand et ^I. l'abbé d'Amfre-

» ville, il n'y a personne qu'on ne puisse oublier.

Un jour, avec la liberté un peu impertinente de l'après-dînée
,

il lui adressait, avec cette inscription atténuante : " Fait chez vous, ce

H janvier, après dîner, » cet impromptu cavalier :

Qui vous voit et qui vous entend

Perd bientôt sa philosophie.

Et tout sage avec du Deffand

Voudrait en fou passer sa vie.

En 1728, à trente-deux ans, madame du Deffand n'avait encore

rien perdu de ce pouvoir fascinateur qui s'appuyait à la fois sur une

jolie figure et beaucoup d'esprit. L'un et l'autre lui faisaient des

amis qui n'eussent pas mieux demandé que de devenir ses amants.
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Mais soiulain convertie par le salutaire dégoût de l'expérience

,

elle résolut de se ranger , et de profiter du congé qui l'avait débar-

rassée d'un tiers importun (sans doute toujours Delrieu du Fargis),

pour renti^er avec son mari. Mademoiselle Aissé , une amie qui

honore, malgré l'unique faiblesse, madame du Deffand, s'indigne

avec trop de rigueur de l'insuccès, facile à prévoir, d'une démarche

si raisonnable mais si imprévue, pour qu'on ne pense pas qu'elle

l'avait conseillée et inspirée. Elle aimait madame du Deffand, dont

sa grâce, ses malheurs , son bon sens délicat , sa naïveté touchante
,

avaient fondu la glace critique et apprivoisé le cœur, au point de

la rendre capable de dévouement. Elle avait poussé la sollicitude

,

et c'est là un trait des mœurs du temps où tout , même le bien , a

sa pointe fatale de corruption, jusqu'à essayer de lui donner un ami

(et l'on sait trop ce que veut dire ce mot, d'homme à femme , avant

cinquante ans) digne d'elle dans la personne du président Berthier

de Sauvigny ', qui la poursuivait elle-même de flammes platoniques,

mais indiscrètes. A l'avantage d'être débarrassée se joignait donc à

ses yeux l'avantage de pourvoir convenablement son amie de l'in-

dispensable sigisbé.

« .le «iiis parvenue, dit la Gircassienne devenue Française et très-

Française, à lui faire faire connaissance avec madame du Deffand. Elle

est belle, elle a beaucoup de grâces ; il la trouve aimable : j'espère qu'il

commencera un roman avec elle qui durera toute la vie ^. »

C'est en décembre 1728 qu'éclata ce nouveau scandale
,
qui peint

au vif madame du Deffand, et qui marqua sa réputation d'une

note fâcheuse, que douze années de réserve et de décence n'effa-

cèrent que peu à peu. L'officieuse mademoiselle Aïssé était allée à

la quête d'une maison où madame du] Deffand pût ti^ouver un

appartement convenable ^ , et elle se flattait de l'espoir qu'une

réconciliation conjugale inaugurerait heureusement cette nouvelle

demeure. Elle a raconté sa déception en ces termes :

« Je veux vous parler de madame du Deffand; elle avait un violent

désir, pendant longtemps , de se raccommoder avec sou mari ; connue

elle a de l'esprit, elle appuyait de très-bonnes raisons cette envie; elle

agissait dans plusieurs occasions de façon à rendre ce raccommodement
désirable et honnête. Sa grand'mère meurt '', et lui laisse quatre mille

1 Proljablement le président à la cinquième chambre des lequêtes, mort en

1745.
2 Sans doute « en tout bien tout honneur » , mais on ne le dit pas. Lettres'

d'Aùse', éd. Ravenel, p. 163.
3 Lettres^ p. 185.
^ Elle mourut à Paris, le 11 juin 1728, âgée de quatre-vingt-deux ans.
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livres de rente; sa forliiiie devenant meilleure, c'était un moyen d'offiir

à son mari un état plus heureux que si elle avait été pauvre. Comme il

n'était point riche, elle j)réfcndait rendie moins ridicule son mari de se

raccommoder avec elle, devant désirer des héritiers. Cela réussit comme
nous l'avions prévu. Elle en reçut des compliments de tout le monde.

J'aurais voidu (pi'elle ne se pressât pas aufaiif ; il fallait encore mi noviciat

de six mois, sou mari devant les passer naturellonu-nt chez son ])ère.

J'avais mes raisons pour lui conseiller cela; mais comme cette bonne

dame mettait de l'esprit, ou, pour mieux dire, <le l'imajjination au lieu de

raison et stabilité, elle emballa la chose de manière (pie le mari amoureux

rompit sou vovaije et vint s'établir chez elle, c'est-à-dire à dîner et

souper; car])our habiter ensemble elle ne voulut pas en entendre |)arler de

trois mois, pour éviter tout soupçon inimienx pour elle et sou mari.

C'était la plus belle amitié du monde pendant six semaines; au bout de

ce temps-là, elle s'est ennuyée de cette vie, et a repris ])onr son mari une

aversion outrée ; et sans lui faire de brusqueries , elle avait un air si

désespéré et si triste, (pi'il a ])ris le parti d'aller chez son père. Elle

prend toutes les mesures imajfinablcs pour qu'il ne revienne point. Je lui

ai représenté durement toute l'infiimie de ses procédés ; elle a voulu, par

instances et par pitié, me toucher et me faire revenir à ses raisons; j'ai

tenu bon, j'ai resté trois semaines sans la voir; elle est venue me
chercher. Il n'y a sorte de bassesses qu'elle n'ait mises en usaye pour que

je ne l'abandonnasse pas. Je lui ai dit que le public s'éloifjuait d'elle

comme je m'en éloignais; que je souhaiterais (pi'elle prît autant de ])eine

à plaire à ce ])ublic (pi'à moi; qu'à mon éjjard, je le respectais trop pour

ne lui pas sacrifier mou {foût pour elle. Elle j)lcura beaucoup, je n'en

fus point touchée. I.a fin de cette misérable conduite, c'est cpielle ne

peut vivre avec personne, et qu'un amant qu'elle avait avant son raccom-

modement avec sou mari, excédé d'elle, l'avait quittée; et quand il eut

appris qu'elle était bien avec M. du Deffand, il lui a écrit des lettres

pleines de reproches; il est revenu, l'amour-propre ayant réveillé des

feux mal éteints. La bonne dame n'a suivi que son penchant, et sans

réflexion, elle a cru un amant meilleur qu'un mari; elle a obligé ce

dernier à abandonner la place. Il n'a pas été parti, que l'amant l'a

quittée. Elle reste la fable du public, blâmée de tout le monde, méprisée

de son amant , délaissée de ses amies ; elle ne sait plus comment
débrouiller tout cela. Elle se jette à la tête des gens, pour faire croire

qu'elle n'est pas abandonnée; cela ne réussit pas : l'air délibéré et

embarrassé règne tour à tour dans sa personne. Voilà où elle en est, et

où j'en suis avec elle. »

^ladame du DefFand ne semble pas avoir gardé rancune à made-

moiselle Aïssé de la sévérité de ses reproches, et c'est ici le lieu

d'admirer qu'une personne de son rang et de son caractère ait sup-

porté l'humiliation de s'entendre gourmander par une femme que

sa condition dans la maison de Ferriol élevait à peine au-dessus de

la haute doinesticité, mais qui, par Tesprit et le tact, s'était fait une

autorité. Cette autorité, on la subissait naturellement, et par le

charme même qu'elle y savait mettre. Sans cette séduction irrésis-
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tible, elle eût pu trouver des rebelles, car elle-même ne s'était pas

défendue des faiblesses de son sexe et de son temps. Le chevalier

d'Aydie avait fait céder l'orgueil de sa vertu, et la passion avait

mêlé ses flammes à sa précoce raison. Aïssé était amante et mère
,

et cependant les Parabère, les Tencin, les du Deffand, se courbaient

avec une sorte de respect sous les arrêts de cette personne étrange
,

inspirée, angélique, dont une unique faute semljlait encore relever

la vertu , comme une tache unique fait ressortir la Ijlancheur de

l'hermine. Hermine humaine, Aïssé devait mourir du combat de

ses principes et de ses désirs, de ses regrets et de ses remords. Elle

devait mom-ir de cette impossibilité d'avouer son amant et sa fdle.

La maladie qui devait l'emporter précipita sa résolution de déta-

chement absolu, d'héroïque renoncement, et fit une jeune sainte

de cetle martvre de l'amour et du devoir. Cette maladie était sur-

tout morale, et voilà pourquoi les médecins n'y comprenaient rien.

Elle s'appelle la maladie du sacrifice. La foi seule en peut adoucir

les tourments. Aïssé le sentit, et son âme terrestre et profane , sa

passion en un mot, semble s'exhaler dans ce dernier regret. « Il m'a

i> appris (M. Salaclin) le mariage de madenioiselle Ducrest avec

» M. Pictet. Ah ! le bon pays que vous habitez, où l'on se marie

» quand on sait aimer, et quand on s'aime encore. Plût à Dieu

)> qu'on en fit autant ici ! » A partir de ce moment, Aïssé n'a plus

qu'une âme, la céleste, celle qui aspire uniquement à Dieu. Elle se

donne tout entière à des pensées de repentir , de confession , de

pénitence, de salut. Et quelles sont les amies dévouées, les ingé-

nieuses complices qui secondent ses projets comme on fiivorise

une évasion, qui la dérobent à l'inquisition de madame de Ferriol

et de madame de Tencin , à la vigilance de leur garde de dévotes

,

qui aiTachent enfin cette belle proie au confesseur moliniste , au

confesseur de madame de Ferriol, dont elle est plus occupée que

des médecins. C'est, avec le chevalier, madame de Parabère et ma-
dame du Deffand. Oui, vraiment, la pétillante et étourdie Parabère,

qui s'appelle Madeleine , et qui veut qu'on lui pai'donne parce

({uelle a beaucoup aimé, celle à qui le Régent disait: « Tu aui'as beau

5) faire, tu seras sauvée. >' Oui, vraiment, madame du Deffand, cette

femme qu'on dit si sèche, si vindicative, si sceptique. Aïssé elle-

même ne peut s'empêcher de s'en étonner et d'y voir une sorte de

coup de grâce.

u Vous serez étonnée quand je vous dirai que mes confidentes et

» les instruments de ma conversion sont mon amant , mesdames de

)i Parabère et du Deffand , et que celle dont je me caclie le plus
,
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)) c'est colle que je devrais regarder comme ma mère. Enfin , m:i-

!i dame de Paral)ère l'emmène dimanche, et madame du Deffand

«est celle qui m'a indiqué le P. Boursaidt, dont je nedoiil<' pas que

1) vous ayez entendu parler. Il a beaucoup d'esprit, bien de la con-

)) naissance du monde et du cœur humain , il est sage, et ne se pique

)) point d'être un directeur à la mode. Vous êtes sui-pri.se, je le vois,

» du choix de mes confidentes; elles .sont mes gardes, et surtout

») madame de Parabère. qui ne me quitte presque point et a pour

» moi une amiti«i étonnante; elle m'accable de soins, de bontés et

» de présents. Elle , ses gens , tout ce qu'elle possède, j'en dispose

» comme elle et plus qu'elle. Elle se renferme chez moi toute seule

» et se prive de voir ses amis. Elle me sert sans m'approuver ni

n me désapprouver, c'est-à-dire m'a écoutée avec amitié, m'a offert

)i son carrosse pour envoyer chercher le P. Boursault, et, comme
» je vous l'ai dit, emmène madame de Ferriol pour que je puisse

» être tranquille. ^ladame du Deffand , sans savoir ma façon de

)) pen.ser, m'a proposé d'elle-même son confesseur. Je ne doute

» point que ce qui .se passe sous leurs yeux ne jette quelque étin-

» celle de conversion dans leur âme. Dieu le veuille '
! »

Le bizarrtî conflit d'incompatibilité d'humeur, si sévèrement

jugé par mademoiselle Aïss(; , finit par une séparation judiciaire et

définitive , dont la date est inconnue , entre le mari , la femme et

l'amant. M. du Deffand se résigna silencieusement à un veuvage

anticipé. IM. Delrieu du Fargis chercha et trouva dans ma-

dame de Sabran une maitiesse qui eût moins de scrupules ou

plutôt moins de caprices , et il noua avec cette femme originale
,

autre épave de la satiété du Régent , une liaison à laquelle il de-

meura fidèle jusqu'à sa mort (février 1733). Pour madame du Def-

fand, fatiguée de ces secousses, désireuse d'achever sa jeunesse dans

une cour sans orages, et une passion sans épreuves, Sceaux, sa châ-

telaine et sa société lui offraient le port le plus désiï'able après les

naufrages de l'intrigue et de l'amour: une princesse spirituelle qui

n'était plus rien que par l'esprit et qui se pliait de plus en plus à

la nécessité de plaire ; une confidente maligne et discrète, madame de

Staal, et un amant sans exigences d'aucune espèce, plus commode

et plus sûr qu'un mari, le président Hénault. Son entrée dans la

vie de madame du Deffand, si modeste qu'elle n'a point de date ,

en marque la seconde phase , celle des relations brillantes , des

hospitalités choisies, des amitiés honorables, de l'aisance tranquille
,

de la réputation croissant avec l'autorité, celle qui prépare le

1 Lettres cl'Aïssé, p. 268, 269.
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double titre de madame du Deffand à la considération des contem-
porains et à Tadmiralion de la postérité, son salon et ses lettres.

C'est à Sceaux que se noua définitivement et se consaci-a, par une
tolérance semblable à de l'estime, ce commerce intime, quasi

conjugal, de madame du Deffand et du pi'ésident Hénault; union
fort peu scandaleuse

, d'ailleurs, de deux personnes qui avaient les

mœurs de leur temps sans en avoir les vices , et qui se rencontrè-

rent, calmées à la fois par la raison et par l'expérience, à cette heure
tempérée de la vie, à cet automne serein, où l'esprit, le cœur et

les sens touchent au désirable équilibi'e , où l'amour n'est qu'une
transition à l'amitié, et où la possession de tous les droits semble
plutôt destinée à enlever son dernier prétexte à la médisance qu'à
le lui fournir: car la médisance se tait là où elle n'a rien ni à de-

viner, ni à supposer, ni à contrarier.

Nous n'avons à tracer ici ni le tableau de la cour de Sceaux

,

fort éclaircie par la disgrâce, ni celui de cette vie brillante et tran-

quille où les jeux du théâtre ont remplacé [es hasards de l'intrip-ue,

ni le portrait de la duchesse du Maine et de son président ordi-

naire , le président Hénault , chez qui une ambition purement
littéraire avait déjà remplacé toutes les autres. Quoique celui-ci

tienne une grande et durable place dans l'existence de madame du
Deffand , et que son aimable et spirituelle figure soit de celles qui

tentent le crayon, nous nous souviendrons qu'il ne nous appartient

que par ses côtés intimes, privés, domestiques en quelque sorte

et laissant de côté le magistrat
, l'historien et même le courtisan ,

nous ne parlerons que de l'homme en tant que sa liaison avec

madame du Deffand , ses lettres et son influence le placent direc-

tement et en quelque sorte inévitablement sous la portée de notre

observation.

]Né en 1685, le président Hénault avait, vers 1730, quai-ante-

cinq ans, et il était encore plus jeune par le caractère, l'esprit

l'éternel sourire, que cette femme de trente-quatre ans, trop clair-

voyante pour être heureuse, dont l'âme avait déjà les rides qu'évita

longtemps son visage.

Il avait été, de son propre aveu, fort galant et fort dissipé et

quand on lit la confession anodine de ses Mémoires
_, et qu'on la

compare aux indiscrétions des chroniqueurs et des sottisiers
, on

trouve qu'il ne s'est peint qu'en buste, et qu'il a mis de la coquet-

terie dans son repentir.



XXXVI MADAME DU DEFFA^D.

Donc avec plus d'esprit que de leinpérament, le président Hé-

nault, à une époque où il était de bon ton d'avoir des maîtresses,

avait suivi de son mieux, d'un pas un peu essoufflé, les prouesses

de ces Hercules de ror{jie: les Ilioni, les Richelieu, les d'AIincourt,

les Soubise. Il avait été lui aussi, mais avec tact et avec* yrâce , mi

roué. Il avait eu des succès piofanes, des ])onnes fortunes foil en-

viables, sauf à se dérober parfois au triomphe et à reculer devant

sa victoire. De tout temps, il avait passé pour être plus audacieux

que solide et plus heureux que vaillant. Mais cela même ne déplai-

sait pas, et empêchait les {jrands seigneurs de s'offenser des avantages

d'un robin. Sa gloire était de celles qui font sourire. Il appartenait

à ce groupe spirituel, politique, académique, gourmand, de ma-

gistrats ambitieux , lettrés et faciles , élite souriante du lourd

parlement, brillante avant-garde qui portait avec toute l'élégance

de la cour les graves traditions du corps : les Caumartin, les d'Ar-

genson, les Maisons, les Chauvelin, les Pallu, les lirossoré, dignes

élèves et favoris du magistrat courtisan par excellence, le premier

président de Mesme '

.

Quand on félicitait le Régent sur ses conquêtes et qu'on lui fai-

sait compliment sur ses bonnes fortunes : <i Pouiquoi n'en aurais-je

» pas, )' répondait-il à ceux qui lui en fiiisaient leur cour , avec sa

malicieuse bonhomie, » pourquoi n'en aurais-je pas? le président

» Hénault et le petit Pallu en ont bien ! » Et il voulait dire par là

qu'avec de l'esprit et de la bonne volonté, on triomphe en amour

de tous les obstacles, de la figure, de la naissance, de l'état et

même de la faiblesse.

« L'un est, dit Marais, qui nous rapporte à la date du 21 juin 1721

cette ironique excuse du Régent, qui ne se défendait {jiière que par des

épifjTammes , président des enquêtes, l'autre conseiller au parlement,

et ils ont tous deux bien de l'esprit, mais ne sont pas taillés en gens

galants. »

Nous trouvons dans les recueils spéciaux plus d'une histoire de

nature à confirmer ce mot du Régent; et plus d'une aventure amou-

reuse de l'aimable pi'ésident, plus d'une mésaventure conjugale de

sa sœur, maîtresse du prince de Conti, que son mari souffleta un

jour publiquement, en pleine église, ont trouvé leur écho dans les

commérages rimes où Jonque tte (madame de Jonsac) et le « bour-

geonné président " reçoivent leur petit charivari fescennin.

1 Mais qui inspiraient moin? de confiance an pratique Dubois. Voir Mémoires
du président Hénault^ p. 61.
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Nous savons aussi par IMarais, malin divulgateur des médisances

du bcoïc (les anciens au Palais, que le président Hénault fut à son

tour l'amant, plus militant et même plus souffrant que triomphant,

de cette luxurieuse et robuste maréchale d'Estrées , dont les débor-

dements et les bons mots ont amusé et scandalisé parfois la Régence

elle-même. C'est cette même femme, funeste au Parlement,

acharnée à pervertir la robe, qui avait tué sous elle le savant et vo-

luptueiLx avocat général Chauvelin , impuissant à tenir assez égale

la balance entre le plaisir et le travail. C'est elle qui appelait fami-

lièrement le chancelier d'Aguesseau « mon folichon » , et avait

faiUi foire perdre la tête à ce grand homme. Le président Hénault

n'échappa point à ces envies de grosse femme ; mais une heureuse

disgrâce, un méprisant congé, rendirent bientôt à la vie et à la

liberté cet insuffisant rival d'un comte de Roussillon. C'est la re-

vanche des ai'mes. Cédant to(jœ a?-mis. Mais écoutons Marais, à la

date de juin 1722.

« La maréchale d'Estrées avait pris le président Hénault pour son

amant. Elle l'a quitté et a pris à sa place le comte de lloiissillon, (jiii est

un jeune seigneur franc-comtois, riche et assez bien fait, quoiqu'on lui

trouve les jambes trop grosses et le nez plat. On a dit que la maréchale
avait fait tout d'un coup un gi-and saut de Hainaiit en Eoussil/on. La
bonne iortujie de la maréchale (si bonne fortune il y a) reste à Roussillon.

Le président doit faire une élégie sur cette quittcrie. "

Et en attendant, les chansonniers saluaient cette disgrâce et cette

reti'aite d'une salve de couplets narquois , et ces couplets sont tels

qu'il est déjà assez compromettant d'en donner l'adresse '

.

Il y aurait peu de charité à insister davantage sur ces antécé-

dents frivoles d'une carrière qui n'a pas été sans gloire et sur ces

petites ombres d'une figure qui a eu ses rayons. En 1730, le pré-

sident Hénault, ami de d'Argenson, ami de Voltaire, se retirait peu

à peu du tourbillon profane oii il avait vécu, pour se réserver, sans

infidélité et sans regret, au meilleur monde d'alors, et il jouissait

d'une considération et d'un crédit supérieurs à ce qu'en donnent

la fortune et môme les charges, et dont le mérite revient surtout

en lui à l'homme d'esprit, de tact et de goût.

On peut juger de ses agréments et de ses mérites, que contestèrent

1 Recueil Maurepas^ t. XVI, p. 48. Juin 1722. (Hil)h'otli. imp., rnanusc.)
2 11 ne garda de ses anciens péchés mijjnons que le {]oùt de l'Opéra et des

choses de théâtre, prétexte de fréquents conflits entre madame du Deffand et

lui, qu'elle mit longtemps à hii pardonner, et qui l'exposa maintes fois aux
brocards des pamphlétaires spéciaux. Voir dans Barbier, t. III, p. 9, et t. VIII.
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seuls le iiialiu Voltaire et le bilieux (J'Aleinbert, par ces deux por-

traits, écrits à diverses dates, par deux hommes dont le jugement

n'était point facile à surprendre, et qui, l'un à force d'être difficile,

l'autre à foi'ce d'être honnête, ont fait à leurs éloges une autorité

particulière.

" Cet ouvrafjc {V Abroge chrouolo(ji(jue)^ écrit le dur de Liiyiics à

la date du 2V mai 1744, qui est le huit d'ini travail immpii.sc, a été

composé par M. le président Héiiault, l'un dos quarante de l'Académie

fi-ançaise. M. le président Hénault, qui a toujours vécu dans la très-

bonne compagnie, et (jui a toujours paru se livrer beaucoup aux plaisirs

de la société, a cependant infiniment lu, et ayant toujours eu pour objet

de travailler a ce qui regarde le droit public et l'histoire depuis grand

nombre dannées, il a fait continuellement des extraits qui sont le fon-

dement de l'ouvrage qu'il vient de donner. C'est l'homme du monde

<uii sait le plus dans presque tous les genres, au moins dans les genres

agréables et utiles à la société. La galanterie, les grâces dans l'esprit,

les charmes de sa conversation, le talent de paraître s'occuper avec

plaisir, même avec passion, de ce qu'il sait plaire à ses amis, celui de

savoir choisir dans une histoire les faits intt-ressants et les plus dignes de

curiosité, de beaueoui) dire en peu de paroles, l'élégance, l'éloquence,

les traits, les portraits, c'est le caractère de M. le président Hénault,

et il sera aisé d'en juger ])ar son livre. Il jouit d'un revenu considérable ;

il a une jolie maison, qu'il a achetée depuis peu d'années, dans la rue

Saint-Honoré. Il donne à souper très-souvent, fait fort bonne chère à

grand nombre d'amis, et vit avec tout ce qu'il y a de plus considérable

et de plus aimable en hommes et eu femmes'. >•

Le marquis d'Argenson , frère du meilleur ami du président Hé-

nault, mais qui n'était pas son ami au point de le gâter, en a

tracé mie autre esquisse, d'un trait plus familier, d'une indiscrétion

plus profane et d'une bienveillance quelque peu ironique *.

u Son caractère, surtout quand il était jeune, paraissait fait pour

réussir auprès des dames, car il avait de l'esprit, des grâces, de la

déhcatesse et de la finesse. Il cultive avec succès la musique, la poésie

et la littérature légère. Il n'est jamais ni fort, ni élevé, ni fade, ni plat.

Il V a de grandes dames qui lui ont pardoimé le défaut de naissance, de

beauté et même de \-igueur. Il s'est toujours conduit, dans ces occasions,

avec modestie, ne prétendant qu'à ce à quoi il pouvait prétendre. On n'a

jamais exigé de lui que ce qu'il pouvait aisément faire. »

VoUà bien le président Hénault tel qu'il dut être, à cet automne

heureux de sa vie que marque l'année 1 730 , et que vient encore

embellir cette liaison supi'ême avec madame du Deffand , si douce

à la fois à l'épicurien de mœurs et d'esprit. Ses agréables et super-

1 Mémoires du duc de Luynes , t. V, p. 444, 445.
2 T. V, p. 91, 92 (édlt. Jonnet.)
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ficiels Mémoires , qui {^lissent sur toutes choses avec une aisance

uniforme, donnent l'exacte idée de la conversation et du commerce

de cet homme souple et brillant, à qui le besoin et le désir de plaire

ont fait connne un souriant génie , et qui glisse si légèrement , si

gracieusement à travers les hommes , les femmes et les choses de

son temps.

C'est à Sceaux que dut se nouer étroitement cette liaison peu à

peu ébauchée en diverses rencontres, et dont la Correspondance

de 17-42, entre madame du Deffand et le président Ilénault, mar-

quera l'apogée.

Mais c'est au président lui-même que nous demanderons quel-

ques détails à la fois familiers et discrets sur cette période de sa vie
;

c'est lui qui nous dévoilera à demi le tableau de cette seconde

jeunesse d'un homme éternellement jeune
,
que domine la figure

de madame du Deffand , à laquelle le château et le parc de Sceaux

servent de fond.

En 1730, le président Hénault- était de l'Académie française,

depuis le 10 août 1723, date de la mort du cardinal Dubois, qu'il

y avait remplacé. Il était l'ami de Voltaire, pour lequel il avait

sacrifié une paire de manchettes , brûlées au foyer où l'irascible

poëte, exaspéré par une plaisanterie de M. de la Faye, avait jeté le

manuscrit de la Hcnriade que lui rendit, non sans s'être quelque

peu brûlé, son officieux admirateur. Voilà pour son esprit. En 1727

il avait perdu sa sœur , madame de Jonsac , et en 1728 sa femme,

mademoiselle de IMontargis, petite-fille de Mansart, « douce, simple,

'1 l'aimant uniquement, crédule sur sa conduite ,
qui était un peu

) irréijulicre , mais dont la crédulité était aidée parle soin extrême

j) qu'il prenait à l'entretenir , et par l'amitié tendre et véritable

" qu'il lui portait '
. n

Vainement pressé de se remarier, et découragé par un premier

échec auprès de madame d'Athys, qui lui préféra le président Chau-

velin , neveu du gai^de des sceaux de ce nom , le président avait con-

centré toutes les puissances de son cœur dans une affection obscure

et douce, dont il a discrètement entr'ouvert les voiles.

En 17G1 , à l'âge de soixante-seize ans, il traçait d'une main

émue , et avec une tendresse dont on ne l'aurait point cru capable,

le portrait «de cette amie, la plus ancienne et la plus fidèle» qu'il

était à la veille de perdre, et dont il faut dire un mot, parce qu'elle

nous explique son indifférence apparente dans sa liaison avec ma-

1 Mémoires, p. Lj4.
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(lame du DeHaiid, qui ne posséda jamais que l'espiit de celui dont

iiiadaiiie de Casteliiioion avait absorbé le cn-ur.

" (iVsf bien ici, dit-il, l'occasion do rcpandrc mon cœnr ci de faiie

connaître une j)ci'.SGniie di^jne de l'estime et de l'altacliement de tous

ceux (|ni font cas de la vertu.

» Madame de (lastelmoron a été, depiii- (juarante ans, l'objet principal

de ma vie. Klle a éprouvé tontes les <liiférentes situations oii je me suis

trouv(- par le sentiment de la plus sineère amitit-. Elle a ressenti mes

joies, elle a partaffé mes jx'ines, elle a été mon asile dans mon eiuiui,

dans mes clia{frins ; elle a adouci mes drinlems dans des maladies aif|uës

que j'ai i-pronvées
;
je serais seul, sans elle, dans le monde. .le n ai point

comiu d'àme plus raisonnable, d'esprit j)lus solide, de ju{;emenf plus

sain; son eu-nr ne respiie <pic pour ses amis; aussi n'en a-t-ellc point

qui l'aime im-diocrement. Elle se compte pour rien et ifjnore l'exiffenee ;

sans envie, sans jalousie, sans prétention, elle ne vit (jue pour les autres.

Jamais je n'ai pris de parti sans sou conseil; ou, si j'ai mancpié de la

considter, je m'en suis repenti. Sa santé délicate m'inquiète à tous mo-
ments ; mais si sou corps est faible, son àme est conra^jeuse. iOns les

f{enres de malheurs elle les a éprouvés, toujours sans se plaindre et

avec mie patience cjui tromperait tout antre que ses véritables amis.

Ab ! mon Dieu, quand
j
écrivais ce portrait, (jui m'aurait dit que j'étais

,si près du plus {jrand malheur de ma vie? Madame de Castelmoron est

morte le 3 novembre, jour de saint Marcel 1701. Je l'avais quittée la

veille, à nnmnt; je venais d'envoyer savoir des nouvelles à neuf Jieures

du matin; elle m'avait fait dire qu'elle se trouvait assez bien. Elle venait

de dicter une lettre fort yaie à sa fille, l'abbesse de Caen '.

" Lorscpie tout à coup, vers les onze heures, on vint me chercher, en

me disant quelle avait |)erdu connaissance. J'v cours, je la trouve sans

espérance; nul signe de vie, nul sentiment Elle vécut jusipi'à

onze heures du soir. Elle avait fait ses dévotions la veille. Son confesseur,

le curé de Saint-Roeh, qui ne la quitta point, me dit qu'il allait prier

Dieu pour elle, ou plutôt lui demander son intercession, car il la rcfyar-

dait comme une sainte. Tout est fini pour moi, il ne me reste plus

qu'à mourir ^. •>

Un homme qui trouvait une telle éloquence de désespoir pour

écrii'e l'oraison fimèbre dune femme qui n'était pas madame du

Deffand, devait être pour elle le plus médiocre des amants, et

même, de plus en plus, le plus médiocre des amis. Aussi verrons-

nous se dénouer, dans une de ces indifférences pro{;ressives qui sont

la punition des passions égoïstes , cette liaison qui , sur la fin , ne

1 C'est cette abbc-îse qui fut plus tard l'auiie de Charlotte Corday. Elle était

tante de ce jeune et beau colonel de lîeizunre, une des premières victimes de.-?

fureurs populaires. On a prétLMidu que le désespoir de cette mort prématiu'ee

avait mis à la main de Charlotte Cordav, dont le cœur avait été attendri par la

{jràee et les maiiièics de M. de Belzunce, le poi{jnard vengeur qui perça dans

Marat finstigateur des fureurs révolutionnaires.

- Mémoires, p. 156.
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tenait plus (|ue par un reste d'iiaijitude. jMais nous sommes en

1730; nous sommes à Sceaux, nous sommes aux dernières illusions

de la dernière jemiesse. Revenons Lien vite aux débuts heureux et

charmants de ce commerce intime, dont il nous aura suffi, pour le

cai'actériser, de raconter, par la plus utile des anticipations, la fin

si terne et si languissante.

Madame du Deffand , à qui l'esprit avait déjà commencé une

sorte de popularité plus enviable alors que la réputation , fut, parmi

les dernières hôtesses de Sceaux, la plus attirée, la plus caressée
,

la plus choyée, la plus désirée. La duchesse du Plaine, pour s'as-

surer ses faveurs, descendit jusqu'à la flatterie, et ce qui est bien

plus difficile, jusqu'à la complaisance, humiliant son égoïsme et son

esprit devant un esprit et un égoïsme supérieurs.

« Madame du Dofiaiul n'avait point d'autre maison, dit le président

Hënault', que celle de Sceaux, où elle passait toute l'année; et elle

n'en sortit qu'après la mort de M. et madame du Maine. L'hiver, elle le

passait dans inie petite maison, dans la rue de Beaune, avec peu de

compagnie. Dès qu'elle fut à elle-même, elle eut bientôt fait des con-

naissances; le nombre s'en augmenta, et de proche en proche, à force

d'être connue, sa maison n'v put suffire. On v soupait tous les soirs

Jamais femme n'a eu ]dus d'amis, ni n'en a tant mérite. L'amitié était

en elle une passion qui faisait qu'on lui pardonnait d'y mettre trop de

délicatesse. La médiocrité de sa fortune, dans les commencements, ne

rendait pas sa maison solitaire. Bientôt il s'v rassembla la meilleure

compagnie et la plus brillante ; et tout s'y assujettissait à elle. Son cœur
était noble, droit et généreux : combien de personnes, et de personnes

considérables
,
pourraient le dire ! »

Les autres traits de ce portrait appartiennent aux derniers temps

et nous les réservons pour plus tard , de même que ceux qui , dans

le portrait suivant du président ITénault par madame du Deffand

elle-même, ne sont pas de sa vive et brillante maturité, et ne sau-

raient convenir qu'à sa physionomie définitive.

« Pourquoi ne parlerais-je pas de moi? dit le président lui-même. Voici

mon portrait en beau et trop beau par madame du Deffand. Je le

donne d'autant plus volontiers qu'on y entrevoit une critique assez fine

et qui ne me fait pas plus d'honneur que de raison. »

Yoici donc ce portrait, qui a eu la bonne fortune d'être trouvé

également ressemblant par l'auteur et par le modèle :

« Toutes les qualités de M. le président Hénaiilt et même tous ses

défauts sont à davantage de la société ; sa vanité lui donne un

1 Mémoires-, p. 112.
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extrcme désir de i>l(tire , sa fucUilc lui roiicilic tous les diffci-ents

oirctctèrcs, cl sa fiiiblcssc semble iiôter à ses vertus que ce quelles

ont de rtule et de sauixuje dans les autres.

" Ses sentiments sont fins et délicats ; mais son esprit vient tinp souvent

à leur secours pour les explitpicr et les démêler; et eonnne rarement le

cœur a besoin d'interprète, on serait tente (luelqitefois de croire qu'il

ne ferait (juc j>enser ce qu'il s'iuimjine sentir. Il paraît denuMitir M. de

la Rochefoucauld, et il lui ferait peut-être dire anjourd'lnii (jue le^cœur

est souvent la dn])e de l'esprit.

" Tout concourt à le rendre riionime du inonde le plus aiinahle : il

plaît aux uns jiar ses bonnes qualités, et à beancoup d'autres par ses

défauts.

" Il est impétueux dans toutes ses actions, «lans ses (lis|iutes, dans ses

ap])robations. Il paraît vivement affecté des objets qu'il voit et des sujets

qu'il traite; mais il passe si subitement de la [)lus grande vébémence a la

plus ifrande indifférence, (jii'il est aisé <lc démêler que si son àme s'émeut

aisément, elle est bien rarement affectée. Cette impétuosité, qui serait

un défaut en tout autre, est presque une boime qualité en lui : elle

donne à foutes ses actions un air de sentiment et de passion qui plaît

infiniment au commun du monde ; chacun croit lui inspirer un intérêt

fort vif, et il a accpiis autant d'amis par cette qualité ([ne par celles qui

sont vraiment aimables et estimables en lui. C\\\ |)eut lui reprocher d'être

trop sensible à cette sorte de succès ; on voudrait ([ue son empressement

pour plaire fût moins général et plus soumis à son discernement.

» Il est exempt des passions qui troublent le plus la paix de l'àme.

L'ambition , l'intérêt, l'envie lui sont inconnus : ce sont des passions

plus douces qui l'açitent; son humeur est naturellement gaie et égale...

» Il joint à beaucoup d'esprit toute la grâce, la facilité, la finesse

imaginables ; il est de la meilleure compagnie du monde; sa ))laisanterie

est vive et douce ; sa conversation est remplie de traits ingénieux et

agréables qui jamais ne dégénèrent en jeux de mots ni en épigrammes

qui puissent embarrasser personne...

>' Le voilà tel qu'il était en 1730. »

C'est l)ien cela, et voilà un portrait qui, à l'avantage d'être exact,

joint celui d'être daté , c'est-à-dire d'indiquer le moment où il l'était

le plus. Nous connaissons maintenant les deux principaux acteurs

de notre comédie. Il ne nous reste plus qu'à inti'oduire tour à tour

sur la scène les divers personnages secondaires qui doivent la rem-

plir de 1730 à 1764. Le Recueil de la Correspondance inédite de

madame du Dcffand , publié en 1809, contient la galerie de ces

porti'aits que nous n'avons plus qu'à évoquer et à faire successive-

ment descendre de leurs cadres. Passons donc la revue des a^tiis

de madame du Defifand , de sa société particulière , de ce groupe

dont elle fut l'âme aux jours de sa brillante maturité, et dont les

survivants, ralliés par l'attrait irrésistible d'un esprit qui faisait

tout pardomier au caractère, composèrent le salon du couvent
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de Saint-Joseph, le salon dominant et triomphant du dix-huitième

siècle. Cette histoire empruntera à la variété des figures, à la diver-

sité des caractères , un intérêt que ne lui donneraient pas les événe-

ments. De bonne heure la vie de madame du Deffand est tout

intérieure. De bonne heure elle s'isole et s'immobilise, comme par

un pressentiment de sa future cécité. Et avant d'arriver à la fin de

cette Étude, par l'unique puissance du détail nécessaire, nous

aurons la figure définitive, prématurément fixée, cette pâle et fine

figure, pareille à un marbre, qu'animeront d'un subit mouvement,

d'une vie imprévue, les deux grands événements de cette biogra-

phie presque exclusivement psychologique. La querelle avec ma-

demoiselle de Lespinasse et l'amitié ou plutôt l'amour pour Hoi'ace

Walpole, voilà les deux événements qui feront battre de si puissants

et de si éloquents battements ce cœur qui semblait insensible.

Hors ces deux épisodes , toute l'histoire de madame du Deffand va

être dans ses lettres , et c'est dans son âme que le drame va se jouer.

YI.

Jusqu'à la mort de la duchesse du Maine, en 1753, madame

du Deffand , nous l'avons dit, a son centre à Sceaux , dont elle fait

,

avec son amie madame de Staal, les derniers beaux jours, et où

elle trouve à analyser l'ennui subtil et profond de cette princesse

si consciencieusement frivole, « qui ne pouvait se passer des choses

dont elle ne se souciait pas » , d'uniques bonnes fortunes d'observa-

tion et de conversation. Mais le malheur est que l'eniuii est une

maladie contagieuse, même pour ceux qui en rient. Et c'est là que

madame du Deffand pi'it en effet ce mal de l'ennui et cette hu-

meur épigrammatique et caustique qui put seule plus tard lui

fournir une distraction et une vengeance. C'est dans l'histoire

du salon de Sceaux que commence donc l'histoire du futur salon du

couvent de Saint-Joseph, de celui que rempliront tous ces aimables

conteurs, toutes ces belles médisantes échappées des galères du

bel esprit.

Parlons donc un moment de Sceaux, de sa société et de la vie

qu'on y menait' au temps où le président Ilénault, habitué de la

maison depuis 1723, y connut madame du Deffand, qui y vint un

peu plus tard.

' M. le comte de Seilhac a sous presse en ce moment, chez Amyot, un tra-

vail sur Sceaux et sa cour, écrit d'après d'heureuses recherches et d'heureuses

découvertes dans l'inédit, qui lèvera tous les voiles et satisfera toutes les

curiosités.
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A ce moment, <i les temps étaient bien cliangés, dit le président

" Ilénault; mais si la cour était moins brillante, elle n'en était pas

'» moins agréable ; des personnes de considération et d'esprit la

jj composaient. »

Il faut citer parmi ces habitués de Sceaux dans sa seconde splen-

deiu- : madame de Gharost, depuis duchesse de Luynes; la marquise

de Lambert, la première fennue qui eut à Paris un salon, la devancière

des Oeoffriu, des Tencin, des Dupin, des d'Épinay, des duDeffimd,

desNecker, des Ilelvétius, des Marchais; la spirituelle et mordante
madame de Staal; M. de Sainte-Aulaire, qu'une {floire faite de quel-

ques vers avait porté à TAcadémie; d'Advisard, ancien avocat (jé-

néral au parlement de Toulouse, bilieux visionnaire qui s'était

attaché à la fortune du duc du Maine, et ne se pardonnait pas

d'avoir lâché la proie pour l'ombre; la présidente Dreuillet, son

amie, qui faisait des chansons comme une fontaine verse de l'eau
;

le cardinal de Polignac, « le plus beau parleur de son temps' »;

madame d'Estahig , la duchesse de Saint-Pierre, la duchesse d'Es-

trées, l'abbé de Vaubrun, son frère ; le marquis de Glermont-Chatte,

galant homme qui avait eu tour à tour les faveurs de la belle et grande

princesse de Conti , fdie de Louis XIV, de mademoiselle Chouin , la

Maintenon du grand Dauphin, et de madame de Parabère.

Ce n'était plus le temps des fastueuses frivolités et des ruineuses

magnificences, le temps des grandes nuits, de cette troupe de

théâtre et de musique où l'on comptait Baron , la Beauval , Ro-

selli, etc. Les divertissements de Sceaux, de 1730 à 1750, sont plus

tranquilles, plus modestes, plus sages. 3Iais sauf la perpétuelle

contrainte d'une hospitalité qu'il fallait accjuitter par une entière

soumission à une princesse capricieuse, despotique, jalouse et in-

satiable de petits vers, les demiei-s courtisans de Ludovise étaient

heureux, et passaient fort agréablement leur temps. L'esprit, en ce

temps-là, sauvait de tout et faisait passer sur tout.

Les amusements les plus habituels étaient, outre la table et la

conversation, des promenades sur l'eau, des haltes sous les vieux

arbres, dont plus d'un a abrité des cercles conteurs et rieurs

semblables à ceux du Décaméron , des réveillons terminés par le

couplet obligé , où chacun payait de bonne grâce son écot de gaieté

et de malignité, des réunions solennelles et plaisantes de cet ordre

de la Mouche à miel, devenu inoffensif '^; enfin la comédie, sur ce

* Ulc'ntoties du président Hénaidt, p. IIC.
2 Dnpiiis que la découverte de la conspiration de Cellamare avait «'moussé

un ai{]uillon qui n'eût pas mieux demandé que d'être piquant et venimeux.
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petit théâtre qui avait survécu comme inviolable à toutes les

vicissitudes et à toutes les décadences.

« J'v ai passe plus de viiifft ans, dit le président Heiiaiilt, et , suivant

ma destinée
,
j'y ai éprouve des hauts et des bas, des contradietions

,

des contraintes. J'espère que Dieu me pardonnera toutes les fadeurs

prodiguées dans de médiocres poésies. Si j'étais assez malheureux pour

<pie ees misères me survécussent, on croirait que la duchesse du Maine

était la beauté même : c'était la Vénus flottant sur le canal, et on pren-

drait pour la fifpue ce (pu n'était donné qu'aux charmes de la conver-

sation. Madame la duehesse du Maine était l'oracle de cette petite cour.

Inqtossible d'avoir plus d'esprit, plus d'éloquence, plus de badina(;e

,

plus de véritalile politesse ; mais en même temps on ne saurait être plus

injuste, plus avauta{>euse, ni {)lus tvrannique. "

Madame la duchesse du Maine avait pour madame du Deffand

une amitié particulière, si on peut appliquer ce mot à un senti-

ment qui n'eut jamais rien de la confiance ni du dévouement, et

on s'explique ce goût, qui ira jusqu'à la jalousie, quand on lit

cette vivante esquisse du portrait de madame du Deffand, à ce

moment de brillant et définitif épanouissement de sa fjràce et de

son esprit, tracé par la main de madame de Staal.

«Nous avions à Sceaux, dans ce temps-là, dit-elle, madame du

Deffand... Elle me prévint avec des fjrâces auxquelles on ne résiste pas.

Personne n'a plus d'esprit, et ne l'a si naturel. Le feu pétillant cpn

l'anime pénètre au fond de cha(jue objet, le fait sortir de lui-même,' et

donne du relief aux sinqiles linc'aments. Elle possède au suprême degfi'é

le talent de ])eindre les caractères, et ses portraits, plus vivants que leurs

originaux, les font mieux connaître que le plus intime commerce avec

eux. Elle me donna une idée toute nouvelle de ce genre d'écrire, en me
montrant plusieurs portraits (prelle avait fliits '. »

Mais Sceaux n'absorbait pas la vie, encore ondoyante et variée,

de cette femme curieuse et ennuyée ,
qui ne s'arrêtera que lorsque

la cécité l'aura clouée dans son fauteuil. Il y avait d'abord ce lon{;

interrègne de l'hiver, pendant lequel madame du Deffand habitait

la rue de Beaune, et y recevait ses ainis particuliers avec une liberté

et une familiarité que la contrainte de Sceaux lui rendait plus douce

encore. Il y avait la diversion des voyages de plaisir, d'affaires ou

de santé à Forges
,
par exemple, durant lesquels madame du Deffand,

parle charme irrésistible de son esprit et de sa conversation, attirait

autour d'elle et y retenait chaque jour des admirations et des

Le président Ilénaidt v célébra un jt)ur par des couplets galants la réecption

de madame du Deffand. Voir les Diverlissements de Sceaux, 2* partie, pu-
bliée en 1725.

* OEuvref; complètes , t. II, p. 86.
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amiliés nouvelles. C'est de ce petit monde intime et familier, plus

tard élargi par la présence de tout ambassadeur d'esprit et de tout

voyageur de mérite, jusqu'aux proportions d'un salon dominant,

régulateur du goût et de la mode littéraire, (pi'il faut maintenant

faire le tour, excursion agréable et facile, grâce aux nombreuses

indiscrétions du président Ilénault et de madame du DcfFand,

mais surtout de ce Recueil de correspondance de 1809, si im-

portant pour riiistoire morale de madame du Deffand et de son

salon, précisément parce que c'est elle qui y prend le plus l'ai'e-

ment la parole, et qu'elle y reçoit la lumière au lieu de l'y

distribuer.

De 1739 à 1754, nous vovons autour de madame du Deffand

et de ce triumvirat composé de Ilénault, M. de Formont, Pont-

de-Veyle, où le président seul représente l'amour, mais l'amour à ce

déclin où il ressemble à la simple galanterie et éteint peu à peu

dans l'amitié et dans l'babitude ses feux épuisés, nous voyons,

dis-je , se grouper autour de madame du Deffand toute une famille

intellectuelle, tout un cercle de relations choisies.

Madame de Vintimille, madame de Rocliefort, madame de

Ghaulnes, madame du Cliàtelet, madame de Luynes , il. et ma-

dame de Mirepoix, M. et madame de Forcalquier, la maréchale

de Brancas , la maréchale de Luxend)ourg, le duc de Richelieu,

M. et madame de Maurepas, M. et madame de Vaujour, M. et

madame du Châtel, il. d'Argenson, M. de Montesquieu, le che-

valier d'Aydie, M. d'L'ssé, d'Alembert, M. Saladin, M. Scheffer,

M. de Bernstorff, lord Batb, M. desAUeurs, le chevalier de Mac-

donald, et enfui lesChoiseul, les Broglie, lesBeauvau, les Brienne,

noyau du salon triomphant et dominant; voilà, avant le coup d'iitat

usurpateur de mademoiselle de Lespinasse et l'anarchie des causeurs

dispersés, la galerie de portraits que notre devoir d'historien mo-

raliste nous oblige d'esquisser en leur donnant parfois, en raison

de leur importance, une place et même un cabinet à part. C'est

ainsi qu'aux angles de notre galerie générale il faudra ménager les

cabinets ou plutôt les chapelles vouées aux cultes inspii-ateurs , aux

influences dominantes, aux diverses religions de madame du Deffand :

le président Hénault , en vertu des droits d'une longue et com-

plète intimité; Voltaire, Hoi'ace Walpole, Tun le maître de l'esprit,

l'autre le maître et même le tyran du cœur.

Par sa date comme par sa nature , la courte correspondance de

madame de Vintimille avec madame du Deffand mérite de nous
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arrêter. Elle témoigne de l'irrésistible ascendant que la supériorité

intellectuelle de madame du Deffand lui donnait sur ceux qui

étaient capables de la sentir. Les lettres de madame de Vuitimille

sont d'une vivacité, d'une grâce, d'ime enthousiaste càlinerie,

qui nous peignent àmerveille le caractèn^ et l'attrait, et l'influence

bientôt victorieuse et triomphante de cette maîtresse in petto de

Louis XV, qui fut l'âme, l'inspiration, la vie d'une liaison étrange

où le Roi faisait, entre les deux sœurs intimement unies, laie sorte

de ménage à trois dont le mvstère n'a jamais été pénétré.

Selon les uns, en effet, madame de Yintimille, plus agréable que

jolie
,

plus ambitieuse que lascive , et qui trouvait dans le duc

d'Ayen et dans le comte de Forcalquier (deux amants qu'on lui a

prêtés sans invraisemblance) des dédommagements, se serait

bornée, dans cette situation singulière où elle demeui'e l'amie de

sa sœur tout en paraissant sa rivale, à relever par l'esprit, par la

gaieté, l'à-propos, les grâces purement physiques de madame de

Maillv, qui ne savait qu'aimer et dont les monotones atti-aits n'eus-

sent point, sans ce ragoût heureux, retenu le Roi. Quoi qu'il en

soit, lorsque Pauline-Félicité, la seconde des cinq fdies du marquis

de Nesie, dont la famille entière devait servir de proie au mino-

taure des royales amours , écrivait à madame du DefQind ces lettres

à la fois vives et languissantes où semble se glisser déjà le mélan-

colique pressentiment d'une fai précoce, elle était depuis quinze

jours la femme de nom, mais non de cœur, du comte de Yintimille,

neveu de l'archevêque de Paris. Née en août 1712, elle devait

mourir, emportée par une fièvre miliaire, en septembre 1741 , à

vingt-neuf ans, pleurée à la fois par le Roi et par sa sœur, et peu

regrettée des courtisans ambitieux et des ministres en disponibilité

conmie d'Argenson, qui redoutait en elle un caractère emporté et

enti'eprenant, «un esprit dur, fort et étendu » et capable de domi-

nation, comme bientôt allait le montrer l'impérieuse duchesse de

Ghâteauroux '

.

En juillet 1742, madame du Deffand va aux eaux de Forges

pour une tumeur. Elle écrit au président Hénault avec l'impatience et

l'abondance d'un ennui que sa compagne devovage, l'extravagante

madame de Pecquigny, plus tard duchesse de Ghaulnes, est bien

1 Voir sur madame de Vintimille le Journal de EuT-hier, t. III, p. 300.

—

et l'excellente édition des Mémoires de d'Arjenson, donnée par M. Rathciv
pour la Société de l'histoire de France, t. II, p. 272, 392, et t. III, p. 286,
366, 369, 385. — V. les Mémoires du dur de Lujiies , t. X, p. 99.

—

V. aussi Les maîtresses de Louis XIV, par MM. Edmond et Jules de Goncourt,
2 vol. in-8°, Didot.
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rapable de portera l'exaspération. (iVsLdansces Icttrcsessciitiellement

coufidcntielles (du moins certaines indiscrétions un peu crues font

penser (ju'elles étaient considérées comme telles) que nous trou-

verons les dei^nières lumières sur l'esprit et le caractère de madame
du Deffand, tels qu'ils vont sortir de l'expérience, trenipés et

comme aiguisés dans l'amertume dehien des déceptions. J.a der-

nière de ces déceptions fut évidenunent le président llénaidt, cet

homme égoïste et fugace , si aimable pour tout le inonde (ju'il ne lui

restait pas {jrandVIioscpourrintiniité, de cet esprit et de ce en in([u'il

dépensait si gracieusement en p(>lite monnaie. .Madame du Deffand,

rpii crut avoir trouvé en lui riionnne rligne de son deiniier senti-

ment, de sa dernière espérance, dut être cruellement désabusée.

Le président Ilénault. bien loin d'être un amant parfait, c'est-à-dire

aussi dévoué que désintéressé, trouve à peine le temps et la force

d'être un ami supportable. Il faut sans cesse rex<'iter, le gour-

mander, le rappeler aux devoirs (au moins les cjiistolaircs) de

cette intimité quasi conjugale acceptée par les mœurs du temps et

comme consacrée par l'habitude.

De son côté, convenons-en, madame du Deffand, exigeante,

impérieuse, médisante, même jalouse, et dans un état physique

qui portait jusqu'à la crispation ces défauts de son commerce,

n'était pas, il faut en convenir, la plus complaisante et la plus dési-

i-able des maîtresses, malgré sa grâce, son esprit et l'habileté

avec- laquelle elle savait rendre agréables, en les guérissant, jus-

qu'aux blessures que faisait sa malice.

Cette correspondance de Forges (de juillet 1712) mérite l'ana-

ly.se, tant par les lumières qu'elle répand sur le caractère de ma-
dame du Deffand et du président Ilénault , et la valeur morale de

leur intimité
,
que par les nombreux détails qu'elle (contient sur la

première société et comme qui dirait le premier salon, encore

indécis et errant, qui ne se fixera qu'au couvent de Saint-Joseph.

C'est dans les lettres du président Ilénault, à ne les envisager

qu'à ce premier point de vue de la nature et de la c^nnlitc de sa

liaison avec madame du Deffand, qu'on trouve les éléments d'une

appréciation définitive sur cet hymen artificiel qui réunit plutôt

qu'il n'unit deux natures essentiellement disparates , et (jue l'at-

trait seul de ce contraste même a pu un moment aveugler. Le
président

, nous le savons d'ailleurs , avait placé à gros intérêts

d'indulgence et de dévouement, dans l'amitié profonde, pure etdésin-

téresséede madame de Castelmoron, tout ce qui lui restait de forces

de cœur et de ressources d'affection. Il n'apportait, on ne le voit que
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trop, que des restes à madame du Deffand, et, comme eût dit

l'énergique Madame, que " la rinçure de son verre»» .

Rien de plus détaché , de plus dégagé , de plus désabusé , sous

des formes aimables
,
que le ton de cette correspondance où le

président ne semble avoir d'autre souci que d'esquiver les l'ancu-

nières épigrammes de sa trop clairvoyante et trop nerveuse com-
pagne. Dès la première lettre du président , on le sent heureux

d'être seul , d'être libre , naïvement épris et impertinennnent enivré

de sa passagère indépendance. Il respire enfin à pleins poumons.

Il y a quelque chose de malicieusement enfantin dans cet hosan-

nah intérieur, qui perce à travers les galantes précautions de cette

épitre où rayonne connue un soleil d'école buissonnière :

« Nous partîmes donc, d'Usse et moi, sur les six heures; je m'ima-
ginais être à l'année 1698, et que je m'en allais en vendange. D'abord

nous parlâmes de vous, et nous n'en dîmes pas, à beaucoup près,

autant de mal que vous en dites vous-même. »

Toute cette letti'e est caractéristique. Elle est d'une sorte

d'ivresse folâtre. Le président trouve tout bon. Il rit à gorge dé-

ployée des espiègleries de madame de Forcalquier
,
qui lui jette

son chapeau du haut en bas de la terrasse ; il s'apitoie sur le sort

de madame de la Vallière, qu'on néglige : n Pour moi
,
je l'ai priée

» pour vendredi, elle me fait amitié, et j'aime cela. »

S'il est impatient d'avoir des nouvelles de madame du Deffand,

s'il goui'mande les lenteurs de la poste , c'est impatience d'esprit,

non de cœur
,
pure curiosité de désœuvré , de raffiné

,
qui pousse

l'épicurisme jusqu'à rire avec délices, même à ses dépens. Enfin,

et pour tout dire d'un mot de ces premières lettres , il y a beau-

coup plus de faits que d'idées, et beaucoup plus de nouvelles que

de sentiments.

Madame du Deffand, qui connaît son homme de longue date, ne

s'y trompe pas; mais, pour ne pas le heurter d'abord, elle épanche

sa mauvaise humeur sur sa compagne de voyage , madame de Pec-

quigny, qu'elle passe impitoyablement au fil d'une plaisanterie

acérée. Elle l'égorgille à coups d'épigrammes. On voit qu'elle se

fait la main. Une rencontre iinprévue , une malice du hasard, lui

fournit l'occasion propice pour l'offensive. Elle a cru reconnaître

M. du Deffand dans un hôte nouveau de Forges. Elle jette le mari

à travers les jambes de l'amant. Que dira-t-il de cette surprise, de

cette bonne fortune conjugale? Si l'impossible allait la tenter , si

elle allait
,
par curiosité , faire des avances à cet époux disgracié

,

I. d
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auquel l'absence et l'oisiveté des eaux donnent un faux air de

roman, un certain ragoût d'aventures. Le président, pris à partie,

accueille du plus philosophique sourire la menace de cette rivalité

imprévue, dont madame du Deffand, avec cette coquetterie si pro-

fondément matérialiste du temps , assaisonne la crudité de toutes

sortes de nouvelles de sa santé de la plus intime et presque de la

plus cynique familiarité ; le tout non sans allusions aiguës , sans

reproches jaloux sur son indifférence et son inconstance.

< Je vous passerai de n'être pas si exact sur vos amusements ; vinçt-

huit lieues d'éloifjriement sont «m rideau trop épais pour prétendre voir

au travers. De plus j'ai mis ma tête dans un sac, comme les chevaux de

fiacre, et je ne songe plus qu'à bien prendre mes eaux. Adieu, je vais

être longtemps sans vous voir; j'en suis plus ftichée que je n'en veux

convenir avec moi-même.
• Je crois que vous supporte/, patiemment mon absence ; mais

ce que je ne veux point croiie, c'est que vous ne souhaitiez pas mon
retour ;

je n'écouterai sur cela aucune idée triste... Vous me direz, pour

me persuader, tout ce qu'il faudra me dire, et je me laisserai volontiers

persuader. »

Puis , toujours pour piquer au jeu son languissant ami et pour

dégourdir sa paresse, c'est Formont, l'aimable, le complaisant, le

fidèle Formont, qu'elle attend, elle l'avoue, avec une iu)patience

et une confiance dont elle espère que le coup de fouet l'éveillera

son tiède palito. Du reste, rien de plus clair que le mobile de cette

recrudescence. C'est l'ennui, l'éternel, l'incurable ennui, ce mau-

vais génie de madame du Deffand, ce Deus ex machina de toutes

ses actions.

« J'ai vu avec douleur que j'étais aussi susceptible dennui que je

l'étais jadis ;
j'ai seulement compris que la vie que je mène à Paris est

encore plus agréable que je ne le pouvais croire, et que je serais infini-

ment malheureuse s'il m'y fallait renoncer. Concluez de là que vous

m'êtes aussi nécessaire que ma propre existence, puisque tous les jours

je préfère d'être avec vous à être avec tous les gens que je vois. Ce n'est

pas une douceur que je prétends vous dire ; c'est une démonstration

géométrique que je prétends vous donner. »

Hélas! hélas! le véritable sentiment n'a rien de géométrique. Le

véritable amour ne s'explique pas avec ces subtilités. Il en est de

l'amour comme de Dieu : ceux qui le démontrent n'y croient pas.

Les réponses du président sont dignes des demandes , et la dé-

fense n'est pas plus énergique que l'attaque.

« A dire vrai, je commence à m'ennuyer beaucoup, et vous m'êtes

lui mal nécessaire. »
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Telle est la galantei'ie de cet homme qui n'a pas même la force

d'aimer la liberté, et qui convient que l'idée lui en est beaucoup

plus chère que la réalité.

^ladame du Deffand répond :

" Tous vos sentiments pour moi sont d'autant pkis beaux, qu'il n y en

a pas un qui ne soit naturel. Je crois ce que vous me dites, que le plaisir

d'être avec moi est toujours empoisonne par le regret ou la contrainte

où vous vous figurez être de ne pouvoir pas être ailleurs. Il serait bien

difficile de pouvoir contenter quelqu'un de qui le bonheur ne peut être

que surnaturel. Tout ce que je vous conseille, c'est de profiter pleine-

ment de mon absence, d'être bien aise avec vos amies et de garder vos

regi-ets pour les changer en plaisirs simples et vrais, quand vous me
reverrez. Pour moi, je suis fâchée de ne vous point voir; mais je

supporte ce malheur avec une sorte de courage, parce que je crois que

vous ne le partagez pas beaucoup, et que tout vous est assez e'gal ; et puis,

je songe que je ne vous tyranniserai j)as au moins pendant deux mois. »

Le dialogue se continue ainsi sur ce ton ironique et aigrelet

,

sans pouvoir, de part et d'autre, s'échauffer jusqu'à l'affection ou à

la colère. Ce commerce physique et métaphysique finit par glacer

le cœur, et l'on comprend qu'il a fallu beaucoup d'esprit aux deux

intéressés pour donner, pendant le temps de convenance, les ap-

parences d'une galanterie à ce feu de paille mouillée où il y a plus

de fumée que de flamme. Pas la moindre imagination
, pas la

moindre illusion
,
pas la moindre passion dans ces reproclics alter-

nés et ces agaceines réciproques. Le lecteur étormé
,
puis indigné,

finit par partager l'ennui profond de ce tête-à-tète.

" Adieu; divertissez-vous bien, je vous le conseille de tout mon cœur.

Voyez beaucoup vos amies ; ne craignez point de prendre une habitude

que je puisse déranger; le genre de vie que je pQurrai bien mener à mon
retour détruira peut-être toutes les idées de contrainte que vous vous

faites de vivre avec moi... Adieu; dites-vous bien que vous avez la clef

des champs, et ne craignez pas que je veuille jamais la reprendre;

comme vous avez toujours un passe-partout, j'en connais toute l'inutilité. »

Le président fait tête à l'orage avec un sang-froid impertur-

bable. Il est impossible , d'ailleurs , de se jouer avec plus d'esprit

d'une situation assez fausse pour être délicate. Il plaisante gaillar-

dement madame du Deffand sur «l'entreprise conjugale» dont la

menace la présence de sou mari à Foi'ges.

" Prenez-y garde, au moins, les eaux de Forges sont spécifi(jues, et ce

serait bien le diable d'être allé a Forges pour une grosseur et d'en

rapporter deux... M. de Cereste a bien ri à l'article de M. du Deffand.

Je meurs d'impatience de savoir ce qui en est; mais je n'ose m'en flatter.

d.
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Et puis, qu'on vienne trouver les rencontres de comédie hors du vrni-

semblablc ! Si cela (flaif, pourtant, cpi'en fonc/.-von.sV Je nriui:i{;ine qu'il

prendrait son paiii, et qu'il tcrajt une troisième i'uQncl C'est pourtant

une plaisante destinée que d'avoir un mari cl un amant (ju'on retiouve

comme cela à tout moment, et qu'on quitte de même!... «

De temps en temps cependant notre .spii'ituel honhoinnie a , lui

aussi , fies velléités agressives , et il montre la griffe au bout de sa

patte de velours.

u Sérieusement, il n'y a qu'à répondre à tontes les fantaisies ])our en

rire et pour dire <jue vous les trouvez excellentes, pomvu (jue l'on vous

i)ermelte, do votre côte, de suivre les vôtres; car c'est ainsi que, pai-

{•randeur d'àmc, vous nommez les vues sages, droites et uniformes qui

déterminent vos actions

" Adieu, votre ennui m'afflige; je trouve i)ourtanf qu'il rcsseiuMe au

conte du tonnerre «pii valut à un mari un embrasscmcnt qu'il n'avait pas

reçu depuis longtemps. Je suis tout de même : vous croyez actuellement

me regretter; mais d'ailleurs vous ne sauriez vous empêcher de songer

que c'est à moi qu'il faut que vous disiez vos peines, parce que vous n'y

crovez pas beaucoup de gens aussi sensibles, ou, pour dire vrai, parce

que vous en êtes sûre. "

Le président va même jusqu'à la plaisanterie, et comme la plai-

santerie des gens graves d'habitude, elle est assez risquée. Il n'y a

rien de téméraire comme un poltron révolté.

« Vous dites que vous ne me prenez pas comme les romans'; c'esf

en effet ce que vous pouvez faire de mieux, et je loue en cela votre

prudence. «

Enfin, voici que du choc de ces laborieuses reparties, choquées

pointe à pointe comme les épées des gens experts, trop habiles

pour se blesser, il a jailli quelques rares étincelles. Madame du

Deffand a dit au président , en le complimentant de ses lettres
,

qu'il « avait l'absence délicieuse » . Cet éloge ne se trouve pas

de son goût, et il en rejette le sel secret avec ime énergie de bon

sens et une certaine franchise honnête et juste, que sa modéi'ation

rend encore plus éloquente et qui mettent les rieurs de son côté.

Oui, dans toute cette correspondance, il en faut convenir, le pré-

sident se montre moralement supérieur à madame du Deffand.

Cette supériorité, fort inférietire d'ailleurs, résulte de ce qu'il est

pins sincère, plus naturel, plus naïvement égoïste que madame du

Deffand, qui demande trop visiblement, quand elle parle de dé-

vouement et de fidélité , ce qu'elle est incapable de donner. Il y a

1 Madame du Deffand avait dit quelle prenait les romans par la queue.
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une sincérité et une émotion cornmunicatives dans cette péroraison

de la lettre du 9 juillet. Notons cependant une exagération, une

intensité de ton trop évidentes pour n'être pas de bonne foi dans

ce plaidoyer in extremis.

« Je cherche à mettre en usage toutes les invitations que vous me
faites de nie bien divertir; mais je vous avoue que cela ne me réussit pas,

et que, si je m'en croyais, je vous dirais que je m'ennuie beaucoup de ne

pas vous voir; que rien ne vous remplace, parce que je ne sais ce que

c'est que les remplacements, qu'ils sont impossibles à mon caractèie, qui

est invariable même contre le vent {liiim! Imial)., en quoi je suis supé-

rieur aux girouettes, quelque élevées qu'elles puissent être; que ce que

j'aime, je l'aime pour toujours, et que c'est vous que j'aime ainsi; que si

j'avais été à Forges, je n'aurais pressé ni madame Martel, ni la petite

do, ni d'autres d'y venir; que tous mes défauts sont contre moi, et

même mes bonnes (pialités; que je sens profondément les torts que je

])uis avoir, mais que je sens avec la même vivacité les reproches mal

fondés; en un mot, que si cela se pouvait, j'aimeiais encore mieux quel-

qu'un qui me dirait toute la journée qu'elle est sûre <pie je l'aime, que

mon .inie n'est caj)able de recevoir qu'une impression et qu'il est aisé

d'en juger à la vivacité dont elle en est frappée; voilà tout »

Madame du Deffand est d'abord ravie de cette cbaleur inat-

tendue. Mais, chose étrange ! pour cette âme foncièrement et fata-

lement incrédule , la flamme du cœur elle-même éclaire , brûle et

n'échauffe pas. Elle rit de son émotion, elle raille ce subit éclair

de sensibilité dont la foudre impuissante ne la touche pas , elle

échappe dans le scepticisme accoutumé à une illusion qui lui

semble humiliante, tant elle a perdu l'habitude de la trouver douce.

Le président, se laissant aller à cette pente de sentiment et de

douce mélancolie où s'égarent pai'fois les plus indifférents " au

sortir d'un souper excellent où l'on s'est diverti » , a hasardé cet

aveu: «Je vous avoue qu'au sortir de là, si j'avais su où vous

') trouver, j'aurais été vous chercher: il faisait le plus beau temps

" du monde, la lune était belle , et mon jardin semblait vous de-

» mander. Mais , comme dit Polyeucte
,
que sert de parler de ces

)) matières à des cœurs que Dieu n'a point touchés? Enfin, je vous

;i regrettais d'autant plus que je pouvais vous prêter des sentiments

)) qu'il n'y a que votre présence seule qui puisse déti'uire. »

Madame du Deffand, saisie et comme mordue par cette crainte

du ridicule qui la fera plus tard , dans un autre , si cruellement

souffrir elle-même, madame du Deffand , « dont les choses douces

n ne sont pas le genre avec le président Ilénault, et qui croit avoir

11 dit ime ordure quand elle lui mande , comme l'excès de la pas-
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» sion
,
qu'il est le seul sur qui elle compte pour la distraire »

,

inarlame du DefFand , enfin , « qui s'ennuierait à la mort si elle

'I n'avait pas roecupation d'écrire à son ami
,
précisément comme

>i Cayius
,
qui grave pour ne pas se pondre», se retranche dans

l'incurable scepticisme, et paye au correspondant devenu langou-

reux (i ses cages en air de méfiance» .

Enfin , elle finit jiar làrlicr ce mot terrible qui compromettra

longtemps madame du Dcffand dans la postérité , et (jui assure le

beau rôle à l'homme qu'elle a brutalisé d'un aveu déshonorant :

u Je n'ai ni tempértiment ni rnman» . Aveu cvnique sur lequel,

comme sur une nudité , il faut jeter un voile, et qui nous laisse à

peine la force de dire avec le président Hénault, tout étourdi de

ce brusque dénoûment où la toile tombe comme vme tuile :

« Vous n'avez ni teinpeiamcnt ni roman! Ji; vous en jjlaiiis beaucoup,

et vous savez connue une anfre le prix de cette perte; car je crois vous

en avoir entendu parler '. »

Il faut finir notre analyse sur ce mot qui lui donne la valeur

d'une confession , et qui nous laisse sous cette pénible impression

que donnent les tristes vérités et les humiliantes certitudes. Mora-

lement, et jusqu'à sa douloureuse expiation qui la réhabilitera, et

dont Walpole, un autre incrédule , mais un incrédule à l'anglaise

,

sans réticence et sans ménagement, retournera le fer dans sa bles-

sure, de façon à lui faire enfin reconnaître qu'elle a un cœur, ma-

dame du Deffand baisse à nos yeux, et perd de ce prestige dont

son esprit a entretenu l'illusion. Mais si elle perd en valeur morale

et même en dignité, et si le biographe doit être peu satisfait de cette

déchéance, le philosophe doit être content; car le beau, pour

lui, c'est le vrai, et désormais, nous pouvons le dire, nous tenons,

nous voyons la vraie du Deffand, égoïste et sceptique, au point de

nous faire paraître, par la force du contraste, sensible et naïf, un

homme qui, après tout, ne fut guère ni l'un ni l'autre, comme nous

le verrons. Mais il eut l'habileté de le paraître, et c'est là le secret

de sa popularité mondaine
,
que la postérité n'a pas confii^mée par

' C'est en vain que madame du Deffand cherclio à rattraper son indiscré-

tion, à replâtrer, à raccommoder p. 65, "."î, le coup est porté, l'impression est

indélébile, et tout ce qu'elle peut dire de juste, de raisonnaljle, de décent pour

s'expliquer, se justifier, n'a que la valenr d'une circonstance atténuante. Il y a

des aveux qui a|)portent avec eux une lumière saisissante, et toute l'eau de la

mer, toutes les ténèbres de la nuit n'effaceraient point cette tache san{i;lante et

n'obscurciraient point les rayons tenaces de ces mots qui ouvrent comme une
clef une vie et un caractère.



SA VIE, SON SALON, SES AMIS, SES LETTRES. i.v

la gloire. Car la popularité appartient aux qualités qu'on semble

avoir, mais la gloire est le privilège de celles qu'on a.

Nous connaissons maintenant nos héros à fond, durant cette

période intermédiaire de leur vie et de leur liaison. Nous y revien-

drons pour raconter la décente et instructive agonie d'un sentiment

qui semble avoir commencé de mourir dès le premier jour de soa

existence. Nous passons maintenant aux deux amis de madame du

Deffand qui complètent le triumvirat, et nous ferons ensuite le tour

de sa société, toujours de 1730 à 17fiO.

M. de Pont-de-VeyIe semble avoir été le plus ancien ami de

madame du Deffand. C'est lui qu'elle a connu le premier à la

Source, sans doute, où nous la voyons attendue dès 1721 , et c'est

celui qui l'a quittée le dernier. Une chose à remarquer tout d'abord,

c'est que madame du Deffand ne parle jamais de madame de

Tencin. Il est impossible cependant qu'elle ne l'ait pas connue,

ayant vécu avec M. l'abbé de Tencin, madame de Ferriol, Pont-

de-Veyle, d'Argental , mademoiselle Aïssé , le chevalier d'Aydie, ma-

dame de Villette, Bolingbroke, dans tout ce petit monde gour-

mand, galant, intrigant, agioteur, d'où sortiront le convertisseur

de Law, la maîtresse du cardinal Dubois, le plénipotentiaire de

Voltaire, l'exécuteur testamentaire de mademoiselle Lecouvreur.

Mais il est permis de croire qu'une antipathie profonde, peut-être

même une haine sourde
,
qui semble respirer dans ce silence opi-

niâtre, réduisirent au plus strict nécessaire les rapports de ces deiix

femmes belles, souples, subtiles, ambitieuses, qui toutes deux ont

passé par la couche du Régent pour arriver au fauteuil d'un salon

magistral
,
qui toutes deux ont manié l'éventail avant de manier la

plume, qui toutes deux enfin sont arrivées au talent par l'expé-

rience, à la raison par la galanterie , à la gloire littéraire par le

scandale des mœurs. Les rencontres parfois inopportunes d'un rôle

plein de rivalités ont dû créer plus d'un conflit entre ces femmes

électriques , et c'est sans doute à quelque histoire de ce genre , de-

meurée mystérieuse, que nous devons ce silence implacable de

madaiTie duDeftand, qui ressemble à une vengeance. Quoiqu'il en

soit, c'est Pont-de-Veyle qui, dans la famille de Feniol et de Tencin,

concentre de bonne heure sur lui et accapare, pour ainsi dire, l'affec-

tion de madame du Deffand , dont il devient de son côté une sorte de

compagnon obligé, de pendant habituel, de vis-à-vis inébranlable.

C'est une curieuse figure que celle de cet original conservé imper-

turbablement gai et bien portant dans le plus complaisant des
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éfjotsmes et la plus inofFensive des malices, de ce bonhomme spi-

rituel à qui personne ne fut nécessaire, et qui sut se rendre a{;réable

à tout le monde; un des chefs, un des maîtres, une des gloires de

cette société du dix-huitième siècle, où il fallait prodigieusement de

ressources pour n'être jamais ni monotone ni banal, pour plaire à

la fois aux fennnes, aux maris et aux gens de lettres. Ce rôle de

perpétuel équilibre d'humeur, de perpétuel succès d'esprit, de

perpétuelle popularité de salon , Pont-de-VeyIe l'a joué triompha-

lement pendant cincjuanfcflns , à la satisfaction et à l'ctonnement uni-

versels. Il a trouvé moyen d'amuser tout le monde et de s'amuser

lui-même durant ce long espace de temps ; et il a été sincèrement

regretté, quoiqu'on n'ait point sans doute osé beaucoup pleurer un

homme dont le visage et la vie ne furent qu'un long et froid sourire.

On comprend qu'un homme qui de bonne heure n'eut pas d'autre am-

bition que cette souvei'aineté frivole
,
que cette futile supéi'iorité , ne

dut pas s'embarrasser de passions ni d'affections, et, comme Fonte-

nelle, dut mettre son cœur en cerveau. Aussi n'est-ce ni d'un amant (il

n'en eut pas le temps) ni d'un ami (il n'en eut pas la force) de madame
du Deffand que nous voulons parler. Pont-de-VeyIe, auprès d'elle, re-

présente cet homme inutile et nécessaire dans la vie des femmes

d'esprit, pour lequel on n'a point d'estime ni de secrets, et qui tient à

la fois du mari, de l'amant et de l'ami, sans être ni l'un ni l'autre.

Mais ce que fut surtout Pont-de-Veyle, et c'est par là que son por-

trait nous revient, c'est un homme d'esprit, un brillant causeur,

un dramaturge de salon, un des représentants de cette grâce fran-

çaise qui, au dix-huitième siècle, enchante le monde.

Antoine de Ferriol, comte de Pont-dc-Veyle, né le 1 7 octobre 1097,

était le fils aîné de M. de Ferriol, président à mortier du parlement

de Metz, et d'Angélique, sœur cadette de madame de Tencin, ga-

lante et intrigante comme elle, maîtresse du vieux max^échal

d'Huxelles dont Rousseau a, tout en protestant contre une si

maligne interprétation, flagellé les avares et infidèles amours. M. de

Ferriol était le frère de cet ambassadeur à Constantinople
,
que le

souvemr de mademoiselle Aïssé , sa protégée, a renduplus célèbre que

ses négociations. D'abord conseiller au parlement, M. de Pont-de-

Veyle ne tarda pas à jeter la x'obe aux orties, et trouva plus commode
une charge de lecteur du Roi, sous un roi qui ne lisait pas. En

1 7 40 , il fut tiré malgré lui de son inaction par le comte de 3Iau-

repas, qui le nomma intendant général des classes de la marine,

place qu'il occupa jusqu'en 1749. Il est assez souvent question

de Pont-de-Veyle dans la Correspondance de mademoiselle Aïssé,
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qui fut poui' lui comme une manière de sœur, et toujours avec

éloge.

« Sa santé est délicate ; c'est un très-bon garçon qui a de l'esprit et de

la finesse dans l'esprit, qui est aimé et qui mérite de l'être *. »

«C'est un homme qui a toutes les qualités les plus essentielles; il a

beaucoup do mérite et d'es[)nt ; ses j)rocédés à mon égard sont d'un

ange ^. " « Il est galant au possible ^ » ajoute-t-elle ailleurs.

« Pont-de-Veyle , dit à son tour le président Ilénault *, à une époque

postérieure (ce qui nous permet de suivre les variations de ressemblance

et les diflférences d'impressions), joint à beaucoup d'esprit des talents de

bien des genres. Il a été inimitable dans les parodies. On connaît ses

comédies du Complaisant et du Fat puni. Philosophe sans affiche, ami

fidèle et constant, recherché de tout le monde et assorti à toutes les

sociétés, n

Le 5 octobre 1753, le président Hénault écrit à madame du

Detfond' :

« Ah ! l'inconcevable Pont-de-Veyle ! Il vient de donner une parodie

chez M. le duc d'Orléans : cette scène que vous connaissez du vendeur

d'orviétan. Au lieu du Forcalquier, c'était le petit Gaussin (jui faisait le

Gilles ; et Pont-de-Veyle a distribué au moins deux cents boîtes avec un

couplet pour tout le monde; il est plus jeune que quand vous l'avez vu

la première fois; il s'amuse de tout, n'aime rien, et n'a conservé de la

mémoire de la défunte que la haine pour la musique française. "

Tel était Pont-de-VevIe en 1753, à l'âge de cinquante-six ans, si

jamais un homme aussi aimable eut un âge. Tel nous le retrouve-

rons, mais un peu refroidi, engourdi, quand Hoi'ace Walpole

tracera de ce rival un porti'ait plus malin peut-être qu'exact, que

corrigea celui plus indulgent de madame du Deffand. Ce sera entre

les deux qu'il nous faudra chercher, à ce moment, sa ressemblance

définitive, celle que reproduit comme un malicieux miroir, le

fameux et caractéristique dialogue cité par Grimm.

Il n'est guère question que dans la Correspondance de Voltaire

et dans celle de madame du Deffand de cet autre ami intime, le

plus fidèle, le plus dévoué, le plus complaisant, le plus regretté

peut-être, dont la spirituelle bonhomie, l'aimable simplicité, le

visage toujours souriant rendaient le commerce si attrayant.

1 Édit. Ravcnel, p. 147. (1727.)
2 IhUL, p. 1(57.

3 Ibid., p. 242.
* Mémoires, p. 183.
^ V, notre tome le"", p. 171. — Voir aussi les Mémoires de inadame de

Genlis, t. I", p. 299, 300.
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C'çst au souvenir reconnaissant de ces qualités que cet insou-

cieux épicurien, dont tout le ba{;a{;e littéraire se compose de quel-

ques chansons et de quelques lettres, devra une innnortalité que

ne lui eussent point donnée ses ouvra{;es. Tout ce qu'on sait de lui,

c'est qu'il s'appelait Jean-Baptiste^Nicolas de Formont, conseiller,

je crois, au parlement de Normandie. Sa vie modeste et légère

n'a point laissé d'autre trace. Mais madame du Deffand l'a pleuré

quand il est mort, en novembre 1758; et sa mémoire ne périra

pas, gardée à jamais de l'oubli parla Correspondance de Voltaire,

où son nom se lit à coté de celui de l'aimable et ingénieux Cide-

ville. Une inscription sur une tombe illustre, un profd, un relief

sur quelque grandiose monument , voilà la forme la plus humble

et la plus sûre de la gloire; et c'est celle qu'avait choisie, s'il y
songea jamais, un homme occupé surtout du présent, et à qui il

suffisait d'être aimé.

Formont fut un des liens vivants entre madame du Deffand et

Voltaire , et nous en reparlerons à l'article de ce dernier
,
qui dut

faire, à la prière de l'amie commune, en quelques mots d'une lettre

émue, l'oraison funèbre d'un excellent homme sans histoii-e.

Quelle histoire pouvait avoir un homme dont madame du Deffand

écrivait :

« Formont est tin homme délirieux, surtout dans ce lieu-ci. La dissi-

pation ni le désir des nouvelles connaissances ne l'entraînent point : il

est occupé de moi, gai, complaisant, ne s'ennuyant pas un instant; il ne

se fait point valoir; j'en suis charmée, et je vous avoue que cela m'était

nécessaire ^
. n

Ajoutons à cet éloge ces quelques mots du chevalier d'Aydie :

" J'aime aussi beaucoup M. de Formont; il joint, ce me semble, à

beaucoup d'esprit une simplicité charmante sans prétentions ; celles des

autres ne le blessent ni ne l'incommodent; il paraît à son aise avec tout

le monde, et tout le monde y est avec lui^. »

Quand on aura lu cela, on aura réuni ces quelques fleui's que

madame du Deffand demandait à Voltaire de jeter sur la tombe de

son ami.

VII

Mais l'envie nous prend
,
pour varier un peu les impressions , de

passer à la revue des figures féminines de la société intime de ma-

' T. I*^"", p. 72, de notre édition.
2 V. le t. lei-, p. 192, 193 de notre édition.
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dame du Deffand, en cet automne brillant de sa vie. Nous re-

viendrons ainsi, par madame du Ghâtelet à Voltaire, et par madame

deStaal àSceau.t, dont la mort va fermer la porte hospitalière
,
qui

se rouvrira, plus étroite et plus modeste, dans le salon où madame

du Deffand recueillera les anciens compagnons de la galère du bel

esprit.

La première femme dont il soit question dans le recueil de 1809

est madame de Rochefort', sœur de iM. de Forcalquier, fdie du

maréchal de Brancas. Nous voyons par les lettres de madame de

Vintimille, qu'elle prétendait lutter avec elle de tendre amitié pour

madame du Deffand. Nous vovons, par les lettres du pi'ésident Hé-

nault, ce sigisbé universel, ce galant confesseur de toutes les jolies

femmes, qu'en juillet 1742 elle vivait avecM. d'Ussé sur le pied d'une

de ces intimités si fréquentes en ce temps, qui ressemblaient , par la

décence et la tiédeur, au mariage, et se conservaient par riiabi-

tude. L'abbé de Sade trouble seul de ses entreprises téméraires la

quiétude des titulaires, dont la jalousie ne se donne pas d'ailleurs

la peine de se mettre en colère*. Celle de madame du Deffand,

excitée par certains détails des lettres du président, semble avoir

été moins tolérante, et c'est à elle qu'il faut sans doute attribuer

son refroidissement pour madame de Rochefort, qui s'efface tout

d'un coup dans sa correspondance.

« Madame de Rochetbrt est beaucoup mieux, je l'ai même trouvée en

beauté, écrit le président Hénault, le 14 juillet*. iSous avons soupe fort

paiement; l'après-soupée a été de même : je n'ai pas dormi, et puis on

s'est séparé à minuit. Je suis couché dans la pièce où l'on se tient, et

madame de Rocnefort y est restée jusqu'à deux heures. ISous avons

raisonné de toutes ses affaires, des terreurs de d'Ussé, de leur fondement;

j'ai fait de la morale très-sévère, et d'elle-même elle m'a dit qu'elle avait

eu tort do laisser trop durer une fantaisie, et de ne l'avoir pas dit d'aboid

à la personne intéressée; on ne peut être plus vraie qu'elle ne l'est ni

plus candide. J'ai parlé sur cela comme Ruyter aurait parlé d'une aven-

ture arrivée sur la rivière de Seine; car ce n'est, à vrai dire, qu'une

aventure d'eau douce, et il n'y a pas de matière à douter. >>

Le 18 juillet^, le président écrit :

1 Madame de Rochefort est en très-bonne santé présentement. Son

Ame ne peut être attacpiée que par un côté, et elle a raison d'être contente

de ce côté-là ; aussi le dit-elle bien et son visage encore mieux. «

* P. 8 (le notre t. I".
2 P. 12, 13, 38, 43, 46, 51, 52, 56, 59, 64, 76 de notre t. I«r.

3 P. 51 de notre t. I".
4 P. 71 de notre t. I".
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Le 21, madame du Deffand, piquée, afjacée, impatientée, dé-

coche à son trop galant correspondant (trop galant pour les autres)

cette grêle de petites flèches empoisonnées :

« Vous avez une vénération pour madame de Rochefort qui me divertit ;

c'est le contraire de poutre en Ca>U; je crois que sa vanité est très-flattée

de CCS triomphes, et assurément ils ne sont pas équivoques, et ils sont

{jlorienx : elle n'aurait peut-être ])as été insensible à d'autres ; mais je

crois effectivement qu'il y aurait de certaines rivales qui ne l'inquiéte-

raient {fuère, et auxquelles elle ne daignerait pas penser. Vous en avez

eu la preuve dans la mère aux Gaines à (jui elle savait bien qu'on accor-

dait la caristad ; mais tout ce qui n'est point avons vous paraît admirable,

et la propriété diminue beaucoup à vos veux la valeur des choses... »

Pour des motifs que nous ignorons , mais qu'il ne serait pas im-

possible de deviner, madame du Deffand se brouilla avec madame
de Rochefort. Le 8 mars 1767', elle écrivait à Horace Walpole :

u J'ai eu un ami, M. de Formont, pendant trente ans; je l'ai

)) perdu; j'ai aimé deux femmes passionnément, l'une est morte,

)> c'était madame de Flamarens; l'auti'e est vivante et a été infidèle,

« c'est madame de Rochefort. »

Le président Ilénault a fait de madame de Rochefort , dans ses

Mémoires , un portrait qui peut servir peut-être à expliquer cette

briève et méprisante condamnation*.

" Madame de Rochefort est digne de l'amour et de l'estime de tous les

honnêtes {{eus. Quand les poètes ont voidu égarer leur imagination dans

des fictions agréables, ils ont imaginé des pavs où les grâces riantes du

printemps se trouvaient jointes aux fruits de l'été et de l'automne, et où

l'on jouirait de ses espérances; elle était de ce pays-là, et voilà son por-

trait d'alors. Les grâces de sa personne ont p.issé dans son esprit; elle a

fait des amis de toutes ses connaissances. Je ne sais si elle a des défauts
;

il ne lui manquait que d'être riche; mais elle vivait très-honnêtement

avec un très-médiocre revenu. Elle s'avisa de nous donner un jour à

souper ; nous essayâmes sa cuisinière ; et je me souviens que je mandai

alors qu'il n'y avait de différence entre cette cuisinière et la Brinvilliers

i\nQ linfention. »

Comme madame Scarron, madame de Rochefort remplaçait à

ces maigi-es soupers le rôti par des histoires , et les épices par des

bons mots. On en cite plus d'un d'elle', et d'un bon coin.

C'est elle, par exemple, qui disait à Duclos, un jour que l'on

parlait du paradis, que chacun se fait à sa manière : « Pour vous,

» Duclos, voici le vôtre : du pain, du vin, du fromage et la pre-

» T. I", p. 416.
2 Mémoires du président Hénault, p. 182.
3 Jbid., p. 183.
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» micre venue. )> C'est elle qui, un joui' que le fruste académicien

soutenait ce paradoxe
,
que l'oreille des courtisans est plus chaste

que celle des honnêtes femmes, et qui, comme démonstration, avait

hasardé devant elle un conte libre
,
puis un plus leste encore , enfin

un conte obscène, l'arrêta en lui disant finement : " Prenez

» donc garde, Duclos, vous nous croyez aussi par trop honnêtes

)) femmes. »

Le président Hénault, qui en cite d'autres', lui a consacré, outre

l'esquisse légère que nous avons lue, vin portrait en pied que le

lecteur trouvera aux OEnvrcs diverses de madame du Deffand, à

la fin de notre second volume.

Sur la fin de sa vie, Walpole la connut, devenue le centre d'une

société spirituelle et aimable, dont elle partageait avec son dernier

ami (on donnait ce Bom-là aux derniers amants) , le duc de IN'iver-

nois, le charmant gouvernement. Il écrivait à Gray :

" Madame de Roclicfort diffère de tout le reste. Son jugement est fin

et délicat, avec une finesse d'esprit qui est le résultat de la réflexion. Ses

manières sont douces et aimables, et quoique savante, elle n'a aucune

prétention mar([uèe. Elle est l'amie décente de M. de Nivernois, car

vous ne devez pas croire un mot de ce qu'on lit dans leurs nouvelles.

Il faut la plus grande attention ou la plus grande habileté pour découvrir

ici la plus petite liaison entre les personnes de sexe différent; on ne

permet aucune familiarité que sous le voile de l'amitié, et le dictionnaire

d'amour est autant proliibé, qu'on ci'oirait d'abord que le serait son

rituel... M. de Nivernois vit dans un cercle d'admirateurs répandus, et

madame de Rocliefort est la grande prêtresse , ce qui lui vaut un petit

salaire de crédit. »

Un mot, car nous ne ferons pas à sa modestie l'affront d'un

éloge complet , de cette madame de Flamarens , amie fidèle de

madame du Deffand, que la mort put seule lui enlever, et qui

trouva le moyen , à une époque où ces qualités couraient le risque

de passer pour ridicules, d'être belle sans faiblesses, sage sans

bégueulerie, spirituelle sans médisance. Rare figure que celle de

cette femme accomplie , dont la vie , faite de bonnes pensées et de

bonnes actions, a la régularité et la limpidité d'ime belle pièce

d'eau où glissent mollement les cygnes d'albâtre, et dont la tombe

pourrait porter pour épitaphe : " Elle fut belle, elle aima son mari

n et elle résista à Richelieu. »

Le président Hénault l'avait connue et admirée à l'hôtel de Sully,

1 Mémoires, p. 182. — C'est elle aussi qui a dit ce joli mot nipporté p^u-

Chainfort : " L'avenir est un passé qui recommence. »
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(lès les plus beaux jours de cette beauté qui ne s'épanouissait que

dans l'estime.

« Nous rencontrions à l'hôtel de Sully madame de Flamarens , à qui

je trouvais une beauté invstérieuse et qui avait l'air de la Vénus de

VEncide, travestie sous la forme d'une mortelle; elle joifjnait a la beauté

et à un esprit vraiment supérieur une conduite hors de tout reproche;

ses précautions à cet égard allaient au delà du reproche le plus exact
;

jamais le soupçon ne l'aborda. Ce n'est pas qu'elle ne Ait attaquée; ce

n'est pas qu'elle refusât de trouver aimables des hommes dangereux , et

à qui peu de femmes avaient résisté. M. de Richelieu venait de quitter

mademoiselle de Gharolais pour tenter cette conquête ; c'était une entre-

prise digne de lui. Elle connut, elle sentit le danger: quel pouvait être

son asile? — Ce fut chez mademoiselle de Charolais même qu'elle 1 évita,

et elle ne la quitta plus. Elle avait fait son mari grand louvetier '
. »

Ces lignes ne sont pas les seules que le président Hénault ait

consacrées à la mémoire d'une femme qui laissa après elle une forte

odeur de sainteté profane , et dont l'amitié « fut la passion » . Nous

lirons aux OEuvres diverses un long Portrait de madame de Fla-

marens, où le président a essayé, sans toujours y échouer, de nous

peindre cette belle âme qui rayonnait sur une belle figure.

Madame de Flamarens
,
pour qui madame du Deffand eut une

affection qui l'honore doublement, car elle fut un hommage à ses

qualités autant qu'à son attrait , et qu'elle plaçait pour l'esprit à

côté des Sévigné et des Staal, mourut dans les premiers jours de

mai 1743. Elle était en son nom Beauvau , fdle du marquis de

Beauvau du Rivau*.

Une femme bien différente des deux qui ont précédé, et que nous

plaçons dans la galerie à titre de repoussoir et de contraste , c'est

cette spirituelle, cette originale, cette extravagante, cette galante

Anne-Joséphine Bonnier de la Mosson, femme, depuis le 25 février

1 734 , de iMichel-Ferdinand d'Albert d'Ailly , duc de Pecquigny ,

puis duc de Chaulnes.

Elle fut , aux eaux de Forges , en 1742 , la compagne de voyage

de madame du Deffand
,
qui a épuisé sur elle cette verve mordante

et cet instinct implacable du ridicule qui donnèrent ime vie si âpre

et si singulière aux portraits qu'elle a tracés d'elle et de madame du

Ghâtelet, ses deux ennemies intimes de ce temps-là.

Le lundi, 2 juillet 1742, elle écrit au président Hénault :

« Mais venons à un article bien plus intéressant : c'est une compagne.
O mon Dieu

,
qu'elle me déplaît ! Elle est radicalement folle .- elle ne

* Mémoires, p. 87.

2 Mémoires du duc de Luyiies^ t. V, p. 6.
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connaît point d'heure pour ses repas; elle a déjeune à Gisors, à huit

heures du matin, avec du veau froid ; à Gournay , elle a mange du pain

trempé dans le pot pour nourrir un Limousin , ensuite , un morceau de

brioche, et puis trois assez grands biscuits. Nous arrivons, il n'est que

deux heures et demie, et elle veut du riz et une capilotade; elle mange
comme un singe , ses mains ressemblent à leurs pattes ; elle ne cesse de

bavarder ; sa prétention est d'avoir de l'imagination et de voir toutes

choses sous des faces singulières ; et comme la nouveauté des idées lui

manque, elle y supplée par la bizarrerie de l'expression, sous prétexte

qu'elle est naturelle. Elle me déclare toutes ses fantaisies, en ni'assurant

qu'elle ne veut que ce qui me convient ; mais je crains d'être forcée

à être sa complaisante; cependant
,
je compte bien que cela ne s'étendra

pas à ce qui intéressera mon régime. Elle est avare et peu entendue, elle

me paraît glorieuse; enfin elle me déplaît au possible*. »

Le 3 , elle continue l'autopsie :

« Si vous voyez Silva , ne lui parlez pas du régime qu'observe madame
de Pccquigny, elle m'en saurait mauvais gré. Elle m'a fait rester à table

aujourd'hui, tête à tête avec elle, cinq grands quarts d'heure , à la voir

pignocher, éplucher et manger, tout ce qu'elle a commencé par mettre

au rebut; elle est insupportable
,
je vous le dis pour la dernière fois,

parce que je ne veux pas me donner la licence d'en parler davantage^. »

Malgré cette promesse , il n'est pas de lettre où madame du Def-

fand ne traîne sur la scène son agaçante compagne, la déshabillant,

la mordillant, et enfm la déchirant d'un portrait en pied qui l'ac-

cable et qui l'achève :

«Elle veut toujours savoir qui l'a pondu, qui l'a couvé; c'est un

esprit profond, mais nullement gracieux*.» «Madame de Pecquigny va

tous les jours à cheval avec mademoiselle Desmazis,qui est une espèce de

Cent-Suisse de soixante ans*, » « dont le sexe est mal décidé ^. »

Le président et sa société font des gorges chaudes de ce portrait

éclatant de vérité et de malignité, et tout en donnant pour l'acquit

de sa conscience à madame du Deffand ce charitable avis :

u Pour madame de Pecquigny, je vous conseille de ne demander à son

caractère que ce qui s'y trouve, et comme vous êtes sûre que les inten-

tions sont bonnes, de passer lécorce, qui ressemble assez à du maroquin

du Levanf. >>

Il convient de l)onne foi de son admiration, et il écrit :

K Le portrait que vous faites de la Pecquigny est inimitable, et je le

1 V. notre t. I", p. 16, 17.

2 T. I", p. 18.

3 P. 19.

4 T. I", p. 31.

5 P. 42.

6 T. l", p. 41.
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lirai aux Chats {aux Forcalquicr). Je ne crois pas (ju'il y ait rien de

plus plaisant, de plus neuf, ni de })liis démêlé. '. »

Et il sourit fie bonne grâce à chaque trait nouveau , à chaque der-

nier coup qui ajoute au portrait ou au suppUce de son irascible amie '

.

Le portrait de madame du Deffand, au reste, nous devons le

dire à sa décharge, est confirmé par les dépositions de tous les

contemporains, et le témoignage des lettres que nous possédons

d'elle n'est pas fait pour les atténuer. Elles sont d'un style aussi

bizarre que son caractère et aussi désordonné que sa vie'.

Sénac de Meilhan
,
qui l'a l^eaucoup connue, l'a peinte deux

fois, la première sous son vrai nom, la seconde sous le pseudonyme

de Lastliénie.

» Je veux cssaver de poindre une personne rare par son esprit, que la

fortune avait placée dans un ran{; émincnt , (pi'une laiblcsse en a fait

descendre, quia fini dans l'obscurité, ahandoiniée du monde, et mal-

heureuse par le sentiment qui lui avait fait abandonner son état. Madame
de Giac n'a jamais été belle ; mais elle avait de la physionomie. Ses yeux

étaient brillants, expressifs, et donnaient l'idée d'un aigle qui s'élève et

plane dans les airs. Son teint avait de la blancheur, mais rien d'animé ;

il offiait un blanc de lait ou de cire ; son maintien avait de la gêne et de

l'embarras, jusqu'à ce qu'elle eut donné l'essor à son esprit. Elle n'avait

jamais de grâces; elles sont le résultat d'un certain accord, et tous ses

gestes et ses mouvements participaient à l'effervescence de' sa tête. Elle

avait à un degré supérieur le don de la pensée. La plus vive conception,

la sagacité la plus pénétrante, et la plus brillante imagination étaient les

qualités qui dominaient dans son esprit. La pensée semblait être son

essence ; on aurait dit qu'elle était uniquement destinée à l'exercice des

facultés intellectuelles. Je n'entreprendrai pas d'assigner ce qui appartient

à son caractère, de peindre son àme et son cœur. Ces divisions d'un être

sensible et pensant n'existaient pas dans elle ; un seul principe détermi-

nait tout ; son esprit seul constituait son àme , son cœur , son caractère

et ses sens.

Sa vie a été une longue jeunesse que n'a jamais éclairée l'expé-

rience. Son esprit semblait le char du soleil abandonné à Phaéton. Une

imagination brillante lui faisait peindre tous les objets, trouver des rap-

ports entre les plus distincts et lui composait un dictionnaire particulier.

Elle faisait de la langue un usage qui donnait à tout ce qu'elle disait un

caractère expressif et pittoresque. Elle écrivait mal , et c'était un effet du

caractère de son esprit, dont la vivacité se refroidissait par la plus légère

attention "

Et Sénac ajoute ce trait final
,
qui disculpe un peu madame du

Defïand :

1 T. I«% p. 53, 57, 60.
2 I>. 71, 72, 75.
3 Voir notre t. I'^'', p. 78, et les Portraits intimes du dix-huitième siècle, par

MM. de Goncourt, t. II, p. 101.
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« L'esprit était tout |)onr elle, et elle n'aurait pu .s'eiii|)êcher de dire le

dJfaut de l'esprit do riioiiime qui lui aurait sauve la vie'. "

Le second portrait * rappelle sous certains rapports celui de ma-
dame du Deffand et en confirme la justesse :

« L'esprit de Lasthenie est si singulier qu'il est impossible de le définir.

Il ne peut être comparé qu'à l'espace. Il en a pour ainsi dire toutes les

dimensions , la profondeur, l'étendue et le néant, etc.. »

3Iadame de Ghaulnes, on le devine assez à cet exposé, fiit galante.

3Iais elle le fut par hasard
,
par ricochet

,
par distraction , toujours

engouée, jamais occupée. La perpétuelle mobilité de son esprit ne

lui permettait pas de longs sentiments. Elle eut donc plus d'une

fois dans sa vie , à titre d'intermèdes , des épisodes favorables à la

médisance. Son mari était , en dépit de certaines qualités , de ceux

auxquels il était alors ridicule d'être fidèle. Nous trouvons dans

Ghamfortun mot de mademoiselle Quinault qui le pehit à merveille :

"M. de Cliaulnes avait fait peindre sa femme en Hébé; il ne savait

comment se faire ])eindrc pour faire pendant. Mademoiselle Qniuault , à

qui il contait son embarras, lui dit: «Faites-vous peindre en hébété^. »

Le goût de madame de Ghaulnes pour l'abbé de lîoisinont , un

de ses favoris , et l'ardeur sctnidaleuse
,
pour nous servir de l'ex-

pression de Gollé , quelle mit à faire un sort académique à sa mé-

diocrité, achevèrent de la brouiller avec madame du Deffand. ^y'ous

lisons dans l'exact et fidèle duc de luuynes, sous la date du ven-

dredi :20 novembre IToi* :

«Il v eut hier une élection à l'Académie pour remplir la ])lace vacante

par la mort de M. révccjuc de Vence (le P. Surian^. Les dames, ordi-

nairement, sollicitent beaucou|) dans ces cas d'élection; il y avait plu-

sieurs aspirants : M. l'évêque de Troyes (Poucet de la Ilivière), M. l'abbé

Trublet, M. l'abbé de Boismont, M. d'Alembert, et ])eut-étre quelques

autres que je ne sais pas. Madame de Ghaulnes sollicitait avec la j)lus

grande vivacité pour l'abbé de Boismont ; elle avait écrit à tous les aca-

démiciens ou avait été les voir. Madame la duchesse d'Aif^uillon (Crussol),

et madame du Deffand s'intéressaient beaucoup pour d'Alembeii; la jdu-

ralité des suffiages s'est réunie pour celui-ci. "

La haine de cette rivalité académique survécut, chez madauie du

Deffand, à sa victoire, et le dévouement de madame de Ghaulnes h

sa défaite. Nous la voyons , en 1755 , s'attiier par ses compromet-

1 Voir notre ('dilion tle.'^ OEuvres choisies de Sénac de Meilhan. |>,iii<

Poulet-Malassis, 18(52, p. 319.

2 ]l,id., p. 459.
3 Cl.n.nfort, ('•dit. Stald, p. 180.

4 Mémoires, I. XIII, p. 393.
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tantes obsessions un terrible couplet, et faire accoler par la satire le

titre de " Mirebalais de rAcadéniie n au nom de l'ambitieux abbé

qu'elle v avait fait entrer, pour le récompenser, disait-on , de ses

peines '

.

Toutes ces vicissitudes, toutes ces avanies, n'altérèrent en rien la

vivacité mordante et Timperturbable sang-froid d'une fejnme à qui

un maria{je romanesque, à un âge et dans un rang qui permettent

peu le roman, allait préparer de bien autres chagrins, dont elle

s'empressa de rire, de peur d'en pleurer. Elle riposta par des bons

mots ' à l'orage de ([uolibeLs qui s'abattit sur elle lors de cette

union imprévue, insensée pour le temps, avec un maître des re-

quêtes, 31. de Giac, dont elle avait récompensé les soins de l'offre de

sa main et qui l'avait prise au mot. Ce mariage (30 novend)re 1773)

finit bientôt dans le ridicule et le dégoût mutuel des deux époux

,

qui se séparèrent de gré à gré. 3Iadame de Ghaulnes, a la femme à

Giac )) , comme elle s'appelait elle-même, se retira au Val-de-Gràce,

avec ses perroquets et ses magots \ Elle n'emporta pas dans la

tombe , en décembre 1782 , cette illusion qui lui avait dicté une

union semblable à un défi, « qu'une duchesse n'a jamais que trente

ans pour un bourgeois » . Elle se vengea par un dernier mot , car

elle en devait faire jusqu'au deinier soupir. On vint lui dire que les

sacrements étaient là. «Un petit moment. — M. de Giac* voudrait

)) vous voir...— Est-il là? — Oui. — Qu'il attende; il entrera avec

» les sacrements. »

Il est temps d'aborder un autre groupe d'hommes et de femmes

(lui tiendront jusqu'au bout une place dans la vie de madame du

Dcffand. •

Et tout d'abord, les Brancas, le vieux maréchal, rabâcheur assez

ennuyeux, mais fort aimable « quand il ne disait rien», madame

de Rochefort déjà nommée, M. de Géreste son frèi-e, dont madame

du Deffand a fait le portrait, enfin M. et madame de Forcalquier.

Avec le chevalier de Brancas , c'était là la famille du maréchal.

M. de Forcalquier , fils aîné du maréchal , était un homme dis-

tingué par son esprit et ses talents militaires, appréciés de ceux

même qui les enviaient.

1 Mémoires secrets Je Bachaumont, à la date du 30 août 1762.

2 On en ferait tout un recueil. — Voir Bachaumont, Chamfort , Sénac de

Mellhan, les .lfe/rt«^M de madame ?Secker et la Femme an dix-huitième siècle,

par MM. de Goncouit. Didot, 1862, p. 81, 82.

^ Lettres de la marquise de Créqui a Sénac de Meilhan, p. 3 et 5.

^ Chamfort, édition Stahl , attribue cette démarclie au duc de Ghaulnes,

mort depuis longtemps (en 1769). Madame de Ghaulnes ne fut jamais séparée

judiciaireuu-nt de lui , comme il le prétend.
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"M. (le Forcalquier , dit le président Heiiault, avait beaucoup plus

d'esprit qu'il n'en limt. Madame de Flamarens disait qu'il éclairait une
chambre en y entrant

;
gai, un ton noble et tacile , un peu avantageux,

peignant avec feu tout ce qu'il racontait, et ajoutant quelquefois aux objets

ce qui pouvait leur manquer pour les rendre plus agréables et plus

jiiquants'. »

«La figure de M. de Forcalquier, dit à son tour madame du Dcffand
,

sans être fort régulière, est assez agréable ; sa physionomie, sa contenance,

jusqu'à la négligence de son maintien, tout est noble en lui: ses yeux
sont ouverts, riants, spirituels; il a l'assurance que donnent l'esprit, la

naissance et le grand usage du monde. Son imagination est d'une vivacité,

d'une chaleur, d'une fécondité admirables; elle domino toutes les autres

qualités de son esprit, mais il se laisse trop aller au désir de briller, etc. »

M. de Forcalquier épousa, le 6 mars 1742, mademoiselle de

Carbonnel de Canisy, d'une bomie maison Je Normandie, veuve

du marquis d'Antin , fils d'un pi'emier mariage de la comtesse de

Toulouse. La nouvelle mariée fut présentée et prit le tabouret à la

cour , en sa qualité de femme d'un grand d'Espagne , le jeudi

19 juillet 1742 , et le duc de Luynes rapporte que l'impression gé-

nérale lui fut très-favorable :

« On ne peut pas être plus jolie que l'est madame de Forcalquier : elle

est petite, mais fort bien faite; un beau teint, un visage rond , de grands

yeux, un très-beau regard, et tous les mouvements de son visage l'em-

bellissent^. »

Il est souvent question, dans la Correspondance , de madame de

Forcalquier, appelée tour à tour par madame du Deffand du

sobriquet amical et familier de Petit Chat, de Minet et de la Beliis-

sima. Capricieuse, espiègle, coquette, puis quelque peu prétentieuse,

madame du Deffand nous la montrera , à mesure que son prestige

décline , frisant de plus en plus le ridicule, lui lisant un petit ou-

vrage de sa façon en forme de lettres , où elle prouvait qu'on pou-

vait être amoureux de quelqu'un de cent ans, précieusant avec sa

bonne amie madame du Pin , faisant tort par ce patbos à sa véri-

table sensibilité, copiant Horace Walpole , affectant ses principes
,

et devenue la favorite de l'ambassade anglaise
,
puis

,
par ton , l'ar-

dente admiratrice du duc d'Aiguillon. Une discussion qu'elles curent

entre elles, en mars 1770 , et que madame du Deffand racontera

au vif, refroidit sensiblement un commerce qui durait depuis 1742,

et était devenu ime habitude plus encox'e qu'une amitié.

Il restera de madame de Forcalquier un mot qui la peint à

merveille, et qui peint aussi les mœurs de son temps :

1 Ménioire<; , p. 183.

2 Mémoires, t. IV, p. 193, 203.
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..Cette ..honnête béte , obscure et entortillée.., eut une fois l'esprit

iinssi vif (jue la main. Ce fut ce jour où, ne pouvant se faire séparer sur

UM souIHet reçu de son mari en tête-à-téte et sans t('moin, elle alla

trouver le brutal dans son cabinet , et au moment de la restitution : Tenez,

monsieur, voilà votre soufflet: je n'en jjcux rien faire'...

Une femme inférieure par la beauté, mais bien supérieure par

l'esprit, et qui demeure profondément mêlée à ces intrigues de palais

qui sont, sous Louis XV, l'histoire de France, c'est madame de Wi-

repoix , dont la figure de Joconde nous arrêtera davantage.

Madame de Mirepoix était née Graon, sreur du prince de Beau-

vau. Veuve du prince de Lixin, de la maison de Lorraine, tué

en duel par Richelieu, son beau-frère, à la tranchée de Philipps-

bourg , en 1734, elle avait épousé en secondes noces Pierre de

Lévis , marquis de Mirepoix , ambassadeur à Vienne et en Angle-

terre
,
qui devait mourir maréchal de France. Lui-même était

veuf d'une fille de Samuel Bernard, qu'il ti'ouva assez honoré

d'une telle alliance pour ne pas lui rendi'e sa dot, fastueusement et

galamment mangée.

Une chose à dire tout de suite, parce qu'elle constitue un éloge

auquel les mœurs du temps enlèvent sa banalité, c'est que M. et

madame de Mirepoix firent toute leur vie excellent ménage , et

connue Î\L et madame de Maurepas, M. et madame de Flamarens

et ([uelffucs autres (^rarl naiifes), ne craignirent point de s'aimer. Il

entrera même beaucoup de passion conjugale dans randjitiou

qui fei'a plus tard de madame de Mirepoix la l)onne amie des

Pompadour et des du Bari-y.

Le président Hénault a esquissé , dans quelques passages de ses

lettres de n4l2 , le portrait du mari :

."Les Mirepoix fiucntfort bien reçus (à Mcudoii cliez les Drancas). On

soupa; je m'endormis après le souper, les camouHets volèrent , cela ne

me réveilla pas tro|). Le Mirepoix me fit des miracles, me jiarut avoir

prandc envie de vivre avec moi, me fil des reproches, en reçut de ma
part, etc.. Il avait nu saint-esprit de diamants , (pie madame de Mire-

poix lui avait lait monter, qui tient lieu de la broderie: cela lui rend

l'estomac encore plus avancé ; mais il aime sa femme à la folie et cela

me plut-. '.

'. Le Mirepoix , dit-il dans une autre lettre^, est comme vous le con-

naissez, parlant des coudes, raisonnant du menton, marchant i)icn ,

bonlioinme , dur, poli, sec, civil, etc.. »

1 La Femme nu dix-huitième siècle, par E. et .T. de Goiu-oiirl, p. 59.

2 Voii- notre t. I»'-, p. 5i^.

3 T. l'--, p. 67.
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Il est moins laconique dans ses Mémoires '
:

"Je rendis alors (vers 1762) un service auprès de la Reine à une per-

sonne (|ui n'avait ])as besoin de moi ])our l'obtenir; je parle de madame
la maréchale de Mirepoix. Elle désirait une ])lacc du palais et s'adressa à

moi La Reine reçut cette pro[)osition avec l'air cpic je devais attendre

<le la justesse de son discernement. Elle ne me cacha point ses sentiments
;

elle avait véritablement du {;oût pour madame de Mirepoix ; tout lui

plaisait en elle : sa Hfjure , (jni annonçait riionncteté de son âme ; son

esprit, qui était naturel, fin et déUcat ; son caractère doux, ferme, fjénéreux ;

inie manière d'agir ijui, dans les choses tloufeuses, ne craignait |)oint la

censure, parce qu'elle n'était jamais déterminée que parle devoir; une

tranquillité sur les reproches qu'on pouvait lui faire qui annonçait la

sécurité d'une conscience éclairée.... Enfin madame de Mirepoix eut

la place.

11 On conçoit quel intérêt avait madame de Pompadoiu'à obtenir l'amitié

d'une si excellente personne. C'était s'honorer devant le public et aux

veux du Roi même Je disais quelquefois à madame de Mirepoix que je

croyais que par état elle ne pouvait être que sa maîtresse. L'àme de

madame de Mirepoix l'y portait, et je la voyais cependant balancer, ce

([ui ne me donnait pas peu de surprise ;
je suspendis mon jugement,

parce (pi'elle ne jjouvait pas avoir tort.

«En effet, je reconnus bientôt la cause de ses perplexités ; des droits

plus sacrés encore que ceux de la Reine divisaient son àme et ne pou-

vaient manquer d'en triompher. La fortune de M. de Mirepoix l'occupait

uniquement, indé[)endammcnt de ce qu'elle la partageait; elle lui avait

fait bien d'autres sacrifices et il les méritait par la noblesse de son àme
et ses talents à la guerre et par son tendre respect pour elle— Elle ne

s'était point trompée dans l'estime qu'elle avait pour lui , et bien jeune

encore quand elle l'avait épousé , elle avait besoin d'un tuteur pour

l'administration de son bien dont elle était absolument incapable
,
parce

({ue l'esprit ne donne pas la connaissance des affaires. M. de Mirepoix ne

cessa point de l'aimer et de la respecter. Il eut un brevet de duc , fiit

fait maréchal de France et capitaine des gardes du corps à la mort du

maréclial d'IIarcourt. Madame de Mirepoix eut le malheur de le perdre

le 25 septembre 1757 , et sa charge, malgré bien des concurrents , fut

donnée à son beau-frère, le prince de Reauvau. »

^ladame du Deffand
,
qui devait demeurer liée avec madame de

.Mirepoix jusqu'au dei'mer moment, sauf un certain refroidissement

occasionné par sa conduite lors de la disgrâce du duc de Glioiseul.,

a aussi fait son portrait, son chef-d'œuvre en ce genre, suivant

madame de Genlis.

«Madame de Mirepoix est timide, mais sans avoir l'air endjarrassé
,

sans jamais ]»erdre la présence d'esprit ni ce qu'on appelle Yà-propos.

Sa figure est charmante, son teint est éblouissant; ses Iraits , sans être

1 P. 224.
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parfaits, sont si Lien assortis, (juc j)rr.-.oniie n'a l'air jdus jciuic et n'est

plus jolie.

» Le désir qu'elle a de plaire ressemble plus à la politesse qu'à la co-

quetterie ; aussi les femmes la voient sans jalousie, et les iiommes n'osent

en devenir amoureux. Son maintien est si sa{;e, il y a queltpie chose de si

paisible et de si réfjlé dans toute sa personne, qu'elle imprime une sorte

de respect et interdit toute espérance bien plus (pi'clle ne ]»ourrait faire

par un air sévère et imposant. »

• De son coté, le duc de Lévis, qui était son parent et l'avait beau-

coup connue, la dépeint ainsi. Il s'agit maintenant de la madame
de Mirepoix des derniers temps, de celle qui figure dans la Corrc.s-

pondance avec Walpole, qui, de son côté, n'a pas résisté au désir

d'esquisser cette attrayante physionomie.

«Sans avoir jamais passé pour une beauté régulière, elle avait eu

dans sa jeunesse uiu; taille clianuaute et le plus beau teint i\u monde ,

et elle avait consi'rvé tant de fîaîclieur dans un âge très-avancé, que
quand elle se cassa la jambe, chacun disait, en la voyant sur sa chaise

longue, qu'elle avait plutôt l'air d'une femme en couches que d'une
vieille de soixante-dix-huit ans. Cependant il y avait déjà longtemp;^

qu'elle branlait la tête— On attribuait alors cette incommodité à l'usage

du thé, dont elle prenait plusieurs tasses par jour, habitude qu'elle avait

contractée en Angleterre, ou son mari avait été ambassadeur Son
esprit était aussi jeune <pie sa figure; cependant, U était plus agréable

(juétendu. Ce qui la distinguait jjarticulièrement, c'était une grâce infinie

et un ton parfait; aussi ses décisions en matière de goût et de convenance
étaient généralement respectées. Si dans une société la maréchale de

Luxembourg régnait par la terreur, madame de Miiepoix exerçait un
empire plus doux , et si l'on redoutait les sarcasmes de l'une, on craignait

encore plus de déplaire à l'autre.... Ce qui étoiniait le j)lus, c'est que
montrant autant de jugement dans la conversation, elle en eût aussi peu
dans la conduite de ses affaires. Jamais on n'a tant aimé le changement
dans les choses, avec autant de fidélité pour les personnes. A peine était-

elle établie à giands fiais dans une maison (pi'elle en voulait changer. Il

en était de même de tout le reste, et toujours elle a conservé les mêmes
amis. Sa constance s'étendait jusqu'aux animaux ; elle était fort attachée

à ses chats ; il est vrai qu'ils étaient les plus johs du monde ; c'était une
race d'angoras gris, tellement sociables, qu'ils s'établissaient au niiheu

de la grande table de loto, poussant de la patte, avec leur grâce ordinaire,

les jetons qui passaient à leur portée. J'ai souvent eu l'avantage de faire

leur partie. »

Montesquieu avait été particulièrement séduit, touché, fasciné,

ensorcelé, par la grâce tranquille et Faimable vertu de madame de

Mirepoix. Son admiration s'e.'^t exprimée en vers que l'on trouvera

aux Portraits de la société de madame du Deffand, à la fin de

notre second volume, et où il se montre plus galant que poëte.
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Mais rintention y était. Walpole en est moins enthousiaste, et il

la voit trop à travers sa conduite, plus liaLile que noble, vis-à-vis

des maîtresses régnantes et ti'iouiphantes. Il écrit à ^I. Grav :

« L'esprit de madame de Mirepoix est excellent dans le genre utile
;

et le peut être également, ijnand il lui plaît, dans le {jenre agi'éable. Ses

manières sont froides mais tort honnêtes , et elle cache qu'elle est de la

maison de Lorraine , mais sans l'oublier jamais elle-même. Personne en

France ne connaît mieux le monde et personne n'est mieux avec le Roi.

Elle est fausse , artificieuse et insinuante au delà de toute idée lorsque

sou intérêt le demande, mais naturellement indolente et timide. Elle n'a

jamais eu d'autre passion que celle du jeu , et perd cependant tou-

jours, etc.. »

Parmi les personnes de la société intime de madame du Deffand,

de 1730 à 1750, il faut encore citer le comte d'Argenson, le meilleur

ami du président Hénault
,
qui demeura fidèle à sa disgrâce , dis-

trait, gourmand, aimablement égoïste et spirituellement corrompu.

Je ne parle ici que de l'homme privé. Les Mémoires du président

Héuault , ceux de son frère le marquis d'Argenson , et ceux de

^larmontel, nous peindront le ministre en lui, ministre de déca-

dence, qui, tout en la méprisant, se servit trop de l'intrigue, et

tomba par l'intrigue. Les Souvenirs du rnarcjuis de Valfons et

Chamfort nous donnent, par de curieux détails sur son spirituel

cvnisme et son insoucieuse tolérance conjugale, le l'este du por-

trait. Il n'apparaît d'ailleurs qu'incidemment et à titre de com-

parse sur la scène de cette cori'espondance de 1809, à côté de

l'abbé de Sade, savant, insinuant et galant, de M. de 3Iaupertuis

,

de madame de Boufflers, qui sera plus tard la maréchale de Luxem-

bourg, de madame d'Aiguillon, de M. et de madame de 3Iaurepas,

dont l'inaltérable union et Famoui' réciproque et constant font un si

étonnant contraste avec les mœurs du temps et avec leur propre

caractère ; enfin du marquis d'Ussé, gendre du maréchal de

Vauban, que le président Hénault n'a pas dédaigné de peindre en

pied , et qu'il définit ainsi dans ses Mémoires :

«D'Ussé est un homme d'esprit , d'une humeur charmante, aussi dis-

trait (pie le >Iénal({ue de la Bruyère, la bonté même. Il a une plaisante

idée (le lui ; il s'imagine n'avoir été créé que pour les autres ; il aurait eu
du talent pour la guerre; le meilleur comédien (pie j'aie vu dans ce (|ue

nous appelons troupe bourgeoise, s'il avait eu plus de mémoire'. »

C'est ce d'Ussé dont le chevalier d'Aydie , dans sa lettre du

29 décembre 1753, prétend qu'il disait a qu'd n'avait le temps de

' Mihnoircs-
, p. 1S2.
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•» lire t|ii(' priidant ([iic m)ii laquais atta 'liait les Ixiucics de ses

t souliers "
.

T) l'ssé Fut un (lesdéserleurs (jue les {;ràees toueliauLes de inade-

nioiselle de Lespiiiasse , cuii{jé<liée, devaient entraîner hors du salon

de nindaine «lu Delfand , lors de leur rupture éclatante, et «'clui

((u'elle re^jrctla le plus aver dAleinlx-rl . non sans prolifer (le foute

occasion de se venger de cette trahison , notamment à propos de

son bizarre testament.

Il faut enfin citer .AI. et madame du Cliàtel, ^I. et madame de

la Vallière, la maréchale de Villars et madame «le Luvnes.

"M. Il" iiiai([iii.s «lu Cli;tt('I t'taif Hls «le M. Cro/at, (|iii «l'abord avait été

rccev«'ur {{«-néral des firiaiR«',s, et «|iii, «l('|ini.s, arijiiit une {[rande fortune

et une {{rande lépiitation dans le eouinu-ree des mers, ou il rendit les ser-

vices les plus utiles à l'Ktat , j)ar le retour «les galions
,
qu'il remit an Roi

au moment «lu plus {;rau«l lj«'soin «les finances. Il en reçut pour récom-

pense la cliarffe de commaiuleur trésorier de l'ordre «lu Saint-Esprit'.

"M. «lu Cliàtel avait infiniment «l'esprit; il se plaisait un peu trop ii

dissé«jiier ses idées, à remonter toujours à la source «les choses; en un

mot, il était un peu trop métaphysicien, et avait «•oiiimniii«pié ce {{oût à

madame du Chatel (ma«iemoiselle «le (ioufKer), «pii avait autant «l'esprit

«pie lui, «|ui était d'un conimerce «liarmaut et «l'un caractère aussi solide

<pi a{;iéable. Son mari avait la plus {jiaude it'pufatioii a la {{uerre, et pour

son courajfc et jjour ses vues militaires ; mais il y ])oitait la même «urio-

sité de dissertation.... M. «lu Ghàtel «'tait la bonté même et d'une probité

é}jale à toutes sortes «le vertus. C'était mon ami jiaiticulier, et j'y passais

ma vie. Il a laissé une fille dont l'esprit est aussi fin et déli«at «pic sa

fif|ure, «pii est charmante. Elle a fjiit radmiration , «lansl'àfjc le jihis tendre,

«le la ville de Home, oi'i elle accompafjnait son mari, le «lue de Choiseiil,

cpii v alla comme ambassadeur -. "

VIII

Maintenant «pie nous avons successivement présenté tous les

sujets de la petite ti'oupe d'acteurs amateurs «lont marlame du

Deffand faisait partie, il est temps de parler d'un amusement qui

tient vme certaine place dans sa vie de 1735 à 1745 , et auquel il

est fait plus d'une fois allusion dans les Lettres. C'est, comme d'or-

dinaire, le président Hénault qui nous fera les honneurs de cette

révélation.

* Voir sur Crozat, spéculateur heureux, ajjioteur habile, qui houora sa for-

tune par le {;oùt des arts et un certain patriotisme, les Mémoires de Saint-

Simon, de Rarhier et de Marais, beaucoup pins indiscrets que l'optimiste

président, aimable et facile jusque devant la postérité.

- Mémoires du président Hénault, p. 237.
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" 2s()iis jouioii!), dans ce tcnips-là, dit-il (eu 1737)', des coinedios (iiie

nous composions nous-mêmes. M. du Chàtel donna Zaïf/c , comédie

rtiiee d'un roman dont le sujet est assez sinfjulicr. C'est une esclave turque

dont son maître devient amoureux, il lui donne la liberté en la faisant

chaiifjer de religion. Cette esclave convertie résiste aux einj)ressements

de son maître , et sa résistance est fondée sur les principes de morale cpie

lui-même il lui a itispirés ; mais elle l'aime, et ne sachant conuTient

accorder son amour avec ses scrupules, elle demande à redevenir esclave

pour être soumise à ses volontés. Il finit par l'épouser. M. de For-

calquier doinia fHoiunw du bel air, je donnai le Jaloux de lui-même

et la Petite maison. C'était un grand amusement. ?sos ptinci|)aux acteurs

étaient madame de Rocliefort, MM. d'Ussé, de Pont-de-Veyle , de For-

calquier, feu madame de Luxembourg et madame du Defïand. »

Cette feti madame de Luxembourg n'est point celle avec

laquelle nous aurons à faire plus ample connaissance , et qui exerça,

depuis 1750, la tyrannie de la mode et du bon ton, laissant à

madame du Deffand le gouvernement des choses de l'esprit. Celle

» dont il est question ici était fdle du marquis de Seignelay ;
d'une

» figure cliarmante , elle dansait admiiablenu-nt et jouait avec

j) beaucoup de L'U et d'intelligence >»

.

Bientôt le schisme se déclara dans cette société d'acteurs titrés

et d'actrices de qualité , et la lutte des amours-propres provoqua

la division de la^troupe primitive en deux troupes rivales.

Le 15 juillet 1742, le président écrit à madame du Deffand :

" Il Y a de grands projets de comédie poiu" cet hiver: on a élevé non

pas autel contre autel, mais théâtre contre théâtre. M. de Mirepoix est

de la nouvelle troupe. Ils débuteront par le Misanthrope, qui est, dit-on,

le triomphe du Mirepoix, et ensuite on jouera la Zaïde de du Châtel.

Madame de Mirepoix prendra le rôle de madame de Ilochefort, le Mire-

poix, celui de Forcalquier, et du Chàtel y conservera le sien. Figurez-

vous quelle douceur pour madame de Luxembourg! on se passera de

vous toutes. Cependant madame de Mirepoix a dit à madame de Roche-

fort, qu'elle y assisterait , si elle voulait; et puis on a parlé de la Petite

maison, et il a j)aru que pour la jouer on pourrait bien réunir les

troupes, parce que l'on a bien jugé <{ue sans cela je ne la donnerais pas,

et en ce cas madame de Mire|)oi\ jouera votre rôle , et madame de For-

calquier ./«voMe. J'ai bien conseillé à madame de Rochefort de ne laisser

voir sur cela nul empressement , afin que madame de Luxembourg ne

pût jamais croire que l'on pensât à la rechercher. D'un autre côté, le

Forcalquier a fini sa comédie, dont j'ai oublié le titre : ce sont deux

amis qui aiment la même maîtresse. Il y a des clioses fort agréables. Il

a, connue de raison, envie qu'on la joue; mais pour cela il n'a besoin

que de madame de Mirepoix; bien entendu que tout cela sera pour cet

hiver ^. «

1 Méinoirex
, p. 181.

- Voir notre t. I"^, p. 59.
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Le 17 juillet, le président conlimie à tenir madame du Deffand

au courant de la petite coiispiratiou.

u Je contai à madame dcFlamaiciis léreetion du nouveau lliéàtre; comme
elle est fidèle et curieuse, elle voudrait Lieu que les tioupes se réu-

uisseut. Je lui ai dit cjue Je pensais comme elle, mais qu'il fallait bien

recevoir les avances, si ou en faisait, sans eu faire soi-mcnic '. n

Le 20 juillet, madame du Deffand lui répond :

«Je suis fort aise que vous voyiez souvent madame de Mirepoix : elle

est aimahlc; je crois son ninri tort consccjxicnciciix . Je suis bien de l'avis

qu'il leur faut laisser élever leur théâtre, sans avoir l'air de s'en soucier,

et cela me sera d'autant plus facile qu'effectivement je ne m'en soucie pas*. »

Si madame du Deffand ne se souciait pas de ces projets de

théâtre, elle avait ses raisons, c'est qu'elle n'v réussissait pas.

Cette excellente actrice dans son fauteuil, au coin de son feu,

cette déjà grande comédienne de conversation était médiocre
,

froide, distraite, ennuyée sur la scène. Une curieuse lettre de

IM. du Chàtel nous révèle cette infériorité dramatique, causée par

une supériorité intellectuelle à laquelle il rend hommage avec

espi'it.

« Etcs-vous enfin devenue, madame, lui écrivait-il sans doute vers

cette éjioque', aussi bonne actrice que la Bcauval et la Chami)mélé ? Il

me semble que le président a quelcpie inquiétude sur vos succès ; il

trouve que vos talents dans ce genre tardent un i)eu à se développer.
Pour moi, je parierais qu'ils ne se développeront point. Vous êtes faite

pour attraper la nature tlu premier bond, aussi propre qu'elle à créer
;

vous u'entendez rien à imiter. S'il était question de faire et d'exécuter

des comédie.'i sur-Ie-cbamp, ce serait à vous qu'il faudrait aller. J'ai

souvent éprouvé ce plaisir au coin de votre feu: là, vous êtes admirable.
Que de vaiiétés, que (ropj)ositioiis dans le sentiiuent, dans le caractère

et dans la façon de penser! Que de naïveté, de force et de justesse,

même en vous égarant! Rien n'y manque, il y a de quoi en devenir fou

de plaisir, d'impatience et d'admiration. Vous êtes im|)ayablc pour un
spectateur philosophe. Je vous jm-e cependant qu'il lue tarde beaucoup
de venir vous voir mal jouer votre rôle. J'espère que vous le rentbe/
pitoyablement, et que j'aurai bien du plaisir en vous voyant confondue
de rindul(j;ence que le parterre daignera avoir pour vous. Vous serez

,

connue les enfants, honteuse sans être humiliée, et de là naîtra une
foule de scènes originales entre l'auteur et vous, dont la société profitera.

Madame du Chàtel u'est point du tout de mon avis; elle assure que vous
ferez des merveilles^, etc.... »

' Voir notre t. I«:i- p. 67.
2 P. 73.
^ Voir notre t. I^r, j,. 81.
* Ibid., 2^. 74.
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Il nous reste à parler de trois femmes , dont les deux premières

,

célèbres par leur beauté et leur esprit . sont encore effacées par la

troisième , à qui une haute vertu tint lieu de tout le reste, et fit,

durant toute la seconde moitié du dLx-huitième siècle, une douce

autorité qui l'a suivie dans la postérité , où son amitié sera un hon-

neur pour madame du Deffond elle-même.

Les deux premières sont mesdames de la Vallière et de Villars

,

la ti^oisième est la duchesse de Luvnes.

« Il y a longtemps , écrit madame du Deffaud dans sa lettre du

20 juillet au j)résident Hénault *, que je n'ai eu des nouvelles de ma-
dame de la Vallière. J'en suis fachèe, cai* je l'aime beaucoup. J'avais une

lettre à elle que j'aie brûlée: j'y ai du regret, car elle était écrite à ravir:

j'aurais voulu vous la montrLr. Le ÏNivernais ne la hait pas, et je crois

qu'il n en Jiime point d'autre. »

On lira à la Galerie des portraits des amis de madame du Def-

fand , à la fin de notice second volume, un joli portrait de madame

de la Vallière par madame la nrarquise de G... (Gontaut).

« Une femme belle et aimable, galante sans coquetterie, vertueuse

sans sagesse , simple avec dignité , douce par humeur et polie par bonté

,

sans défauts dans l'esprit ni dans le caractère, et enfin qui serait parfaite

si elle avait autant d'éloignement pour le vice qu'elle paraît avoir de

penchant pour la vertu. »

La duchesse deVaujour, puis de la Vallière, fille du duc d'Uzès,

fut une des plus belles, des plus aimables et des plus galantes

personnes du dix-huitième siècle, qu'elle vit tout entier, et dont

elle étonna et désarma la fin farouche et sanglante par ces restes

encore brillants d'ime vieillesse pareille à celle d'une ÎNinon. G est

la plus jolie femme de soixante ans qui ait jamais existé.

"Le seul beau visage de soixante ans que j'aie jamais vu, dit madame
de Geidis -, c'est celui de la ducliesse de la Vallière; quoiquelle ait dans

la taille un défaut très-visible, sa figure a dû être céleste. On dit que

lorsqu'elle païut à la cour, le vieux duc de Gèvres, bossu comme Esope,

s'écria en la vovant : Nous avons une reine. »

G'est sur elle que madame d'IIoudetot fit ce gracieux impromptu :

La nature
,
jnudentc et sage

,

Force le temps à respecter

Les charmes de ce beau visage

Quelle n'aurait pu répéter.

1 Voir notre t. l'^'",")). 74.

2 Mémoires, t. IX, p. 30. 31.
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Avec iiii k'I visa(;t' cl iiii <araclcrf à la Gaussin
,
qui se donnait

à lout If monde, niènie à son poiteiir d'eau, par pure bonté

«Pànie, et parce que cela lui /disait tant de plaisir, madame de la

Vallière ne dut jamais manrjuer d'amants, pas plus que son mari, le

frivole, le galant, le dilettante, le rurieux , le Inhliopliile , ne

man({ua de maîtresses. Deux mots, contés par Ciiandurt, vaudront

encore mieux, pour faire connaître le duc et la duchesse de la Val-

lière , que tous les portraits.

" Lo duc de la VallicTc vovaiit à l'Opéra la petite Lacour sans dia-

niaiil.s, s'approche d'elle et lui demande coiniiiciit cola se fait. «C'est,

lui dit-elle, <jue les dianiaiit.s .sout la croix «le Saint-Louis de notre état. »

Sur ce mot , il devint amouicux fou d'elle. Il a vécu avec elle longtemps.

Elle le sul)Ju;;iiait par les mêmes movens qui réussirent à madame du
Hany |)rès de Louis XV. Elle lui «'ttait son cordon hleu, le mettait à

terre et lui disait: Mets-loi à genoux la-dessus, vieille ducaillc'. «

Voilà pour le mari.

« M. de Barbançon, «pii avait été très-beau, possédait un très-joh jardin

«jue madame la ducliesse de la Vallière alla voir. Le propriétaiie , alors

très-vieux et très-goutteux , lui dit qu'il avait été amoureux d'elle à la

folie. Madame de la Vallière lui répondit: «Hélas! mon Dieu, que ne

parlie/.-vous ? vous mamiez eue coumic les autres-. »

Voilà pour la fennne.

Il faut passer maintenant, ne fût-ce que pour éprouver cette

douce émotion que donne toujours le spectacle d'une honnête

femme, émotion mêlée de surprise quand il s'ajjit du dix-huitième

siècle, à madame la duchesse de Luynes.

" Madame la marquise de Charost (depuis duchesse de Luvnes) , dit

le président llénault, n'était j>oint une belle persomie , mais elle avait

une figure trcs-agiéable ; elle fut veuve de Ijonne heure. Elle était très-

.^iensible à l'amitié, ce (jui la défendit pcut-«'tre de l'amour, ou plutôt elle

<ut des amis parce que son àme était sensible, et elle n'eut point d'amants,

parce que son àme n'était point passionnée. Mais comme on n'admet
pas qu'une femme soit oisive, et qu'elle mettait en effet de la coquetterie

dans l'amitié, on soupçonnait son amitié, et elle ne s'en embarrassait

guère. La forme de sa vie suffirait seule à faire connaître combien elle

était éloignée de l'amour. Ses journées étaient remplies par des devoirs

multijdiés qu'elle aurait inventés s ils lui avaient manqué, et par des diver-

tissements continuels; elle aimait à accorder tout cela et à raconter com-
bien de choses elle avait satisfiit en un jour. Sa maison était le rendez-

vous de tout ce qu'il y avait de grande et de meilleure compagnie. C'étaient

le cardinal de l'.ohan , l'évêque de Blois (Caumartin), M. et madame de

1 Clianifort, édition Stalil, p. 188.
2 Ibid., p. 211.
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Siillv, le caidiiial (le l'olij'jiiac , madame dl'ze.s, l'abbt' do lîiissv 'depuis

evêqiie de Liiioii;, etc.. J eus 1 lioniieiir de la connaifre vers raiiiiec

1716, chez madame la princesse de Léon. Elle me marqua des préve-

nances, ou ])Iuf6t elle sentit combien je desirais son amitié; elle mr
l'accorda. Cela ne s'est point démenti de])uis. Elle m'avouait de bonne
grâce pour son ami ; elle parlait souvent de moi à la Reine, et se ren-

contrait avec M. d'Argcnson sur le bien qu'il pouvait v avoir à en dire.

Je la suivais partout, aux Rruvères , à Sceaux, etc.. Sitôt après sou

mariage avec M. le duc de Luvnes , elle me le donna pour ami, et je me
tiens bien honoré de l'estime et de la conKance de l'honnue du monde le

plus estimable '. »

Le 13 janvier 1732, le duc de Luvnes, ù(jé de trente-sept ans,

et veuf depuis 1 72 1 , avait épousé en secondes noces Marie Brulart.

veuve sans enfouis du marquis de Cliarost , tué à !MaIplaquet : elle

avait quarante-huit ans. Ce tut une union exemplaire, à une époque

qui en comptait si peu, et pour tout dire en un mot, le clief-

dœuvre des mariages de raison.

La duchesse de Luvnes mourut à Versailles le 11 septembre

1763. Son mari, auquel nous devons les précieux Mémoires qui

font suite au Journal de Dangean , son grand-père, et qui ont

été publiés chez Didot par les mêmes excellents éditeurs et anno-

tateurs", Tavait précédée de cinq ans dans la tombe, âgé de

soixante-trois ans (2 novembre 1 758)

.

La duchesse de Luvnes avait succédé , dans la place de dame
d'honneur de la reine ^larie Leczinska, à la maréchale de Bouf-

flei's, qui se retira le 14 octobre 1735. Elle fut, dans cette place

qui lui donnait un crédit d'autant plus sûr qu'elle n'en usait que

pour les autres, la protectrice assidue et la conseillère dévouée du

président Ilénault et de madame du Deffand.

" Madan.e de Luvnes, dit le président Hénault, lut la i)remiére per-

sonne à qui la Reine fit confidence de ses vues sur moi. Quand la Reine

eut bien voulu me déclarer ses boutés , c'était à Compiègne : je courus

chez madame de Luvnes, dont 1 appartement joignait le sien, et elle se

mit à rire sans me donner le temps de lui annoncer ce qu'elle avait su

avant moi...

« . . . . Madame de Luvnes n'avait point recherché sa place ; aussi vit-

elle avec beaucoup de tranquillité, dans les premiers temps, les efforts

que l'on taisait pour la rendre moins agréable à la Reine; elle crut drvoii

1 Mémoires, p. 190, 191.
- Nous profitons de l'occasion de »i{jnaler comme un morceau accompli

Y Introduction placée en tète du premier volume des Mémoires du dur. de
Luyncs, par les érndits et ingénieux éditeurs dont nous parlons, et nui ont

attaclié leur nom à cette histoiie unique de la cour, de 1684 à 1758. Ou v
trouve tout ce qu'il est possible de savoir et de dire su\- le duc et la ducfiesse de
Luvnes. (P. 10 et 20.)
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s'en cxpliiiiKT à Sa Majesté avec celle fiaiuliise noble (|in fait son carac-

lère; et ilopiiis, <|iiaiHl les intérêts divers eurent cessé, la Reine reconnnt

(jnc nulle à la cour n'était pins difjne de son amitié. Elle daijpia en faire

loiifes les avances, et clic devint son amie *. >-

Et le président finit son portrait par ce magnifique éloge :

« l'onr finir, madame la duchesse de Lnvncs a toutes les vertus et

toutes les (jnalités du plus honnête homme : noble, {fénéreiise, fidèle,

discrète, ennemie de tonte ironie; considérée de toute la famille royale,

qu'elle reçoit (|ueIi(nefois chez elle; aimant la cour a la vérité, mais la

cour devenue sa patrie; mais la cour n'est pas pis qu'un autre pays, et

ce ne peut être un ridicule ipiand on y est à sa place. »

^ladame du Detïand , de son côté, a fait de madame de Luynes

un portrait achevé, et qui mérite , avec tous ceux qu'elle a signés

de sa griffe, une place parmi les modèles de ce genre perdu depuis

3Iadeinoisclle et les Précieuses , et qu'elle avait remis en honneur

sans y avoir été égalée.

« Madame la duchesse de Luynes est née aussi raisonnable (pio les

autres t.ichent de le devenir, etc.. »

Ce portrait a une omlire imperceptihie dans ce P. .S". d\me
lettre de 1742, au président Hénault.

• Il est dangereux de lui dire ce qu'on pense; ce sont des armes qu'on

lui doime contre soi, et dont elle fait usage selon son caprice. »

Madame du Dcffand , en dépit de cette méfiance qui était chez

elle une sorte de fatalité de nature qu'elle appliquait à tout le

monde, et qui ne saurait rien prouver par conséquent contre per-

sonne, témoigna toujours à madame de Luvnes, à cette digne

fille du premier président Brulart , im des hommes qui ont honoré

la Bourgogne et la magistrature', une déférence que n'expliquerait

pas seule une légère différence d'âge (madame de Luynes était

née vers 1G84) , mais que justifiaient sa confiance en sa haute

raison et sa reconnaissance pour plus d'un service.

C'est à madame de Luynes que madame du Deffand dut la

protection et l'intérêt de la reine Marie Leczinska, dont elle a fait,

sous le nom de Tliémire, un portrait aussi juste que flatteur, et dont

* Mémoires, p. 191.
2 Voir sur le président Nicolas Brnlart, marquis de la Borde, la Corres-

pondance de Buxsy, où il y a des lettres de lui qui attestent l'homme du
monde et le lettré; et le livre de M. Alexandre Thomas (^Une province sous
Louis XIV, 1844, p. .348), qui fait un bel élojje du magistrat et du politique,
précédé sur le siéf[e fleurdelisé par son père et son aïeul.
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l'observation est animée par radmiration et la reconnaissance'.

Cette protection de la Reine se traduisit d'abord en faveurs

d'étiquette, fort prisées alors, et plus tard en bienfaits beaucoup plus

effectifs.

Nous lisons dans les Mémoires du duc de Luynes^, à la date

du 24 décembre 1752 , à propos de la présentation à la cour de

madame de Brienne:

«Madame de Brienne, qui a eu trois garçons, eu a encore deux de
vivants ; l'aîné est prêtre et grand vicaire de Rouen ; le second est colonel

d'infanterie. Madame de Brienne, depuis quelques années, est venue à

Versailles; elle a même été au dernier voyage à Compiègne, poiu' être

auprès de madame de Luynes, sa tante, qui est fort aise de la voir.

N'ayant que cet objet, il était fort inutile de songer à être présentée;

elle trouvait à la cour beaucoup de gens de sa connaissance et de ses

parents et amis; elle faisait les honneurs de la maison de madame de
Luynes avec douceur, politesse et attention. La Reine la traitait avec

beaucoup de bonté, et avait même voulu qu'elle eût l'honneur de manger
avec elle sans conséquence, honneur que Sa JSIajesté avait aussi bien

voulu faire à madame du Deffand, autre nièce de madame de Luvnes,
laquelle n'a jamais été présentée; mais les circonstances où madame de

Brienne se trouve l'ont déterminée à désirer cette présentation... »

Nous continuons la citation, qui nous sera utile quand nous parle-

rons du salon deSaint-Josepb, à l'époque triomphante où le fds aîné

de madame de Lrienne, le futur cardinal, archevêque de Toulouse,

ministre plus malheureux encore qu'inhabile de Louis XVI
, y

tiendra une place prépondérante.

" Son second fils, qui deviendia l'aîné par la cession de son fi-ère,

n'est point marié , et nous désirerions tous qu'il pût faire un mariage

avantageux. Une condition que l'on exige |)resque toujours dans le

mariage, est la présentation; cette grâce ne pouvait soufHir aucune diffi-

culté. Messieurs de Brienne sont gens de grande condition; madame de

lîrienne, grande belle-mère de celle-ci, avait été présentée; sa belle-

fille, sœur de madame de Luynes, ne l'avait point été, parce qu'elle

n'avait jamais imaginé de venir à la cour. Il aurait été assez désagréable

à madame de Brienne de voir sa belle-fille future obtenir d'être présentée

en conséquence des droits et des raisons ci-dessus, (jui lui donnaient le

droit d'espérer la même grâce pour elle-même. Ces raisons furent repré-

sentées par madame de Luynes à M. de Saint-Florentin, qui en rendit

compte au Roi, et Sa Majesté parut les approuver. Madame de Brienne

1 Voir les Mémoires du duc de Luynes, t. IX, p. 263, à la date du di-

manche 8 décembre 1748 : « Il v a deux ou trois jours qu'une femme, qui a

1) de l'esprit, envova à madame de Luynes un portrait de la reine très-osten-

n sihle, très-bien écrit; on en trouvera la copie ci-jointe. » — Voir le t. I«'',

p. 458 , des Mémoires.
2 T. XII, p. 216.
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a son mari fils du sc<-rétaire d'État; il a «ifii iucscdIl- il y a loiifjfciiips ;

mais il ne vient point à la conr; il est mémo retiré à la campaffiie, ou

madame de lîrionue va j)nur trois on ([uatre mois tous les ans avec lui. ••

En 1778, madame du ])i'fFaii(l écrivait à l'abbé Tcrray :

« Le Roi accorda à madame du DcfFand, en 1763, à la sollicitation de-

là Reine, une yratification annuelle de six mille livres. Cette princesse

l'honorait de sa protection en considération de feu sa tante, la duchesse

de Luynes, dont les services assidus, le respectueux attachement, l'absolu

dévouement, avaient mérité de Sa Majesté ses bontés, son amitié et sa

recoimaissance. "

Deux femmes remarquables fermen^it le cortège que nous avons

introduit suecessivement dans le premier salon de madame (ht

Deffand, celui de la rue de Beaime, celui dont elle emportait tour

à tour à Meudon chez les Brancas, à Athis chez les Villars, à

Sceaux , enfin plus tard à ^lontmorency chez les Luxembourg , les

pénates errants , demandant lliospitalité après l'avoir donnée.

Ces deux femmes, dont la figure seule est en lumière dans le

fond de notre tajjleau, et dont le corps demeure dans la pénombre,

ce sont les deux maréchales de Noailles et de Villars.

C'est encore le président Hénault , cet aimable et inévitable

introducteur, qui fera la présentation.

« Je n'oublierai assurément pas madame la maréchale de ^«oailles. Il

n'v a jamais eu de femme plus habile, d'amie plus essentielle, d'àme plus

noble ni plus active. On voulait lui faire un démérite de tout ce qu'elle

avait fait |)our sa maison ; mais que ne racontait-on tout ce qu'elle avait

[ait pour ses amis? Elle n'a manqué à aucun, et la disgrâce était un titre

(le plus |)our en être secouru. On sait qu'elle fut le refuge de madame de

Maillv, lorsqu'elle quitta la cour. J'avais l'honneur de dîuer souvent

avec elle tête à tête; elle repassait tout ce qu'elle avait vu, et ([uel

monde! Elle me racontait entre autres un dîner qu'elle avait fait à Madrid

avec le cardinal de Fleury, <lepuis qu'il était devenu le maître. Le car-

dinal lui disait mille galanteries ; combien il l'avait suivie, ses assiduités,

ses soins, qu'elle n'avait jamais voulu de lui, etc.. La maréchale l'inter-

rompit eu (lisant : « Mais aussi, qui est-ce (jui pouvait deviner^ ?»

Reste la maréchale de Villars. Voici ce qu'en dit le président à la

suite de la mention de sa mort, arrivée le jeudi 3 mars 17G3 :

' Sa vieillesse fiit honorable, elle tenait un grand état; sa maison fui

toujours remplie de la meilleure compagnie. C'était une attention <ju elle

avait eue toute sa vie, et (jui la garantit de la dégradation de ses {falaii-

teries. Elle avait aussi toujours bien vécu avec son mari, qu'elle faisait

enrager par sa jalousie, mais qu'elle craignait , et pour lequel elle avait la

1 Mémoires, p. 103.
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plus {fiaiule considération. Aussi participait-elle à l'éclat de la vie do ce

{jiand {féneial. Mais telles sont nos mœurs, que pourvu qu'une f'eninie

vive bien avec son mari , tout est sauvé. La maréchale de Yillars

était d'une fiffure admirable, grande, de bon air, et le ton que l'on prenait

à la cour, et que l'on reconnaît aujourd'hui dans celles qui en ont été.

Elle était de mes amies
, j'y vivais beaucoup ; cette maison manquera dans

la société. C'était le lalliement de bien des personnes qui ne se vovaient

que là, par l'immensité des sociétés particulières qui i)artagent la ville. Il

ne reste qu'un fils marié à mademoiselle de Koailles. Ils ont eu une fille

qui s'est faite religieuse. Sa mère en a été bien soulagée. C'a été le cas de
la duchesse de Longueville, qui se consola de la mort de son fils '. »

IX

Nous voici pai'veiius à la moitié de notre tâche , c'est-à-dire à la

maturité féconde, à l'automne solennel de cette vie légère dont

Téclat tout profane aura, en finissant dans l'admiration et la consi-

dération, les splendeurs tranquilles d'une belle journée, dorée par le

soleil couchant. Nous voici parvenus à 1750. Madame du Deffand

a passé la cinquantaine, et désormais notre biographie, se conformant

aux événements, aura la gravité mélancolique du voyageur qui, par-

venu au faite , redescend lentement la colline, entend son pas l'é-

sonner dans la solitude, et voit son ombi'e, si nette au midi, s'effacer

dans le crépuscule.

Ce sont les derniers vovages à Sceaux qui forment la transition

entre la première moitié de la vie de madame du Deffand et la

seconde. C'est au milieu de cette société bruyante et sans lien , de

cette foule dont la duchesse du Plaine faisait « son particulier »

,

que madame du Deffand prit le goût de la ti-anquillité , de l'indé-

pendance, le besoin d'un fover fixe et d'une vie assise. Cependant

l'habitude, les caresses de la duchesse du Maine, qui avait l'horreur

de la solitude, l'amitié de madame de Staal firent, pendant quelque

temps encore, violence à ces désirs secrets, à ces impatiences, et ce

n'est que lorsque la mort successive ,
presque coïncidente , de son

mari , de madame de Staal et de la duchesse du Maine, aura rompu
tous ces liens d'intimité et d'hospitalité

,
que madame du Deffand

sera enfin à elle et chez elle.

En attendant, en préparant peut-être cette émancipation dont

le désir se sacrifiait encore à l'ambition d'avoir un salon , de for-

mer un centre à son tour , et par conséquent à la nécessité de se

* Mémoit-es
, p. 412.
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tenir prête à recueillir les fu{;itifs, à l'heure du sauve ({ui peut

funèbre, madame du Dcffand consacre encore , de 1 747 à 1 752
,

une partie de son temps et de son esprit à Sceaux et à sa châtelaine.

Sa correspondance avec madame de Staal (îclaire ses derniers

séjours de vives lumières, et c'est surtout d'après elle que nous

voulons esquisser ce tableau accessoire mais nécessaire des relations

de madame du Deffand avec SceaiLx , dans sa seconde période et à

son déclin, et avec madame du Châtelet et Voltaire, qui étaient, en

cette année 1747, les hôtes d'Anet, et y représentaient une pièce

qui ne valait pas, à coup sûr, la comédie que les ridicules et les

bizarreries de ce couple excentrique donnent à cette mordante ob-

servatrice, madame de Staal.

Les relations de madame du Deffand avec Voltaire, qui, de l'aveu

de cette dernière, remontent à l'année 1720 et peut-être même plus

haut, durent avoir Sceaux pour occasion et pour premier théâtre

sinon de leur naissance , au moins de leur développement. Mille

occasions de rencontre avaient pu d'ailleurs réunir celui qui, toute

réserve faite, est encore le grand honnne du dix-huitième siècle, et

celle qui parmi ses admiratrices , et il en compte beaucoup, mérite

la place d'honneur. La cour du Régent et sa facile promiscuité,

souriante aux hommes de peu de scrupule et de beaucoup d'esprit;

le salon des favorites , dont l'intrigant et souple Voltaire ne quitte

pas l'avenue; le cercle des Braucas, des Sullv, des d'Argenson, des

Tencin , de madame de Bernières , de madame de Villars , dont il

est l'habitué et l'hôte prodigue et fugace, purent fournir à ces deux

natures que l'esprit attirait l'ime Aers l'autre, bien des points de

convergence, bien d'attractifs rendez-vous. 3Iais c'est à Sceaux

surtout que dut se nouer ce commerce oral et épistolaire que la

mort seule pourra rompi'e.

Il est intéressant de prendre à ses commencements modestes et

galants cette correspondance de Voltaire et de madame du Deffand,

purement mondaine d'abord , courte , douce et claire comme un

ruisseau, qui bientôt s'épanchera comme un fleuve d'idées, roulant

dans ses lettres pressées comme des flots toutes les nouvelles du

temps et tous les problèmes de tous les temps.

La première lettre où nous trouvons le nom de madame du

Deffand est adressée à la présidente de Bernières, un peu la maî-

tresse, beaucoup l'amie de Voltaire. Elle est du 20 auguste 1725.

Nous l'avons déjà citée en partie, mais nous en donnons ici la fin,

pour laisser à notre étude sa progression et son harmonie.
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« Ah! ma chère présidente, qu'avec tout cela je suis quelquefois de
mauvaise humeur de me trouver seul dans ma chambre et de sentir que
vous êtes à trente lieues de moi ! Vous devez être dans le pavs de Cocapie.
M. l'abbé d'Amfieville, avec son ventre de prélat et son A-isage de ché-
rubin, ne ressemble pas mal au roi de Cocagne. Je m'imagine (jue voxis

faites des soupers charmants, que l'imagination vive et féconde de
madame du Deffand et celle de M. l'abbé d'AmfieAille en donnent à

notre ami Thiériot, et qu'enfin tous vos moments sont délicieux. M. le

chevalier des Alleurs est-il encore avec vous? Il m'avait dit qu'il y
resterait tant qu'il y trouverait du plaisir; je juge qu'il y demeurera
longtemps. »

Depuis, Voltaire et madame du Defifand se sont retrouvés à

Sceaux, et comius et estimés de plus près. Les véritables relations

commencent. Le dévouement y remplace la politesse. Madame du
Deffand piopose à Voltaire une charge à la cour de Sceaiux, et le

presse de l'accepter , dans l'intérêt un peu égoïste de son agrément

et de celui de la spirituelle duchesse.

« Vous m'avez proposé, madame, répond Voltaire en 17.32, d'achetei

une charge d'écuver chez madame la duchesse du Maine, et ne me sen-

tant pas assez dispos pour cet emploi
,
j'ai été obligé d'attendie d'autres

occasions de vous faire ma cour. On dit qu'avec cette charge d'écuyer, il

en vaque une de lecteur; je suis bien sûr que ce n'est pas un bénéfice

simple chez madame du Maine comme chez le Roi. Je voudrais de tout

mon cœur prendre pour moi cet emploi ; mais j'ai en main une personne
qui, avec plus d'esprit, de jeunesse et de jjoitrine, s'en acquittera mieux
que moi Il a auprès de vous une recommandation bien puissante : il

est ami de M. de Forment, qui vous répondra de son esprit et de ses

moeurs Au nom de Dieu, réussissez dans cette affaire, pour votre

plaisir, pour votre lionneiu, pour celui de madame du Plaine et pom-
l'amour de Formont, qui vous en prie pour moi....' Adieu, madame, je

vous suis attaché comme l'abbé Linant vousle sera, avec le plus respec-

tueux et le plus tendre dévouement. «

Le 23 mai 1734, madame du Deffand fut employée par Voltaiie

à amortir par son crédit le contre-coup des Leth-es pliiloiop/utnies,

et elle se prêta de la meilleure grâce du monde à ce rôle de médiatrice.

Basle , ce 23 mai 1734.

« Vraiment, madame, quand j'eus l'honneur de vous écrire et de
vous prier d'engager vos amis à parler à M. de Maurepas, ce n'était pas
de peur qu'il me fit du mal, c'était afin qu'il me fît du bien. Je le priais

comme mon bon ange; mais mon mauvais ange, par malheur, est beau-
coup plus puissant que lui. N'admirez-vous pas, madame, tous ces beaux
discours qu'on tient à l'égard de ces scandaleuses Lettres? Madame la

duchesse du Maine est-elle bien fâchée que j'aie mis Newton au-dessus
de Descartes? Et conunent madame la duchesse de Villars, qui aime

/•
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lant les idées innées, trouvera-t-elle la hardiesse que j'ai eue de traiter

ses idées innées de chimères?...

» Si je ne reviens point, soyez sûre que vous serez à la tête des

personnes que je regretterai. Si vous voyez M. le président Méuault, dites-

lui bien qu'il parle, et souvent, à M. Rouillé; (piand il ne serait point

à portée de nie rendre service, votre suffiaf;c et le sien me suffiraient

contie la liireur des dévots et contie les lettres de cachet. Si vous vouliez

m'honorer de votre souvenir, écrivez-moi à Paris, vis-à-vis Saint-Ger-

vais : les lettres me seront rendues. Ayez la bonté de mettre une petite

marque, comme deux DD
,
par exemple, afin que je reconnaisse vos

lettres. Je ne devrais pas me méprendre au style ; mais quelquefois on fait

des «piiproquos. »

Le 26 janvier 1735, Voltaire écrit à M. de Formont, devenu,

comme on va le voir, son représentant ordinaire auprès de madame
du Deffand, son plénipotentiaire de salon :

u Voyez-vous toujours madame du Deffand? Elle m'a abandonné net.»

Fonnout le détrompe par une jolie lettre écrite en son nom, et

Voltaire, enchanté, de répondre (13/eurte;-) :

Il Si madame du Deffand, mon cher ami, avait toujours un secrétaire

comme vous, elle ferait bien de passer une partie de sa vie à écrire.

Faites souvent, je vous en prie, en votre nom ce que vous avez fait au

sien; consolez-moi de votre absence et de la sienne par le commerce
aimable de vos lettres. »

« Faites souvenir de moi, écrit-il le 12 juin, de Lunéville, à Thiériot,

les Froulay, les des Alleurs, les Pont-de-Veyle, les du Deffand, et lotaui

liaiic siiavissimam ijeiitem. »

Enfin son enthousiasme déborde. Il a reçu des vers de madame
du Deffand et de Formont, alterna camœna. Son remerciment

est un véritable feu d'artifice de compliments et de rimes. Il est heu-

reux, il est aimé ou croit l'être, ce qui est la même chose, et sur

ce fond bleu de sa vie d'alors, sa galante pyrotechnie pa l'ait plus

légère et plus brillante.

1735.

"J'ai reçu, madame, une lettre charmante; comment ne le serait-

elle pas, écrite par vous et par M. de Formont? Une lettre de vous est

une fiiveur dont je n'avais pas besoin d'être privé si longtemps pour en

sentir tout le prix. Mais des vers! des vers, des rimes redoublées! voilà

de quoi me tourner la cervelle mille fois, si votre prose d'ailleui's ne
suffisait pas.

De qui sont-ils ces vers heureux,
Légers, faciles, gracieux?
Ils ont comme vous l'art de plaire.

Du DefFaiid , vous êtes la mère
De ces enfants ingénieux.
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Formont, cet autre paresseux,

En est-il avec vous le ]>ère ?

Ils sout Lien dignes de tous deux,

Mais je ne les méritais guère.

1 Je suis enchante pourtant comme si je les méritais. Il est triste de

n'avoir ces bonnes fortunes-là qu'une fois par an, tout an plus.

Ali ! ce que vous faites si bien

,

Pourquoi si rarement le faire?

Si tel est votre caractère,

Je plains celui qu'un doux lien

Soumet à votre humeur sévère.

» Il est bien vrai qu'il y a des personnes fort paresseuses en amitié , et

très-actives en amour; il est vrai encore qu'une de vos feveurs est sans

doute plus précieuse que mille enq)ressements d'un autre. Je le sens bien

par cette lettre séduisante que vous m'avez écrite, et c'est précisément

ce qui fait que je voudrais en avoir de pareilles tons les jours.

« Je me sais bien bon {jré d'avoir yiiffbnné dans ma vie tant de prose

et de vers, puisque cela a l'honneur de vous amuser quelquefois. Mes
pauvres Quakers vous sont bien obligés de les aimer; ils sont bien plus

fiers de'votre sufïiage que fâchés d'avoir été brûlés. Vous plaire est un

excellent onguent pour la bri'dure. Je vois que Dieu a touché votre cœur

et que vous n'êtes pas loin du rovaume des cieux, pins([ue vous avez du

penchant pour mes bons Quakers.

Ils ont le ton bien familier,

Mais c'est celui de l'innocence.

Un quaker dit tout ce qu'il pense.

Il faut, s'il vous plaît , essuyer

Sa naïve et rude éloquence
;

Car en voulant vous avouer

Que sur son cœur simple et grossier

Vous avez entière puissance,

Il est homme à vous tutoyer,

En dé|)it de la bienséance.

Heureux le mortel enchanté

Qui dans vos bras, belle Délie,

Dans ces moments où l'on s'oid)lie,

Peut prendre cette liberté,

Sans choquer la civilité

De notre nation polie!

» Quelque bégueule respectable trouvera peut-être, madame ces

derniers vers un peu forts ; mais vous (jui êtes respectable , sans être

bégueule, vous me les pardonnerez.. »

Cirev, 18 mars 1736.

« Une assez longue maladie, madtime, m'a empêché de répondre

plus tôt à la lettre charmante dont vous m'avez honoré. Vous devez vous

intéresser à cette maladie ; elle a été causée par trop de travail. Eh !

quel objet ai-je dans tous mes travaux
,
que l'envie de vous plaire

et de mériter votre suffiage î Celui (juc vous donnez à mes Américains,
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et surtout à la vertu simple et tendre d'Alzire, nie console bien de toutes

les criti(iues de la petite ville qui est à quatre lieues de Paris, à cin(j cents

lieues du bon {joi'it, et ipi'on appelle la Cour.

" Je ferai ce (pic je pourrai assiireineut pour rendre Gusuian plus tole-

rable. Je ne veux point me justifier sur un rôle qui vous déplaît ; mais

Grandval ne m'a-t-il pas fait aussi un peu de tort? n'a-t-il pas outré le

caractère? n'a-t-il pas rendu féroce ce (pie je n'ai préfendu peindre que
sévère?

" Vous pensâtes, dites-vous, dès les premiers vers, que Gusman ferait

pendre son père. Eli! madame, le premier vers qu'il dit est celui-ci :

Quand vous priez un fils, soi{;neur, vous commandez.

N'a-t-il pas l'autorité de tous les vice-rois du Pérou, et cette inflexibilité

ne peut-elle pas s'accorder avec les sentiments d'un fils? Sylla et Marius

aimaient leur père.

» Enfin la pièce est fondée sur le cbangement de son cœur. Et si le

cœur était doux, tendre, compatissant au premier acte, ([u'aurait-on fait

au dernier?

" Permettez-moi de vous parler plus positivement sur Pope. Vous me
dites que l'amour social fait que tout ce qui est, est bien. Premièrement,
ce n'est point ce qu'il nomme amour social (très-mal à propos) qui est

chez lui le fondement et la preuve de l'ordi-e de l'univers. Tout ce qui

est, est bien, parce qu'un être infiniment sage en est l'auteur; et c'est

l'objet de la première épître. Ensuite il appelle amour social, dans l'épître

dernière , cette providence bienfaisante par laquelle les animaux servent

de subsistance les uns aux autres. Milord Shattesbury, qui le premier a

établi une pai-tie de ce système, prétendait avec raison que Dieu avait

donné à l'homme l'amour de lui-même pour l'enyager à conserver son

être; et Yamour social, c'est-à-dire un instinct très-subordonné à

l'amour-propre , et qui se joint à ce grand ressort, est le fondement de

la société.

" Mais il est bien étrange d'imputer à je ne sais quel amour social dans

Dieu , cette fureur irrésistible avec lacpielle toutes les espèces d'animaux

.sont portées à s'entre-dévorer. Il paraît du dessein à cela, d'accord; mais

c'est un dessein qui assurément ne peut être appelé amour.
" Tout l'ouvrage de Pope fourmille de pareilles obscurités ; il y a cent

éclairs admirables qui percent à tout moment cette nuit, et votre imagi-

nation brillante doit les aimer : ce qui est beau et lumineux est votre

élément. Ne craignez point de faire la disserteuse, ne rougissez point de

joindre aux grâces de votre personne la force de votre esprit; faites des

nœuds avec les autres femmes; mais parlez-moi raison.

« Je vous supplie, madame, de me ménager les bontés de M. le pré-

sident Hénault; c'est l'esprit le plus adroit et le jdus aimable que j'aie

jamais connu. Mille respects et un éternel attachement.

CVst le 18 mars que commence entre Voltaire et madame du
Defïand la véritable correspondance, celle où ils raisonnent en-

semble, honneur que Voltaire faisait à peu de personnes.
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Le 11 novembre 1738, Voltaire écrit de Gii^ey à M. de For-

mont :

KiVous voyez sans cloute souvent madame du Defrand; elle m'oublie,

comme de raison, et moi, je me souviens toujours d'elle
;
j'en ferai une

ingrate; je lui serai toujours attache. "

De Bruxelles, iladi^esse, le 1" avril 1740, à ce memeFormont,
ces'vers , ([ui ont l'agilité et la gaieté mélancolique de l'alouette :

Vous voilà dans l'heureux pays

Des belles et des beaux esprits

,

'

Des bagatelles renaissantes,

Des bons et des mauvais écrits.

Vous entendez, les vendredis,

Ces clameurs lojigues et touchantes

Dont le Maure enchante Paris.

Des soupers avec gens choisis
;

De vos jours , files par les Ris,

Finissent les heures charmantes
;

Mais ce qui vaut assurément

Rien mieux qu'une pièce nouvelle

Et que le souper le plus grand,

Vous vivez avec du Detfand.

Le reste est un amusement :

Le vrai bonheur est auprès d'elle.

Le 20 août 1740, c'est au président Ilénault que Voltaire

s'adresse :

« Si madame du Deffand et les personnes avec lesquelles vous vivez

daignaient se souvenir que j'existe, je vous supplierais de leur jirèsenter

mes respects. »

Le 3 mars 1741 , c'est au tour de Formont :

Formont! vous et du DeflFand,

C'est-à-dire les agréments ,

L'esprit, les bons mots, l'éloquence,

Et vous, plaisiis qui valez tout.

Plaisirs, je vous suivis par goût,

Et les Newton i)ar conqilaisance.

Cette lettre finit ainsi :

" Une de vos conversations avec madame du Deffand vaut mieux que

tout ce qui est à la chambre syndicale des libraires.

>i Madame du Cliàtelet vous fait mille compliments. Elle sait tout ce

<pie vous valez, tout comme madame du Deffand. Ce sont deux fenunes

bien aimables que ces deux feuunes-là. Adieu, mon cher ami '. "

* La Préface de la Correspondance inédile de madame du Deffand , Michel

LévVî 18.59, 2 vol., p. XXIV, dé.'^i{|ne à tort cette lettre couime aciiesséc au

président Ilénault.
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Le 6 juillet 1745, c'est le président Ilénault qui flisparait sous

une avalanche de fleurs épistolaires. Cette caressante épilrc du félin

Voltaire finit ainsi :

•< Je rotoiinie à Champs dans l'instant. J'v vais retrouver madame du
Detland et di.s|)iiter même avec elle à (jni vous aime le plus. Mais save/-

voiis avec (jnellc impatience vous êtes attendu? Vous êtes aimé comme
Louis XV. Vdic, xiivc , i>eni. »

Le 10 septembre enfin, Voltaire, qui le i avait écrit à l'ahbé

de Voisenon, «pi'il appelle sans façon u mon cher abbé Greluclion »,

et auquel il envoie sans façon également ses respects pour madame
(te Voisenon (c'est-à-dire madame Favart),— une relation {gaillarde

et comique des doubles couches qui avaient fait madame du Chàtclcl

mère d'une petite fille et lui père de Catilina,— Voltaire, les yeux

noyés de larmes, apprenait à madame du Deffand la mort subite de

madame du Chàtelet.

10 septemijie 1749.

« Je viens (le voir mourir, madame, une amie de vingt ans', (jui vous
aimait véritablement, et qui me parlait, deux jours avant cette mort
funeste, (lu plaisir qu'elle aurait de vous voir à Paris à son premier
voyape. J'avais prié M. le président Ilénault de vous instruire d'un accou-

chement qui avait ])aru si singulier et si heureux : il y avait un grand
article pour vous dans ma lettre; madame du Chàtelet m'avait recom-
mandé de vous écrire, et j'avais cru remplir mon devoir eu écrivant à

M. le président Ilénault. Cette malheureuse |)efite fille dont elle était

accouchée, et qui a causé sa mort, ne m'intéressait pas assez. Hélas!

madame, nous avions tourné cet événement en plaisanterie; et c'est sur

ce malheureux ton (pie j'avais écrit pav son ordre à ses amis. Si (piclque

chose pouvait augmenter l'état horrible où je suis, ce serait d'avoir pris

avec gaieté une aventure dont la suite empoisonne le reste de ma vie

misérable. Je ne vous ai point écrit pour ses conclues, et je vous annonce
sa mort. C'est à la sensibilité de votre cœur que j'ai recours dans le

désespoir oii je suis. On m'entraîne à Cirey avec M. du Chàtelet. De là

je reviens à l'aris sans savoir ce que je deviendrai, et espérant bient('Jt la

rejoindre. SoulHez qu'en arrivant j'aie la douloureuse consolation de

vous parler d'elle, et de pleurer à vos pieds une femme qui, avec ses

faiblesses, avait une ànie respectable. "

iMais c'est le moment de clore notre revue rétrospective des

relations de Voltaire avec madame du Deffand. Un peu ralenties

par son voyage et ses mésaventures de Prusse , cette correspondance

si intéressante reprendra liientôt son cours périodique pour ne plus

s'arrêter. Et ce sera un cui'ieux spectacle que cette partie d'esprit

jouée par des partenaires pour lesquels l'escrime épistolaire n"a pas

^ Madame la maïquise du Chàtelet.
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de secrets. Nous v verrons Voltaire, toujours souple, insinuant,

envelopper son amie, devenue maîtresse du salon dominateur de

Paris et l'hôtesse respectée de toute TEurope illustre, des cajo-

leries les plus captieuses et les plus intéressées, et faille patte de

velours aux coups de griffe qui échappent parfois à l'irascihle et

sai'donique douairière, du fond de son sceptique tonneau. De son

côté, madame du Deffand, justement fière d'un commerce qui pique

sa curiosité en flattant son amour-propre , panse avec un art tout

féminin les égratignui'es qu'elle a faites, et devient pour Voltaire

perdu dans la solitude hruvantedeFemev, et qui s'y ennuie parfois à

la façon de Charles-Quint au monastère de Saint-Just, lécho spi-

rituel de sa gloii-e et de son influence. Voltaire se dédommage

d'ailleins avec le hilieux d'Alenibert de sa contrainte vis-à-vis

d'une femme qu'il n'est pas prudent de contredire ou de froisser,

et il pardonne, en échange de l'admiration quelle conserve pour

lui, le peu de cas que madame du Deffand fait de ce qu'elle appelle

« sa livrée » . Celle-ci à son tour sacrifie avec un malin plaisir,

quand elle en trouve l'occasion , son trop fécond et trop politi-

que correspondant aux susceptibilités nationales de Walpole , aux

mécontentements de Chanteloup et aux rancîmes d'un goût difficile

et qui n'est pas toujours satisfait. Rien de plus amusant que cette

palinodie mutuelle, que cette trahison réciproque, dont l'inno-

cente perfidie n'enlève rien d'ailleurs de part et d'autre à l'estime

fondamentale, et par laquelle, au gré de leur passion ou de leur

intérêt, deux esprits également satiriques se dédommagent de la

monotonie complimenteuse d'une correspondance où Voltaire passe

sa vie à se dire aveugle
,
pour faire sa cour à madame du Deffand

qui l'est devenue, et où celle-ci passe son temps à l'appeler sans

le désirer, et à l'aduler tout en l'appréciant à son juste prix, et en

séparant, dans son (euvre si mêlée et parfois si hâtive, le bon grain

de l'ivraie avec une inexorable clairvoyance. C'est la sérénade de

DonJuan.^ dont des rires goguenards accompagnent à l'orchestre la

mensongère fadeur.

Nous ne nous occuperons plus de Voltaire, maintenant soigneu-

sement mis à son plan et à son rang, dans les relations de ma-

dame du Deffand. Mais nous ne saurions laisser passer sans en

dii'e quelques mots la femme savante, spirituelle, galante, qui fut

pendant vingt-cinq ans la compagne despotique et adorée de la vie

du grand homme, madame du Chàtelet.
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X.

Ce fut la seconde ennemie intime (le madame du Deffand, qui

on{juise d'oi-aison funèljre, lui a consacré un Po?-^7-ai7trune justesse

implacable et d'une cruelle malignité, digne pendant de ce peu

charitable chef-d'œuvre, le portrait de madame de Ghaulnes. Ma-

<lame du Ghàtelet était à la fois trop pédante et trop frivole , trop

positive et trop enthousiaste, elle avait trop de tempérament et

de roman pour plaire à madame du Deffand, nature aiguë que le

moindre excès irrite et que le moindre ridicule agace. Elle avait,

pour dire un mot de cette géométrie (jiii tint dans sa vie presque

autant de place que l'amour, ti'op d'angles pour s'accorder avec

un esprit et un caractère également anguleux. Leur rencontre pro-

duisait l'effet du choc de deux scies. Il en jaillissait des grince-

ments et des étincelles. Madame du Deffand et madame du Ghà-

telet, trop antipathiques pour se lier, trop habiles pour rompie,

se détestaient donc cordialement et vécui'ent toujoui's sur ce pied

à la fois caressant et menaçant d'une sourde et gracieuse hostilité,

d'une paix armée. Madame du Deffand devait l'enfreindre la pre-

mière par ce Porlrait venimeux qu'elle se gai'da bien d'avouer.

Madame du Ghàtelet, aidée par Voltaire , eût pu lui riposter avec

les mêmes armes. La mort l'en empêcha, mais on peut dire, sans

la calomnier, que l'intention ne lui en manqua pas; quoiqu'elle

soit morte , selon Voltaii'e , au moment où elle se félicitait de voir

bientôt à Paris celle à qui elle envoyait, comme une sorte de défi

,

la nouvelle d'un accouchement inespéré.

Quoi qu'il en soit, il est cui'ieux d'étudier un moment cette

singulière liaison de deux rivales d'esprit s'embrassant pour

s'étouffer, et se déchirant tout bas, tout en se complimentant tout

haut.

Madame du Defflnid, dans sa Correspondance , en parle avec

ces tournui'es si gracieusement insolentes, familières aux haines

féminines. Elle ne l'appelle jamais que la du Châtelet; si elle la

plaint des algai\ides de Voltaire, c'est avec des soupirs moqueurs

qui ressemblent à des rires étouffés. « La du Ghàtelet doit être

" dans une belle inquiétude ^ » " La du Ghàtelet devrait bien faire

» mettre dans le bail des maisons qu'elle loue la clause des folies

)) de Voltaire*. )) Tout la crispe dans la belle Emilie, même les

> P. 64 de notre t. I^'-.

- C'est le piésidetit (jui dit cela (p. 59), mais parce que vivant dans l'inti-
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torts les plus innocents, comme crari'iver trop tard au spec-

tacle.

« Madame du Châtelet, écrit le président Hénault le 12 juillet, était

hier à la Comédie avec madame de Luxembourg. Il ne faut pas trouver

mauvais qu'elle arrive tard ordinairement, puisqu'elle manqua hier les

deux tiers du premier acte ^ »

Nous croyons avoir peint au vrai les sentiments de madame du

Deffand pour madame du Châtelet et le caractère de leur amitié.

Il ne nous est donc pas possible d'ajouter grande foi au récit sca-

breux que nous trouvons dans une publication faite d'après un

manuscrit dont nous n'avons aucune raison de contester l'authen-

ticité. Ce manuscrit contient les souvenirs personnels d'un valet de

chambre, seci'étaire de Voltaire, qui avait appartenu, en qualité

de maître d'hôtel, à madame du Châtelet. Remai-quons d'abord

que nous avons affaire à un valet de chambre, ce qui constitue un

historien très-inférieur, quoi qu'on en dise, et à un valet de cliam-

])re congédié ou ayant pris son congé <i à la suite d'une injustice

criante de madame du Châtelet » , dont le souvenir a pu parfiiite-

ment dégénérer en rancune. Enfin son récit est plus malin par ce

(pi'il suppose et voudrait qu'on crût que par ce qu'il dit. En somme
i! s'agit d'ime partie entre femmes, d'un pique-nique au caljaret

de la Maison roiicje à Chaillot.

« Ces dames, dit le narrateur, qui place la scène vers 1747, étaient

mesdames la marquise du Châtelet, la marquise de Meuse, la duchesse

de Boufflers, madame du Deffand, madame de Graffigny et madame de

la Popelinière. Elles avaient passé une jtartie de la soirée à la promenade

au bois de Boulogne; en arrivant au rendez-vous, connue il faisait très-

chaud, elles se déshabillèrent à leur aise et très à la légère. Elles voulaient

sans doute é])rouver l'eflétqnc produiraient leurs charmes sur leurs pre-

miers laquais -. «

Ici j'arrête court le narrateur, et je lui dis : Vous êtes laquais,

monsieur Josse , et par votre première anecdote vous nous avez

appris que poiu' les grandes dames du temps un laquais n'était pas

LUI homme. Si madame du Châtelet a pu vous faire remplir d'eau

sa baignoire sans daigner en troubler la transpai^ence , si elle a sans

façon changé de chemise devant vous, elle a bien pu en juillet,

après une promenade au bois de Boulogne, se déboutonner un

mité de madame du Deffuid et nu fait de toutes ses habitudes, il dit machi-
nalement ce qu'elle aurait dit.

* Voir notre t. I"^"", p. 46.
- Voltaire et madame <hi Châtelet, re'vélat'tons d'un serviteur attaché a leurs

personnes. Dentu , 1863, p. 19, 20.
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peu. Votre récit ne prouve pas autre chose; car les insinuations

gaillardes de la fin sont sans preuve, et par suite ralonniieuses.

!Nous ajouterons qu'en 1747 madame du Deffand avait- au

moins ein((uante ans, et que si à cet âge on peut encore aimer la

gaieté et l'esprit, on doit être fort revenu de la bagatelle. Madame
du Deffand avoue elle-même en être revenue vers l'âge de quarante

ans.

Elle écrivait à Walpole, le 8 février 1778 :

« Mais vous avez raison de vous étonner qu'à mon âge mon
» âme ne vieillisse point ; elle a les mêmes besoins qu'elle avait

"à cincpiante ans, et môme à quarante; elle était dès lors très-

» dégagée de ces sortes d'impressions des sens dont M. de Crébillon

» a été un si vilain peintre, d Une autre raison (jui nous semble

décisive, c'est qu'en admettant que madame du Deffand fût de-

meurée vicieuse au point de se donner en spectacle à des laquais,

elle n'eût pas consenti à rendre madame du Châtelet complice et

témoin de son avilissement. Ces deux dames ne s'aimaient pas assez

et se craignaient trop pour se déshonorer ensemble.

Par tous ces motifs, la prétendue orgie de Chaillot, sauf dans ses

détails innocents, nous parait devoir être jetée au tas d'ordures où

l'historien peut fouiller, mais où le pamphlétaire seul remplit sa

hotte.

Nous renvoyons maintenant le lecteur , suffisamment édifié sur

ce que durent être les rapports de madame du Châtelet et de ma-
dame du Deffand, à ce fameux j)ortrail dune verve et d'une ma-
lice vraiment diaboliques , dont le texte est ti^onqué dans toutes

les éditions des Lettres, et dont nous donnons à VAppendice la

véritable version collationnée soigneusement d'après Grimm et

Boisjourdain. 11 fera bien aussi de relire, car on trouve tou-

jours une saveur nouvelle à ces piquants commérages , cette

Correspondance d'Anet où madame de Staal , une observatrice et

ime médisante de la même famille mtellectuelle que madame du

Deffand, égoïste, ennuyée, raffinée comme elle, ne vivait plus que

par esprit de curiosité, et ne riait guère que par esprit de ven-

geance. 11 faut voir comme elle accommode le couple héroïco-

comique et tragico-galant qui débarque à Anet avec le Comte de

Bonrsovffle et les Eléments de Aewton dans son bagage. 11 faut

voir comme elle met en scène le pauvre Voltaire, tour à tour épris et

impatient d'une fantasque tvrannie, tour à tour portant au ciel son

Emilie ou l'envoyant au diable , et celle-ci accaparant toutes les

tables de la maison , passant tous les jours , de peur de les perdre

,
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la revue de ses Principes , fantasque sur la scène , hargneuse au

jeu, et plus froissée dans son exactitude que dans sa mignardise par

les plis de ses matelas , se plaignant de leur irrégularité plus encore

({ue de leur dureté. A voir si fidèlement et si heureusement traduite

la haine de madame du Defîand pour cette célèbre et bizarre per-

sonne , à voir si implacablement saisies les moindi^es occasions de

ridicule , on sent que non-seulement madame de Staal partageait

ses nerveuses et jalouses rancunes, mais encore se faisait un mérite

à ses yeux de les exagérer, et pour ainsi dire, la vengeait jusquà la

satiété, et l'enivrait de malice.

XI

C'est par cette admirable correspondance de madame de Staal
,

naturelle comme une conversation, animée comme une comédie, qui,

au dire de madame de Rémusat , dédommagea les lecteurs de 1 809
de leur inutile attente de ces lettres de madame du Deffand qui

paraît à peine sur la scène , occupée par ses amis et ses doubknes,

et y brille surtout par son absence ; c'est par cette correspondance

que nous nous faisons une idée définitive de ce commerce orageux,

susceptible, jaloux et cependant charmant, qu'on maudissait tous

les jours et qu'on ne pouvait quitter, de cette aimable enfin et insup-

portable tyrannie de madame du Deffand. Par son art coquet de se

faire prier
,
par sa souplesse à se dérober à des invitations qu'elle

désire
,
par les apparentes infidélités dont elle ranime et irrite le

goût de la duchesse du Maine pour elle
,
par les impérieuses avances

faites d'un côté, les conditions égoïstes faites de l'autre, on sent

que madame du Deffand et madame du 3Iaine ne peuvent pas se

passer l'une de l'autre, tout en désirant s'en passer. On sent que

madame du Deffand , de plus en plus ennuyée , de plus en plus

exigeante , ne reste que pour recueillir l'héritage qu'elle a si long-

temps préparé , et qui réalisera la seule ambition à laquelle elle se

rattache encore pour donner de l'intérêt à sa vie, celle de la domi-

nation dans la liberté, celle d'un salon qu'elle gouvernera, après avoir

si longtemps régné dans celui des autres. On y prend aussi de la

vivacité d esprit, de la finesse d'observation, de l'art inné de style,

qui sont les qualités de madame de Staal, une idée plus haute que

celle qu'en donnent ses autres lettres et même ses Mémoires. On
comprend aisément qu'une personne si clairvovante et si difficile

n'ait pu être ni trompée ni heureuse, ni aimée ni aimable, en dépit

des feux un peu fictifs des Dacier et des Ghaulieu. On voit nette-
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ment le défaut secret , la plaie profonde de ces âmes sans chaleur

et sans foi, gangrenées par une expérience précoce. On admire

trop, en la lisant, l'esprit de madame de Staal, pour estimer son

caractère; et il faut le dire, c'est aussi l'impression que laissent

plus d'une fois les lettres de madame du Deffand , et le châtiment

de ce talent, pareil à un beau fruit dont le doute, comme im ver,

a rongé et aigri la saveur.

Nous trouvons d'abord , à la date du 7 juin (1747 ?) une lettre

de madame la duchesse du Maine , contenant une sorte de mise

en demeure, iVultiniatum bienveillant, adressé à madame du Def-

fand , coupable de retarder sa visite à Sceaux et de s'oublier dans

la Capoue de l'hospitalité de la duchesse de Luynes.

u Je roiiipreiKls que madame de Luynes trouve votre eompagnie

assez agréable pour avoir désiré de vous {farder plus lonfjteujps auprès

d'elle; mais je me flatte «pie vous n'avez pas oublié la parole que tous

m'aviez «lonnée de n'être que huit jours à votre vovafjc, et que les deux

que vous n'avez pu refuser à madame de Luynes ne seront suivis d'aucun

autre délai. Je suis fort aise qu'elle se souvienne de moi ; mais, à vous

dire le vrai, une amitié métapliysicpie n'est j)as d'usaye en ce monde-ci,

et doit être réservée pour les purs esprits '
. »

De son côté , madame de Staal prévient madame du Deffand

que ses excuses « et ses galanteries coïncidant fâcheusement avec

un accès de frayeur du tonnerre , dont la duchesse du Maine daigne

avoir peur, n'ont pas été bien reçues * » . Madame de Staal ajoute

« qu'elle aime passionnément » les lettres de madame du Deffand,

et comme sans doute la duchesse partage ce goût, elle l'engage à

lui écrire.

Dans la correspondance fort active qui suit cette déclaration , et

par laquelle madame de Staal cherche à tromper la déception de

l'absence de sa digne amie , il est question pour la première fois de

l'installation de madame du Deffand à Saint-Joseph.

« Je suis transpoiiée de joie que vous vous soyez réconciliée avec votre

appartement de Saint-Joseph. Je ne craignais rien tant que votre déplai-

sance dans un lieu que vous n'amiez pu aisément abandonner. Il est

fâcheux qu'il vous en coûte tant, mais rien n'est si nécessaire, sur-

tout quand on est beaucoup chez soi, que d'y être commodément et

agréablement. »

C'est la première fois qu'il est question de cette nouvelle installa-

tion . C'est donc en 1 747 que madame du Deffand , fidèle à l'usage du

1 Voir notre t. I^r, p. 82.
2 IbUL, p. 83.
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temps
,
qui ouvrait à des veuves de qualité (parfois A'^euves du vivant

de leur mari), l'asile de la partie profane de certains couvents, où

une femme habile et répandue pouvait, à peu de frais
,
jouir à son

gré des agréments de la retraite ou de ceux de la société, que

madame du Deffand , disons-nous , s'établit au couvent de Saint-

Josepli. C'était im refuge déjà connu par le choix d'autres hôtes

célèbres. Jladame de IMontespan , fondatrice et protectrice de

cette pieuse maison , venait de temps en temps , sous le règne

précédent , essayer d'y oublier Louis XIV et d'y songer à Dieu.

C'est encore là que le Prétendant, le dernier des Stuarts, était venu

abriter pendant trois ans sa vie aventiu-euse et romanesque. Il v

avait toute une légende sur ce séjour, aux souvenirs encore vivants,

d'un prince proscrit , enfermé le matin chez madame de Vassé

,

prenant à midi, auditeur secret, spectateur invisible, part, dans la

ruelle de mademoiselle Ferrand , aux conversations d'un réduit à

la mode, dont les nouvelles, les bons mots, instruisaient et amu-

saient sa réclusion, et qui le soir allait oublier dans les bi\is de la

spirituelle et de la généi^euse princesse de Tabnont, autre locataii'e

de Saint-Joseph, courtisane du malheur, le trône et l'exil.

Le couvent de Saint-Joseph , rue Saint-Dominique , est aujour-

d'hui l'hôtel du ministère de la gueiTc. Madame du Deffand logeait

dans la partie gauche du bâtiment , voisine de l'hôtel de Brienne

,

actuellement l'hôtel du ministre, et elle y donnait déjà, aux lueurs

d'un foyer dont la cheminée portait encore l'écusson accolé des

Mortemart et des ]\Iontespan , des soupers du hmdi bientôt fort

recherchés, et dont le bruit, plus que l'odeur, allait attirer la visite

de la future madame de Genlis , autre habitante du couvent , où

elle occupait, sous le nom de comtesse de Lancy, avec sa mère, un

appartement dans l'intérieur, qu'elle ne devait quitter que pour le

Palais-Royal.

Madame du Deffand , en IT^T , fit connaissance de la duchesse

de Modène, la spirituelle, bizarre et galante fille du Régent, et cette

nouvelle conquête de sa grâce et de son esprit lui attira les pre-

miers ombrages de Faîtière duchesse du Maine, qui ne souffrait

pas volontiers de partage. Ce nuage amassé sur les relations de

madame du Deffand avec Sceaux aurait pu devenir une tempête
,

sans l'art que madame du Deffand mit toujours à conjurer un

éclat, et sans la mort, qui devait bientôt la débarrasser de la servi-

tude de l'habitude et de la reconnaissance.

On sent à tout moment, dans cette correspondance de madame

de Staal et de madame du Deffand, la trace de ce commun ennui
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qui les poussait l'une et Taulre aux analyses les plus subtiles et à

une sorte de débauche de spéculation.

« Je vous fais pointant j;r;kc de ma métaphysique. Pour répontho sur

cet article, il faudrait <pie je susse plus nettement ce que vous entendez

par : nature, et par : démontrer. Ce qui sert de princij)e et de réyle de

conduite n'est |)as an rang des choses démontrées, à ce (ju'il me semble,

et n'en est pas moins d usaye*. «

La politi(pie même n'est pas un champ rései'vé pour ces activités

intellectuelles dont l'inquiétude dévore tout.

« Ce que vous me dites de l'état monaichique et républicain est excel-

lent, et me donnerait matière de jaser; mais il faut que je sois eu bas, et

me voila eu haut ^.

» Que j'amai de joie dv v'ous revoir, ma reine ! (jne de choses nous

aurons à nous ilire ! Je ne vois encore rien sur la forme du {fouveruement
;

mais je pense, connue vous, que le pire des états est l'état populaire '. »

De toutes ces réflexions, observations, spéculations, se dégage une

philosophie pratique dont les axiomes deviendront la règle de con-

duite de madame du DefFand et le secret de son futur empire, A
ce titre ils méritent d'être cités. On pourra voir quelle sagesse

peut sortir d'un excès d'expérience.

« Vous avez trouvé le vrai secret pour conserver ses amis : passer

tout et ne rien prétendre. Toute belle et bonne qu'est votre philosoplne,

si en vous détachant des autres vous n'eu tenez que plus fortement à

vous, vous n'y gagnez rien. Pour être bien en repos, il faut ne se soucier

gucie ni de soi ui des autres
;
je crois que cela n est pas tout à fait

impossible, et dans le train où vous y êtes, peut-être y arriverez-vous '.

" Je ne me suis point ennuyée ici; ce sont les intervalles de plaisir (|iu

font l'ennui; dès qu'on y est accoutumé, ou ne le sent plus. Vous le

prouvez. Cet exenq)le est bien fort de votre part; car c'était en eiFet votre

poison. Si j'ai bien dit sur l'extension des grands, vous avez encore

mieux répondu. Entassons-nous, replions-nous sur nous-mênu's, vous

n y perdiez rien du côté de l'esprit; en lui donnant moins de <'hamp, il

n'en a que plus <le force; le feu et les grâces du vôtre ne rabaiuloiuie-

ront jamais. Ce que vous dites sur les gens vifs, abondants, pétulants, est

exquis, et votre lettre est charmante ^.

» Moquons-nous des autres, et qu'ils se moquent de nous. C'est bien

{AÏi de toutes parts ". "

1 Voir notre t. I", p. 92.
« Ibid., p. 109.
a Ibld.^Y- HO.
^ Ibid., p. 100.
5 Ibid., p. 103,104.
6 Ibid., p. 92.
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Il est dans cette correspondance souvent question , avons-nous

dit, de l'appartement de Saint-Joseph :

« Je suis ravie ((ue vous soyez, plus tranquille pour votre appartement;

je voudrais bien plus encore rpie vous le fussiez snr votre santé '. >•

« Je snis fâchée des embarras que vous donne votre logement; je ue
sais pouitaut pas s'il ne vaut pas niienx s'iui])atienter quelquefois que
de n'avoir aucun sentiment. Vous n'aurez votre tapissier que lorsaue

nous serons arrivés"... »

Enfin, il y est aussi souvent question du président Hénault, qui

trouve toutes sortes de jolies excuses pour se dispenser de conduire

à Sceaux madame du Deffand, obligée de se rejeter sur la com-
plaisance de 31. de Lassay

,
qu'amèneront forcément les couches

de madame de la Guiche^. On y sent le déclin, de plus en plus tiède,

de cette dernière passion qui n'a jamais été bien chaude, qui l'a

même été si peu que madame du Dc^ffand
,
quand elle passera la

revue de ses faiblesses, ne lui fera pas l'honneur de s'en repentir.

XII

Nous arrivons enfin à 1750, date de l'entière émancipation de

madame du Deffand, date de la première période, du premier

épanouissement du salon de Saint-Joseph et de son inlluence.

Le 24 juin 1750, à quatre heures du matin, mourut à Paris

M. du Deffand, âgé de soixante-deux ans. Il avait fort peu vécu

avec sa femme , dont il avait en vain essayé de faire la conquête

,

et dont il avait été séparé par justice. Elle n'avait pas eu la force

de le haïr et s'était arrêtée, pour lui, à l'indifférence. Aussi ne

fit-elle aucune difficulté d'obéir à la suprême convenance qui les

rappi-ocha un moment avant de se quitter pour jamais. Elle alla le

voir à son lit de mort, lui pardonnant plus volontiers, sans doute,

de n'avoir pu l'aimer, que lui-même de n'avoir pu lui plaire *.

Ses reprises , d'après son contrat de mariage , ne dépassaient pas

cent mille francs *. Cette dot , augmentée de quatre mille livres de

rente, le{js de sa grand'mère , de ses six mille livres sur la Ville,

petits profils de ses relations avec madame d'Averne, lui constituaient

' Voir noue t. I^"", p. 94.
^ Jbid.,p. 112, 113.
3 Ilnd., p. 95, 97, 101, 104.
^ C'est de lui sans doute qu'elle disait : « Qu'il était aux petits soiuà pour

déplaire. »

° Préface de l'édition de 1812.
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un revenu qui , habilement ménafjé , lui assvn-ait une aisance indé-

pendante. ]Nous ne savt)n,s ce que la mort de son mari ajoutait à

cette fortune, qui, dans les derniers temps, selon le président Hé-

nault , s'élevait à environ viii{;t mille livres de rente. I.c calcul est

au-dessous de la vérité, car plus tard , dans une lettre à Walpole
,

écrite, il est vrai, pour repousser de généreuse.s offres de service,

madame du Deffand évalue son revenu à trente-trois mille livres.

Il est vrai quelle en avait converti une partie en via^jcr, ce qui

pouvait rau{jmenter. Quoi qu'il en soit , il ne s'était accru osten-

siblement, depuis 17G3, que de sa pension de la Reine, soit

six mille livies.

Ces recherches ont leur importance pour un l)io{jraphe jaloux

de réunir tous les éléments d'une situation matérielle, toujours si

influente sur l'étatmoral. Nous ne les avons pas évitées, sans voidoir

en tirer d'autre conséquence pour le moment que celle-ci : à savoir,

qu'en 1750, madame du Deftànd, libre de tout lien conjug;al, ouvre

définitivement ce salon modeste et recherché.

« La médiocrité de sa fortune ne rendit pas .sa maison .solitaire. IJicntôt,

dit le président , il s'y rassembla la meillciue compafjnic et la |iliis bril-

lante, et tout s'y assujettissait à elle. Son cœur noble, droit et géuercux,

s'occupait sans cesse d'être utile et en iina{;inait les movens. Combien de

personnes, et de personnes considérables, |)ourraient le dire '! »

Madame du Deffand se faisait maîtresse de maison dans les

meilleures conditions, non-seulement matérielles, mais physiques

et morales, pour réussir.

Son mari était mort. îMadame de Staal, un jour après lui,

(25 juin 1750), quittait cette teiTC où elle s'était tant ennuyée,

pour aller s'ennuyer au ciel, si le ciel peut être fait pour une per-

sonne si .spirituelle et si difficile à amuser. Le président Ilénault

allait en août 1753, {jriice au crédit de madame de Luynes et à

la faveur de la Reine, avoir pour rien la charge de surintendant

de sa maison, que M. IJeiniard de Goubert avait achetée cent mille

écus, et il allait se conceiatrer tout entier dans ces devoirs et ces

plaisirs de courtisan si commodes à sa nature. Le petit salon de

Marie Leczinska , ses conversations intimes et familières , son ca-

vagnol, les petits vers, allaient absorber les loisirs de cet homme
si occupé d'être aimable. Grâce à cette désertion, à cette infidélité

à l'amiable, le groupe réuni chez madame du Deffand échappait

à la gêne et à l'ennui d'une influence prépondérante ; le paresseux

' Mémoires du président Hénaidt.
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épicurien Forment, qui s'obstinait de plus en plus clans une sou-

riante indifférence; le froid et distrait Pont-de-Veyle , obligé d'ail

leurs de se partager entre le prince de Conti et madame du Deffand,

n'étaient faits pour porter ombrage à personne. La mort de Ja du-

chesse du Maine (23 janvier 1753) allait dénouer le dernier lien

étranger et fermer l'hospitalité de Sceaux , dont madame du Deffand

ne pouvait plus supporter les charges, dans les derniers temps,

qu'en v associant d'Alembert. Bref, on le voit, madame du Def-

fand, de 1750 à 1754, se trouva dans les meilleures conditions

pour abdiquer les coquetteries et les ambitions de son sexe, et se

contenter de cette dernière royauté , retraite des femmes supé-

rieures, la royauté de l'esprit. Une observation faite avec la franchise

un peu crue que les mœurs du temps permettaient au langage de

l'amitié, achève de nous fixer sur l'état moral de madame du

Deffand, toujours chez elle fort dépendant du physique, et nous

la montre jouissant à propos du bienfait de cet équilibre, si tardif

chez la femme, de l'intelligence et des sens.

« Je suis très-aise, lui écrit le comte des Alleurs, le 17 avril 1749,

que vous soyez quitte de ce vilain temps critique. Quand vous n'y auriez

gagné que de n'être plus assujettie à ces diètes outrées, ce sei-ait beau-

coup; et si votre santé est déjà uieillcnre après les grands dangers passés,

vous devez vous flatter qu'elle se fortifiera de jour en jour. »

Madame du Deffand, qui, malgré les efforts que nous la verrons

tenter si souvent, tantôt avec le P. Boursault, tantôt avec le

P. Lenfant, pour devenir déA'ote, n'avait pu y parvenir, put du

moins être gourmande impunément , ce qui était beaucoup plus

dans sa nature, et se livrer à ces soupers dont elle disait u qu'ils

étaient une des quatre fins de l'homme » .

Souper au dix-huitième siècle, en compagnie d'hommes et de

femmes d'esprit, c'était là la façon la plus noble et la plus agréable

de se retirer. On quittait le monde de tout le monde pour le sien.

On fondait un salon au lieu d'aller à l'église; on causait au lieu de

prier. C'était là la seule retraite, la seule fin compatible avec le

caractère de ces pécheresses trop spirituelles pour se repentir , et

qui demandaient à la grâce profmie les consolations que la grâce

mvstique leur refusait. Madame de Lambert, madame de Tencin,

avant madame du Deffand, et en même temps qu'elle la duchesse de

Boufflers , devenue maréchale de Luxembourg, prenaient ce parti

,

et trop fières pour se réduire au confessionnal, cherchaient dans la

distraction et la considération que donne un salon agréable et in-

9-
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fluent , à passer le plus gaiement possible l'inévitable pénitence de

la vieillesse, assez cruelle pour qu'on en cherche d'autres, et à se

sauver de l'ennui, pire que le remords pour une femme d'esprit.

La Harpe nous a donné, par les propres paroles de madame du

Deffand, la formule toute commode de ces retraites profanes, si

communes au dix-huitième siècle.

«C'est aj)j)areinment pour aimer quelque cliose (jii'elle avait voulu plu-

sieurs fois être dévote*; mais elle n'avait pu en venir à bout. La pre-

mière fois qu'elle se jeta dans la réforme, elle écrivait, à propos de

différentes choses auxquelles elle allait renoncer : Pour ce fjiii est du

rouye et du président, je ne leurfonii pas l'honneur de les quitter. "

Avoir un président, c'est déjà une bonne fortuiu' pour un salon,

quand le président n'a plus retenu de ses anciens droits que celui

d'avoir de l'esprit. Mais ce n'est là que le commencement de cette

influence qui fait qu'on va boire du thé et disserter chez ime

vieille femme. Ce qui l'achève, ce qui la consacre, ce qui la con-

somme, c'est quand ce salon a établi ses relations avec l'Académie;

quand de ce salon enfin il est sorti un académicien. L'académicien

de madame du Deffand, ce fut d'Alembert, élu, malgré son mérite

et malgré les efforts de la duchesse de Ghaulnes, en 1754. A partir

de ce jour, le salon de madame du Deffand n'a plus besoin d'être

démontré; il existe comme le soleil, et il attire comme lui tous les

gens d'esprit avides de s'éclairer ou de se chauffer.

C'est le moment de compléter notre revue et d'achever nos pré-

sentations; car, depuis 1747, le salon de moire jaune, aux nœuds

couleur de feu, a vu entrer et s'asseoir quelques habitués nouveaux :

d'anciennes connaissances redevenues intimes comme le chevalier

d'Avdie, M. de Montesquieu; une rivale amie qui vient étu-

dier les moyens de ne pas imiter madame du Deffand, c'est-à-dire

de ne pas se brouiller avec elle, et voir quelles sont les influences

qu'elle peut se réserver sans usurpation, madame de Boufflcrs, de-

venue maréchale de Luxembourg; la duchesse de Saint-Pierre;

madame Dupré de Saint-^Iaur, le comte de Fleury, M. de Bulke-

ley, M. de Maupertuis, d'Alembert, Duché, l'abbé Sigorgne,

1 La Harpe, que la Terreur rendit dévot , n'a pas compris pourquoi madaiiic

du Deffand ne le devint pas. Ce n'est pas faute de pouvoir aimer, c'est faute

de pouvoir croire. Ce n'est point manque de cœur, mais excès d'esjirit. Cham-
fort a dit : « 'SI. me disait que madame de G..., qui tâche d'être dévote, n'y

parviendrait jamais
,
]);uce que, outre la sottise de croire , il fallait, pour faire

son salut, un fond,-; de iictiso quotidienne qui lui manquerait trop souvent. Et
c'est ce fonds, ajoutait-il, qnOn appelle la {jràce. »
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l'alibé de Ganaye, et déjà les ambassadeurs d'esprit et les étrangers

de distinction, M. Saladin, M. Scheffer, lordBath, M. de Bern-

storff; enfin, le premier de cette série de prélats hommes d'esprit

qui occupera dans ce salon éclectique, jaloux de toutes les illustra-

tions et de toutes les influences, ce qu'on peut appeler le fauteuil

des évêques, où s'assoiront successivement les évêques de IMâcon,

les archevêques de Sens, puis de Toulouse, les évêques de iMire-

poix, de Saint-Onier et d'Arras.

Nous suivx'ons, pour ces nouveaux personnag;es inti'oduits suc-

<'essivement dans l'inlimité de madame du Dett'and , et qui com-

plètent, jusqu'en 1764, sa société de Saint-Joseph , l'ordre même
dans lequel nous les pi'ésente la Correspondance , ce qui nous per-

mettra de faire coïncider avec le portrait des pei^sonnes le récit des

événements dans lesquels ils ont leur rôle.

XIII.

Le premier qui s'offre à nous est le comte des Alleurs , ambas-

sadeur de FiMnce à Gonstantinople, qu'il ne faut pas confondre

avec le chevalier. Nous les trouvons tous deux, dès 1725, figurant

dans la Correspondance de Voltaire à des titres fort divers, le

chevalier « toujours bien sain, bien dormant et bien— » , comme
écrit Voltaire à Thiériot, et fort assidu à cette époque au château

de la Rivière-Bourdet, auprès de madame de Bernières, qui devait

le préférer au frêle et nerveux auteur de la Henriade, pour les mêmes

causes qui devaient constituer aux veux de madame du Châtelet la

supériorité de Saint-Lambert. Pour le comte, ami deFormontet

de Voltaire comme le chevalier, il est aussi sage et aussi studieux

que son frère l'est peu. Il aime la réflexion, les spéculations philo-

sophiques l'attirent, et Bavle est le maître de prédilection de cet

esprit distingué, dont le pyrrhonisme, le seul système qui s'accorde

avec l'esprit et qui sache plaisanter et sourire, a fait la conquête'.

Les lettres de M. des Alleurs sont fort curieuses et fort remarqua-

bles. Elles sont dignes de ré<"rivain amateur à propos duquel Vol-

taire écrivait à Thiériot, le 13 novembre 1738 :

"La lettre de M. des Alleurs est d'un liomme très-supérieur. S'il y
avait à l'aris bien des fjons de cette trempe, il faudrait acheter vile le

1 « Quand vous soiiperez avec le pliilosophe bavlieu, M. des Alleurs l'aîné,

écrit Voltaire à M. de Formont le 11 novembre 1738, et avec son frère le

philosophe mondain, buvez à ma santé avec eux, je vous prie. •
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palais Lambert... dès que j'aurai un eulr'acfe (car je suis entoure dénies

trage'dies que je reliuie), j'écrirai à l'ànie deJiayle, laquelle demeure à

Paris dans le corps de M. le comte des Alleurs, et qui y est très-bien

lo{[ee. »

Mais le vrai brevet {l'iinmortalité pour M. des Alleurs, c'est la

longue lettre que lui adressa Voltaire, de Cirey, le 26 no-

vembre 1738 :

"Si vous n'aviez point siyuè, uionsiour, la lettre iiifjènieusc et solide

dont vous m'avez lionore, je vous aurais très-bien deviné. Je sais que

vous êtes le seul liouune de votre espèce capable de faire un pareil honneur

à la philosophie. J'ai reconnu cette ànie de Bayle à (jui le ciel, pour sa

récompense, a permis de loger dans voti'e corps. Il appartient à un {jènie

cultive comme le vôtre d'être sceptique. Beaucoup d'esprits légers et

inappliqués décorent leur ignorance d'un air de pyrrhonisme ; mais vous

ne doutez beaucoup que parce que vous pensez beaucoup. »

Le comte des AUeui's, qui pensait et doutait beaucoup, était

prédestiné à la diplomatie, où en effet il apporta des mêlâtes et

obtint des succès qui honorèrent une carrière prématui"ément

interrompue par la mort.

Nous lisons, à propos de cette mort, dans les Mémoires du duc

de Lûmes, sous la date du jeudi Ki janvier 1755':

« On apprit, il y a environ huit jours, la mort de M. des Alleurs; il

est mort à Constantinoplc ; il avait environ cincpiantc-cinqans. On prétend

que c'est une ambassade fort utile (pie celle de Constantinoplc, et qu'on

peut, quand on y demeure plusieurs années, y gagner beaucoup, en

ne prenant que ce qui est dû légitimement. Cependant les affaires de

M. des Alleurs sont en très-mauvais état, et il doit (juatre ou cinq cent

mille livres. Il vivait très-honorablement et s'était fait aimer et estimer

infiniment à cette cour, où il e.st très-important tPavoir un houinie d'esprit

et qui se conduise bien. Il jiaraît qu'on le re{;rette beaucoup ici, et j'ai

entendu dire a M. de Puisieux que pendant qu'il avait les affaires étran-

gères, M. des Alleurs lui avait écrit, dans une circonstance très-délicate

et embarrassante, et qu'ayant été obligé de prendre son parti avant

que d'avoii' pu recevoir de réponse, il s'était trouvé avoir fait de lui-

même ce que M. de Puisieux lui mandait de faire. .M. des Alleurs laisse

trois enfants, deux filles au couvent à Paris, et un petit garçon de trois

ans, qui est à Constantinoplc. Il avait été ambassadeur du Roi auprès du
roi de Pologne, (pi'il avait suivi à Varsovie ; il v avait épousé la fille du

prince Lubomirski, grand porte-épée de la couronne de Pologne, que

nous avons vu ici avec M. Biclinski, au mariage de madame la Dauphine. "

Nous n'extrayons des Lettres du comte des Alleurs que ce qui a

trait à notre sujet , c'est-à-dii-e que ce (pii peut nous aider à recon-

« T. XIV, p. 13.
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stituer la physionomie du salon et de la société de Saint-Joseph

dans sa première phase, en 1748.

C'est d'Alembert qui, envoyant un de ses protégés à M. des

Alleurs, l'a invité à entrer en communications épistolaires avec

madame du Deffand. Aussi les honneoi's des Lettres de l'ambassa-

deur sont pour lui.

" Mille coinplinioiifs, je vou.s prie, à M. le président Flenanlt, à l'in-

(lifiereiit et |)liilosoplie Fonuoiit, an prodigieux et aimable d'Alcuibeii.;

j'ai fait ponr .son ami, à sa considération d'abord, ensuite j)our ses

talents , tout ce quia dépendu de moi. Si vous voyez le chevalier d'Aydie,

faites-lui mille amitiés de ma part. Ce pays est fait pour lui; l'air est

très-bon à l'asthme : on y peut manjjer, bouder et philosojjher impu-
nément-' . "

M. des Alleui^s félicite madame du Deffand, comme nous l'avons

vu, « d'être quitte de ce vilain temps critique. " Il lui reconnaît

des qualités d'ordre et de rè{^le que nous ne lui connaissions pas,

et que nous aimons à voir entrer pour quelque chose dans ses

succès de maîtresse de maison.

« Je suis charmé (pie vous soyez contente de votre lo,o;ement de Saint-

Joseph. Je vous vois d'ici dans cet appartement, admircmt la moirejaune
et les nœi'ds couleur defeu. Je vous passe daimer la propriété : c'est

la seule façon de jouir de (pielque chose... Vous méritez, madame, d'avoir

du bien, non-seulement par le bon usage que vous en faites, mais par

l'ordre avec lequel vous le conduisez^. »

On voit poindre aussi dans ces letti-es le pex'pétuel dissen-

timent qui rendait méfiants et réservés les meilleurs amis de

Voltaire.

« Nous avons trop souvent parlé ensemble de Voltaire pour s'étendre

là-dessus. On peut admirer ses vers, on doit faire cas de son esprit;,

mais son caractère dé{}oîitera toujours de ses talents. En fait d'esprit^

tous les hommes sont républicains, et Voltaire est trop despotique *. >

Nous y trouvons aussi une juste et fine esquisse du porti'ait du

chevalier d'Aydie :

« Je vous serai trè.s-obli,'>é de réitérer mes compliments au chevalier

d'Aydie. Je suis charmé de pouvoir me flatter qu'il a de l'amitié pour

moi. S'il a quehjue trouble dans sa dijjeslion
,
je ne suis pas surpris qu'il

ait un peu d humeur; il aimait de trop boime foi ^i souper, pour soutenir

* Voir notre t. I"'', p. 117.
2 Ibid., p. 118.
^ Ibid., p. 121.
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cette privation avec jjatierice. Son humeur m'a toujours paru plus suppor-

table que celle des autres, et bien plus aimable (pie leur {;aiete ; d'ail-

leurs, ses bonnes (pialites et la tourmue de son esprit faisaient un compose

très-sociable et tiés-aimable '. "

Enfin voici un premier croquis de iM. de Bernstorff, ministre de

Danemark à Paris, qui nous fournit une transition naturelle pour

passer à cet hôte assidu de Saint-Joseph, à celui qui inaugurera ce

groupe diplomatique, qui se renouvelle sans cesse et donne au

salon de madame du Deffand la physionomie aristocratique, poli-

tique et européenne qui le distingue des autres centres rivaux,

celui de madame Geoffrin, par exemple, plus exclusivement litté-

raire.

« Si je ne vous ai point parle de M. de Bernstorff", ce n'est pas que je

ne l'aime infiniment et que je ne pense sur ses bonnes et aimables qua-

lités tout comme vous, peut-être même avec des additions; mais mon
silence n'a été causé que par l'incertitude où j'étais si vous le voyiez

souvent. Sa galanterie assez universelle, mais pleine de discrétion, son

goût pour la société, ses connaissances, sa facilité, le feraient toujours

recevoir agréablement dans les soupers élégants ; mais son petit estomac

refusera bientôt le service. Il faut de la santé pour être bouuiie à bonnes

fortunes '. "

M. de BerastorfF, envoyé extraoï'dinaire du roi de Danemark,

qui devait fonder une sorte de dynastie de ministres habiles et de

diplomates renommés, d'abord en Danemark puis en Prusse, oc-

cupait son poste en France depuis mai 174i, avec une distinction

marquée. Dès le premier jour il s'était attiré les suffrages, parla

recherche pleine de délicatesse et de dignité avec laquelle il avait

fait, à l'audience inaugurale du Roi, de la Reine et des princesses,

exprimer à sa voix, en courtisan consommé, toutes les nuances

du l'espect^. Il était Hanovrien d'origine.

« Son grand-pèie avait des charges considérables chez l'électeur

de Hanovre; son père succéda à ces charges, mais le roi d'Angleterre

actuel les lui ôta. Il avait deux garçons ; celui-ci est le cadet. L'aîné

prit le parti de se retirer dans ses terres, celui-ci alla chercher de l'oc-

cupation et se retira eu Danemark; il a l'air jeune, et jieut avoir quarante

ou quarante-cinq ans; il sait la langne fiançaise beaucoup mieux que bien

des Français ; il est protestant, fort régulier aux exercices de cette religion.

C'est une espèce de philosophe, qui cependant se prête volontiers à la

société; il a fait des amis dans ce pays-ci et est capable de grand atta-

1 Voir notre t. I'', p. 123.
2 Ibid., p. 124.
•^ Mémoires du duc de Luyncx, t. VI, p. 448.
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chenient. Il est cxtréineniorit niesiue dans ses déiiiarches, écoute beau-

coup, parle peu, et toujours eu bous termes et à propos. Il était à

Francfort avant de venir ici '
. «

Ailleurs, le duc de Luvnes le dit u lioinme d'esprit et d'une

aimable société* » .

•M. de Benistorff fut rappelé par son souverain en mai 1750,

et piùt congé du roi et de la cour, à cette épocpie, avec des re-

grets universellement partagés. Le roi, son maitre, lui destinait

la place de ministre des affaires étrangères^. M. de Bernstorff au-

rait préféré demeurer en France, pavs qu'il connaissait et aimait

mieux que le sien*.

M. de Bei'nstorff fut un de ses anciens amis que madame du

Deffand sacrifia à l'antipathie jalouse d'Horace Walpole. Elle en

pai'le assez légèrement dans sa lettre du 23 août 1768; mais c'est

sans doute pour complaire à son correspondant, qui lui a, en quel-

que sorte, donné le ton par une opinion généralement ironique.

Le thème habituel, et, on le sent, favori des lettres de M. Bern-

storff, est le regret qu'il éprouve d'avoir quitté Paris et Saint-Joseph.

La place de premier ministre ne le console pas , et c'est un curieux

spectacle et qui donne bien l'idée de ces voluptés d'esprit qu'on

ne goûte qu'en France, que de voir ce personnage sincèrement

désolé de ce qui eût mis le comble aux vœux de tant d'autres, et

déplorant son succès comme un malheur:

«Mon sort est décide; je reste ici. Je viens dctre nonnné ministre

d'État. »

L'exilé ne songe qu'à se dédonmiager par les nouvelles, les livres

récents, par les lettres de madame du Deffand, qu'il implore à

genoux, et par son jugement sur toutes choses, a pour guider et

)> éclairer le sien » .

Madame du Deffand devait lier uu connnerce encore plus intime

avec un autre diplomate, le baron de Scheffer, envoyé de Suède

depuis 1744, x-appelé également dans son pays, en novem-

bre 1751 , et qui ne se console pas davantage d'un l'etour qui lui

semble un exil. La place de sénateur, au lieu d'une faveur, lui

semble vme disgrâce , et lui aussi il s'écrie comme madame de

Sévigné : « llélas ! nous voilà donc dans les lettres. » C'est dans

1 Mémoires du duc de Liiynes, p. 452.
2 Ihid., t. VII, p. 374. — Voir aussi t. X

, p. 99. — T. XIV, p. 76.
3 Ibid., t. X, p. 281, 290.
4 Ibid., t. XI, p. 62.
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ces témoignages des étrangers de marque, que l'attrait de nos

mœurs et de notre esprit avait en quelque sorte ensorcelés, que

nous choisissons de prétérence les traits qui peuvent servir à carac-

tériser le charme et Tinfluence d'un salon signalé à l'Europe par

tous les diplomates et les voyageurs qui y ont reçu l'hospitalité,

comme lui rendez-vous pi^vilégié, une école de bon goût et de

bonne compagnie.

" Oïl ai)])rit hier, érrit le duc de Liiynes , à la date du 6 novembre

1751 ', (Mie M. le baron de Scheffer a ete nommL' sénateur, ce qui l'oblige

certainement à retourner à Stockholm. C'est une vraie perte pour ce pays-

ci; il a l'esprit aimable et fort orne, beaucoup de politesse et d'usage

du monde, lui caractère doux et très-capable d'affaires; il a une maison

fort honorable et n\\ grand nonihre d'amis. "

M. le baron de Scheffer ne partait pas tout entier pour la Suède.

Il laissait en France , dans son frère cadet , une sorte de vivante

image de lui-même. Ce frère cadet, qui entra au service de France,

fut présenté au Roi le IG décembre 1749 '. Le 22 août 1752 , le

duc de Luymes enregistre sa première audience particulière en

termes qui feraient croire qu'il succédait à son frère connue envoyé

de Suède.

« Ce même jour, mardi, M. le baron de Schefïer, le cadet, eut sa

prenuère audience, qui flit une audience particulière. Il était conduit

par M. du Fort, le nouvel introducteur des ambassadeurs, et accompagné

par notre baron de Scheffer qui nous quitte, et qui immédiatement après

l'audience de son frère, rentre fort triste pour prendre audience de congé.

Sa douceur, sa politesse, l'étendue et l'agrément de son esprit, qui est

fort orné, lui ont acquis grand nombre d'amis; il sait beaucoup, parle

très-bien, et écrit en notre langue singulièrement bien, et plus correc-

tement que ne pourraient faire (jrand nondjre de Français. Quoique les

raisons qui l'ont fait rappeler en Suède soient très-honorables pour lui,

puisque c'est pour lui doimer une j)lace dans le sénat et profiter de ses

lumières et de ses conseils , il est |)éiiétré de douleur de quitter la France ;

on ne peut lui en parler sans voir couler ses larmes, il est aussi infini-

ment regretté parce qu'il mérite de l'être^. "

Le baron de Scheffer devait revenir en France en 1771, et y

saluer le premier du titre de roi le prince royal
,
que la mort de

son père , Frédéric-Adolphe , élevait au trône. Il devait revoir sa

vieille amie , et en lui ménageant l'honneur de dîner familièrement

1 T. XI, p. 276. — Le baron de Scheffer prit coii{',é en mars 1752, mais

no partit qu on août.

2 Mémoires du duc de Luynes, t. X, p. 5-V.

3 Ibid., t. XII, p. 112, 113.
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avec le roi son maître , donner à celui-ci une idée des agréments

qui lui avaient rendu le départ de 1752 si cruel. Dans l'intervalle
,

une correspondance active avec madame du Deffand, avec le pré-

sident liénault , dont nous n'avons que des fragments , lui avait

servi d'aliment à sa douleur de les avoir quittés, à son espérance de

les revoir. Une lettre de lui au président liénault, en date du

15 mai 1753, citée par le duc de Luvnes', contient des détails

intéressants sur les études et les recherches qui servaient de conso-

lation à ses regrets.

« Mes regrets de vous avoir quitté sont aussi vifs (|ue jamais. Je m'oc-

cupe aussi le plus qu'il m'est possible à tout ce qui pourra me rappeler

à votre souvenir. Cet ouvrage sur la vie de Chailes XII dont vous avez

vu et approuvé le commencement, sera, j'espère, en état de vous être

présenté l'anuéc prochaine, et le serait plus tôt si je pouvais lui donner

d'autres mouients (pie ceux de mon loisir, qui est fort médiocre, etc.,.»

Les lettres du baron de Scheffer que nous possédons vont du

6 juillet 1751 au 17 septembre 1754. On y trouve la preuve que

le secret de l'influence de madame du Deffand sur ses amis , celui

qui faisait « qu'on ne l'oubliait jamais lorsqu'on avait eu I honneur

de la connaître», comme le lui écrivait M. de Bernstorff , n'était

pas moins dans les qualités de son cœur que dans les agréments de

son esprit. A une époque où il était déjà de mode d'affecter les

grands et les beaux sentiments, madame du Deffand, qui avait trop

d'esprit pour x'ien affecter , fut accusée d'être sèche. ]Mais elle ne

l'était pas. La correspondance avec AN'alpole nous la montre , la

source une fois crevée par le coup de foudre de la passion suprême,

épanchant les flots d'une sensibilité d'autant plus abondante qu'elle

ne s'est pas prodiguée. ^I. de Scheffer, et il n'est pas le seid,lui rend

cette justice
,
que son art de plaire vient surtout de ce qu'elle sait

aimer.

« Il est bien vrai que vous avez, madame, par les agréments de

votre esprit et la sensibilité de votre cœur, tout ce qui peut satisfaire

davantage le goût et les sentiments de ceux (pie vous voulez bien

admettre au nombre de vos amis *. »

Les lettres dubaron de Scheffer ne sont pas seulement intéressantes

par ce perpétuel accent de regret , thème varié avec autant de délica-

tesse que de constance, par de curieux détails sur Voltaire, le cardinal

de Tencin , d'Alembert, par (piel({ues vues nettes et claii^es sur l'état

^ Mémoires du duc de Luynes, t. XII , p. 4G5.
2 Voir notre t. I^^ p. 135.
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moial (le sa correspondante ,
— elles le sont aussi par des considé-

rations pliilosopliiques ou politiques qui montrent jusqu'à quels

sommets pouvait s'élever cette conversation dont madame du Def-

fand tenait si halnlement les rênes. Une sorte d'émulation poussait

ses amis exilés à lui paraître toujours di{];nes de ses bontés , et nous

devons à ce flatteur amour-propre
,
qu'elle avait l'art de tenir tou-

jours éveillé, malgré la distance, des letti-es que nous loucroiis avec

d'autant moins de scrupule (ju'clle les louait elle-même.

« La bontc- (jiio vous avez , inadaine , d'approuver et de louer incmc

mes lettres, uie fait, je l'avoue, im plaisir iufini. J'ai toujours désiré de

vous plaire; j'ai ambitionne votre suffia[;e, ([uc j'ai toujours vu dicté par

le pont le plus sûr et le jugement le plus exquis ; il ne pouvait donc rien

m'arriver cpii me flattât davantage, (jne d'en recevoir l'assurance de

votre propre houelie...

>, Vos affaires pnbli(jues m'affligent beaucoup. J'aime la gloire de

la France; mon amour poin- la nation me fait penser souvent <pie je suis

Français, et je souffre d'entendre les raisonnements que l'on fait surtout

ee qui se passe cliez vous. Ou l'autoritc- rovale est respectée en France,

ou elle ne l'est pas : si elle l'est, qu'on l'emploie à rétablir les anciennes

formes, ou à en établir de nouvelles <pii soient reçues. Si, au contraire,

l'autorité royale est bornée par des lois et par des usages, qu'elle se

contente donc de les observer. La France n'en sera ni moins puissante,

ni son roi moins considéré en Europe '.

« Les Français paraissent aujourd'hui connaître le prix de la

liberté; ils en adoptent les principes et les suivent; mais les lois de l'An-

gleterre leur manquent, et ce défaut rendra vraisemblablement leurs

efforts inutiles ^. "

Outre les deux amhassadeui^s si distingués que nous venons de

citer parmi les liâtes assidus des premières réunions de madame du

Deffand , il faut compter encoi'e au nombre de ceux qui recher-

chaient comme un honneur la permission de lui offrir leurs hom-

mages, l'Anglais Williams Pulteney (lord Bath), l'ancien ministre,

l'ancien adversaire de Robert Walpole
,
qui était venu en France

en 1 749 , et avait eu avec le marquis d'Argenson des conversations

où celui-ci avait appris , non sans quelque dédain pour son maître

,

le système politique et la stratégie des partis dans son pays ^. Le vieil

homme d'État, encore jeune d'esprit, se rappelle au souvenir <i d'une

personne dont il souhaitera toujours au plus haut degré de con-

server l'estime » en lui envoyant du thé pour arroser ces causeries des

1 Voir notre t. I*"»", p. 176, 177.
2 //;/r/., p. 198.
3 Voir Mémoires du marr/uis (VArqenson. Fldit. Ratliorv.
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soui>c7-s (lu lundi dont il se souvient avec attendrissement et admi-

ration.

K Je nie rappelle souvent les açieablcs sonpers que j'ai faits chez vous
avec la société la plus aimable, et dont la conversation était toujours

aussi engageante (ju'utile. Je me souviens particulièrement d'un soir

({u'elle tomba par hasard .sm- notre histoire d'Angleterre : combien ne
fus-je pas tout à la fois surpris et confus d'v voir que les personnes qui

composaient la compagnie la savaient toutes mieux que moi-même'. «

Il ne faut point ouhlier uii^{p'ave et aimable personnage dont le

pm-itanisme protestant s'éclaire plus d'une fois de la malice et du

sourire de l'homme d'esprit. C'est Jean-Louis Saladin, Genevois (né

en 1701), fixé depuis vingt-cinq années à Paris , d'abord comme
résident de lélecteur de Hanovre (roi d'Angleterre) auprès de la

cour de France . puis comme svndic de la Compagnie des Indes. Il

est question de ce personnage dans les Lettres de uiademoiselle

Aï.sse',Qt les Lettres de viadame du Deffcnid complètent sa petite

immortalité. C'était incontestablement un lionnne d'esprit. Il l'ai-

mait trop pour n'en pas avoir. Nous laisserons en lui l'homme pu-

blic , le négociateur mêlé aux grandes affaires et aux grands inté-

rêts de son temps, qu'on peut étudier dans le grand historien

httéraire de Genève, Sénebier; l'homme aimable et privé, retiié

,

au milieu de la considération universelle, dans les devoirs d'une

des grandes magistratures de GeneA-e, et ne se consolant pas de

n'avoir connu madame du Deffond que la dernière année de son

séjour à Paris : voilà, dans 31. Saladin, tout ce qui nous appartient^.

M. Saladin , avec sa perspicacité d'observateur et de philosophe,

est celui qui a le mieux et le plus profondément vu dans les troubles

mystérieux de l'àme de madame du Delïand. ce levain amer d'expé-

rience qui fermente en ces années 1 75 1 et 1 752 , époques de crise

morale, d'ennui incurable et désespéré, de vapeins, de dégoût, qui

la chasseront de Paris une année entièi'e, et qui sendjient en elle le

pressentiment de cette suprême épreuve de la cécité.

31. Saladin demande à s'apercevoir dans ses lettres « qu'elle a le

» cœur aussi philosophe que l'esprit , et qu'elle est aussi heureuse

» qu'elle le mérite *. »

' Y(jir notre t. I'^'', p. 120.
2 PMlt. Ravcnel, p. 88, 2.")7.

•' T. m. ^L A. Savons, le savant cl iiijjénieux auteur de ïlliitoire (/e la

littcrattire française à tclraïKjer pendant /fv dix- septième et dix-liuitiènie

siècles, et le couseiencieux éditenr de^ Mc'nioiies et Correspondance de Mallet
du Pan, a Itiou voulu venir, par (pielrpies excellents renseijjiieinents, au
secours de nos recherches sur 3L Saladin.

^ Voir notre t. I"""", p. 13L
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« Vous .•savez, du icsti;, (jik' (jtiaiid vous parlez aux aulics ou des

autres, persouue ue vous éyale en luuiicres et en sa{;aeité; je laisse à

part rafjienieut. Mais vous n'avez ni la niêiue justesse ni la uiéiue jus-

lire (piand il s'afjit de vousju([er; vous vous Iiuniiliez de ce (jui ne devrait

Hure que riiurniliatiou des autres; et riiuuiiliation est toujours un senti-

ment trcs-desa{jréable, de quelcpie j>art (|u'il vienne. Vous vous laites un

tort du malaise (jue vous éprouvez quelquefois, qui ne vient sûrement

(pie du viee de votre estomae, dont vous n'êtes pas responsable; et dans

le temps que rhacun pèrlie par se croire plus d'esprit (pi'il n'en a , vous

vous accusez d'oijjueil quand vous n'êtes que déraisonnablement bumble.

Sachez, madame, une fois pour toutes, que vous avez tiré le {jtos lot en

fait d'esprit. S'il y avait rpielcjue chose à désiier pour vous à cet é^'ard,

ce serait d'eu avoir moins, et beaucou]) moins, parce que vous seriez moins

frappée du vice et du néant des autres. Vous ne vous savez pas fjré de

celui que vous avez, parce qu'il ne suffit pas à votre bonheur actuel. Dai-

(•riez considérer cependant combien dans votre vie il vous a fait passer

d'ayréables moments, combien il vous a élevée au-dessus c\cs autres,

combien il vous a attiré d'hommafjcs. La figure seule n"a pas tout fait, et

sûrement le temps a fait |)lus de bien à l'un (pie de mal à l'autre : il

ne s'agit que de s'en persuader soi-même au point de vérité où la chose

est. Je ne sais ce (pie je donnerais pour que de bonnes et solides raisons

pussent vous taire donner au séjour de Chamrond la préférence sur celui de

Paris; mais n'imafjinez pas être dans le vrai quand vous pensez que
s'ennuyer dans le lieu des amusements soit cent fois pis que de s'ennuyer

dans la retraite. Ce serait comparer un violent mal de dents à un ulcère
;

il y a tel moment où l'on peut pàtir plus de l'un que de l'antre; mais les

deux états ne se ressemblent point. Paris a et aura toujours nue abon-

dance où l'on n'a qu'à puiser; l'on peut dans des teinjts avoir les bras

engourdis, mais ce léger mal a son terme *. »

3Iadame du Deffand dut se rendre, au moins p(jur le niouKmt

,

à des observations si clairvoyantes , si siiict'res et si l:latteus(^s , et

son sage corre.spondant
,
qui excelle dans ce langage de la raison

familière, et pour ainsi dii'e socratique, dut la croire convertie.

" Je ne suis pas assez présomptueux, madame, jiour croire que j'aie

pu contribuer, par mes réflexions, à vous rendre plus contente de vous-

même et de votre position ; mais je suis charmé de voir que vous rendant

enfin plus de justice, vous ne formerez plus de plans nouveaux, et que vous

vous laisserez aller au cours naturel de la vie de I^aris et de vos sociétés,

dont on ne sent jamais mieux l'agrément intriusècpu' et le Ijesoiii qu'à

une certaine distance, et après un certain temps ])assé ailleurs

" Je ne pense pas, comme vous, (jiie les femmes soient des

enfants éternels; elles cessent de l'être avant nous, et d ailleurs elles se

retirent plus tc'it que nous d'une certaine dissipation. Il est aussi commun
aux hommes d'avoir des vapeurs qu'aux femmes. Celles de Paris m'ont
toujours paru moins fi-ivoles que les hommes. Vous ne vous taxez de
fiivolité, d'enfance, que parce que vous descendez en vous-même, et

1 Voir notre t. l^^, p. 132, 133.
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(juil jiput vous arriver tle vous prendre sui- le fait. Madame, au nom de

Dieu, comparez, et ne vous lassez pas de me répondre *.

" Il faut, pour Lien faire, regarder ce monde comme une comédie; et

pourvu que le corps ne souffi-e pas, on ne souffie pas trop à être per-

suadé qu'on n'a pas tiré un mauvais billet. "

XIV

j\ous avons donné une idée du mérite des hommes d'élite qui

formaient le groupe étranger, qu'elle appellera plus tard u diploma-

tique ') , dans le salon de madame du Deffand. Xous avons, par leurs

lettres, témoigné des agréments qu'ils devaient v apporter. II nous

reste à parler de ceux qui leur faisaient ie plus liaJjituellement les

honneurs de cette hospitalité spirituelle , de ceux qui inspiraient à

des admirateurs dignes de les sentir ces regrets éternels dont ils

parient tous ;
« cet amour de Paris et ce i-egret de l'avoir quitté

» qui font la meilleure part de leui' existence * » avec ces lettres

qu'ils ne trouvent a que divines » et dont l'espoir impatient n'a

d'égal que la crainte de ne les pas recevoir'.

Le premier qui se présente est le grave, l'ingénieux, le spirituel

président de 3Iontesquieu , cet homme admirahle et adorable
,

<i ce bon homme dans un grand homme " , comme dira de lui le

chevalier d'Aydie :

< Je vous avais promis, madame, de vous écrire ; mais (jue vous man-
derais-je dont vous pourriez vous soucier? Je vous offre tous les regrets

que j'ai de ne plus vous voir. A présent que je n'ai que des objets tristes

,

je m'occupe à lire des romans. Quand je serai jilus heureux, je lirai de

vieilles chroniques, pour tempérer les biens et les maux ; mais je sens

qu'il u'y a pas de lectures f[ui puissent remplacer un quart d'iieure de

ces soupers qui faisaient mes délices. "

Et il finit malicieusement par ces mots :

« Mais je ne songe pas que je vous ennuie à la mort, et que la chose
du monde qui vous fait le plus de mal, c'est l'ennui ; et je ne dois pas

vous tuer, comme font les Italiens, par mes lettres *. »

Le président, dans ses autres, trop rares et trop courtes lettres,

continue de plaisanter agréablement madame du Deffand sur

son ennui , sur les moyens quelle emploie « pour tuer le temps

1 Voir notre t. I^r, p. 138, 139.
2 Ibid., p. 140.

3 If>ic/., p. 143.

^ Voir notre t. I«', p. 130. — LaBil-de, 1.") juin 1751.
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» qu'elle n'a jamais tant trouve qui mérite de l'être, u II la charge

rie ses amitiés pour le chevalier d'Aydie , en ce moment à Paris

(juillet 1751), et de ses compliments reconnaissants pour d'AIcm-

bert, qui l'a mentionné dans sa Prcfacc de iJinrycIdjnûlic parmi

les liommes qui honorent le génie français. Un jour il la félicite de

lui apprendre <i qu'elle a de la gaieté » , et lui déclare galannncnl

qu'il voudrait la revoir, "être son philosophe et ne l'être point' » .

Un autre jour, il disserte spirituellement sur les huîtres, à propos

du mot de madame du Deffand : u que rien n'est heuix'ux ici-bas

» depuis l'ange jus({u'à Ihuitren. Il lui rappelle "à elle qui est

» gourmande " , (jue le sort de l'huitre n'est déjà pas si désagréable
,

u qu'elle a trois estomacs , et (jue ce serait l)ien le diable si dans

» ces trois il n'v en a pas im de bon * » . Il promet de s'employer

activement à l'élection de d'Âlembert à l'Académie. « Il fe*a là-

» dessus ce que d'Alembert , madame du Deffand et madame de

» ^lirepoix voudront, v 11 est heureux de la voir s'accommoder du

bailli de Froullay% dont les lettres de Voltaire, d'Aïssé, de madame

de Créqui , nous ont donné ime si excellente idée. Enfin il écrit à

d'Alendjert lui-même
,
pour répondre à sa demande de collal)o-

ration à VKiiryclojx'die :

«Dites, je vous jjrie, à madame du Dcffand, <jiie si je continue a

écrire sur la ])hilosopliie elle sera uia mrd'fjitisc... Si vous voulez de moi,

laissez à uiou esprit le choix de quehjues articles: et si vous voulez ce

choix, ce sera chez madame du Deffand, avec du marasquin *. "

XV

Mais le moment est venu d'esquisser la physionomie de deux

hommes fort différents dont la liaison avec madame du Deffand

fut durable chez celui qui l'avait connue le premier, passagère chez

celui qui l'avait connue le second, et dont l'infidélité, causée par

l'amour, a gardé quelque chose de l'ingratitude. Tous deux ont

une valeur incontestable, l'une plus mox^de, l'autre plus intellectuelle.

D'Alembert ne fut qu'un homme d'esprit dont mademoiselle de

Lespinasse a seule découvert le cœur. On l'aperçoit plus encoi-e

que l'esprit chez ce loyal, aimable et bourru chevalier d'Aydie, que

l'amour d'Aïssé rend immortel.

* Voir notre f. I-^"-, p. 143. ''12 août 1752).
2 Ibid., p. 144.
3 Ibid., p. 145.
'* Ibid., p. 187.
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Ce sont là deux figures capitales dans l'histoire du salon de Saint-

Joseph , d'Alenihert surtout, qui en fut le favori, l'académicien, le

Orand homme, et qu'il faut détacher en lumière, en laissant dans

la pénombre tous ces visages épisodiques : Madame Ilarenc, la

compagne du voyage de Forges, et son vieil ami M. de Lauzillières,

honoré des dernières faveurs de madame de Prie ; le général de

Bulkeley, le médecin Yernage', l'abbé de Ganaye, l'abbé de Ghau-

velin, l'abbé du Gué'*, « solide et précis » , 3Iaupertuis% « l'aimable

inconstant , u le chevalier de Laui'ency , madame de Betz , madame
d'Héricourt, madame de Glermont, et nos anciennes connaissances,

les du Ghâtel et Forment.

Il est assez difficile de préciser l'époque et de dire Torigine des

relations de madame du Deffand et de d'Alembert. IS'ous serons

malheureusement plus heureux en ce qui concerne leur fin. Ge

qu'il y a de certain, c'est qu'elles sont déjà intimes et familières en

o(;tobre 1748 , époque où nous en trouvons la première trace dans

une lettre de IM. des Alleui's *, qui l'appelle le « pi'odigieux et

aimable d'Alembert ^ » .

D'Alembert demeurait à cette époque rue jMichel-le-Gomte
,

chez la femme Rousseau, la vitrière compatissante qui avait sei-vi

de mère à l'enfant naturel de madame de Tencin , abandonné par

elle. Déjà l'éloignement mettait un premier obstacle à des relations

que la méfiance et le mépris ne devaient empoisonner que plus tard.

" Jo suis facile pour vous et pour >L d'Alembert que vous vous voyiez

plus rarement «lepuis <|ue vous êtes à Saint-Joseph, écrit M. des Alleurs

le 17 avril 1749 ^
; l'assiduité d'un homme aussi gai, aussi essentiel,

aussi diversifié', (pioicjue géomètre sublime, n'est pas une chose aisée à

remplacer dans votre faubourg Saint-Germain. «

Malgré l'éloignement , madame du Deffand et d'Alembert se

virent assez souvent pour que rien dans la vie de l'un ne demeure,

à cette époque, étranger à l'auti'e. Il suffit pour se voir, en dépit

de tout, de le désii'cr.

Nous lisons dans une lettre de JM. Saladin, du 6 juillet 1751 :

« Il me tarde fort de lire la Préface de VEnryclopcdic... Je suis

fort aise du plaisir que vous avez à sentir que vous en aimez une foi*

1 Voir notre t. l''', ]>. IIG.
2 Ibid., p. 123.
3 Ibid., p. 123.
4 Ibid., p. 114.
& Jbid.^ p. 117.
G Jbid., p. 123.
" Sic. 11 faut sans doute lire divertissant.
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iiiicMix M. (I Viciiibort. Cela fait deux plaisirs au lieu duri ; il n'y a (|ii(;

l'aris pour ces niiiltiplic'ati<>ii.s-l;i '. '•

Sans doule «dans cette li.inipiillitc si paitailc et si d<»u<e"^»

dont d'Aknnbert déclare jouir, au niarcpiis d'Aryens, le Ki sej)-

ItMnbre ITTi^, et sur hupielle il tonde son refus des propositions, si

tlatleuses ([u elles soient, du roi de Priiss*-, entraient poin- beaucoup

à cette épocjuo l'alVeelion et le dévouement dont madame du Def-

fand enlourait i. son petit ami». La responsabilité du sort de

VKncyclojii'illc , confiée à ses mains et à celles de Diderot, n'eût pas

suffi pour rendre d'Alembert indifférent à des offres si avantageuses.

Lebonlieur fut pour moitié dans sa fidélité au devoir; d'Alemberl ,

du reste, en convient noblement dans sa lettre du 20 novembre 175:2.

" .le pouiiais insi>,tci- sur (|iiel(|iic.s-iinL's des ohjei fions auxquelles vous

ave/ bien voulu répondre; niai.s il on est une, la plus puissante de foutes

pour luoi, et a laipiille vous ne réponde/, pa.s : c est tiian (ilttK licmeiil

pour mes amis, ef j'ajoute, |»uMr cette obstiuité et cette i(!traile si pré-

cieuses au sa/;e ". >•

Ces liens léciprcjques allaient être ressenés par l'absence. .Ala-

dame du Deffand, cédiuit àunc .sorte d'inspiration désespérée , de-

venue en elle une idée fixe, était allée chercher à la campagne , en

province , le repos et la santé qu'elle accusait Paris de lui ravir de

plus en plus, et es.sayer de guérir^ dans la simplicité salutaire de la

vie agreste et dans le spectacle de son horizon de fraîches ver-

dures, un remède contre l'ennui de plu;> en plus rongeur, un pré-

servatif contre la cécité. C'est dans une lettre à 3Iontesquieu , du

13 septembre 1752, qu'elle pousse le premier cri d'alarme devant

cette grande omlire de la cécité qui s'avance *. C'est sans doute un

jour où elle sentit plus vivement un danger dont l'ennui redouljlait

la crainte, (ju'en proie à luie sorte de terreur panique, elle s'enfuit,

pour ainsi dire, de Paris, et alla demander à Thospitalité de son

frère, à Ghamrond , au moins cette consolation que donne le chan-

gement.

C'est au mois de septembre 1752 qu'il faut fixer sans doute

la date de cette subite résolution de villégiature de madame du

' Voir notre t. 1", p. 13V.
2 Jbid., p. l-VC).

•^ Voir iiou-e t. !«'', p. 153.
^ « Je commence par votre apostille. Vous dites qnc vous êtes aveugle ! Ae

voyez-vou.s ]»as que nous étions atUrefois , vous et moi, de petits esprits

reliclles qui furent condamnés aux ténèbres? Ce qui doit nous consoler, c'est

que ceux qui voient clair ne sont pas pour cela lumineux, » (Voir notre

t. I", p. 144, 145.)
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Deffand. Du moins, dans sa correspondance, ne trouvons-nous pas

de trace antérieure, non de ce piojet qui date de 1751 , et que

M. Saladin a mis tant d'ardeur à combattre, mais de son exécution.

C'est là que vient la trouver mie première lettre de d'Alembert

,

en date du 4 décembre 1752, qui nous montre madame du
Deffand confii'mant par ses aveux les prévisions de son conseiller de

Genève :

" Je vois, par votre tleniiùre lettre, que Chanirond ne vous a pas guérie
;

vous me paraissez avoir l'ànie triste jusqu'à la mort; et de quoi, madame^
Pourquoi craignez-vous de vous retrouver chez vous? Avec votre esprit

et votre revenu, pourrez-vous y manquer de connaissances? Je ne vous
parle point d'amis , car je sais combien cette denrée-là est rare ; mais je

vous parle de connaissances agréables. Avec un bon souper on a qui on
veut, et si on le juge à propos, on se moque encore après de ses

convives. Je' dirais presque de votre tristesse ce que Maupertuis disait

de la gaieté de madame de la Ferté-Imbault : qu'elle n'était fondée sur

rien'. »

Madame du Deffand ne pouvant guérir à Ghamrond , faisait du
moins bonne contenance, et affectait avec ses amis moins intimes

une espérance et une constance qu'elle n'avait pas. C'est ce qui

explique que, le 15 décembre , le baron Scbeffer la félicite et Vap-

prouve de sa résolution u de se passer de Paris " et de sa fermeté

à en faire l'épreuve, et envie galamment à l'évcque de Màcon le

bonlieur de tenir compagnie à l'exilée volontaire'.

D'Alembert
,
plus clairvoyant et plus sincère , continue de gour-

mander doucement madame du Deffand :

« J'ai bien mal interprété votre lettre; j'avais cru y voir une espèce
d'effi'oi de votre état passé ; mais j'aime eiicore mieux que cet état n'ait

rien d'effiayant pour vous. Je vis hier Pont-de-Vevle à l'Opéra; nous
parlâmes beaucoup de vous. Je lui dis que vous n'aviez commencé à

être malheureuse que depuis (jue vous aviez été plus à votre aise, et (lue

cela me faisait grand'peur de devenir riche '. "

« Je vis ces jours passés à l'Opéra, continu e-t-il, le 27 janvier 1753,
M. de la GroLx, qui me donna des nouvelles de votre santé, et avec qui
je parlai beaucoup de vous. Il me dit. que vous vous couchez fort tard.

Ce n'est pas là le moyen de dîner quand vous serez à Paris. Au surplus,

je crois que vous vous oberverez mieux, quelque genre de vie que vous
suiviez, pourvu que vous vous observiez sur le manger; car, comme dit

Vernage, il ne faut point trop manger A propos, quel couqdiment
laut-il vous faire sur la mort de madame la duchesse du Maine? Voici le

moment d'inq)rimer les Mc'nioires de madame de Staal. »

1 Voir notre t. I'-"'", p. 154.
2 //xW., p. 161.
3 Ibid., p. 163.
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Dès le mois de mars 1753, madaini' du Dt-Hand, (-oiiiinc pour

les tàter, îumonce à ses amis sou pnxliaiii retour à Paris.

" I.cs nouvelles «|iic vciiis m ave/, fait la {jràre de iim" dniiiicr (K- votre

.santé et de votr«' projet de rcloiiriier à Paris, .sont les pins afjréahh-s (jiic

je pouvais recevoir. Il n'était done tpiestion absolument (pie «le vapeurs?

J'avoue (pie je croyais ce mal plivsi(pie aecompaf;n(- d'un mal moral

encore plus dirtieile à {piérir, d'un (léf;oût du moud • ipii n<»urrissait et

ai{frissail vos vapeurs. Je i-econuais mou erreur avec une véritable satis-

faction. Itiiu veuille (jnc vous ne letondjie/. plus jamais dans un pareil

état ' " .

I,a nîponse de madame du Deftand , en date du 22 mars 1753
,

nous (MJiHe sur son état, et tcMnoigne de .son retour à la santé intel-

lectuelle, sinon à la .santé morale. Elle est judicieuse, fine et même
aflPectueuse. Elle nous apprend aussi que c'est en vain qu'elle a, en

1752, es.savé d'apprivoiser le sauvage et enthousiaste Diderot.

« Je serai ravie si vous pouvez en(|a{jcr cet abbé (de Cnunye) à faire

connaissance avec moi; mais vous n'en viendrez pointa bout; il eu sera

tout au plus comme de Diderot, (jiii en a eu assez d'une visite; je n'ai

point d'atomes accrocbarits... "

Elle lui conseille de ne se point claquemurer dans la gé'oméfrie,

cl lui dojuie , au sujet des injustices qui le poussent à cette réso-

lution, de fort bons con.seils dont elle pourrait profiter elle-même.

•• Soyez pbilosopbe jusqu'au point de ne vous j>as soucier de le païaî-

tre; (jue votre mépris j)our les bonnues soit assez sincère pour pouvoir

leur ('lier les moyens et l'espérance de vous offenser... Je serai à Paris

dans le courant du mois de juin... J'ai une véritable impatience de vous

voir, de causer avec vous; la vie (jnc je mènerai vous conviendia , à c(.'

(pie j'espère ; nous dînerons souvent ensemble tête à tête, et nous nous

confiiiuerous l'un et l'autre dans la résolution de ne faire dépendre

notre bonlieur que de nous-mêmes
;

je vous apprendrai jieiit-être à

supporter les bommes, et vous, vous m'ajjprendrez à m'en passer.

Cbeicbe/. -moi (pichpie secret contre l'ennui, et je vous aurai ])lus

d'oblijfation (pie si vous me donniez celui de la pierre pbilosopbale. Ma
.santé n'est pas absolument mauvaise, mais je deviens iweiifjlc^. «

Madame du DefFand allait à Lvon , comme nous le verrons

bientôt, pour y voir le cardinal de Tencin, qui, par un opportun

retour dans son diocèse, s'était ménagé la considération que donnent

à un homme d'État la retraite et l'absence , considération qui se

compose de l'oubli et du silence de ses ennemis.

Elle y reçut une lettre du président Ilénault, marquée au coin

d'une raison, d'une expérience, d'un détachement qui ne s'accor-

* Voir notre t. I^""^ p, 166.
2 Jhid., p. 170.
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dent guère avec le inoiivement que sa faveur auprès de la Reine va

donner à cet homme si bien fait pour le rôle de courtisan, qui

comparait madame de Pompadour à Agnès Sorel , tout en para-

phrasant en style d'opéra les Psaumes pour ÎMarie Leczinska.

« Je ne crois pas que l'on puisse être heureux en province , disait-

il
,
quand on a passe sa vie à Paris; mais heureux qui n'a jamais connu

Paris, et qui n'ajoute pas nécessairement à cette vicies maux clumeriques,

(|ui sont les |)lus .'pands ! car on peut guérir un sci[fnein- <]ui {{émit de

ce qu'il a été grêlé en lui faisant voir qu'il se trompe, et que sa vigne est

couverte de raisins; niais la grêle métaphysique ne j)eut être com-

battue. La nature ou la Providence n'est pas si injuste (pi'on le veut

dire; n'y mettons rien du nôtre, et nous serons moins à plaindre; et

puis, regardons le terme cpii approche, le marteau (pii va fra])per l'heure,

et pensons que tout cela va disparaître. »

En finissant ce sermon épistolaire , le président demande :

« Vous ne me dites pas ce (jue la mission de >L de Màcon a fait sur

vous. Adieu *. "

Madame du Deffand revint ;i Paris en août 1753. Elle y trouva

des lettres de plusieurs de ses amis, notamment de M. de Scheffer,

qui l'attendaient pour lui souhaiter la bienvenue et la complimenter,

peut-être prématurément, du bonheur qu'elle allait y retrouver

,

comme si notre bonheur n'était pas en nous-mêmes.

«J'espère, disait M. de Scheffer, que vous aurez trouvé, à votre retour

à Paris, plus de satisfaction (pie vous n'y en aviez attendu. Il y a certai-

nement beaucoup de faux airs dans ce pays-là, et une {fraude ivresse de

toutes sortes de passions incommodes et insupportables pour ceux qui n'en

ont aucune ; mais il y a aussi de la raison pour ceux qui en ont, et des

gens vraiment aimables, au milieu défaut d'autres qui n'eu ont pas seu-

lement l'apparence. Vous avez, madame, des amis d'un mérite si rare,

si reconnu et si distingué, que Paris doit être pour vous un séjour déli-

cieux. Les personnes dont rattachement faible et passager a pu vous

donner des sujets de plainte et de dégoût ^, seront pour vous connue si

elles n'existaient point , si ce nest qu'elles vous donneront peut-être

de nouveaux sujets de consolation , supposé que vous en ayez besoin

encore...* »

D'Alembert était absent de Paris au moment du retour de ma-

dame du Deffand. Il était ;i Blanc-Ménil avec Duché
,
pour de là

aller à Eontainebleau et enfin au Coulav, chez 31. d'IIéricourt.

Madame du Deftand se consola de cette absence en s'occupant de

1 Voir notre t. l"^ p. 171.
2 Les du (Jhàtel, crovons-nous , à moins rjn'il ne s'agi>se du président

Ilénaidt.
^ Voir notre t. I'^'", p. i7t.
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lui et en cherclianl à lui procuro- la place de secrétaire de TAca-

(léinie des sciences, qu'il refuse par sa lettre <lu lî seplemljre; el

en faisant aussi pour le foire entrer ù l'Acadéniie française de^

démarches mieux accueillies et plus efficaces, malgré le président

Ilénault dont il avait refusé de faire l'éloge dans sa Prcfacr de

VKncyclojnulle , et que d'Alembert regarda depuis connne lui avant

toujours été sourdement hostile',

D Alembert et madame du Deffand se rencontrèrent enfin au

Boulav, chez ^I. d'IIéricourt, à la fin d'octobre 1753, et elle put

essayer d'apprivoiser « ce chat moral, ce chat sauvage », conmie

elle l'appelait; ce quaker, comme dit Duché, dont l'àpre indépen-

dance tournait parfois à la misanthropie et s'indignait contre tous

les jougs, même celui de l'amitié. Il n'en était pas de même de la

reconnaissance, qui lui rendait précieux et cher le toit hospitalier de

la mère Rousseau, dont on s'efforçait en vain de I arracher, en

raillant son amour peut-être imn.;;inaire, peut-être réel, pour ma-

demoiselle Rousseau, sans doute la fille de la vitrière*.

En novembre 1 753 , madame du Deffand prit un parti qui a son

importance dans l'histoire d'une maîtresse de maison, de la sou-

veraine d'im salon célèbre. Voici en quels termes l'approuve ce

M. de Scheffer, qui ne la contredit jamais :

« Il est bien vrai que le parti que vous avez pris de dîner peut être

aussi recouiuiandable poiu" la société que pour la sauté; on s'assemble

de meilleure heure, et as.sez volontiers les fjens qui dînent ont acquis

une tranquillité fort a{jréable pour ceux avec qui ils vivent. J'ai vu en

vérité plus de dîners que de soupers {jais... Plut à Dieu que je fusse à

portée de vous en faire mes compliments de vive voix. Que j'aurais de

plaisir à assister à ces dîners où sans doute l'esprit, la liberté, la con-

fiance et la gaieté assureront le succès de madame la Roche cpie je

suppose encore à vous, parce que je n'imagine pas où elle pourrait être

mieux. »

C'est le cas d'ajouter que madame du Deffand s'était déjà , eu

raison de l'affaiblissement de sa vue, ménagé les sei'vices de Wiart,

son fidèle et dévoué secrétaire jusqu'à sa mort'.

Cependant ses yeux se voilaient de plus en plus, et elle supportait

cette épreuve devenue inévitable avec une patience qui montre

«'ombien est paternelle cette Providence, qui, même quand elle

nous frappe, nous ménage, en suspendant longtemps le coup et

1 Voir, par exemple, notre t. !'', p. 179 et p. 181.
2 Voir notre t. l*'^ p. 180, 182.
•^ II en est question pour la première fois dans la lettre de d'Alemhert du

19 octobre 1753.
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en n'abaissant que progressivement la main, le temps et les moyens

de nous aguerrir et Je nous résigner au mal.

« J'admire très-sincèrement, écrit M. de SchofFer, à la date dn 4 janvier

1754, votre courajje en perdant la vue; j'espère que vous ne feie/,

jamais cette perte dans le sens littéral et absolu ; mais je sens combien il

est mallienreux d'en avoir seidement l'apprèlicnsiou, et il faut estimer

heureux ceux (jiii peuvent la supporter '
. "

XVI.

En février 175i, nous trouvons les premières ti-aces d'une négo-

ciation où madame du Deffand se peint tout entièi'e et écrit, pour

l'édification d'mie jeune fille dont elle veut faire sa compagne, son

bilan moral avec une lovale et inexoiable sincérité. Il nous est im-

possible de ne pas nous arrêter un moment à la rencontre de ces

deux personnes, depuis si célèbres, et de ne pas dire, quoique suc-

cinctement, parce que nous abordons ici un des côtés éclatants

d'une histoire dont les côtés obscurs nous attirent de préférence,

par suite de quelles circonstances et dans quelles conditions made-

moiselle de Lespinasse devint la demoiselle de compagnie de ma-

dame du Deffand. L'intelligence d'une rupture qui inarqiîe comme
un événement dans nos annales littéraires, l'intelligence même du

caractère de deux femmes à qui l'esprit a fait une gloire, sont à ce prix.

Cette lettre, du 13 février 1754, de madame du Deffand à ma-
demoiselle de Lespinasse, serait à citer tout entière, tant elle respire

une âpre raison, une amère expérience et un égoïsme raffiné. Nous

nous bornons à ce jîassage :
'

« Il y a un second article sur lequel il faut que je m'explique avec

vous, c'est que le moindre artifice et même le plus petit art que vous
mettriez dans votre conduite avec moi me serait insuj)portable. Je suis

naturellement défiante, et tons ceux en qui je crois de la finesse me
deviennent suspects, au point de ne jtouvoir plus prendre aucune con-
fiance en eux. J'ai deux amis intimes, qui sont Formont et d'Alembert-;
je les aime passionnément, moins par leur agrément et par leur amitié-

pour moi ([ue pai- leur extrême vérité. Je pourrais y ajouter Devreux',
parce que le mérite rend tout égal , et que je fais, par cette raison, plus

de cas d'elle ([iie de tous les potentats de l'univers. Il faut donc, ma
reine, vous résoudre à vivre avec moi avec la plus grande vérité et

' Voir notre t. !«, p. 191.
^ Elle ne cile pas parmi ses aiuis intimes te président Ilénanlt ni Pont-de-

Veyle, fait à noter, comme sympt-'ime du refroidissement rpii n'ira pins qu'en
croissant.

^ Sa iemine de cliandjre.
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sinciiritr, ne jamais nsi-r (riiisiiiiiatiuii ni il'cxa(;erati()n , tii un mot, ne

vons point L-cartcr <t ne jamais |)oi(lre un des |)lns f;i ands afpémcnts de

la jeiuie.sse, (jni est la naivete. Vons avez Leaucou]) d'espiit, vons avez

«le la {jaieté, vous êtes capable de sentiments; avec toutes ces qualités

vous serez charmante, tant (|ne vons vons laisseiez aller à votre naturel,

et ([ue vous serez sans pn-tetition et sans entortilla{je '. »

Dans sa lettre du 30 mars 1 75 i, à la (luchessc de I .uynes , madame
du DeflPand, après avoir posé le dernier de ces jalons ({u'elle plaee à

r()e<'asi(in depuis plus d'une année, après avoir vu et f'avorahle-

ment disposé le cardinal de Tenein, après avoir oJ)tenu la neutra-

lité de yi. de .Alàeon {lu Jioclicfourtnild^) , elle s'adresse enfin à

madame de l.uvnes, et dans une lettre d'une hal^ileté cousonnnéc

eherehe à la gajjner à sa cause. Il faut dire, pour explicpicr ces pré-

caulitnis, ces préparations, ce conflit entre M. de Vicliv-(^liann'ond

et madame du Dcffand, qui laissa à jamais hiouillés le frère et la

sœin-, dire que mademoiselle de Lespinasse était la sceur naturelle

de madame de Vichv-Cliannond , Hile adultéiine de sa mère, ma-

dame d'Albon, et d'un inconnu qu'on a osé dire, sans la moindre

preuve, être le cardinal de Tenein. Quoi (ju'il en soit, M. et madame
de N iehy, qui n'avaient guère fait d'efforts pour retenir auprès

d'elle, par l'affection et la reconnaissance, mademoiselle de Lespi-

nasse, sentirent son prix quand elle voulut les (juitter, et aperçurent

alors aussi le danger (pi'il y avait pour leur honneur et leurs intérêts,

à laisser sortir de leur dépendance et de leur surveillance une jeune

fille ardente et fière, que rien ne pouvait enqjèclier, sous le coup

de suggestions hostiles, défaire un éclat, de déchirer le mystère de

sa naissance et d'afficher des prétentions d'héritage qui auraient au

moins l'inconvénient d'une scandaleuse publicité' . De là, pour retenir

mademoiselle de Lespinasse, dont d'abord ils ne se souciaient guère,

des efforts dont peut donner une idée la longue et prudente <lipIo-

matie de inadame du Deffand, et cet exorde de sa lettre à madame
de Luvnes, véritable chef-d'œuvre d'insinuation :

1 Voir notre t. F"", p. 193.
- Elle en trace en passant cette esquisse : « C'est un très-hon ami, j'en suis

>' on ne peut pas plus contente, à ses colères près, qui 'nuisent l)eaucoup à la

» conversation. Il prétend que c'est moi qui m'emporte : tout cela ne lait rien

» quand on finit par être d'accord. » (Voir notre I. I*"", j). 200.)
"* Et cela en dépit de toutes les précautions bien minutieusement prises à la

venue de cette enfiUU intruse à qui ou donne lui père et tuie mère léyilunes

supposés. Voir cet acte de naissance, qui, il est vrai, sent la fraiule par l'art

même (pi'on a mis à le cacher, dans la Préface de l'édition de Londres, qui I a

donné la piemièie , ou dans les éditions traucaises (pii l'ont] reproduit

d'après elle.
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«Ce n'est point, niadanio, eonuiie à la peisoniie du monde ((ne je

respecte le pins nia <clli' decinije me tais nn devoir de dépendre, mais

connne à la plus tendre et à la plus sincère amie (pic j'aie, que je me
dtitermine à vous parler aujourd'hui avec la plus extrême confiance. Je

commence par vous pronu-ttie une vérittî exacte et une entiè're soumission.

» Je suis aveu{;le , madame, on me loue de mon conraffe, mais (pie

{;a{Tnerais-je à me désespt'rer? 0[)cndant je sens tout le malliein- de ma
situation, et il est bien naturel (pie je clierche des moyens de l'adoucir.

Rien n'y serait i)lus i)ro[)re (pie d'avoir auprès de moi (jueUpi'nn qui pût

me tenir compagnie, et me sauver de l'enuiu de la solitude
;
je l'ai toujours

crainte, actuellement elle m'est insupportable. >'

Ce qui plaidait pour madame du Deffand, c'était l'incontestable

loyauté de ses intentions. Elle allait foire ce que les siens n'avaient

pas fait. Elle allait l'éparer leurs torts, en accordant à mademoiselle

de Lespinasse, qu'ils avaient froissée, une protection c[ui était une

garantie pour leurs intérêts. Elle allait la préparer, par la plus douce

des dépendances , à cette renonciation , but si mal atteint par des

parents égoïstes et imprévoyants. Et cependant 'M. de Vichy ne

pardonna guère à sa sœur d'avoir réussi. L'amour-propre et la

crainte ne raisonnent pas.

Enfin, le 8 avril 1754, aboutit à un résultat cette longue affaire,

plaidée et discutée comme un procès. Les dissentiments (jui ont pré-

sidé à l'origine des relations de madame du Deffand sont d'un

fâcheux augure. Il sendjie (ju'ils y aient déposé un levain que le

moindre oxage aigrira. Ce qui est né de la discorde est destiné à

mourir par elle. Madame du Deffand ne le pensait pas ainsi, car,

s'abandonnant à des espérances qu'échauffait encore le plaisir de la

victoire , elle écrivait :

» Adieu, ma reine; faites vos pa(juets, et venez faire le bonliem- et

la consolation de ma vie; il ne tiendra pas à moi que cela ne soit bien

réciproque. »

Les événements devaient lui montrer, par une dure le(;on, com-

bien elle se trompait. Mais dix ans nous séparent encore de cette

suprême expérience.

Pour le moment, elle accueillit avec un empressement qui lui fut

rendu en reconnaissance, cette jeune fdle intelligente et dévouée qui

venait lui prêter ses yeux et lui tenir compagnie dans ce « cachot

» éternel » de la cécité où, connne elle le disait, elle était plongée.

Car son infirmité s'aggravait de plus en plus. Comme par une

punition de ses indisci'ètes curiosités intérieuix'S , de ses débauches

d'analyse psychologi(jue, le rayon se retournait en dedans, et elle
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perdait la vue exlérif lire dont ell<' avail un peu alxisé. Elle se rési-

gnait, en calculant riieure «le robscurcissemenl complet, et en

s'aguerrissant à son futur «Hat par «les observations qui frappaient

le baron «le Scheffer d "elonm ineni el «le tristesse.

« A jii{]er, lui ccrit-il le 17 mai ITÔV, par tout ce que Vfni.s nie laites

riioiiiK'iir «le 1110 dire dans votre dciiii<;r«' Icftie. >«itic vue est «loue

totalciiieiif pcKJiii'? .l'adiiiiie, inadaiiie, le coiirafjc avec li'tjiiel v«>iis sou-

tenez une perle si seiisilji«'. (Test là «pie l'on connaît la lorce de ràine,

bien pins «pie dans ces entreprises appelées grandes et conrageiises, où
«•epen«lant lonles les passions «les lioinincs conconrcnt à inspirer dn cou-

rage. Je sonliaite «lu fon«i d«' mon cceur «[n«' vous conservic/. toujours le

vt'ttrt-, et je «lois l'espi'i-er, puis({n'en pareil cas, il est l)i«Mi moins «lifficile

«le «onseivei- «[ne d' ic«piéiii-. Vous m'avez titil faire à cette occasion une
rt'fl<'.\i«)n sur l'erti-t dn regard «lans la conversation, «pii me paraît extrê-

mement juste, et «pie je n'avais poiulanf jamais faite *. "

WII.

En 175i, madame du Deffand est donc aveugle. Pour lutter contre

cet ennui dont la seule «rainte l'exasptlre et qui sera le fléau de sa

vie, elle n'est point seule. En outre des correspondants qui, dans tous

les pays, mettent une sorte d'émulation à se souvenir d'elle, d'honneur

à n'en pas être oubliés, elle a deux amis sincères <'t fidèles. For-

mont et d'Alembert, qui la dédommagent des fréquentes absences

du président, passé à la Reine avec armes et Jjagages, et de ce

partage avec le pi'ince de Conti que Pont-de-Vevle lui fait suliir.

^ïadame de Rochefort s'éloigne aussi insensiblement pour régner

-sur un petit monde pi'écieux , aimant mieux être la première auprès

de M. de Niveraais que la seconde auprès de madame du Deffand.

Madame de Clermont, futm'e princesse de Beauvau ; madame de

IJroglie, madame d'Aiguillon et madame de Luxembourg, vont

remplacer ou doul)ler madame de Flamarens morte, madame de

Forcalquier et madame «le ^lirepoix refroidies. Tels étaient, dans

sa lutte contre l'ennui et la solitude, les principaux auxiliaires de

madame du Deffand. D'Alembert, attiré à la fois par elle et par

mademoiselle de Lespinasse, était plus assidu à ses mercredis et à

ses soupers (car il parait qu'elle s'était remise à souper). Et quand

Formont et le chevalier d'Avdie ne pouvaient causer avec elle, ils

trompaient l'absence en lui écrivant.

Enfin raniour-propre lui prodiguait des consolations qu'elle ne

* Voir notre I. [«r^ p. 210.
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pouvait plus {juère demander à d'autres sentiments que lamitié,

et les succès de d'Alembert et les compliments de Voltaire consa-

craient soia activité et commençaient sa gloire. Un nouveau coup

d'œil jeté sur la Correspondance publiée en 180i), à ce dernier

point de vue , nous permettra d'établir définitivement notre opinion

sur l'état moral et sur le crédit social de madame du Deffand.

Cette liistoire intime nous conduira à l'année 1764, où elle de-

vient en quelque sorte publique, où le salon de Saint-Joseph, dans

son éclat triomphant, attire successivement dans Marmontel,

Rousseau lui-même, la Harpe, Grimm, madame de Genlis, des

hôtes et des juges illustres; où il lutte victorieusement contre le

salon rival de madame Geoffrin et contre le salon ami de madame
de Luxendjourg; où enfin Walpole va paraître et domier à l'es-

prit et au cœur de madame du DefFand une nouvelle vie.

C'est en cette année 1754, l'année de la cécité, que semble re-

doubler, comme par un compatissant concert , l'activité delà cor-

respondance des amis de madame duDefïîmd ; et un nouveau venu,

non pour elle, mais pour nous, se met de la partie, qu'il importe

d'introduire aussi et de peindre entre Formont et d Alembert

,

avec lesquels il forme le second triiunvirat de madame du Deffand,

plus uni que le premier. Car c'est vme chose à remarquer, que

non-seulement les amis de madame du Deffand, en 1754, redou-

blent d'activité, mais ils redoublent d'union. Autour de la pauvre

aveugle ce cercle s'est resserré, afin qu'elle puisse toucher la

main de ceux dont elle ne peut plus voir le visage.

C'est à cette recrudescence d'affection que semble répondre le

chevalier d'Avdie dans sa première lettre :

« Que je ne réponde point, madame, à la lettre que vous me faites

l'honneur de m'écrire! Oh! madame, cela vous est bien aisé à dire; je

ne vous ferais pas grand tort, mais cela m'est impossible. S'il n'y avait

dans cette lettre que les choses agréables df)nt elle est remplie, encore

ne sais-je si je pourrais m'en tenir ; car quelque stupide que je sois et que
je veuille être, je ne crois [»as que je devienne insensible au plaisii-

qu'elle donne et inaccessible à l'activité que communique un genre

d'esprit .si jiicjuant. Mais, madame, pour me réveiller, vous faites agir

\\n ressort bien plus jiuissant , lorsque vous m'assurez d'une manière si

touchante que vous avez de l'amitié pour moi. A ce mot, me voilà pris;

ear vous, qui devez me connaître, vous savez bien, madame, que per-

sonne ne m'a jamais aimé que je ne le lui aie bien rendu. C'est un senti-

ment auquel je ne résiste point; c'est la chaîne qui me retient ici' ; c'est

lajtpàt avec lequel vous me conduirez où, rpiand, et couune il vous

^ A Mayac, en Périgord, d'où il écrivait cette lettre, le 29 décembre 1753.
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plaira, d'autant |ilii.s irilaillil)li'iiiL'iit (jnassmc-mciit on in' vous a jamais

refusé les ciiariiics (jiii sont propres a sonnR'tfrc les cœurs les plus

rebelles et à fixer les ffoi'its les plus dt-licafs. Pour(|iioi ne m'ave/.-vous

pas donne plus tôt, madame, l'espérance dcuit vous me flatte/, aujour-

d'hui? Car
j
ai bien (-té tnujoins de vos adorateurs; mais je n'osais pré-

sumer (jue je ]U)miais m'élever au premier rang de vos amis; je me
trouvais trop lourd. Cette cousidéiation arrêtait les mouvements de mou
cœur et me jetait, contre mon inclination, dans des disfractions dont je

me repens aujonidlnii, puisque enfin je puis m'assurer que vous avez

véritablemi'iit de l'amitié |)oin- moi; car \()iis me le dites, madame, et

je sais que vous êtes sincère. De ma paît
, je vous promets de vous être

attaché toute ma vie avec tout le respect et la fidélité dont je suis capable^.»

«Le chevalier Blaise-]\Iarie d'Aydie, né vers 1090, fds de

)) François fl'Aydie et de ^lariedeSainte-Aulaire, était propre neveu,

). par sa mère, du marquis de Sainte-Aulaire, de l'Académie fran-

" eaise. Ses parents eurent neuf enfants et peu de bien; trois fdies

)) entrèrent au couvent, trois cadets suivirent l'état ecclésiastique.

') Biaise, le second des garçons, qui avait le titre de clerc tonsuré

"du diosèse de Périgueux , chevalier non profès de Tordre de

') Saint-Jean de Jérusalem , fut présenté à la cour du Palais-Royal

" par son cousin le comte de Rioms, lequel était l'amant avoué et

" le mari secret de la duchesse de Berry , la Fdlc du Régent. Rioms
"avait la haute main au Luxembourg; il introduisit son jeune

» cousin, dont la bonne mine réussit d'emblée assez bien pour at-

» tirer un caprice passager de cette princesse, qui ne se les refusait

» pas. Le chevalier était donc dans le monde sur le pied d'un

" homme à la mode, loi'squ'il i-encontra mademoiselle Aïssé, et

» de ce jour-!à il ne fut plus qu'un homme passionné, délicat et sen-

» sible '
.

••

C'est chez madame du Defflmd, en 1721 ou 1720, au plus tôt,

que le chevalier rencontra celle qui devait occuper son cœur, sa

vie, et lui fiiire une part dans sa gracieuse immortalité.

Voltaire et madame du Deffand nous ont laissé, épars dans leurs

Lettres ou condensés dans un portrait, les traits de la noble, vive et

loyale physionomie du chevalier d'Aydie. Voltaire écrivant à Thiériot

et lui parlant de sa tragédie (VAdélaïde Drif/iiesclin , à laquelle il

travaillait alors, le désigne comme un de ses modèles pour la

figure du sire de Cuucv.

•' C'e.^t nu sujet tfuit fi'ancais et tout de mou invention, où j'ai fourré

1 Voir notre t. I", p. 188.
- ~SonA empruntons ce passn^'je à l'exquise Xolicf de M. Sainte-Beuve, en

tète dei Lettres de inademniu'/le .l(s\c', p. 2().
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le plus que j ai pu <raiiKmi', do jalousie, de fiireur, do biciiséaiico , de

probité et de grandeur d'àine. J'ai iinayiiie un sire de Coucy qui est un

très-diffue hnnnuc , couime ou n'eu voit {juére à la cour; un très-loyal

chevalier, counnc qui dirait le eliovalier d'Aydie ou le chevalier de

FrouUay ' . »

Dans une autre lettre du 13 janvier 173G, il dit encore au même
Thiériot :

«Si vous revoyez les doux chevaliers sans peur et sans reproche,

joignez, je vous en prie, votre reconnaissance à la mienne. Je leur ai

écrit; mais il me semble que je ne leur ai pas dit avec quelle sensibilité

je suis touché de loins bontés , et coudjien je suis ()r;;ueilleu\ d'avoir pom-

mes protecteurs les deux plus vertueux houunes du royaiune. »

Madame du Deffand, de son coté, dira :

' L'esprit de >L le chevalier d'Avdir est cliaiid , ferme et vi{;oureux
;

tout en lui a la force et la vérité du sentiment. On dit de M. de Fon-

tenelle
,
qu'a la place du cœur il a un second cerveau ; on pourrait croire

que la tête du chevalier contient un second cœur. Il prouve la vérité de

ce que dit Rousseau, cpie c'est dans notre cœur que notre es|)rit réside...

" Le chevalier est trop souvent aflecté et remué pour que son humeur
soit égale, mais cette inégalité est plutôt agréable que l'aclieuse. Chagrin

sans être triste, misaiithro|)e sans être sauvage, toujoms vrai et naturel

dans ses différents changements, il plaît par ses propres défuits, et l'on

serait bien fâché qu'il fut plus parfait. "

Pour ce qui est de la valeur intellectuelle du clievalier, écoutons

encore M. Sainte-Beuve :

«Sans être un bel esprit connue cola dovenait de mode a cette date,

le chevalier d'Aydie avait de la lecture et du jugement; il savait c'couter

et (foùler; son suflFrage était de ceux qu'on ne négligeait pas. Lorsque

d'Alembert publia, en iT.'îS, ses deux premieis volumes de Mélanges,

madame du Defïand consulta les diverses personnes de sa société ; elle alla,

pour ainsi, dire, aux voix dans son salon, et mit à part les avis divers

pour que l'auteur en pût faire ensuite son profit. C'est sans doute ce qui

a procuré l'opinion du chevalier d'Aydie, qu'on peut lire dans les œuvres

de d'Alembert *. »

Heureux lionnne dont mademoiselle Aïssé nous a attesté le cœur,

et dont madame du Deffand, d'Alembert et Montesquieu ont estimé

l'esprit !

Les lettres du chevalier, pleines d'un énergique bon sens, d une

mâle gaieté , d'une verve originale , ne démentent pas tous ces

éloges et ces illustres témoins.

• Lettre du 24 février 1733.
2 OEuvrt"! posOiumes, an XII, t. I"", j). 117.

—

\ o'w Notice sur iHademo'i'\ell<;

Aïssé, par Sainte-Iîeuve, p. 35.
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» Votre (iLTuiùrc lettre, madame, eerivait-il à madame du Deltàiid

le 27 juin 1754, ui'a fait encore ])lus de plaisir (jue les autie.s; elle est

plus louyue; elle remet sous mes yeux les alliues et Timaf^e de presque

touti'S les personnes qui com|)osent votre société. Elle vous représente

si parfaitement vous-même', «pi'à tout moment
, j(; moiuais d'envie

de vous embrasser. Il faut pourtant, madame, j)asser li'dérement , et ne

pas faire semblant d'entendre (pieltpie.s articles où vous me j)araissez avoir

toujours un peu le diable au corps, n'en dc'plaise à vos pr('tendues réti-

cences. Je vous avertirais seulement qu'une; personne connue vous, qui

a voulu être dévote, et qui (soit dit sans reproche) n'a jamais pu le

devenir, doit jnjjcr et pailer des yens de Dieu avec modestie et révé-

rence, etc. "... »

Par toutes ces lettres du chevalier, de M. de Forment et antres,

nous suivons d'Alembert couinie eux avec des yeux amis , triom-

phant de l'ingratitude de la fortune et de son propre caractère , et

obtenant enfin par une pension du roi de Prusse, et bientôt par

une place à FAcadémie, la justice ({ui lui était due.

Rien , après son talent , ne fit plus pour ces succès que l'amitié

ingénieuse, infatigable, habile de madame du DefiPand
,
qui avait

tait de la gloire et du bonheur de cet homme une question de

salon, comme qui dirait une question de cabinet, et s'était pox'tée à

la rescousse de ses adveisaires avec une sorte de passion et de belle

folie. D'Alembert, à cette époque, ne faisait pas difficulté de recon-

naître des services qui mettaient madame du Deffand , sous le rap-

port intellectuel, sur le même pied que la vitrière Rousseau, sa

nourrice, sous le rapport matériel. Il devait la vie à l'une, à l'autre

il devait la gloire solide qui avait succédé à ses équivoques et diffi-

ciles débuts, quand il entra dans le monde « en qualité de prodige » .

D'Alembert, né plus sensible que tendre, rendait justice et hom-

mage à ce dévouement si intelligent et si efficace d'une femme qu'il

avouait u aimer à la folie " , mais peut-être sentait-il ces bienfaits ma-

ternels de madame du Deffand moins vivement encore que les autres.

C'est par Foi nioat, plutôt que par lui, cpie nous nous faisons une

idée de la valeur et de l'industrie déployées par madame du Deffand,

dans ce tournoi académique de 1754, dont un fauteuil était le prix
,

(pie lui disputait madame de Chaulnes.

" Je suis enchanté, écrit Formont, le 4 décembre 1754, de l'élection

de d'Alendiert ; il send)le qu'il ne fallait (pie le montrer, et que c'était

une chose faite. Cependant vous avez eu besoin de tous les talents que

1 Combien cette leUre de madame du Deffand est ro{;rcttable ! Ne serait-il

pas possible de la recliertlier et de la retrouver dans les papiers si libéralement

déflorés déjà par l'édition A' Aissé par la famille de Bonneval?
- Voir notre t. I^'', p. 209.
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vous avez pour Ik iiétjociation ; niaio ou n'est pliii; surpris (jiiaucl on

fait rt'tlexion (jue vous aviez aftairc à l'illustre, a la savante duchesse de

ChaJilues ^ >>

Mais quelqu'un qui dut savourer ce triomphe , eu jouir plus que

personne, plus que trAlenibert
,
plus que Formont , c'est madame

du Deffand , qui savait tout ce qu'il lui avait coûté. C'est sur ce

beau succès ([u'elle put achever d<' fermer les yeux, et cette grande

joie fit rme heureuse et salutaire diversion à cette grande douleur.

Grâce à ce concert consolateur , aux efforts de mademoiselle de

Lespinasse, de Formont et du chevalier d'Aydie, auquel vint se

joindre Voltaire lui-même, elle passa pour ainsi dii'e sans s'en

apercevoir ce terrible défilé qui mène de la crainte à la réalité , du

crépuscule à la nuit. Elle ne pouvait plus lire les lettres de ses amis,

elle ne pouvait plus les voir, mais ces amis redoublaient si bien de

zèle et d'esprit , mademoiselle de Lespinasse leur prêtait un si

tendre et si pénétrant accent, que madame du Deffand croyait du

mohis les entendre, leur découvrait tles qualités nouvelles, et ou-

bliait, en les retrouvant plus aimables que jamais, qu'elle avait

perdu les veux.

«Votre lettre est cliaruiaute, écrivait-elle au chevalier d'Aydie, le

14 juillet i755-; elle a fait l'admiration de tous ceux à qui je l'ai lue. Je

vous retrouve tel que vous étiez dans vos plus beaux jours... J'ai fait lire

votre lettre par d'Aleuibert à mesdames du Châtel et de Mirepoix. On
l'a fait recommencer deux ou trois fois de suite; on ne pouvait s'en

lasser; en elfét, c'est ini chef-d'œuvre. Je la conserverai précieusement

toute ma vie, et je vous la ferai relire quand je serai contente de vous.

C'est à vous qu'il appartient de peindre, personne n'a plus que vous le

style de sa pensée; c'est-à-dire (jue vos pensées sont à vous, qu'elle-;

sont orijjinales, et que vous n'avez pas besoin d'avoir l'ecours à la recher-

che de rex[)res^ion pour leur donner l'air de la nouveauté... »

Nous avons gardé pour la bonne bouche les lettres de Voltaire .

qui ne furent pas une des moindres consolations de madame du

Deffand dans ces années d'épreuve. C'est Voltaire qui fera , en

beaux vers et en belle prose , la galante oiaison funèbre de ses

yeux et l'apothéose de son esprit.

Il avait salué d'vme salve d'éloges et de regrets la première an-

nonce du ma! qui menaçait madame du Deffand, et pour la mieux

consoler, il feignait de devenir aveugle comme elle, délicatesse qu'il

finù-a par pousser plus tard jusqu'à la satiété et à la banalité.

1 Voir notre t. I^r, p. 22V.
2 IbUL, p. 228.
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"Je suis à peu près, inoiisinir, éciit-il à Foniioiit', comme madaïuc

(lu DclKiiid. Je ne peux {{uère écrire, mais je dicte avec une (p-ande

consolation les expressions de ma reconnaissance pour votre souvenir.

Comptez que vous et madame du Detlimd vous êtes an premier ranff des

personnes cjne je rcfjrette , comme de celles dont le suffi"i{je m'est le plus

précieux... Adieu, monsieur, soyez persuadé que je ne vous oublierai

jamais... Présentez à madame du Dcfliuid mes plus tendres respects. »

Le 28 avril 17,'")2, il s'excuse Hatteuseinenl auprès du même
Formont et par lui auprès de madame du Deffand , de ce qu'il ne

leur a pas encore envoyé le Sicrlc de Louis XIV, la première édi-

tion n'étant (ju un essai non encort' digne d'eux.

Le 2U février 1 75i connnence le Idiiu'iitdhilc cnrincn. Il est

impossible de mettre sur une plaie plus délicate un baume plus

délicat :

« Mon ancien ami, écrit-il à l'ormont, votre souvenir me console

beaucoup ; mais ce (jue vous me dites des yeux de madame du Delliuid

me fait une peine extrême. Ils étaient autrefois bien brillants et bien

beaux. Pourquoi faut-il qu'on soit pinii par où l'on a péclié, et quelle

rage la nature a-t-elle de {jAter ses plus beaux ouvrages? Du moins,

madame du Deffand conserve son esprit
,
qui est encore plus beau que

ses yf'iix. La voilà donc à peu près connue madame de Staal, à cela près

(ju'elle a, ne vous dcîplaise, plus d'imagination que madame de Staal

n'en a jamais en. Je la prie de joindre a cette imagination un peu de

mémoire, et de se souvenir d'un de ses plus passioimés courtisans, cpii

s'intéressera toute sa vie à elle. "

Enfin Voltaire adressait à madame du Deffand elle-même cette

adorable lettre du 3 mars 1754 :

«Votre lettre, madame, m'a attendri plus que vous ne pensez, et je

vous assure que mes yeux ont été un peu lunnides en lisant ce qin est

arrivé aux vôtres. J'avais jugé, d'après la lettre de M. de Formont, que

vous étiez entre cliien et loup, et non |)as tout à fait dans la nuit. Je

])ensais que vous étiez à |)eu |)rès dans l'état de madame de Staal, avant

par-dessus elle le boidieur inestimable d'être libre, de vivre cliez vous,

et de n'être point assujettie chez une princesse à une conduite gênante

qui tenait de l'iivpocrisie ; enfin , d'avoir des amis «pii pensent et qui

parlent librement avec vous.

" Je ne regrettais donc, madame, dans vos yeux que la |>eiie de votre

beauté, et je vous savais même assez philosophe pour vous en consoler;

mais si vous avez perdu la vue, je vous plains infiniment. Je ne vous

proposerai pas l'exemple de M. de S...-, aveugle à vingt ans, tou-

jours {;ai , et même trop gai. Je conviens avec vous ([uc la vie n'est ])as

Ijonne à grand'ciiose ; nous ne la supportons que par la force d'un instinct

1 De Berlin, le 25 février 1754.
'^ De Seimeterre.
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piescjnc invincible (juc la nature nous a donne : elle a ajoute à cet

in.sfiii(( le l'ond de la boîte de Pandore, l'espérance.

» Jo ne sais pas tro[) ce <[ue je deviendrai, et je ne m'en soucie ffuère ;

mais comptez, madame, (pie vous êtes la personne du monde pour (jui

j'ai le plus tendre res|)ect et l'amitié la plus inaltérable.

» Permettez que je fasse mille compliments à M. de Formont. Le pré-

sident Ilénault donne-t-il toujours la préférence à la reine sur vous? Il

est vrai (pie la reine a bien de l'esprit.

>' Adieu, madame, comptez que je sens bien vivement votre triste

état, et que du bord de mon tombeau, je voudrais pouvoir contribuer à

la douceur de voti-e vie. Ilestez-vous à Paris? Passez-vous l'été à la cam-
pagne? Les lieux et les hommes vous sont-ils indifférents? Votre sort

ne me le sera jamais. »

XVIII

Au milieu de ces éloges, de ces lettres, de ces conversations, de

ces soupers, la vie de madame du Deffand sY'coulait avec une

assez agréable monotonie, et elle y trouvait assez d'agréments pour

se résigner sans cesser de sourire. Ce n'est qu'à partir de 1758 que

s'abat , sur sa sécurité , sur sa tranquillité , un orage dont la mort

de deux de ses meilleurs amis , Formont et le chevalier d'Aydie
,

sont les éclairs , d(jnt la décadence croissante de sa liaison avec

d'Alendjert est le tonnerre intermittent, dont l'éclat scandaleux qui

la sépara à jamais de jnademoiselle de Lespinasse et d'une partie

de sa société est le coup de foudre final; coup mortel, si madame
du Deffand n'eût pas été de cette race souple , nerveuse , de cette

race d'acier dont était Voltaire, de cette race qui plie mais ne

rompt point sous la tempête. ]\ous allons raconter succinctement

(X's divers épisodes au bout desquels nous trouverons, comme la ver-

dure plus verte après l'orage , comme le ciel plus bleu au sortir

d'un tunnel , Fatmosplière plus sereine , les visages plus animés
,

la société plus nombreuse que jamais dans le salon de Saint-Joseph

arrivi; à son apogée, et désormais gouverné magistralement par une

femme pâle, douce, dont l'àine, complètement apaisée, voltige dans

un triste sourire , et dont le visage de marbi'e aux yeux fermés

inspire ce r(^spect attendrissant qu'on éprouve devant une belle

victime de la fatalité.

Madame du Deffand perdit M. de Formont en 1758. En 1758
s'éteignit subitement cet honnne « délicieux '

'> , « la bonté in-

carnée )) , (jui pendant trente ans n'avait pas été pour madame du

1 Voir notre t. I^"", p. 72.
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Deftand seulement un ami, mais Tami par excellence, et que tout

le monde aimait, connue madame de Beauvau, u à la folie. >;

C'est madame du Deffand qui apprit elle-même à Voltaire cette

nouvelle, le suppliant de s'associer à sa douleur et de donner à leur

ami commun, par <|uelque éloge funèbre, une statue qui participât

à son innnortalité.

«Je croyais que vous m'aviez oubliée, iiioii.siciir
;
je m'en affligeais

sans nie plaindre; mais la pins grande jjeifc (pie je pouvais jamais faire,

et qni met le comble à mes mallienrs, m'a rappelée a votre souvenir. ISul

autre une vous n'a si parfaitement parle de 1 amitié ; la connaissant si

bien, vous devez jufjfer de ma douleur, j/ami que je regretterai tonte ma

vie me faisait sentir la vérité de ces vers (pii sont dans votre discours de

la Modi'riiùon :

O divine amitié! félieitc jiarl'aite!

' Je le disais sans cesse avec délices , je le dirai présentement avec

amertume et douleur!

' Mais, monsieur, pourquoi refuseriez-vous à mon ami un luot

d'éloge? Sûrement vous l'en avez trouvé digne ; vous faisiez cas de sou

esprit, dt^on goût, de son jugement, de sou cœur et de son caractère.

Il n'était point de ces j)bilosopbes in-folio qui enseignent à mépriser le

public , à détester les grands <pii voudraient n'en rencontrer dans aucun

genre , et qui se ])laisent à bouleverser les têtes par des sophismes et par

des paradoxes fatigants et ennuyeux ; il était bien éloigné de ces extra-

vagances : c'était le plus sincère de vos admirateurs, et, je crois, un

des plus éclairés. Mais , monsieur, pourtpioi ne serait-il loué que par

moi? Quatre lignes de vous, soit en vers, soit en prose
,
honoreraient sa

mémoire et seraient j)our moi une vraie consolation. »

Voltaire répondit :

Il Libre (rain!)ition, de soins et (resclavage.

Des sottises du monde éclairé spectateur,

Il se garda bien d'être acteur,

Et fat heureux autant que sajje.

II fuyait le vain nom d'auteur;

Il déLlaijjna de vivre au temple de Mémoire,

.Mais il vivra dans notie cœur :

C'est sans doute assez pour sa gloire. »

« Les fleurs que je jette, madame, sur le tombeau de notre ami For-

mont sont sècbes et fanées comme moi. Le talent s'en va , l'âge détruit

tout. Que pouvez-vous attendre d'im campagnard qni ne sait plus que

planter et que semer dans la saison? J'ai conservé de la sensibilité; c'est

tout ce qui me reste, et ce reste est pour vous ; mais je n'écris guère que

dans les occasions ^
.
«

^ Voir notre t. I'='", p. 239.
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Nous suppléerons au inai{}re liouiinaye tiré par Voltaire de sa

veine tarie. Nous nous bonaerons à inscrire sur la tombe de For-

mont ce qu'il lui écrivait h une autre époque , à ce temps de la

jeunesse prodigue où il avait des vers et des compliments pour le

moindre de ses amis . L'homme à qui Voltaire écrivait le ;29 avril 1 732 :

Formont, cKez nous tant regretté,

Toi qjii, parlant avec finesse.

Penses avec solitlité,

Et sans languir dans la paresse

Vis licMireiix dans l'oisivité.

Dis-nous un pen sans vanité

,i<.m -.ut MJjirui wDes «(iiiieUes de In Sagesse ,

Et de sa sipnr la Volupté ;

Car on sait bien qu'à ton coté

Ces deux filles vivent sans cesse.

L'une et iaiitre est nue maîtresse

Pour qui j'ai bi-auconp de tendresse,

INIais dont Formont a seul goûté.

« Nons faisons ({iiejqiiefois bonne chère, assez souvent mau-
vaise; mais soit qu'on meure de feim ou qu'on crève, on dit toujours :

« Ah! si M. fie Formont était là. ••

L'honnne à qui Voltaire écrivait le 26 janvier 1735 :

» L'exlréme j)laisir (juc j'ai eu à lire votre Epître à M. tahbc du
Rexncl fait que je vous pardoiuie, mou cher ami, de ne me l'avoir pas

envoyée plus tôt; car lorsqu'on est bien content, il n'y a rien qu'on ne
pardonne.

Votre ferme ])inceau, que rien ne dissimule,

Peint du siècle passé les nobles attributs,

Et notre siècle ridicule.

Vous nous montrez les biens que nous avons perdus.

Les poètes du temps seront bien confondus,

Quand ils liront votre opuscule.

Devant des indigents votre main accumule
Les vastes trésors de Crésus,

Vous vantez la taille d'Hercule

Devant des nains et des bossus.

" En vérité, je ne saurais vous dire trop de bien de ce petit ouvrape.

Vous avez ranimé dans moi cette ancienne idée que j'avais d'un Essai sur
le siècle de Louis XIV... Ce que vous dites en vers de tous les f;TaiuJs

hommes de ce temps-là sera le modèle d'une prose :

Car s'ils n'étaient connus par leurs éciits sublimes.

Vous les eussiez rendus fameux.
Juste en vos jugements et cliarmant dans vos rimes,
Vous les égalez tous lorsque vous parlez d'eux. »

« Le cher philosophe, poëte aimable, plein de grâce et de raison ' »
,

1 Lettre du 6 mai 1735.
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•.) à qui Virgile a prêté son pinceau ' » , l'écrivain <> au style juste et cou-

lant, )) à la raison ferme et polie * » , qui fait partie de ce trio pour lequel

« est tout ce que fait Voltaire^ " , le rival de Bacliauniont, réniule

de Voiture*, le second Cliapelle % le destinataire de cette épitre si

flatteuse du 11 novembre 1738, — Forment , enfin , n'avait pas

besoin d'autres titi'es pour aller à la postérité. Son ombre peut

montrer aussi , comme des brevets d'inunortalité , cette lettre du

chevalier d'Avdie : « Je ne me consolerai point d'avoir manqué

)) l'occasion de passer un été avec notre ami Formont; je partage-

)) rais de si bon creuravec vous le plaisir que donnent sa compagnie,

» ses rires, ses bons mots^ » ; et.cette lettre du prince de Beauvau :

(( C'est un homme de bien bonne compagnie que vous perdez là '
;>

.

Enfin elle pourrait montrer ses ingénieuses et affectueuses letti'es à

madame du Deffand, par lesquelles il la guérissait de l'ennui (juand

il était absent, comme par sa conversation quand il était là.

« Les maladies de l'âme se guérissent souvent par nu tour d'imagina-

tion, et toujours parle temps et l'habitude, <|ui a|>piivoi.sent tout... Von.-s

ne faites point assez d'usage des forces et des linnières de votre esprit.

Vous ne songez (ju'à vos pertes, sans penser aux ressources qui sont en

votre pouvoir. Il faut tenir tête à ses enneniis, dissimuler avec de faux

amis , et regarder les hommes comme une fausse monnaie , mais avec

laquelle on ne laisse pas (jue d'acheter de l'agrément et de la distraction.

Il n'y a point de plus grande folie que d'être malheureux... Au reste,

vous avez bien raison de dire que vous seriez folle et injuste de ne pas

compter sur moi : oui, madame, je vous serai attaché toujours, toujours,

soyez-en sûre *. »

Cette première disparition de Formont dans l'éternité, où il suit

madame de Flamarens et le général Bulkeley, semble commencer

le vide et dénouer la chaîne ; le chevalier d'Avdie , entraîné dans la

mort par tous ses amis qui l'y ont précédé, tombe en 17G0, encore

vert et vigoureux, au retour de la chasse.

XIX

Mais si c'est une triste chose que de perdre par la mort ses meil-

leurs amis ,
quelle douleur n'est-ce pas que de les perdi'e de leur

1 Lettre du 15 novembre 1735.
- Lettre du 13 février 1736.
3 Lettre du 30 mai 1736.
* Lettre du 23 décembre 1737.
5 Lettre du 14 juillet 1738.
6 Voir notre t. I", p. 220.
? Ibld., p. 222.
8 Ibld., p. 214. .
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A-ivant , et d'avoir à ajouter au re{;ret de leur aljsence le reproche

•le leur ingratitude ! C'est cependant une sembla] )Ie désertion qui

va achever les épreuves de madame du Deffand , et faire toucher

au fond amer de l'expérience, conune Walpole plus tard la fera

toucher au fond amer de la passion, cette fenunc destinée à épuiser

tous les doutes , à achever tous les calices , à recevoir, même en

cheveux blancs, l'alfront de toutes les leçons.

>'ous connaissons assez d'Alembert pour savoir que la tendresse

et la générosité étaient aussi étrangères à sa nature que la poésie

l'est à la géométrie. Peu à peu, avec l'âge et la gloire, reparaissent

ces âpretés foncières, dissimulées, même en cet homme ingrat, par

les fleurs de la jeunesse , de l'espérance ,
qui font aux hommes les

plus égoïstes comme une passagère parure de bonté et de grâce.

Peu à peu le masque tombe, Thomme reste, et le héros rêvé témé-

rairement par madame du Deffand s'évanouit. ^ladame du Deffand

s'effraye de divers symptômes de refroidissement, d'indifférence. Il

se laisse débaucher à d'autres sociétés plus attii'antes et plus actives,

les BoufHers, les Luxembourg, madame Geoffrin. ^lademoiselle de

Lespinasse est obligée d excuser celui dont l'amitié passionnée couve

des projets d'émancipation et d'abandon.

« Je vais sans doute vous surprendre, écrit-elle à madame du Deffand,

en vous apprenant que M. d'Alembert j)art demain pour Saint-Martin

pour ne revenir que jeudi. On ne lui a point demandé s'il voulait taire

ce voyage, et en consé([uencc, madame de BouHlers dit c[u'ellc l'enlève

demain. Il m'a fait promettre de vous mander qu'il avait beaucoup de

regret au voyage de Montmorency, car il comptait bien y venir; il se

taisait un grand jjJaisir d'avoir l'honneur de faire la cour à M. et à madame
la maréchale, et il s'afflige, madame, d'être aussi longtemps à vous voir*.»

iMadame du Deffand, inquiète et mécontente des inconstances du

président , de madame de Mirepoix , de Pont-de-A^eyle , ne peut

retenir une plainte sur ces dispositions vagabondes d'un homme
qui lui semblait si raisonnable , et qui , comme les sages quand ils

se dérangent , s'éloigne de plus en plus du salon légitime , de l'an-

cienne habitude, pour ajouter à ses infidélités ses relations aA'ec le

roi de Prusse.

Voltaire cherche à rassurer ses craintes et à retenir ses reproches :

«M. d'Alembert est bien digne de vous, madame, bien au-dessus

de son siècle *. J'exéciifcrai vos ordres anpiès de M. d'Alendjert, je vois

les fortes raisons du j)réfendii éloignement dont vous parlez ; mais vous

' Voii notre t. I'"', p. 217.

2 Lettre du 19 mai 1704.
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en avez oublié une, c'est <[ue vous êtes éloiffriée «le son qnaitier. Voilà

donc le grand niotit sur lequel court le commerce de la vie! Savez-vous

bien, vous autaes, ce qu'il y a de j)lus difficile à Paris? C'est d'attraper

le bout de la journée *. >>

Madame du Deffaud espère encore, tout eu se méfiant déjà, et en

commençant à craindre de ne pouvoir apprivoiser « ce chat sau-

vage » . C'est à ce moment d'affection clairvoyante , d'estime sans

illusion, qu'elle écrit sans doute, dans le portrait de d'Alembert, ces

lignes presque prophétiques et dont l'observation semble lui pres-

sentiment :

"Le désintéressement, la vérité forment son caractère; généreux,

coin]jatissant, il a toutes les qualités essentielles, mais il n'a pas tout<s

celles de la société : il manque d'une certaine douceur et aménité qui

en fait l'agrément; son cœur ne paraît pas (brt tendre, et l'on est porté a

croire qu'il y a plus de vertu en lui que de sentiment. On n'a point le

plaisir d'éprouver avec lui qu'on lui est nécessaire; il n'exige rien de ses

amis; il aime miens leur rendre des soins que d'en recevoir d'eux. La
reconnaissance ressemble trop aux devoirs; elle gênerait sa liberté : toute

gêne, toute contrainte, de quelque espèce (ju'elle puisse être, lui c.t

insupportable, et on l'a parfaitement défini en disant qu'il était esclave

de la liberté. »

Il n'était pas d'un grand secours a madame du Deffand, en cette

fijQ d'ajmée 1758, où elle venait de perdre Forment, et où, faute de

mieux , elle est obligée de se rejeter sur le président.

" Le président fait toute la consolation de ma vie ; mais il en fait aussi

le tourment par la crainte que j'ai de le perdre. Nous parlons de vous
bien souvent ^. »

En juillet I7()0 , la solitude ronge madame du Deffand
;
je dis

soUtude, quoiqu'elle régnât dans un salon des plus fréquentés. [Mais

qui ignore qu'il n'y a pas de pii-e solitude que celle où nous plonge

le dégoût d'une foule d'indifférents ? Elle écrit à Voltaire :

« Je suis au désespoir de n'avoir pas pu }>révoir les malheurs (jui me
sont arrivés, et de n'avoir pas connu ce (jue c'était que l'état de la

vieillesse, avec une fortune des plus médiocres. J'aurais tpiitté Paris, je

me serais établie en province; là j'aurais joui d'une plus grande aisance,
et je ne me serais pas aperçue d'une grande différence pour la société et

la compagnie ^. »

C'est à la fin de 1760 qu'éclate entre madame du Deffand et

* Ijcttre du 2 juillet 1754.
~ Letne do madame du Deffand à Voltaire, de novembre 1758. Voii- notre

f. h'\ |). 240.
3 Voir notre t. K^ p. 262, 263.
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Voltaire cette petite guerre éjjislolaire à propos des prétentions, du

pathos , de la médiocrité pompeuse et de la vanité théâtrale de ce

qu'elfe appelle plaisanmient « sa livrée" . Et on sent que le cœur

froissé excite et anime, chez la spirituelle douairière, cette colère de

son hon sens et cette indignation de son goût. Elle aime encore

trop d'Alemhert , déjà équivoque et contraint
,
pour le frapper

directement; elle se venge sur sa suite.

«J'ai mis, e'crit-ello à VoUairc le i''"" novLMiibro 1760, bcaiicou])

d'impartialité dans la {;ueiTO dcA [)liilojO|)hes. Je ne saurais adorer leur

Encyclopédie
,
qui peut-être est adorable, mais dont quelques articles

que j'ai lus m'ont ennuvec à la mort. Je no pourrais admettre pour legis-

lateiu's des {fcns qui n'ont qiie de re<ij)rit, |)eu de talent et point de

goût; qui, (juoi({iic très-honnêtes gens, écrivent les choses les plus mal-

sonnantos sur la morale ; dont tous les raisonnements sont des sophis-

mes , des paradoxes. On voit clairement qu'ils n'ont d'autre but que de

courir après une célébrité où ils ne parviendront jamais; ils ne jouiront

pas même de la gloriole des Fontenelle et la Motte, qui sont oubliés

depuis leur moii; mais eux, ils le seront de leur vivant; j'en excepte, à

toutes sortes d'égards, M. d'Alembert, (pioi([u'il ait été mou délateur

auprès de vous; mais c'est un égjuement que je lui pardonne, et dont la

cause mérite (pudcpu» iiidul{;(>nce; c'est le plus hotuiête lionmie au
moufle, (pii a le cœur bon, un excellent espiit , beaucoup de justesse,

du goût sur bien des choses; mais il v a de certains articles (pii sont

devenus pour lui affaires de parti , et sur lesquels je ne lui trouve jias le

sens commun. Par exenq)le, l'échafaïul de mademoiselle Clairon, sur

lequel je n'ai pas attendu vos ordres pour me transporter en colère. J'ai

dit mot pour mot les mêmes choses que vous me dites, et d'Alembert

sera bien surpris (jiiand je lui donnerai à lire votre lettre. Ce sera un

grand triomphe *
>

Quand on lit la dernière lettre de d'Alembert à madame du Def-

fand, celle qui est datée de Sans-Soiici le 25 juin 17()3, et qui

est si contrainte, si endjarrassée , on conq^rend que c'est là ime

amitié qui va finir et qu'une catastrophe est prochaine.

" J(; me contenterai de vous assurer (|ue dans l'espèce tle tourbillon où

je suis je n'oid)lie point vos boutés et lanùtié dont vous voulez bien

m'honorer; je me flatte de la mériter un ])eu par inon respectueux atta-

chement pour Aous. Comme je sais que rien ne vous einiuie davantage

que d'écrire des lettres, je n'ose vous rlcmander de vos nouvelles direc-

tement; mais j'espère que mademoiselle de I^espinasse voudra bien m'en
donner. J'oubliais de vous dire que le roi m'a j)arlé de vous, de votie

esprit, (le vos bons mots, et m'a demande' de vf)s nouvelles^. »

1-e () janvier ITiJi, Voltaire é«'rit à niadauje du DcfFand :

' Voir notn; t. It'"", p. 275.
2 Ihid., p. 276.
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« Avez-voiis le plaisir de voir quelquefois M. d'AlenibertV Noii-sciile-

nient il a beaucoup d'esprit, mais il l'a très-decidë, et c'est beaucoup
;

car le uionde est plein de {jeus d'esprit qui ne savent counnenl ils

doivent penser. »

Madame du Deffand répond le 14 :

«Je vois assez souvent d'Alenibert; je lui trouve, ainsi que vous,

beaucoup d'esprit*. •>

^lademoiselle de Lespiiiasse était, il parait, du même avis , et

pour se dédommager de la contrainte et de l'humiliation d'écouter,

simple comparse, une conversation dont les honneurs n'étaient pas

pour elle, elle avait , usurpant cette souveraineté intellectuelle dont

madame du Deffan<l était si jalouse, profité de l'habitude qu'avait sa

maîtresse de veiller la nuit et de causer le jour, et installé sournoi-

sement dans sa petite chambre, sur la cour de Saint-Joseph, lui petit

s:ilon d'une heure où elle jouissait du double plaisir d'avoir les pré-

mices de l'esprit des habitués de madame du Deffand et de les lui

enlever. Elle était jeune, belle , malheureuse. Elle avait de beaux

yeux qui n'étaient point fermés. D'Alembert , le premier, passion-

nément épris de cette personne si intéressante, veis laquelle l'attirait

irrésistiblement une communauté d'infortune , avait le premier

fond('; au|)rès d'elle cette petite société intime, frustratoire des droits

de l'autre , ce petit salon de contrebande où il avait été suivi par

furgot , d'Ussé, Ghastellux, et par tous ceux que sa gloire et son

crédit attiraient, et qu'attirait aussi le plaisir tout nouveau, tout

imprévu, de faire à une belle hôtesse qui n'était pas douairière et

aveugle comme l'autre , une cour dont elle récompensait par de

charmants sourires le facile dévouement. A quoi bon tant de rai-

sons ? Ne suffit-il pas du proverbe qui a consacré l'attx-ait tout-puis-

sant du fruit défendu ?

Sans doute mademoiselle de Lespinasse n'eut pas ce seul

tort aux yeux de madame du Deffand , de lui ravir la fleur du

panier aux nouvelles et aux bons mots , et de contraindre ses amis

à un partage peu flatteur pour elle. Il serait facile de trouver d'au-

tres griefs pour expliquer le coup d'éclat qui suffit à peine à la

colère d'une femme, que l'ennui, à défaut de la vanité, eût rendue

implacable. Mais à considérer la situation réciproque des deux

femmes, celui-là suffit pleinement, selon nous', pour justifier Tindi-

gnation et le châtiment. Qu'on songe à la surprise , à la douleur, à

la terreur de madame du Deffand, à la subite révélation d'iuie usur-

1 Voir notre t. I"^"", p. 281.
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patioii si insolente, d'une si perfide infjratitude, d'une si menaçante

rivalité ! Frappée à la fois dans son juste orgueil , dans son égoïste

curiosité, dans son affection, dans ses habitudes, madanie du Def-

fand se conduisit avec une sévérité inexorable , une implacable di-

gnité. Elle cbassa celle qui avait al)usé de sa crédulité , de sa con-

fiance , de sa sécurité
,
par un trait qui la montrait capable de

tous les autres; et elle roconijuit, à force d'énergie, une autorité et

un repos que le pardon eût certainement compromis j)0ur jamais.

Nous allons demander à 3IarmonteI, la Harpe et Grimm, le récit de

cette scène fameuse. ^lais souvenons-nous que jMarmontel fut l'ami

de d'Alembert, qui le fit entrer à l'Académie, et que la plus simple

convenance lui interdisait un l)lâme contre son bienfaiteur
;
que

d'ailleurs il n'avait pas à se louer d'une femme qui avait formulé

sur lui , comme sur la Harpe , de ces jugements frappés en bons

mots
,
qui couraient tout Paris , avec la flouble autorité de la jus-

tesse et de la malice; enfin , en ce qui concerne Grimm, qu'il n'est

que l'écho et l'écho pi'évenu des Encycloj)édistes
^
dont made-

moiselle de Lespinasse devait partager avec madame Geoffrin

la tutelle, et, conune le dira Grinun lui-même, « l'administration " .

« Il v avait a Paris, dit ManuontL'l, une marquise du Deiland, leuinie

pleine d'esprit, d'iuinicur et de malice. Galante et assez belle dans sa

jeunesse, mais vieille dans le teuip» dont je vais parler, presque aveufjlc,

et rongée de vapeurs et d'cimui ; retirée dans un couvent avec nru- étroite

fortune, elle ne laissait pas de voir encore le grand monde où elle avait

vécu. Elle avait eonim d'Alembert chez son ancien amant le président

Hénault, qu'elle tyrannisait encore et qui, naturellement tiès-timide,

était resté esclave de la crainte;, longtemps après avoir cessé de l'être de

l'amour. Madame i\u DetFand , charmée de l'esprit et de la gaieté de

d'Alembert, l'avait attiré chez elle, et si bien captivé, qu'il en était insé-

parable. Il logeait loin d'elle, et il ne jiassait pas un jour sans l'aliei- voir. «

" Cepcudaiit, pour remplir les vides de sa solitude, madame i\i\ Dellaïul

cherchait une jeune ])ersonnc bien élevée et sans fortune (jui voulut être

sa compagne, et à titre d'amie, c'est-à-dire de complaisante, vivie avec

elle dans son couvent. Elle rencontra celle-ci, elle en fut enchantée,

connue vous le croyez bien. D'Alembert ne fut pas moins cliarmé de

trouver chez sa vieille amie un tiers aussi intéressant.

» Entre cette jeune personne et lui, l'infortune avait mis un rapport

(jiii devait rapprocher leurs âmes. Ils étaient tous les deux ce qu'on

appelle enfants de l'amour*. Je vis leur amitié naissante, loiscpie

' Il v a , à ce propos, dans les Mémoires do madame de Genlis, une nimi-

sante anecdote d'un lia\aiil iiidisci(!t (jui s'a\ise de ])laindre les Ijàlards , cl

cela successivement à 1 oreille Av. mademoiselle de Lesj)inasse, de d'Alembert

et de Chamfort , tous trois atteints de cette intirmité. On voit d'ici la tijjnre

du sot, avec la triple couche de pourpre qui fait ressoi'tir ses oreilles, s'éver-
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madame un Dt-ffiind k.s luciiai! avcr cllo s()II|);t cIicx mon amie madame
Hareuc; et c'est de te temps-la (jiie datait notre connaissance. H ne

fallait pas moins (jn'un ami tel (jiie dAlembert pour adoiuii- et fendre

supportables à mademoiselle de Lespinasse la tristesse et la dureté de sa

eondifioii; car c'était peu d'être assujettie à une assiduité perpétuelle

auprès d'une femme aveufjle et vaporeuse : il fallait, pour vivre avec elle,

Eure comme elle du jom- la nuit et de la miii lejom-; veiller a côté de

son lit, et l'endormir en faisant la lecture; travail ipii fut mortel a cette

jeune fille naturellement délicate, et dont jamais depuis sa poitrine

épuisée n'a pu se rétablir. Elle v résistait ce|)en(laiit , lorscjiie arriva

l'incident (pii rompit sa chaîne.

i> Madame du Detfand, après avoir veillé toute la nuit chez elle-même

ou chez madame de Lnxembourff, (pu veillait comme elle, donnait tout

le jour an sommeil , et n'était visible que vers les six heures du soir.

Mademoiselle de Lespinasse, retirée dans sa petite chambre sur la cour

du même couvent, ne se levait {|uère qu'une heure avant sa dame; mais

cette heure !*i précieuse, dérobée à son esclavafje, était emplovée a recevoir

chez elle ses amis personnels, d'Alembert, Chastellux, Turgot et moi, de

temps en temps. Or, ces messiems étaient aussi la compa{;nie haljiluelle de

madame du Deffand; mais ils s'oubliaient quehpiefois chez mademoiselle

de Lespinasse, et c'étaient des moments qui lui étaient dérobés : aussi

ce rendez-vous particulier était-il pour elle un mystère, car on prévoyait

bien qu'elle en serait jalouse. Elle le découvrit : ce ne fut, à l'enfendie,

rien de moins qu'une trahison. Elle en fit les hauts cris, accusant cette

pauvre fille de lui soustraire ses amis, et déclarant qu'elle ne voulait

plus nonnir ce serpent dans son sein.

" Leur séparation fut brus<pie; mais mademoiselle de Lespinasse ne

restait point abandonnée. Ton» les amis de madame du Deffand étaient

devenus les siens. Il lui fut facile de leur persuader que la colère de

cette femme était injuste. Le président Hénaidt lui-même se déclara

jiour elle*. La duchesse de I^uxembourfj donna le tort à sa vieille amie,

et fit présent d'un meuble complet à mademoiselle de Lespinasse, dans

le logement qu'elle piit. Enfin le duc de ChoisenI eu obtint ])our elle,

du Roi , une gratification annuelle qui la mettait au-dessns du besoin ^,

tuant a réparer sn bévue, et s'enfoneaiit d.ivaiilagc, à eliaijne effort qii il

fait ponr sortir de sa I)ctise.

^ Nons ne savons sur la foi de quelle autorité l'antenr de la Notice publiée
en tète de la Correxpondunce inéillte (1859) préfend que le président poussa
la bonté jii.-jqn'à oflVir à la dis{;raciée de l'épouser. Pour qiiiconipie connaît le

j)resident, sa situation à la cour, ses principes, c'est là une marffue d'intérêt

tout a tilt iuviaiseinblablo et mie assertion que nous avons, en l'absence de
tout téinoigiiajje, le droit de qualifier de hasardée. Ce qui n'est pas douteux,
e est que le président s'intéressa à mademoiselle de Lespinasse; mais de là à

l'épouser, lui l'éf^oïste, lui le dévot, lui le courtisan, voilà qui n'est pas
<'royal)le. Le président n'était jms liouiuie à faire ce que n'osèrent ni d'Alem-
liert ni M. de Mora. On Teut bien s'exposer à être charitaljle , mais non à être

ridicule.

- ]S(jus i{|norons sur la foi de (pielle autorité l'auteur de la Notice de la

Correspondance inédite (1859) aftiriiie que l'on découvrit que madame Gcof-
tnn faisait pendant ses dernières années une pension de » mille écus à niade-
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et les socit^tes de Paris les [>liis distinjjuees se dispiiteieiit le boulioiir de

la po,s.st'der.

» D'Alcinbert, a qui madame <in DeFtand jiroposa impérieusement

l'alternative de rompre avec mademoiselle de Lespiiiasse ou avec elle,

n'hésita point, et se livra tout entier à sa jeune amie. »

Ainsi finit cette union de dix années, plus d'une fois troul)lée. sur

laquelle planait le fâcheux augure des oppositions de M. de Vichy

et des préTisions de madame de Luynes. Madame du Deffand et ses

amis étaient loin de sattendre à une pareille déception. Les plus

clairvoyants s'y étaient trompés. i\id n avait vu le vofcan de cette

imagination, de ce tempérament, de ce caractère, et n'avait pensé

à une explosion possible des ambitions, de la vanité, de lamour-

propre de mademoiselle de Lespinasse.

Le L4 juillet 1755, madame du Deffand écrivait au chevalier

d'Avdie :

« Mademoiselle de Les|)iuasse est bien vivement touchée des choses

charmantes (pie vous dites d'elle; cpiand vous la connaîtrez davantajje,

vous veirez combien elle les mérite; chaque jour j'en suis plus contente.»

Et le chevalier répondait :

Par mademoiselle de Lespinasse vous retrouvez des veux, et ce qui vf)us

est eiK'ore plus nécessaire, madame, elle exerce la bonté et la sensibilité

«le votre ccein-. Je me sais bon gré de l'opinion (jue j'ai d'abord conçue

d'elle, et je vous supplie de continuer à me ménager quelque part à sa

bienveillance. "

Et cfueîques années plus tard on se séparait avec scandale, à

la suite de torts dont nous voulons bien donner quelques-uns à ma-

dame du Deffand, mais dont les plus graves reviennent à coup sûr

à mademoiselle de Lespinasse.

1^ notice dn liceneil de 180J), publiée sous une influence hostile

à madame du Deffand , et d'après les indications de deux liommes

qui avaient à se venger des dédains de la spirituelle douairière <le

Saint-Joseph, la Harpe et Marmontel', ajoute à tant d'assertions

faites pour éveiller notre méfiance, une imputation évidemment

calomnieuse et que nous ne retrouvons pas dans les Mémoires de

Marmontel, auxquels les attril)ne {fratuitement l'auteur de la Notice

de la Correspondance inédite (1H5B) :

moiselle «le Lespinasse » . Il est Jiion rejjrettalilc que cette yotice cite si rare-

ment les témoignag'es siir lesquels elle s'appuie, et (jii'il serait iiuéressaiit de
vériiier.

• Elle avait dit de M.iriiKjntel, par exemple : « Ah! mon Di(!ii
,
quel antein- !

» (pi'il a de peine, qu'il se dontie de tourment ]>our avoir de l'esprit ! H n'est

Il qu'un gueux revctu de guenilles. » (^Lettre tin 30 octol)re 1771.)
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" Par iino suite des chaffiins qu'elle éprouvait à Saint-Joseph, elle

avait déjà cherché à finir ses peines en prenant soixante {jrains

d'opium. Ils ne firent (pi'iriiter ses nerFs et lui causer luie maladie assez

grave. Madame du Deffand étant vernie pleurer j)rès de son lit, elle

.s'abstint de tout reproche et se contenta de lui dire : Madame, il n'est

plus tcinjis. "

Tout cela est maiheureusemt'nt démenti par l'attitude humble,

suppliante, repentante, rpie prend mademoiselle de Lespinasse

dans cette lettre du 8 mai 17G4, où elle sollicite la permission de

revoir madame du DefFand
,
permission qui lui est inexorablement

refusée. Dans cette correspondance révélatrice , madame du Deffand

n'a pas seulement l'avantage de la situation, mais celui de la

dignité.

XX.

Tels sont les deuils, tels sont les orages f{iii traversèrent, de

1758 à ]"()(>, l'éclat toujours croissant d'un salon qui remplaçait

par les plus brillantes recrues les vides qu'y foisait la mort ou la

désertion, et qui devient une sorte d'institution, de puissance,

dont il est intéressant et nécessaire d'examiner les rapports avec le

salon ou plutôt le camp rival de mademoiselle de Lespinasse, le

centre philosophique, sagement et prudemment gouverné par

madame Oeoffrin , et enfin le salon aristocTatique de madame de

Luxembourg, dont Rousseau est l'ours de génie. Chemin faisant,

nous mentionnerons et esquisserons les personnages nouveaux qui,

de 1755 à 176G, entrent dans l'intimité de madame du Deffand,

les Beauvau, les Bi'oglie, les Paulmy, les Ghoiseul, les Holderness,

les ^lacdonald, les Brienne, et nous arriverons enfin à cette

présentation de Walpole , de l'homme privilégié qui absorl)era et

tyrannisera la fin de la vie et le reste de la sensibilité de madame
du Deffand, ne recevant pas la lumière, mais la donnant pour
ainsi dire par son rayonnement aux auti'cs hôtes de ce salon, tous

changés en comparses depuis la venue du souverain ami , les Hume

,

les Ligne, les de l'isle, etc.

En ce qui concerne mademoiselle de Lespinasse et son salon,

voici quelle fut l'attitude des trois héi-os de la séparation de 1764.

Mademoiselle de Lespinasse , discrète et réservée ; d'Àlembert inju-

rieux d'abord
, puis après la mort de son amie , revenant peu à peu

a madame du Deffiind, jusqu'à oser demander de ses nouvelles:

enfin, madame du Deffand contenant sa haine, et ne la trahissant
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(le temps en temps que par des ironies ou des eolères l^rèves et

aiguës, brillantes et froides comme des épées.

Le :25 octobre 1773, elle écrit, à propos de la mort de M. d'Ussé,

t[ui lui avait préféré mademoiselle de Lespinasse, et de son

testament.

« Je voudrais pouvoir vous inauder (jnelque chose (jui vous auiusàt
,

je ne sais que le testament de M. d'ITssé (jui puisse vous divertir un peu.

Vous rappelez-vous de l'avoir vu chez le [)resident ou chez n)adauie de

Hochefort ? C'était un vieillard de uion âge, distrait, eiuuivcux, assez,

fou, et qui avait de l'esprit, {jrand partisan de madeuioiselle de Lespi-

nasse. Je lui laisse le Diction ndirc de Moreri, nouvelle édition. »

Le 25 juillet 1774, elle écrit à Walpole, à propos de l'avènement

au ministèi'e de 31. Turgot :

« Je le voyais tous les jours, il v a (piator/e ou quinze ans. La Les-

pinasse m'a brouillée avec lui, ainsi qu'avec tous les autres encyclopé-

distes ; il est l'ami intime de M. de Maurepas , à qui il n'est pas

douteux qu'il ne doive cette place ; c'est un honnête honnne.
n Nous allons être gouvernés par les philosophes, continue-t-elle le

20 septembre. J'ai bien du regret de n'avoir pas su ménager leur pro-

tection; pour l'obtenir aujourd'hui, il me faudrait avoir recours à made-
moiselle de Lespinasse; me le conseillez-vous? "

Et comme Valpole avait pris la plaisanterie au sérieux, elle le

détrompait avec indignation :

" La pensée que j'ai eu cette promesse (de M. Shelburn) est à peu

près semblable à la pensée de revoir jamais cette hlle. Je ne saurais

comprendre comment vous n'avez pas vu que c'était une plaisanterie.

Je ne voudrais pas lia devoir de me sauver de técluifaiid. Je suis

pressée de vous ôtcr de la tête une opinion aussi avilissante... Elle est

la seule persomie que je pourrais regarder comme mon ennemie, si je

ne dédaignais d'v penser; c'est de quoi je ne me cache point*. »

Le 2:2 mai 177G, elle annonce en ces termes laconiques la mort

de mademoiselle de Lesjnnasse :

« Mademoiselle de Lespinasse est morte cette nuit, à deux heures

après minuit ; c'aurait ét«f pour moi autrefois un événement ; aiijoiu-

(ihui ee n'est lien du tout. >•

Et une partie de la lettre du \) juin 1776 est emplovée à analyser

et à persifler son testament.

Selon la JS'otice du i-ecueil de 1809, son premier mot, en ap-

prenant cette mort, fut celui-ci : u Elle am'ait bien dû juourir

' Lettre du 12 octobre 1774.
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» (jtiin/e aiiK plus lot ; je naurnis |>as prnlii (lAlciiilx-rL » Ce tut là

toute Toiaisou funchre de nia(l«'iu<>i.selle tic Lesplnasse.

Pour madame Geoftrin, madame du Deffand parait l'avoir re-

gardée d'un œil assez indifférent: c'est à peine si, (juand l'oecasion

s'en présente, elle daijjne écraser la mère des philosophes de quel-

ques l)rèv. -s ironies '. Ce fui là son attitude vis-à-vis de madame Creof-

frin, ((ui de son côté ne poussa peut-être pus la v.-ngeanee jusqu'à

subveutioiuier sa plus grande ennenne, (juoiijue c'eût été là inie

vengeance spirituelle.

Les relations de madame <lu Deffand ave*- madame la marécliale

de Luxcnil)oiir{j finent au coiidaire consîannncnt familières et

amicales, aiitiuit qu'on peut appli((uer ce mot aux rapports de deux

femmes qui avaient tant d'esprit et qui se conuaissaient si bien, et se

prolongèrent intimement jusqu'à la mort de madame du Deffimd,

dont la maréchale fut, avec madame <le ^lirepoix et madame de

Ghoiseul, la dernière garde-malade et compagne de chevet.

\XI.

C'est le moment de peindre cette brillante et originale personne

qui après avoir traversé tant de scandales, s'était fait, à force

d'esprit, une considération, et partageait avec madame du Deffand

le gouvernement de la société de son temps, Itii cédant l'empire

littéraire et gardant la tyrannie des manières, de la mode et du

])on ton.

Il y a deux courants historiques sur madame de Luxembourg, l'un

hostile jusqu'à la calomnie, l'autre favorable jusqu'à l'adulation,

selon que l'auteur s'est souvenu davantage de la première partie

de sa vie ou de la seconde, et a eu à s'en plaindre ou à s'en louer.

Nous tâcherons de tenir le juste milieu.

Madeleine-Angélique de Neufville-Yillerov , née en 1707, morte

en 1787, fdie du duc, petite-fille du maréchal de Yilleroy, gouver-

neur de Louis XV, avait épousé, le lundi 15 septembre 1721,

Joseph-^Iarie duc de Coufflers, né en 170G.

Les deux époux avaient trop le même esprit , le même caractère

et surtout le même tempéi'ament
,
pour (|u'à une époque comme

la Régence leur union fut longtemps tranquille et digne. Dès le

* Voir ses lettres du 7 septembre 1776. Elle l'appelait la reine mère de
PolojjiKï, parce qu'elle avait protéjjé I'oiiîatoivsl<i, rjui la coinljla de reconnais-

sants é{;ards. Elle appelait celui-ci : u Le prince Geoffrin. » Enfin, un jour,

impatientée d'entendre exagérer l'influence et les mérites de cette Ijouryeoise

rivale, elle s'écrie : « Voilà hien du Lruit pour une omelette au lard! »
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mois d'août 17:2!2, nous trouvons le inaii conipronii.s dans cette

scène de débauche digne des jours les plus cyniques de la cour

des Valois, qui souille les bosquets de Vei'sailles et fait rougir jus-

qu'à l'impudeur du temps '

.

Nous n'avons pas à nous occuper davantage du mari , qui semble

avoir voulu réparer par la gloire militaire les fautes de sa jeunesse, et

qui, tombé dans le drapeau victorieux de Gênes, en 1 747, au moment
où le bâton de maréchal allait récompenser sa noble and)ition et

ses succès, mérita les regrets de la reine et l'éloge du duc de

Luynes , du président Ilénault et tlu marcjuis d'Argenson , confixiné

par le deuil populaire.

Il mourut le 2 juillet 1717.

« C'est, dit le duc de Liivnes, une vraie perte pour le roi et l'Etat.

Il avait quarante et un ans; il avait do l'esjjrit, du coura{;e, de la

capacité et beaucoup de ]»olitcsse ^. »

Il laissait un fds qui prit après sa mort le titre de duc de Boufflers

et épousa mademoiselle de Montmorency de Flandre. (Avril 1747).

Madame de lîoufflers , riche de plus de quatre-vingt mille livres

de rente', dont la mort de son fds allait (en septembre 1751) lui

laisser l'entière disposition, possédant denondjreux amis*, héritière

auprès de la i^eine de la faveur de son mari % se retira, en juil-

let 1747, de la cour active, obtint la place de dame du palais pour

sa belle-fille^, et ïie soiigea plus qu'à vivre dans le repos et la

considération que donnent un grand mariage et un grand salon.

Dans la nuit du 2t) au 27 jiùn 1750, elle épousa le duc de Luxem-

bourg, à la paroisse de la jVIadeleine'', et le vendredi 24 juillet,

son mari prêta serment entre les mains du loi pour la charge de

capitaine des gardes du corps.

A partir de ce moment, elle s'appliqua, par des prodiges de

grâce et de tact
,
par des miracles d'habileté et de patience, à effacer

le souvenir de ses trop nombreuses galanteries, et à se faire accorder

la royauté de la mode et du goût.

Ce n'était pas là une petite affaire ni une facile victoire. Et il a fallu

du génie à cette femme ,
jadis si décriée , dont la honte courait les

1 Ji>inii/il (le Barbier, t. F'', p. 227, — Mémoires de Matthieu Marais.
2 Mémoires du due de Luynes, t. VIII, p. 263.
3 J/,id., p. 270.
4 Jbid., p. 376.
& Ibid., t. IX, p. 268.
6 Jbid., p. 457.
7 Mémoires du duc de Luynes, t. X, p. 288.
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rues, fredonnée par les palefrenieis et les soldais aux {jardes
,

qui

savaient, comme tout Versailles, les malins couplets de Tressan

,

([ui n'avait pas volé le soufflet dont ils lui furent payés :

Sur l'air : De l'amour tout subit les lois.

Quand lionfflers parut à la cour

On crut voir la mère d'Amour;
(chacun s'cmpicssait à lui j>laiie,

Et cliaciui lavait a sou tour.

Eh bien ! en (juelques années d'une lente et habile métamorphose,

l'ancienne maîtresse de M. de Fimarcon, de M. de Riom, de Riche-

lieu, de M. de Luxend)ourg (son futur Inari) , de M. de Duras , du

• •omte de Pont-Saint-^Iaurice, du comte de Frise, de l'acteur Chassé ;

cette fennne " qu'il fallait que tout homme de bon air mit sur sa

!) liste ' » , et qui « s'était passé la fantaisie d'un nombre prodigieux

•' d'hommes à la mode' », cette femme dont Rezenval , dans ses

Mcmoirc's , a raconté l'histoire avec une verve de médisance et

malheureusement une précision de détails (jui ne permettent pas de

croire à la calomnie,—avait triomphé du souvenir de ses égarements,

de l'effet de ces couplets cités dans tous les sottisiers et jusque dans

les jounifiitx de jioiice^ ; et, par l'esprit, par la grâce, parla flat-

terie, par la crainte, par ces beaux veux qui lui étaient restés, par

cette langue de vipère qui ne faisait que des blessures mortelles, elle

était arrivée non-seulement à la considération , mais au respect,

et elle exerçait sur la jeune cour et sur la littérature elle-même

une sorte de redoutable et despotique domination. Une présen-

tation à la cour, en 1760, ne suffisait pas. Il fallait être agréé par

madame de Luxemliourg. L'aveu du roi donnait le rang, l'aveu

de la maréchale faisait l'opinion.

Le président Ilénault, dans ses Mémoires , a renoncé à la

peindre, après avoir annoncé son portrait; reculant ou devant la

ressemblance ou devant la flatterie. >Lais le marquis d'Argenson

nous a donné quelques détails curieux et piquants sur la fondation

de ce salon, dont le premier agrément, avant l'autorité et le crédit,

est dû à des moyens qui attestent l'habitude de l'intrigue et l'ex-

périence de la galanterie.

« La nouvelle duclie.sse de Luxembourfj a resoin de tenir une bonne

1 Mémoires de Bexeiival , (-dit. Barrière, i). 48 à 57.
2 Ibid.

3 Voir à la suite du Journal de Barbier, t. Vill, le Journal de police,

p. 209, 229.
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maison cet hiver à Paris, et ])our cela il v faut tle beaux esprits; elle a

oblige madame de la Vallière a renvoyer Jelvotte , chanteur de l'Opéra.

Le duc de la Vallière a dit à Jèlyotte : « Quoicpie vous ne soyez plus

» désormais ami de ma femme
,
je veux que vous n'en sovez pas moins

" des miens ; nous vous aurons quelquefois à souper. « On a choisi un

autre amant pour cette duchesse, c'est le comte le Rissv; et pour décorer

la société il a été résolu de le fiiire de l'Académie française. On y a

fondé ses prétentions sur une traduction de l'anglais du liai patriote

,

de Roliufjbroke ; on a exigé de madame de Pompadour qu'elle remît la

nomination de Piron à une autre fois, et la marquise a conduit ceci

avec beaucoup de finesse en se tenant derrière le rideau, ce qui a plei-

nement réussi hier jeudi , M. de Bissy ayant été élu tout d'une

voix poiu' remplacer l'abbé Tcrrasson à l'Académie. Par là, l'on pré-

tond opposer riiotel de Luxembourg à l'hôtel de Duras et Bissy à Pont-

fle-Vevle. Nos mœurs françaises deviennent charmantes'. »

Qui reconnaîtrait cette héroïne flivorile des coupletiers, dans la

grand'mère de la céleste Amélie de liouftlers , dans la protectrice

de Rousseau, de la Harpe, de Gentil-Bernard, dans celle dont

Grimni a encensé la puissance et dont pas un ministre n'a osé

braver les bons mots , enfin dans celle qui a posé devant le duc de

Lévis , madame de Genlis , Jean-Jacques , madame du Deffand , de

façon à leur imposer les portraits suivants?

u Lorsque j'ai connu la maréchale de Luxembourg, dit le duc de

Lévis , elle était très-vieille ; il n'était plus possible de s'apercevoir

qu'elle avait été jolie, et les traces de son amabilité étaient presque

entièrement disparues. Tout ce qui était resté d'elle, c'était un espnt

encore pi({uant et un goût toujours sûr. A l'aide d'un grand nom, de

beaucoup d'audace, et surtout d'une bonne maison, elle était par-

venue à faire oublier une conduite ])lus que légère , et à s'étajjlir arbitre

souveraine des bienséances, du bon ton et de ces formes qui composent le

fond de la politesse. Son empire sur la jeunesse des deux sexes était

absolu; elle contenait l'étourderie des jeunes fenmies, les forçait à une

coquetterie générale, obligeait les jeunes gens à la retenue et aux égards;

enfin .elle entretenait le feu sacré de l'urbanité française ; c'était chez

elle que se conservait intacte la tradition des manières nobles et aisées

que l'Europe entière venait admirer à Paris et tâchait en vain d'imiter.

Jamais censeur romain n'a été plus utile aux mœurs de la république

que la maréchale de Luxembourg l'a été à l'agrément de la société

pendant les dernières années qui ont précédé la révolution française...»

Il faudrait, et nous ne le pouvons, citer tout entier ce portrait,

un des meilleurs du noble observateur, où il nous montre madame
de Luxembourg apaisée, attendrie, bonne malgré son esprit, et

dévote malgré son expérience, fertile en saillies étincelantes et en

' ^[enwires du murijuis d'Arc/enson , édit. Bathery, t. VI, p. 292.
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inventions originales, comme cellede cette chaise à porteuis qu'elle fit

installer dans son salon , et où elle se trouva si bien qu'elle y de-

meura tout l'hiver. La différence de cette chaise à porteurs au

tonneau de madame du Deffand est ce qui les disthigue toutes

les deux. L'une est plus femme de cour, laulre plus femme

d'esprit.

3Iadame de Geniis, qui avait connu la maréchale à l'Isle-

Adam, chez le prince de Conti, parle d'elle exactement comme le

duc de Lévis :

u I,a iiiai-echalc .ivait peu (riiistruction,* beaucoup d'esprit nalurcl, ci

cet esprit était rempli de finesse, de délicatesse et de grâce... Elle jugeait

sans retour sur uue expression de mauvais goût... Sa désapprobation,

qu'elle n'exprimait jamais que par une moquerie laconique et piquante,

était une sentence sans ajjpel. Celui qui la recevait perdait communé-

ment cette cs]>èce de consitlération personnelle qui faisait que l'on était

reclierché dans la société et toujours inWté ani petits soupers, où l'on

ne voulait rassembler que des |)ersonnes aimables et de bon air. Ce genre

de considération était alors très-désirable et très-envié... La marécliale

était véiitabUnaent l'institutrice de toute la jeunesse de la cour, qui

mettait mic grande importance à lui plaire'. «

VEsprit des usages et des étiquettes du dix-huitième siècle , de

madame de Geniis, n'est pas autre chose, de son aveu, que le

recueil des décisions de la maréchale de Luxembourg, " cet oracle

1) du bon ton v .

3Ladame du Deffand a tracé un joli portrait de la maréchale, qui

demeura jusqu'au bout son amie, avec des alternatives de tiédeur

ou de recrudescence de part et d'autre , et pour laquelle elle con-

sers'ei-a un goût que Walpole ne partageait pas, si l'on en juge

par une courte esquisse dans une de ses lettres*.

« Madame la duchesse de Boufflers est belle sans avoir l'air de

s'en douter. Sa physionomie est %-ive et piquante; son regard exprime

tous les mouvements de son âme... Elle donrine partout où elle se trouve,

et elle fait toujours la sorte d'impression qu'elle veut faire... Elle est

pénétrante à faire trembler; la plus petite prétention, la plus légère

affectation, un ton, un geste qui ne seront pas exactement naturels, sont

sentis et jugés par elle a la dernière rigueur... Madame de Boufflers, en

général, est plus crainte qu'aimée... Elle a beaucoup d'esprit et de

gaieté; elle est constante dans ses engagements, fidèle à ses amis, vraie,

discrète, serviable, généreuse ; enfin, si elle était moins clairvovante, ou

si les hanames étaient nïoins ridicules, ils la trouveraient parfaite. "

1 Mémoire:, t. I^^ p. 29G, 297, 298, 382, 3>3, 384.
- Voir notre t. I«''.



SA VIE, SON SALON, SFS AiMIS, SES LETïl\ES. r.ixvii

li fout finir par le portrait de rKiussoau, qui fut le protégé de la

inarcchaîe et l'ami du uiaréclia! , juscju'au jour où ses bizarreries

et ses incartades lui enlevèrent ce double appui. Il a parlé des

commencements de sa foveur, en 175}>, en termes où l'on sent

la main du maître.

« Je craiyiiais excessivement inadamo de Luxcinbourg. Je savais

qu'elle était aimable. Je l'avais vue ])liisieMrs lois a» spectacle et chez

madame Diipiu, il y avait dix ou «lonkc ans, lorsqu'elle était duchesse

(le Jioulïlcrs et (ju'elle brillait encore de sa première beauté. Mais elle

passait poin- mecliautc; et dans mie aussi {ji-andc dauic , cette réputation

me fiiisait triMubler. A peiue l'eus-je vue, (jtie je fus subjujfue. Je la

trouvai charmante de ce charme à l'épreuve du temps, le ])lus fait pour

agir sur mon cœur. Je m'attendais à lui trouver un entretien mordant et

plein d'épigrammes. Ce n'était point cela; c'était beaucouj) mieux, La
conversation de madame de Luxembourg ne pétille pas d'esprit. Ce
ne sont pas des saillies , et ce n'est pas même proprement de la finesse ;

mais c'est une délicatesse exquise
,

qui ne fi-appe jamais et qui plaît

toujours. Ses flatteries sont d'autant plUs enivrantes qu'elles sont plus

sinqdes. On dirait qu'elles lui échappent s-ans qu'elle y pense, et que

c'est son cœur qui s'épanche, uniquement parce qu'il est trop rempli*..."

XXII.

Si madame de Luxembourg sut apprivoiser l'ours de Montmo-

rency, madame du Deffand neut pas le même bonheur; car il

lui a décoché une de ses plus terribles et de ses p!us injustes

boutades :

« Outre l'abbé de JJouftlers, qui ne m'aimait pas; outre madame de

lîouHlcrs, auprès de laquelle j'avais de;^ torts que jamais les femmes ni

les auteurs n(; pardonnent, tous les autres amis de madame la maréchale

m'ont toujours paru peu disposés à être des miens, entie autres M. le

président Ilériault, lequel, enrôlé parmi les auteurs, n'était pas exempt

de lems défauts; entre autres aussi madame du Deffand et mademoiselle

de Lespinasse, toutes deux en ,'frande liaison avec Voltaire et intimes

amies de d'Alendjert, avec leepiel la dernière a même fini par vivre,

s'entend en tout bien et en tont honnenr; et cela même ne peut s'en-

tendre auticment.

" J'avais d'abord counnencé par m'intéresser fort à madame du

Deflaud, que la perte de ses yeux faisait aux miens un objet de considé-

ration ; mais sa manière de vivre si contraire à la miemie, (pic riieme

du lever de l'un était |>resque celle du coucher de l'autre; sa passion

sans bornes pour le petit bel esprit, 1 hnportance qu'elle donnait, soit en

bien, soit en mal, aux moindres torche-culs qui [)araissaieiit ; le despo-

tisme et remportenicut de ses oracles, son engouement outré pour ou

* Confession'!, édit. Cîi;uj)eiilicr, |i. 511, 512.
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coiitic toutes choses, (luineliii jicrmcftait de parler de lieii qu'avec des

convulsions; ses préjugés iucrovables. sou invincible obstination, l'en-

fhousiasuie de déraison où la portait l'opiniâtreté de ses ju(}euieuts pas-

sionnés; tout cela nie rebuta bientôt des soins que je voulais lui rendre.

Je la négligeai; elle s'en aperçut. C'en (ut assez poin- la mettre en fureur;

et quoique je sentisse assez combien une femme de ce caractère jiouvait

être à craindre, j'aimai mieux encore m'cxposer au fléau de sa haine

qu'à celui de son amitié'. »

Ce portrait de madame du Deffand et ce tableau de son salon

ne sont qu'ime admirable caricature. Le caractère de Rousseau fait

souvent tort à son goût, et il y a parfois un peu trop de bile dans

son éloquence. Il s'est vengé, dans cette page regrettable des Con-

fessions , d'une femme qui avait l'audace de lui préférer Voltaire,

ce vrai, cet unique ami d'esprit de madame du Deffand, et qui

avait pénétré trop profondément dans les ténèbres de l'àme hu-

maine, que la réflexion i-end claires aux aveugles qui pensent, pour

plaindre sincèrement ce fanfaron de douleur, ce charlatan d'infor-

tune. C'est le bon sens et la finesse impitovable de madame du

Deffand qui ont rebuté l'orgueilleux et farouche Rousseau, et c'est à

elle que cet homme de la nature a f;iit expier les impertinences

clairvovantes et les tyrannies du salon. Quant à son cteur, il est

plus innocent de l'avoir mal jugé. Le véritable. Tunique ami de

cœur, Horace Walpole, n'était pas encore venu, et elle ne se con-

naissait pas elle-même ces ressources de tendresse et de passion,

économies d'une vie égoïste, qu'elle allait prodiguer inutilement à

un homme dont l'esprit avait gâté le cœur
,
que la crainte du ridi-

cule rendait cruel, et qu'un perpétuel malentendu devait aveugler

sur la valeur de ce dernier sacrifice , sur le parfum de ces

fleurs d'amitié, écloses dans un dernier printemps de tendresse,

qui ressemblait trop à celui de l'amour et qu'il foula aux pieds

brutalement. ^Liis pour éclairer d'un coup, avec l'énergie des

lumières subites , l'âme de madame du Deffand et son salon

en 170G, citons les passages de ses premières lettres qui contien-

nent, à travers d'irrésistibles et importants aveux, le tableau de sa

société et le portrait de ses amis. En nous trouvant transportés

tout d'un coup sur le théâtre, à un dernier acte si différent des

premiers, nous apprécierons mieux le chemin mystérieux fait par

l'action, le changement du dialogue et des acteurs. Et ces détails

donneront aussi plus de relief au nécessaire portrait du Dciis

ex machina, de cet homme bizarre et channant, autour duquel,

' Co)ift";<!iu)i\-, ]i. 5'f8 . 5V9.
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comme sur un pivot, allait désormais tourner toute l'existence de

madame du Deffand.

Le samedi lî) avril 17G(), madame du Deffand écrivait à Horace

Walpole, qui avait quitté Paris le 17 avril, après y avoir fait un

séjour de sept mois , et qui avait eu la galanterie de lui faire les

avances de la piemière lettre en lui donnant de ses nouvelles :

« Je coinineiicc par vous assurer de ma prudence; je ne soupçonne

aucun motif désobligeant à la recommandation que vous m'en faites ;

personne ne sera au fait de notre correspondance ; et je suivrai exacte-

ment tout ce que vous me prescrirez. J'ai déjà commencé par dissimuler

mon chagrin; et, excepté le président et madame de Jonsac, à qui il a

bien fallu que je parlasse de vous, je n'ai pas articulé votre nom. Avec tout

autre que vous, je sentirais une sorte de répugnance à faire une pareille

protestation ; mais vous êtes le meilleur des hommes, et plein de si bonnes

intentions qu'aucune de vos actions, qu'aucune de vos paroles, ne

peuvent jamais m'être suspectes. Si vous m'aviez fait ])lus tôt l'aveu de

ce que vous pensez pour moi, j'aurais été plus calme, et par conséquent

plus réservée. Le désir d'obtenir, et de pénétrer si l'on obtient, donne

une activité qui rend imprudente : voilà mon histoire avec vous
;
joignez

à cela que mon âge, et ({ue la confiance que j'ai de ne pas passer pour

folle , doit donner naturellement la sécurité d'être à l'abri du ridicule.

Tout est dit sur cet article ; et comme personne ne nous entend
,
je

veux être à mon aise et vous dire qu'on ne peut aimer plus tendrement

que je vous aime; que je crois que l'on est récompensé tôt ou tard

suivant ses méi-ites ; et comme je crois avoir le cœur tendre et sincère,

j'en recueille le prix à la fin de ma vie. Je ne veux point me laisser aller

à vous dire tout ce que je pense, malgré le contentement que vous me
doimez : ce bonheur est accompagné île tristesse, parce qu'il est impos-

sible que votre absence ne soit bien longue. Je veux donc éviter ce

qui rendrait cette lettre une élégie; je vous prie seulement de me tenir

parole, de m'écrire avec la plus grande confiance, et d'être persuadé que

je suis plus à vous qu'à moi-même. Je vous rendrai compte, de mon
côté, de tout ce qui me regarde, et je causerai avec vous comme si

nous étions tête à tête au coin du feu

» Je n'ai point du tout dormi de la nuit, et je vous ai écrit les quatre

premières lignes de cette lettre avec une écritoire tpie je crois ne vous

avoir pas montrée; je pourrai en faire usage quelcjuefois si vous ne les

trouvez pas ett'acées'. »

Nous n'avons pas la réponse de Walpole. Elle est de ces lettres

compromettantes pour son caractère, que miss Berry, avec cette

religion de la mémoire dont les scrupules étaient à la fois inspirés

par un esprit viril et un cœur féminin, a dérobées à l'indiscrète

curiosité de la postérité. Mais nous pouvons juger de ce qu'elle

1 II s'agit ici d'une ])etitc inarliine à écrii'c, de règles paialièles pttiir {jiiidcr

sa main, dont il est question dans les Mémoires de madame de Geiilis cl dans

la lettre de Voltaire du 5 mai 1756.
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devait être par cette lettre de jtoadame du Deffand , du 2 1 avril 1 766.

Nous citons longuement, parce que tout est à noter daus ces com-

naencenients. 11 en est de ràniecomnie de la sensitive, qui, d'abord

épanouie , se crispe et se referme farouchement au premier con-

tact brutal. Profitons du moment où madame du Deffand se livre

à nous tout entière.

a Si vous étiez Français, je ne jialancerais pas A vous (Tuiie.ini {jrand

fat; vous êtes Anglais, vous n'êtes donc qu'un {jrand ion. Où prene/.-vous,

je vous prie, que je .suis llvrcc à des indiscrétions et des einporte-

inents romanesques? Des indiscrétions , encore passe : à toute force

cela se peut dire; mais pour des emportements romanescfues , eela me
met en fureur, et je vous arraclierais volontiers ces yeux qu'on dit être

si beaux, mais qu'assurénient vous ne j)oavez pas soupçonner de m'avoir

tomné la tête. Je cliendie quelle injure je pourrais vous dire, jnais il

ne m'en vient point ; c'est que je ne suis pas encore à mon aise en vous
écrivant; vous êtes si affolé de cette sainte de Livrv que cela me bride

l'imaçination; non pas que je prétende à lui être comparée, mais je me
persuade que votre passion pour elle vous fait paraître sot et plat tout

ce qui ne lui ressendjje pas. Ilcvenons aux emportements romanescpies :

moi, l'ennemie déclarée de tout ce qui en a le moindre trait, moi qui

leur ai toujours déclaré la {pierre, moi (pii me suis fait des ennemis de

tous ceux qui donnaient dans ce ridicule, c'est moi qui en suis accusée
aujourd'hui? Et par qui le suis-je? par Horace \Val|)ole, et par un cer-

tain petit Cranfurd, (jui n'ose pas s'expliquer si clairement, mais qui

y donne un consentement tacite. Ab ! ti, fi, messieurs, cela est bien

vilain; je dirai comme mes cbers compatriotes, quand on leur raconte

quelque trait dur et féroce : cela est bien Anfjlais ; mais apprenez, et

retenez-le bien, que je oe vous aime pas plus qu'il ne faut, et je ne
crois point par delà vos mérites. Soyez Abajlard, si vous voulez, mais
ne cojiqitez pas (jue je sois jamais Héloïse. Est-ce (jue je ne vous ai

jamais dit l'antipathie que j'ai pour ces lettres-là? J'ai été persécutée de
toutes les traductions qu'on en a faites et iju'on me forçait d'entendre;
ce mélanjje, ou plutôt ce (jalimatias de dévotion, de métaphysique, de
physique, me i)arai.ssiiit faux, cxafféré, dégoûtant. Choisissez d'être

pour moi tout autre cliose qu'Abeilard; soyez, si vous voulez, saint

François de Sales
; je l'aime assez

;
je serai volontiers votre I^hilothée, Mais

laissons tout cela. »

Et dans cette même lettre, comme pour mieux attester la nature

et le désintéressement de son affection, madame du Deffand an-

nonçait à Walpolc qu'elle avait été indignée et « dégoûtée « d'un

petit ouvrage, de la façon de madame de Forcalquier, qui était une
apologie de la vieillesse, pai' où elle prouvait qu'on pouvait être

amoureux de quelqu'un de cent ans. Pendant plus d'un an, jus-

qu'à Tépuisement de toute espérance, jusqu'à la défaite complète,

jusqu'au renoncement absolu, le cœur de madame du Deffand, su-

bitement réveilbi, chante comme un oiseau sur la neige, et par
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toutes sortes de caresses, de gentillesses, cherche à se faire pardonner

cet hymne hors de saison. Bientôt, épuisé, étouffé, il ne bat plus

que d'une aile et ne hasarde plus que quelques cris plaintifs. Enfin

le froid égoïsme qui règne autour de lui le gagne peu à peu ; mais

jusqu'au dernier jour on le sent -encore palpiter, et la mort seule le

fera taire. C'est, sous forme de parahole, l'histoire exacte et na-

vrante de ce duel entre madame du Deffand, qui aime pour la

première fois à l'âge où il n'est pas permis d'aimer pour la dernière,

et Walpole, (jui proteste avec toute la morgue de sa nation et toute

l'àpreté de son esprit, contre ces feux intempestifs, dont il s'exagère

certainement les inconvénients. Mais la progression est établie, et

nous ne ferons plus que citer, pour achever de donner à ceux qui

nous ont suivi jusqu'au bout dans cette étude minutieuse et graduée,

la surprise du changement de ton, de style, de l'accent pénétrant

enfin de ces novissiina verba, dont les variations, suivant les

vicissitudes d'une passion tour à tour contenue ou débordante,

épargnée ou combattue, sont tout xm drame intime.

« Vous êtes le meilleur dos houiiues; ce doit êtie pour vous un grand
plaisir de faire le bonheur de quelqu'un qui n'en a jamais eu clans sa

vie ^. »

« Je ne veux jamais rien (aire sans votre aveu, je veux toujours être

votre chère petite, et me laisser conduire comme un enfant
;
j'oublie

que j'ai vécu; je n'ai que ti"eize ans. Si vous ne changez point, et si

vous venez me retrouver, il en résultera que ma vie aura été très-

heureuse; vous efifecerez tout le pas«é, et je ne daterai plus que du jour

que je vous aurai connu.

" Si j'allais recevoir de vous une lettre à la glace, je serais bien fâchée

et bien honteuse. Je ne sais ]>oint encoie quel effet l'absence peut pro-
duii-e en vous. Votre amitié était peut-être un feu de paille; mais non,
je ne le crois pas; quoi que vous m'ayez pu dire, je n'ai jamais pu penser
que vous fussiez insensible ; vous ne seriez point heureux ni aimable

sans amitié, et je sais positivement ce qu'il vous convient d'aimer.

N'allez pas me dire qu'il y a du roman dans ma tête; j'en suis à mille

lieues; je le déteste. Tout ce qui je.ssend)le à l'amour m'est odieux, et

je suis presque bien aise d'êùe vieille et hideuse, pour ne pouvoir pas
me mé|)rcndre aux sentiments qu'on a pour moi, et bien aise d'être

aveugle, pour être bien sûre cpie je ne puis en avoir d'autres que ceux
de la plus pure et de la plus sainte amitié; mais j'aime l'amitié à la folie

,

mon cœur n'a jamais été fait (jne |)our elle. »

« Oh! non, non, je ne suis pas folle, ou (hi moins ma folie n'est pas
la présonqition ni la prétention , et je n'ai point à vous rej)rocher de
m'induire à tomber dans cet inconvénient. Tout en badinant, tout en
jouant, vous me faites entendre la vérité, et vous trouvez le moyen d'en

envelopper l'amertume ; mais je comprends très-bien que mes première*

1 Voir notre t. I«'", p. ZVT

.
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lettres ne vous ont pas pin ; je ne suis ponrlant point fàcliée de les avoir

écrites; je n'en rougis point. J'ai coiuiu une fennne à (pii on faisait quel-

ques remontrances sur ce qu'elle n'avait pas un air assez réserve avec

<îes per.sonnajyes {jravcs et à (pii on (levait du respect; elle répondit

qu'elle avait vin{;t-neuf ans, et qu'à cet à{;e on avait toute honte bue ;

et moi je dis qu'à mon à{;e on ne pèche ])oint contre la décence en se

laissant aller a des ein/jortements d'amitié; ils ne doivent point cfFraver,

quand il est bien démontré (pi'on n'exijfc rien. »

Mais faisons intervenir Walpoie dans ce monologue, (jui auiM

ainsi l'intérêt du dialogue. Veut-on avoir tout de suite une idée des

réponses de Walpoie à ces lettres si suppliantes, si touchantes, si

débordantes d'une affection exaltée?

uA mon retom- de Strawberrv-Hill, je trouve votre lettic, (pii me
cause on ne peut plus de chayrin. Est-ce «pie vos lamentations, madame,

ne doivent jamais finir? Vous me faites bien repentir de ma franchise; il

valait mieux m'en tenir au connnerce simple; pourquoi vous ai-jc voué

mon amitié"? C'était pour vous contenter, non pas pour aufjnienter vos

ennuis. Des soupçons, des in(pnétudcs perpëtuellçs ! — Vraiment, si

l'amitié a tous les ennuis de l'amour sans en avoir les plaisirs, je ne

vois rien qui invite à en tâter. Au lieu de me la montrer sons sa meil-

leure face, vous me la présentez dans tout son ténébreux. Je renonce à

l'amitié si elle n'enfante <}ne de l'amertume. Vous vous mo(juez des-

lettres d'Héloïse, et votre correspondance devient cette fois plus lar-

moyante. iîepre«c/5 ton Paris; je n'aime pas ma mie, au (jne. Oui, je

l'aimerais assez au gai, mais très-peu au triste. Oui, oui, mamie, si

vous voulez que notre commerce dure, montez-le sur un ton moins

tragique; ne soyez pas comme la comtesse de la Suze, qui se répandait

en élégies pour un objet bien ridicule. Suis-je fait pour être le héros

d'un roman épistolaire? et comment est-il possible, madame, (ju'avec

autant d'esprit que vous en avez , vous donniez dans un style qui révolte

votre Pvlacle, car vous ne voulez pas que je me prenne pour un Orondate?

Parlez-moi en femme raisonnable, ou je copierai les réponses aux Z<^«r^.v

portugaises. «

Et madame du Deffand , étonnée , indignée , d'éclater en repro-

ches, en plaintes, mais non en menaces. Car déjà elle ne pouvait

songer, sans avoir envie de mourir, à la rupture d'un lien qui était

pour elle celui même de la vie.

Paris, dimanche 25 mai 1706.

« Je ne sais pas si les Anjjlais sont durs et féroces, mais je sais qu'ils

sont avantageux et insolents. Des témoignages d'amitié, de lenq^resse-

ment , du désir de les revoir, de l'ennui, de la tristesse, du regret de

leur séparation , — ils prennent tout cela pour une passion effrénée ; ils

en sont fatigués, et le déclarent avec si peu de ménagement, qu'on croit

être surpris en flagrant délit; on rougit, on est honteux et confus, et

l'on tirerait cent canons contre ceux qui ont une telle insolence. Voilà
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la disposition où je suis ])our vous, et ce n'est que l'excès de votre folie

(jui vous fait obtenii- fjràce : ce qui me pique, c'est (jiic vous me trouve/,

tort ridicide. Vous m'avez troublée et qui pis est gelée. Me comparer à

uiadame de la Suze, me uienacer de m'eerire pour réponse une portn-

tjfiisc ! ce sont les deux eiioses du monde que je liais le plus ; l'une pour

sa dégoûtante et monotone fadeur, et l'autre j)oiu- ses emjjortements

indécents. Je suis triste, malade, vaporeuse, ennuyée; je n'ai personne

à ([ni parler : je crois avoir un ami, je me console en lui confiant mes
peines, je trouve du plaisir à lui parler de mon amitié, du besoin (jue

j'aurais de lui, de l'impatience que j'ai de le revoir; et lui, loin de

répondre à ma confiance, loin de m'en savoir gré, il se scandalise, me
traite du liant en bas, me tourne en ridicule, et m'outrage de toutes les

manières! Ah! fi, fi, cela est horrible. S'il n'y avait pas autant d'extra-

vagance que de dureté dans vos lettres, on ne pourrait pas les sup-

porter; mais à la vérité elles sont si folles que je passe de la plus grande

colère à éclater de rire : cependant j'éviterai de vous donner occasion

d'en écrire de pareilles. >

Et en effet, avertie par les piquantes railleries de son correspon-

dant, ce n'est désormais que sans s'en douter, et, comme elle le dit,

quand elle ne peut pas faire autrement
,
que madame du Deffand

se hasardera à parler l'ancien langage , à oser ces aveux si brus-

quement refoulés dans son caur. Elle affecte l'indifférence ou du

moins la résignation, elle joue avec sa douleur, elle plaisante avec

sa tristesse, elle donne à ses sentiments le déguisement d'une forme

ironique et badine, elle emploie les toui'nures indirectes, et, avec mie

humilité qui a encore sa coquetterie et dont l'habileté est impertur-

bable, elle dit ce qu'elle veut dire en s'excusant de n'oser le dire.

Il faut lire la lettre du 24 septembre, pour voir avec quelle grâce,

• (uelle càlinerie
,
quelle coquetterie d'esprit et de cœur madame du

Deffand cherche à apprivoiser ce philosophe du désabusement, qui

pousse plus loin qu'elle la pratique de leurs maximes communes .

et qui se défend d'une amitié tendre à la fois connne d'ime absur-

dité et comme d'un ridicule. Elle lui envoie une boîte avec une

letli'e de madame de Sévigné (pi'il adore, et dont elle a fait sa pa-

tronne auprès de lui ; elle fait apprendre l'anglais à Wiart, son se-

crétaire, elle lui pi'opose de le lui envover quand il est malade
,

pour qu'elle puisse avoir de ses nouvelles sans fatigue pour lui. A

la fin de septembre ITtJO, elle se ronge , faute de nouvelles de lui.

Ce silence la tue, son cœur meurt d'inanition. W'iart prend le parti

d'écrire à Walpole à son insu , et le bon et fidèle serviteur ne peut

s'empêcher de dire respectueusement à l'homme dont l'orgueil

cherche à dompter par le silence, à macérer dans l'humiliation une

amitié qui lui semble trop fougueuse et trop tendre :
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» Je puis vous rtipoiulrc, juon.sieiir, que s'il existe de véritables amis,

vous pouvez vous vanter que vous avez trouvé une auiie en uiadauu;

comme il v a bieu peu d'exemples. Tii-ez-la d hupiiéliide le ])Ius souvent

qu'il sera possible : si vous voyiez comme moi l'iilat oii «lie est, elle

vous ferait pitié; cela rempêcbe de dormir et l'échauffé beaucoup. "

Le 30 septeinljre, c'est un long" , admirable et attendrissant plai-

doyer de madame du Deffand , où le sourire et les larmes se niêleul,

et dont la sensibilité pétille d'espi-it.

3Iais toute cette lettre est à extraire, car elle acbève l'enquête

morale que nous voulions faire, elle clôt cette première crise dont

le feu, couvant sous la cendre, ne jettera plus que quelques inter-

mittentes étincelles.

Mardi, 30 scj)t(MiiI>i-e 17C6, à quatre heures

du inatiu , écrite de ma propre main avant

la lettre que j'att(>nds par le courrier

d'aujotn-d'hui.

«ÎSati, non, vous ne m'abaiidoiiiicrez point; si j'avais fait des fautes,

vous me les pajdonneiiez, et je u'«'u ai lait aucune, si ce n'est en pensée;

car pour eu parole ou en action
,
je vous défie de m'en reprocher au-

cune. Vous m'avez écrit, me direz-AOus, des lettres portugaises, des

élégies de madame de la Suze; je vous avais interdit l'amitié, et vous

osez en avoir; vous osez me l'avouer : je suis malade et Aoilà que la

tête vous tourne ; von* poussez l'extravagance jusqu'à désirer d'avoir de

mes nouvelles deux fois la semaine ; il e.st vrai que vous vous conten-

teriez que ce fussent de simples bidlctius en anglais, et avant que
d'avoir reçu mes réponses siu- cette demande, vous avez le front, la

hardiesse et l'indécence de son{;ei- à euvovcr Wiai-t à Londres pour être

votre résident. Miséricorde! que serais-je devenu? j'aurais été un héros

de roman, un personnage de comédie, et quelle en serait Ihéioïne? —
Avez-vous tout dit, mou tuteur? Écoutez-moi à mon tour.

>' J'ai voulu vous envoyer Wiai t ; ce projet n'était quime idée nulle-

ment extraordinaire dans les circonstances où je l'aurais exécuté; j'aurais

eu la même pensée pour feu mon pauvre ami Formont*, s'il avait été

bieu malade à Rouen, et qu'il u'ei'it eu personne pour me donner de ses

nouvelles ; voilà votre 'plus grand {jrief. Ah ! un antre qui selon moi esi

bien pis, c'est l'einuii de mes lettres; vous v trouvez la fadeur, l'entor-

tillé de tous nos plus fastidieux romans
;
peut-être avez-vous raison, et c'est

sur cela que je m'avoue c()iq)al)le. Je peux parler de l'amitié trop long-

tem[)s, trop souvent, trop longuement ; mais, mon tuteur, c'est que je

suis un pauvre génie ; ma tête ne contient point [>lusieiu-s idées, une
seule la remplit. Je trouve que j'écris fort mal, et quand on me dit le

contraire, qu'on me veut louer, je dirais à ces gens-là : Vous ne vous y
connaissez pas, vous n'avez point lu les lettres de Sévigné, de Voltaire

et de mon tuteur. Par exemple, celle du 22, où vous me traitez avec

une férocité sarmate, est écrite à ravir : — Mais venons à nos affaires;

voilà le jH'ocès ra])porté : soyez juge et partie, et je vous promets d'exé-

' Dont parle souvent Voltaire.
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cutcr votre sentence : prescrivez-moi exactement la conduite que vous

voulez (jiie je tienne; vous ne pouvez rien sur mes pensées, parce

qu'elles ne dépendent pas de moi, mais pour tout le reste vous en serez

absolument le nuiître.

» J'intercède votre sainte ', je la prie d'apaiser votre colère; elle vous

dira qu'elle a eu des sentiments aus^i criminels que moi ; qu'elle n'en

était pas moins honnête personne; elle vous rendra votre bon sens, et

vous fera voir clair comme le jour qu'une femme de soixante-dix ans,

quand elle n'a donné aucune marque de folie ni de démence, n'est point

soupcomiable de sentiments ridicules, et n'est point indi{j:ne qu'on ait

de l'estime et de l'anutié pour elle. Mais finissons, mon clier tuteur,

oublions le passé; ne parlons plus que tic balivernes, laissons atout

jamais les amom-s, amitiés et amourettes; ne nous aimons point, mais

intéressons-nous toujours l'un à l'autre sans nous écai-tcr jamais de vos

principes ; je les veux toujours suivre et respecter sans les comprendre
;

vous serez content, mon tuteur, soyez-en sûr, et vous me rendrez pai-

tiiitejnent contente si vous ne me donnez point d'in([niétude sur votre

santé, et si vous ne vous fâchez plus contre moi au point de m'appeler

Madame ; ce mot gèle tous mes sens; que je sois toujours votre Petite ;

jamais titre n'a si bien convenu à ])erson!ic, car je suis bi(.'n petite en effet.

>' 'Se frémissez point (piand vous sonj^ez à votre retour à l'aris; vous

souvenez-vous <{ue je ne vous y ai causé nul (ïuibarras, que j'ai reçu

avec plaisir et recomiaissance les soins que vous m'avez lendus, mais

que je n'en exi,<)eais aucun? On s'est moqué de nous, dites-vous; mais

ici on se moque de tout, et l'on n'y pense pas l'instaiit d'après.

» Il me reste à vous fuie faiie une petite observation pour vous

engager à être un peu plus doux et plus indulgent; ce sont mes malheurs,

mon grand âge, et Je puis ajoutei- aujourd'hui n)es infirmités; s'il était

en votre pouvoir de m'ulder à supporter mon état, d'en adoucir l'amer-

tume, vous y refuseriez-vous? Et ne tiendrait-il qu'à la première cail-

lette maligne ou jalouse de vous détourner de moi? INon, non, mon
tuteur, je vous couiiiais bien, vous êtes un peu fou, mais votre cœur est

excellent; et quoique incapable d'amitié, il vaut mieux que celui de tous

ceux qui la professent : grondez-moi tant (pie vous voudrez, je serai

toujours votre pupille malgré l'envie.

» J'avais écrit tout cela de ma propre main, sans troj> csixTcr (pi'on

pût le lire; Wiart l'a déchitfié à merveille, et si tacilemeiit, que j'ai été

tentée de vous envoyer mon J)rouillon ; mais je n'ai pas voulu vous

donner cette fatigue.

» J'attentls voti'C jircmière lettre avec inq)ati('Mce pour savoii- de vos

nouvelles; mais avec trenjjlement : m'attendanl à beaucoup d'injures,

j'ai été bien aise de les prévenir et vous |iréviens que je n'y lépondrai pas.»

Mercredi 1''"' ootolire, avant l'iuiivée du
coiiirier, et par conscMjueiit jioint eu

léponseà voire lettre s'il m'en ap|)nrt(',

et que je ne puis encore avoir reçue.

« Vous avez raison , vous avez raison , enfin toute raison ;
jt; ne suis

phis soumise, mais je suis véritaldeinent convertie. Un rayon de lumière

1 IMadanie de Sévigné.



tiLvi .\[ADA\IE DU DEFI A^'D.

lu'a frappée à la luanièrc de saint Paul; il en fut renversé de son cheval,

et moi je le suis de mes chimères. Je ne sais de quelle nature elles

étaient, quel langage elles me faisaient tenir; mais j'avoue qu'elles

devaient vous paraître ridicules, et l'effet (ju'elles vous faisaient ne me
«hoque plus aujourd'hui. Il y a déjà^ (juehjue temps qu'en-me figurant

votre retour ici, je sentais (jue votre présence me causerait de l'embarras,

.le me disais : Oh! mon Dieu, jtoiirijiioi l' et je trouvais que c'étaient

vos réprimandes que mon jargon m'avait attirées (jui me doimeraioiit

(juelque honte. Brûlez toutes mes lettres (s'il vous en reste) cpii pour-

raient laisser trace de tous ces galimatias; je suis votre amie, je n'ai

jamais eu ni pensée ni sentiment par delà cela, et je ne comprends pas

comment j'étais tondjée à user d'un langage (pie j'ai toujoms fui et

proscrit , et que vous avez toute raison de détester. Voilà donc im nou-

veau baptême, et nous allons être l'un et l'autre bien plus à notre aise.»

McriTedi, a])iès l'ari'ivt'e du courrier.

« mon Dieu, que je suis contente! vous vous portez bien, voilà

tout ce que je voulais; vous jugerez, par ce que j'ai écrit ce matin et

hier, si je suis fâchée contre vous. Il ne me reste plus qu'à vous dire ini

mot : on ne croit point dans ce pays-ci qu'on puisse être l'amant d'une

femme de soixante-dix ans, quand on n'eu est pas payé; mais on croit

<]u'on peut être son ami, et je puis vous répondre qu'on ne trouvera

nullement ridicule que vous soyez le mien. Je ne vous garantirai pas que

l'on ne vous fasse quel(jiu;s plaisanteries, mais c'est faire trop d'honneur

à notre nation cpie d'y prendre garde. Je ne sais d'où peuvent venir

toutes vos craintes, et vous deviez bien me parler avec la même con-

fiance que je vous parle. J'ai dans la tête <jue c'est quelque mauvaise

raillerie de madame la duchesse d'Aiguillon à milady Hervey, ([ui a

troublé votre tête; je n'y ai pas donné le moindre lieu. Il y a longtemps

que je connais sa jalousie, mais elle n'est nullement dangereuse. Je ne

me suis laissée aller à parler <le vous avec amitié et intérêt (ju'à mes-

dames de Jonsaç et de Forcakpiicr, qui vous aiment beaucoup l'une el

l'autre, et sans jalousie Votre troisième lettre est parfaite; il n'y a

rien à redire, si ce n'est les louanges <{ue vous m'y donnez. O mon tuteur,

pourquoi vous avisez-vous de flatter ma vanité? ne m'en avez-vous pas

jugée exempte, et ne m'.ivez-vous pas traitée en conséquence? Si j'avais

eu de l'amour-propre, il y a longtemps que vous l'auriez écrasé; mais

c'est un sentiment (pie je n'ai point écouté avec vous ;
jamais votre fran-

chise ne m'a blessée, jamais vous ne m'avez humiliée; je serai toujours

fort aise (pie vous me (Usiez la vérité. Vos craintes sur le ridicule sont des

terreurs paniques, mais on ne guérit point de la ])eur; je n'ai point une
semblable faiblesse; je sais qu'à mon âge on est à l'abri de donner du
scandale : si l'on aime, on n'a point à s'en cacher; l'amitié ne sera

jamais jUn sentiment ridicule (piand elle ne fait pas faire de folies; mais
gardons-nous d'en proférer le nom

,
puisque vous avez de si bonnes

raisons de la vouloir proscrire ; soyons amis (si ce mot n'est pas mal-
sonnant), mais amis sans amitié; c'est n\\ système nouveau, mais dans
le fond pas plus incompréhensible (pie la Trinité. «

Cette admirable lettxe est pour ainsi tlire la confession morale de
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madame du Deffand. C'est un vrai chef-dVeuvre d'esprit et de sen-

timent. Le triple caractère auquel on reconnaît les passions sin-

cères, la foi, la soumission, le dévouement, s'y lit en traits saisis-

sants ; et l'on est étonné de cet effet singulier de l'expérience sur

les natures bien douées. Elle ne les dessèche pas , elle les attendrit

dans son amertume salutaire. Jamais madame du Deffand n'a été

aussi bonne , aussi douce, aussi délicate qu'à soixante-dix ans. Ce

rajeunissement du cœur en pleine décrépitude est lui phénomène

moins rare qu'on ne pense et qu'il lui demeurera la gloire d'avoir

éprouvé et d'avoir dépeint en grand moraliste et en grand écrivain.

Mais quel était cet homme dont madame du DeWand s'efforçait

en vain de réchauffer l'ardeur, d'encourager la confiance , de satis-

faire l'exigence; cet homme dont la maturité et la vieillesse allaient

tourner autour de ce pivot , la peur panique d'être ridicule , en se

laissant aller à des sentiments incompatibles avec l'âge et avei-

l'expérience, crainte dont madame du Deffand fut la vi<>time, mai-,

dont elle n'était pas la cause?

" Il y avait loiifftciiips avant la date de notre coiinaissaiico que cetto

crainte du ridicule s'était plantée dans mon esprit, et vous devez assu-

rément vous ressouvenir a quel point elle me possédait, et combien de

fois je vous en ai entretenue. — N'allez pas lui chercher une naissance;

récente. Dès le moment que je cessai d'être jeune, j'ai eu une peur

horrible de devenir un vieillard n(hcule. "

XXIII

Horace Walpole n'est guère connu en France que par les lettres

de madame du Deffand, et tant qu'une traduction digne de ce nom
n'aura pas popularisé chez nous les Mémoires et les Lettres de

l'hounne (jui , dans toute l'Angleterre du dix-huitièine siècle , a eu

incontestablement le plus d'esprit et le plus de goût, il devra se

contenter de ce maigre et fâcheux rayon de célébrité qui ne le

montre justement à nous que sous ses aspects les plus étroits et les

plus défavorables. Les matériaux d'un portrait en pied ne nous

manqueraient pas , car Walpole a eu plus d'un biographe , et il a

été lui-même le meilleur de tous. Les limites de cet espace dont

nous avons déjà abusé nous obligent de nous contenter d'une

esquisse que nous essaverons plus particulièrement dans le but de

réfuter ceux qui, ne tenant pas assez de compte des circonstances

qui ont précédé ou suivi le mot sur lequel ils le jugent, ont ma-

lignement diminué la valeur intellectuelle et littéraire de Walpole,
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ou ont lioiinùtenient calomnié Kon cœur et son caractère. Ceux-ci

l'ont accusé d'affectation et de frivolité; ceux-là l'ont taxé de

sécheresse et d'é{joïsme. Voyons si le p<>rsonnag^e , tel qu'il résulte

des témoignagfes authentiques et impartiaux, répond absolument à

ce signalement, et si, dans cette dernière conquête le {joût, de ma-
dame du Deffand a été aussi aveuçle que ses veux.

li est facile de connaître intimement Horace Walpoîe, fiicile de

l'attaquer, facile de le défendre. Il a eu, nous le répétons, de nom-
breux biographes, de nombreux détracteurs, de nombreux avocats.

On a plus d'un récit de la vie qu""!} menait à StraAvberrv-ïTiîl , et

il a pris la peine de nous donner lui-même la description de cette

demeure caractéristique. Pinckerton , dans le Walpoliand , miss

Hawking dans ses Heminiscences , ont décrit sa personne , ses

habitudes, ses manières. Walter Scott et lord Dover ont écrit sa

biographie. M. Eiliot Warburton a publié sur lui des Mc,noires.

Dans l'édition de ses OEuvres en six volumes in-quarto, le sixième

contient les lettres adressées par lui aux miss BeiTV avec une Préface

de l'aînée, dans laquelle elle défend vivement et éloquemment la

mémoire de son l)ienfaiteur contre les malveillantes insinuations de

3Iacaulay , <|iii, passionné contre Walpole par toutes sortes d'anti-

pathies litt.'raires et de rancunes politiques , s'est plu à épuiser

contre lui tout un carquois de spirifueiles épigrammes. >Iais lord

Byron , admirateur encore plus désirable que ^lacaulav n'est re-

doutable ennemi, a pansé, avec le baume du plus pur enthousiasme,

les blessures faites par la verge de l'iiistorien démocratique. On le

voit par ce court exposé, il y en a pour tous les goûts. Que l'on

prenne la route de l'éloge ou celle de la critique, on s'v trouvei\a

en nombreuse et bonne compagnie. Essayons de tracer entre les

deux un humble petit chemin indépendant et impartial.

Horace Walpole, né à Londres, le 5 octobre 1717, était le troi-

sième et le plus jeune fils de sir Robert Walpole , un des grands
ministres de l'Angleterre, et qui la gouverna glorieusement vingt

et un ans. On a beaucoup discuté sur son génie, son caractère,

les moyens vulgaires ou honteux de son influence. Ce n'est pas le

lieu d'examiner ici ces griefs et de prendre parti entre Coxe et

Smo'.lett. Gouverner vingt et un ans un pays comme l'Angleterre,

par quelques moyens que ce soit, n'est point d'un homme ordinaire.

La mère de Walpole, Catherine Shorter, était petite-fille de sir

John Shorter, lord-maire de Londres, en 1{388, l'année de la ré-

volution. Les deux frères d'Horace, lord Walpole et sir Edouard,
ne méritèrent jamais que l'histoire s'occupât d'eux. Horace semble
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avoir résumé et personnifié en lui le double génie de rAngleterre

aneienne et de l'Angleterre nouvelle , la double influence du père

et de la mère, une certaine délicatesse de cœur, voilée et connne

défendue par l'àpreté du caractère , une gi-ande hardiesse d'idées,

corrigée par ime grande aristocratie de goûts. La santé d'Horace

était faible , sa vie semblail fragile
,
quoiqu'elle ait duré quatre-

vingLs ans. Il était à la fois Saxon et Normand, delà rare d'acier,

souple et brillante
,
qui plie sans cesse et ne rompt jamais. Mais ce

tempérainent maladif et nerveu/X devait avoir , on le comprend,

une influence durable sur son âme et sur sa vie. Il explique la con-

tradiction apparente de ses idées et de ses goûts , de ses principes

et de ses actions, de sa bonté foncière et de sa rudesse extérieui^e,

il explirpie l'inconstance et la variété de ses manies, la susceptibilité

et l'irritabilité d'un esprit et d un ctt-ur que l'horreur de la critique

et la ci-ainte du ridicule ont tourmenté sans relâche.

Une autre influence primordiale à noter, c'est l'éducation exclu-

sive de la mère jusqu à dix ans. Horace connut peu son père, ab-

sorbé par les affaires, et dont les rares loisirs étaient consaci'és à des

distractions grossières. Jusqu'à dix ans, il grandit sous l'aile de sa

mère, qu'il adorait, et il est demeuré dans sa vie et dans ses écrits

plus d'une trace de cette influence féminine, la subtilité , la co-

quetterie et même une certaine préciosité.

A dix aus, Horace Walpole entra au collège d'Eton, où son père

avait été le compagnon d'études de lord Bolingl)roke , cet auti'e

esprit anglais cher à la France, précurseur d'Horace, d'un moindre

attrait littéraire, mais d'une autre vigueur philosophique que lui.

Les camarades de prédilection d'Horace furent Thomas Grav , le

poëte lyi'ique à qui plus tard la seule vue d'Eton dans le lointain

devait inspirer l'ode touchante où il célèbre leurs communs sou-

venirs d'enfance ; Richard West , en qui une mort pix'maturée em-

porta , dit-on , l'espoir d'un grand poëte ; Thomas Ashton , qui se

consacra à l'Église et à la prédication. Cette quadruple amitié,

cette quadruple alliance, comme l'appelaient nos jeunes écoliers, ne

fut pas invulnérable au temps, in:iccessible aux passions. Elle eut

ses vicissitudes et ses décadences. L'ami denfance et de prédilec-

tion d'Horace, celui à qui il demeura fidèle jusqu'au bout, celui

qui, aux yeux de la postérité , attestera son cœur, c'est Henri Sey-

mour Gonway, qui devait jouer un rôle distingué dans l'armée et

le Parlement. Coaway fut V aller c(jq de Walpole , le la Boétie de

ce Jlontaigne aiiglais. On le voit se refroidir ou rompre avec Grav,

avec Bentley, avec le poète Mason, même avec Georges Montagu
,
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son camarade d'Etoii et de Cambridge, auquel il cesse d'écrire avant

que la mort lésait séparés à jamais. Pour (lonway, ce caractère dif-

ficile n'a plus d'inégalités, cet esprit susceptible n'a plus d'ombrages.

« Après la mémoire de son père, la fortune de Conway fut sa seule

passion politique, » dit l'homme qui en France a le mieux parlé de

Walpole '

.

En 1734, Horace était entré à l'université de Cambridge, où il

avait retrouvé Gi'av et Montagu. Il poursuivit ses études à King's

Collège. Elles n'étaient point finies , et il n'avait que vingt ans

lorsqu'il perdit sa mère, qu'il pleura longtemps, qu'il regretta tou-

jours, et à qui, dix-sept ans plus tard, il élevait dans Westminstci

un monument funéraii'e dont il composait l'inscription. Robert

Walpole fut moins sensible à une mort qui lui rendait sa lilierté.

Mari facile, comme la plupart de ceux qui ont besoin d'indulgence

pour eux-mêmes, il ne pouvait s'empêcher de trouver <jue son fils

ressemblait un peu trop fidèlfment à lord Ilervey, homme d'un

esprit remaïquable , et frère de celui qui fut le rival de Pope. Pen-

dant que son père épousait, après un deuil assez abrégé, la mère

d'une fille naturelle qu'il aitnait et qui devint ladv ^lary Churchill,

Horace, pourvu par une bonne sinécure des moyens de soutenii

son rang, faisait sur le continent le voyage qui complétait alors

toute éducation aristocratique.

Le 10 mai 1739, il partit, en compagnie de Gray
,
pour Paris,

où il devait retrouver son cousin Conway. Il paraît avoir jeté, à

cette première visite, un coup d'œil assez superficiel sur nos institu-

tions et sur nos idées , bornant son étude à ce que la pratique de

nos plaisirs pouvait lui révéler de nos mo'urs et de notre langue.

Vers la fin de l'été, les deux amis étaient en Italie. Ils visitèrent Rome,
jNaples, Florence, Venise. Aidé de son compagnon, qui nous a laissé

le Mémorial de ce voyage , Horace acquit le goût des arts et la

passion de la curiosité. La différence de leurs caractères et surtout

de leur rang ne tarda pas à brouiller les deux amis
,
qui se sépa-

rèrent à Reggio. Horace Walpole a avoué, trente-deux ans après ,

dans une lettre à William 3Iason, qu»; les premiers torts vim-ent de

.«!on coté, et que son conflit avec Gray eut pour cause la fougue de

sajeunes.se avide de plaisirs et l'oigueil de son caractère, qui ne

s'était pas encore assez accoutumé à sa (jualité de fils d'un premier

ministre pour ne pas la faire sentir aux autres. Sur la fin de sa vie,

une réconciliation, ménagée par des amis communs, avait i\ipproché

* Cil. de Réinusat, L'Angleterre ait dix-lniitièine siècle, t. II, j). 6.



SA VIE, SON SALOX, SES AMIS, SES LETTRES. cisi

les deux compa^jnons du voyage d'Italie, et lioi'ace a déploré la

mort de Gray dans ime de ses plus éloquentes lettres.

C'est à Floi-ence que Walpole s'arrêta le plus longtemps, retenu

à la fois par le spectaele des chefs-d'œuvre de l'art et par le com-

merce, chez la princesse de Graon, de quelques Françaises spirituelles

et d'un très-aimable diplomate, sir Horace 3Iann , envoyé anglais

près la cour de Toscane, jusqu'en 1786. Pendant cette longue

caiTière , tout entièi'e fournie au même lieu (excellente habitude

de la diplomatie anglaise, qui explique l'expérience et la crédit de

ses agents) , Horace Walpole entretint avec sir Horace Mann une

correspondance qui a duré quarante-cinq ans et est représentée par

plus de huit cents lettres. Durant ces quarante-cinq ans, Horace

Walpole et sir Horace Mann ne s'étaient pas revus. C'est avec

raison que Walpole, le 25 août 1784, disait de cette longue cor-

respondance entre deux absents , un des monuments épistolaires

de la Grande-Bretagne , " qu'elle n'a pas sa pareille dans les annales

de la poste aux lettres » .

lloiace Walpole revint en Angleterie au mois de septembre 17 41.

Il V arrivait pour représenter, dans un nouveau pailement, élu au

mois de juin précédent, le bourg de Callington, dans les Cornouail-

les. jN'ous n'avons pas à nous occuper de la carrière politicjue

d'Horace Walpole
,
qui fut plus spectateur qu'acteur aux débats

mémorables de son temps, et se contenta de s'y montrer le satel-

lite dévoué de son père , occupé surtout de retracer pour l'avenir,

avec une sceptique ironie , le tableau et les portraits du drame

parlementaire auquel il assista. Oa trouve dans ses lettres à

Horace ^lann la peinture la plus fidèle , la plus libre et la plus

instructive qui soit d'un gouvernement représentatif et de la lutte

des intérêts et des ambitions qu'il substitue à la lutte des. idées.

Horace Walpole ne prit la parole qu'une fois, le 23 mars 1742,

pour défendre son père , et Pitt combattit ses conclusions
,

tout en louant son talent et .son caractère. Durant les vingt-sept

ans qu'il siégea sur les bancs des communes, Walpole ne prit guère

la parole que deux ou trois fois. Il était trop sceptique pour parler

souvent , trop spirituel pour parler l>eaucoup , trop délicat poiu*

parler longtemps.

Mais si Horace était indifférent aux succès de la trii)nne , il ne

l'était pas au triomphe de la politique de son père, dont il soutint

intrépidement le pouvoir et dont il partagea la retraite et consola

la disgrâce, dans son château tie Ilougton, par tout ce que l'esprit le

plus cultivé pouvait ajouter d'agrément aux mérites diai lovai dé-

I. A
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vouement. Il séjournait souvent'auprès de lui, au château de Houg-

ton, en Norfolk, et il essaya en vain, par l'influence d'un beau site,

le secours d'une belle bibliothèque, la vue d'une précieuse collec-

tion de tableaux , d'élever et de polir les goûts du fruste homme
d'État, qui, hors la politique, ne se plaisait guère qu'à la chasse, à table

ou au lit. Horace Walpole, à cet inutile apostolat, à ces fastidieuses

compagnies , dut éprouver dans toute son amertume le dégoût

d'un esprit «lifficile et mondain aux prises avec les contrastes de la

vie de campagne dans la vieille Angleterre. Son caractère dut se

ressentir de l'épreuve de cette longue contrainte , de cette quoti-

dienne contradiction. Il a fait de son existence à cette époque une

peinture humoristique et caractéristique, dans une lettre à M . Chute,

du 20 août 1743.

En août 1743 , Horace Walpole fit mi dernier effort pour con-

vertir son père à la religion de 1 art. Il écrivit et lui dédia , sous le

titre d'jEdes Walpolianœ , une description de Hougton-Ilall et des

collections qu'on v admirait... La collection de Walpole n'existe

plus en Angleterre ; elle fut vendue en 1 780 par son insoucieux et

besogneux petit-fils, à l'impéi^atrice de Russie, pour 45,000 livres

sterling. Elle contenait de très-belles choses
,
peut-être l'original de

la Joconde de Léonard de Vinci. Les opinions d'Horace en fait

d'art se montrent dans ce manifeste assez originales et même para-

doxales. Dans son opinion, toutes les qualités du peintre parfait ne

se sont jamais rencontrées que dans Raphaël , le Guide (!) et Àn-

nibal Carrache (.'.').

C'est le cas de dire avec ]M. de Rémusat :

K Dans les arts comme en beaucoup d'autres choses, Horace

Walpole avait du goût plutôt qu'un excellent goût. «

Robert Walpole mourut de la pierre, le 28 mars I7i5, au milieu

d'une recrudescence subite de popularité qui allait peut-êti'e l'ar-

racher de la retraite pour le reporter au pouvoir.

«Lord Orford , en mourant, ne laissa pas une fortune aussi considé-

rable que le supposaient ses ennemis. Il devait plus d un million de francs,

et son revenu foncier était estimé nominalement à deux cent mille. Son

fils aîné, qui héritait du titre et du domaine, et qui devait, six ans après,

momir fort dérangé, aurait été tout à fait {[éné sans son oisive et pro-

ductive place d'auditeur de l'Echiquier. C'était presque exclusivement

aux dépens du trésor public que Walpole avait pourvu ses deux autres

fils, sir Edouard et Horace. On sera peut-être curieux de connaître

comment était constituée la fortune d'un troisième fils de premier ministre,

et ce que permettaient alors les mœurs publiques et des usages qui

n'ont pas encore complètement disparu. Horace reçut par testament
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ciiKj mille livres .stcrliri;^; (raryoïU coiii()taiit qu'il ne toucha pas en entier,

et la jouissance temporaire de la maison où son père mourut, clans

Arlinjjton street et qu'il avait encore pour trente-six ans. Ainsi dote et

dans sa condition, le jeune homme eût été pauvre si les sinécm-es n'y

avaient mis ordre. Il avait reçu dans son enfance deux jtefites jdaces

qu'il ^;arda toujours, celle de clerc dos extraits et de contrôlein- du yrand

rouleau de rÉchiquier, (pii lui rapportaient trois cents livres par an. A
vinfjt ans, il fut nommé huissier de l'Échiquier, titre qui valait annuel-

lement de dix-huit cents à deux mille livres, et il v joignit un revenu de la

moitié sur l'office de collecteur de la douane, ac<ordé pour la vie à son

])èrc et à ses deux aînés* "

Pour donner en mi mot une idée de la valeur totale de ces di-

verses places , lucratives surtout par les privilèges accessoires et

abusifs qu'elles comportaient , nous dirons que Walpole , dans un

Mémoire justificatif de 178:2, que la réaction de l'opinion le força

de donner au public, ne nie pas que la seule sinécure d'huissier de

l'Échiquier ne lui ait i-apporté une année 4,200 livi-es , c'est-à-

dire 105,000 francs.

Grâce à ces faveurs de sa position , Horace Walpole , sans patri-

moine, n'était pas sans fortune. Sa qualité de célibataire lui en lais-

sait la libre et entière disposition , et il en fit le plus noble et le

plus intelligent usage , la mettant au service de ses goûts d'archéo-

logue et de curieux , sans se dispenser à l'occasion d'en offrir le

partage à ses amis , connne il le fera pour madame du Defflind et

Conway. Généreux sans prodigalité, hospitalier sans faste, il donna

le premier à l'Angleterre le type et l'exemple de ces gx-andes exis-

tences, de ces grandes vies dont l'aristocratie anglaise a aujourd hui

multiplié les modèles. Cet idéal d'existence, trop rarement atteint

en France par tant d'hommes qui sciaient dignes de le réaliser
,

consistait à choisir, parmi les jouissances que permettent mie grande

fortune et un grand nom, les moins frivoles, les moins égo'istes, les

plus intellectuelles. Des accjuisitioiis de tableaux et de livres , une

installation originale qui trahit à la fois riudépendance et la culture

de l'esprit, une société plus choisie ({ue nombreuse, à laquelle on

se consacre sans s'v absorJK'r, une correspondance variée, des loi-

sirs occupés de toutes les études qui ne permettent point d'être

pédant, voilà le train de vie que mena Walpole, n'accordant aux

passions et aux sens que le nécessaire et réservant à l'esprit tous

les superflus. C'est dans un monde à son image, qu'il a admirable-

ment peint
,

qu'il concentre une activité qu'il ne pousse jamais

jus({u'à la fatigue, ^t un talent qui laisse sa trace sur tous les sujets

1 Cil. de Rénuisat, l'Ançjletcr) e au dix-huitième siècle, t. II, [). 44, 45.

k.



cLxiv MADAME DU DEF1'A>D.

sans y prendre ce vilain vernis d'habitude qui ol)scureit et paralyse

l'esprit. Il eut, en un mot, la sainte horreur de la spr'cûiUtc' et de

la publicitc. Il écrivait sur tout et ne publia presque rien de son

vivant, pour ne pas subir les contraintes et endjrasser les préjugés

de l'état littéraire. Il aimait trop les lettres et les arts pour se ré-

duire à les cultiver. La réputation même ne l'eût ])as dédonnnagé

de la perte de sa liberté. Il consentit à ne passer que pour un ama-

teur
,
pour éviter de passer pour un auteur. Il s'aimait trop lui-

même pour ne.pas préférer ses amis au pul)lic et la trantjuillité à

la gloire.

La critique lui a reproché cet indifférence et cet éparpille-

ment. ^lacaulay y a vu une affectation de plus dans vm homme
dont le génie ne lui semble foit que d'affectations. D'autres

,
plus

modérés, ont regretté un système qui , favorable à son repos, l'est

moins à sa mémoire, et qui fiiit que Walpole, " distingué en tant de

choses, n'est, comme auteur, supérieur en aucune' . » Combien cette

infériorité relative n'est-elle pas rachetée par sa supériorité incon-

testable dans un genre essentiellement français
,
qu'il a, avec Bo-

lingbroke et Ghesterfield , élevé eu Angleterre à la hauteur d'vme

littérature ! Dans ce genre
, qui ne comporte pas l'imitation ni la

médiocrité , son indépendance d'esprit et de mteurs lui a assuré

cette peifection réservée à ceux qui observent plus qu'ils ne jugent,

qui voient plus qu'ils n'apprennent , et qui, tout en se ménageant

dans le monde le poste d'observateur , s'y mêlent cependant assez

pour observer impunément. Je parle du genre épistolaire, qui doit

son honneur à des profanes, et dont les lettrés de profession, faute

de ce désintéressement moral que donnent le loisir et la fortune,

ai'ont presque jamais attrapé le naturel.

«Ses œnTres, dit parfaitement M. de llemusat, sont remarquables

presque toujours
,

jamais excellentes, ou plutôt il n'a dû exceller

que dans un {jenre, celui où il est permis de toucher à tout et interdit

de rien approfondir, on la variété des tons doit s'unir à la diversité

des sujets, oîi l'on peut être superficiel à propos et décider avec de

l'esprit ce qui vient de l'étude et de l'expénence, où rien n'est défendu,

excepté de s'appesantir et de s'étendre, où tout est permis, même le

parfait, même le sublime, pourvu (jn'on ne les ait pas cherchés et qu'on

les rencontre en passant -. »

C'est déjà une assez belle gloire pour un homme qui demanda

aux lettres et aux arts plutôt le plaisir que l'honneur de sa vie.

1 L'Aiir/Ictene aii c/ix-hyi/it'ine siècle, t. II, p. 'tS.

- Ibid'., p. 49.
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jMacaulay l'a accusé (rinstabilité politique , <le contradiction. Il

s'est plu à le montrer wliig de naissance, de préjugés, d'affectation,

mais au fond tory complaisant ou aveugle; partisan de la révolution

anglaise et ennemi de la révolution de France. Il prend lui malin

plaisir à nous le faii'e voir suspendant aux côtés de son lit la

(h-andt' Charte et la sentence de mort de Charles I", déclarant à

Georges Montagu que ses principes ne pourront jamais devenir

monarchiques, et trouvant l'attentat de Damiens le plus excusable

des assassinats
;
puis auteur gentilhomme et chroniqueur cham-

bellan, se plaisant îlux anecdotes et aux commérages de cour, col-

lectionnant les ouvrages des rois littérateurs, et recherchant surtout,

à Paris et dans la correspondance de madame du Deffand, la satis-

faction d'une curiosité si essentiellement aristocratique, qu'elle ne

trouve de l'intérêt qu'aux scandales qui ont déshonoré, au dix-

huitième siècle, la monarchie et la société françaises.

Macaulay , au nom d'un parti dont l'unité et l'inllexibilité puri-

taines pourraient prendre pour symbole une ligne droite, triomphe

trop aisément d'un adversaire qui mit l'unité dans la variété et ne

fut fidèle qu'à sa fantaisie , mais surtout dans le domaine des choses

littéraires ou artistiques, où la variété est un agrément fort permis

et où l'inconstance n'est pas un crime. Politiquement, il est certain

que Walpole demeura fidèle à lui-même , aux traditions de sa fa-

mille et à la hardiesse de ses idées, autant que le comporte la mo-

bilité in-ésistible de Vliomo duplex
,

qu'il sei'ait facile de trouver

jusque dans les natures et dans les vies qui semblent le plus en-

tières. Walpole n'aimait point Pitt, tout en l'admirant , et cela est

permis; il crut à la liberté jusqu'à ce que le spectacle des excès de

la Révolution française lui en eût démontx'é les <langers et les in-

convénients. Ces réserves , ces restrictions , ces repentirs , ce dés-

abusement, sont le fait naturel et légitime de l'âge et de l'expérience,

et reprocher en ce sens à Walpole d'avoir changé , c'est lui faire

vm crime d'avoir vieilli. En tout cela , ce que Macaulay poursuit

surtouten Walpole, c'est Vauiatciir, toujours peu choyé des littéra-

teurs et des philosophes de profession. C'est l'homme qui a touché

à tout pour ne s'appesantir sur rien, et qui s'est ti'ouvé superficiel

par mépins du pédanlisme, fantaisiste par i-espect de sa liberté,

aristocrate littéraire, enfin, par dégoût du salaire et du métier.

Lord Byron , cpù a eu à souffrir des mêmes préventions et des

mêmes reproches que Walpole, a ti'ès-bien vu le point par le([uel

il était surtout, en litléiaturc coiimie en politique, odieux à certains

critiques de son temps et du notre, par l'horreur de la discipline,



CI.XVI MADA.MR DIT DEFFAND.

riinp>atieiice de la critique , le inépiis du faux palriotisine , de la

guerre inutile et de la vaine popularité, enfin, par l'ironie, le scep-

ticisme, le ton frondeur et incrédule fpfil portait en toutes choses.

Nous ne prétendons pas que l'hostilité éclairée et d'ailleurs désin-

téressée de ^lacaulay, devenu lord à son tour par l'autorité du

talent et du travail , se soit inspirée de ces étroites rancunes et de

ces jalousies frivoles. Mais on est toujours un peu l'homme de son

parti, et c'est le parti dont lord Macaulav s'est trouvé l'organe qui

a influencé son jugement. A son insu , il a très-spirituellement et

très-noljlement immolé Walpole à des griefs moins généreux et à

des torts moins sérieux que lui.

«C'est la modo, dit lord Byron, do d(fprécicr Horace Walpole,
d'abord parce qu'il était tin nobleman (un {jrand sci{;nour), et seconde-

ment, parce qu'il était iin (jentlcman (un lionime du monde). Mais pour

no rien dire de ses incomparables lettres, ni du Château il' Otrtintc

,

il est lo dernier des lloniains, l'auteur do la Mère mystérieuse, tragédie

du premier ordre, «jui n'est pas une langoureuse pièce d'amour. >

Dans les reproches dont Macaulay s'est fait l'habile organe, sinon

dans ces i^eproches mêmes, il y a beaucoup de ces causes que

dit Byron. Et le grand écrivain anglais, dans ce même article où il

s'est fait l'accusateur plus que le critique d'Horace Walpole , n'a

pas été tellement au delà de ses intentions, et n'a pas tellement

enivré son goût et sa raison de l'ivresse de la satire
,
qu'il n'ait, au

risque de se contredire lui aussi, reconnu à Walpole des qualités

supérieures , entre autres, celle de n'être jamais ennuyeux. C'est

déjà quelque chose , et dans le triple suffrage de Walter Scott , de

lord Byron et de son plus digne adversaire lui-même , la mémoire

littéraire de Walpole trouve un assez beau monument.

Dans le mois de mai 1747, Horace Walpole acheta Strawberry-

Hill.

« Pour pou qu'on ait passé huit jours en Angleterre, on a vu Rich-

mond, et si l'on a vu Richmond, on a remonté lo cours tranquille de

la Tamise, (jni, d'un large bras de mer agité ot noirci p((r tons ces

mille vaisseaux
,

pressés entre deux lignes innnenses do magasins

couleur de suie, devient, à quelques milles do l.ondres, imc jolie rivière

toute ehampêtxe, dont les eaux limpides et lentes baignent à pleins

bords deux rives d'un vei't éclatant. Là, les yeux enchantés n'aperçoivent

qu'ilumiides prairies, arbres épais, élégantes habitations, enfin le plus

riche paysage do l'Angleterre noyant ses masses de verdure et do fraî-

1 Voir aux OEiivres diverses de lord Macaulity, trad. Ainédce Picliot [Ha-
chette, 1860), t. I'^'', le curioux et ainnsant £««/ sur les deux Walpole, rcsseui-

Llaut un peu trop à la faeon de la caricature, mais d'une caricature demaitre.
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cheur dans cette vapeur bleuâtre qui prête à la campagne un charme

fantasticpie. Sur la rive gauche, en face de la colline de Richmond , dont

Thompson a chante la vue et les ombrages, s'étend le bourg de Twycken-
ham, illustre par la présence de Bacon et de Pope... Les grands noms
de l'Angleterre historique et littéraire s'y trouvent à chaque pas , et la

beauté du site est la perfection du paysage anglais.

» Là, sur cette allée de jardin qu'on appelle la route de Hampton-
Gourt, il y avait, cent ans avant nous, une chétive maison des champs,

séparée de la rivière par deux ou trois prés. Elle avait été bâtie en 1698

pai' le cocher d'un grand seigneur, puis habitée successivement par un

poète
,
par un évêque, par des pairs du royaume, et elle l'était entiii par

une marchande fort en vogue à Londres, et qui la vendit à Walpole
comme un des bijoux dont elle faisait le commerce. Du moins s'en

empara-t-il avec une joie d'enfant, charmé d'avoii- beaucoup à créer,

car il n'y trouvait guère à conserver que la j)lace, l'herbe et la vue. Il

connuença par lui donner, au lieu du nom vulgaiie de Chopp'd Straw-

Hall , un nom (|u'il découvrit dans quelque vieux titre , celui de Straw-

berry-Hill (Colline aux fraises), et il s'occupa sans délai d'en faire une

résidence à son gré. Une description complète et minutieuse nous serait

facile. Comme il passa vingt-cinq années à l'agrandir, à lembellir, et

toute sa vie à l'admiier, ses lettres sont une continuelle peinture, tantôt

du jardin , tantôt du bâtiment , avec toutes les merveilles et toutes les

frivolités qu'il y avait réunies. Ses projets, ses travaux, ses plantations,

ses constructions, la distribution des appartements , les détails de l'ameu-

blement , il explique tout à ses amis; il demande leur avis, emploie leur

talent, appelle des aitistes, et ne proclame son œuvre finie qu'après

l'année 1772.
>' Alors, il ne peut résister au plaisir décrire et enfin d'imprimer une

Description de /a vitlii de M. Horace Walpole. Ce sont de nouvelles

ALdes Walpolianœ, (jui ne lui donnèrent que du plaisir; tandis qu'il

eut un jour la douleur de voir Hougton abandonné et dépouillé de ses

plus nobles ornements, il jouit juscjua la fin de Strawberry dans tout son

éclat. Le précieux mobilier n'en a disparu (pi'il y a quelques années, à la

voix du crieur |)ublic, et la maison est restée debout, quoique dégradée,

car c'était un bâtiment de fantaisie, une fabrique de jardin plutôt qu'un

manoir durable. Elle dépérit a vue d'œil. Cependant on peut en juger

encore l'architecture. La postérité, à laquelle, par des écrits durables,

Walpole a recommandé son œuvre de prédilection , a beaucoup rabattu

de l'admiration qu'il aurait voulu lui en suggérer. Elle trouve que le

souvenir du maître du lieu vaut mieux que le lieu lui-même, et elle n'en

peut guère aimer que ce qu'il n'a pas fait, ce que le temps ne détruit

pas, le paysage. Mais, telle quelle est, cette habitation est un monument
dans l'histoire de l'art des jardins, de cet art si cher aux Anglais, et le

seul dans lequel ils soient des maîtres. Walpole s'y connaissait. Il était

lié avec Kent, le célèbre dessinateur des parcs de son temps. Il a écrit

sur l'art dont il l'apjjelle le Calvin, pour l'avoir réformé. Une partie inté-

ressante de sa correspondance contient le récit de ses voyages dans (juel-

ques-uns des gratuls châteaux et des lieux pittorescpies de l'Angleterre...

» Strawberry-IIill était sans histoire; mais la vue n'avait besoin que

d'être encadrée par des massifs, et le jardin était fort joli, trop orné
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cependant, car le ])roprietaire aimait les bagatelles; cetait nn des faibles

de son esprit. A ses admirations il mêlait des caprices, et il parle de

ses poissons rouges avec autant de complaisance que de ses bustes

antiques. C'est un peu ce goût pour le singulier et l'artificiel (pii le porta

à transformer un rustique cottage en monument gothique. Il eut le pre-

mier, un des premiers du moins, l'idée de relever ce style d'architecture

du discrédit où l'avait jeté l'imrtation des Italiens. Il en sentait vague-

ment les mérites, il en comprenait les raisons et les origines, il en étu-

diait même les âges et les formes, et il commençait, il cherchait du

moins cette science du gothique qui fut retrouvée après lui, et (pii fut

une mode avant d'être une science...

,. L'essai d'Horace Walpole fut médiocrement heureux. Cet

édifice en plâtre, avec ses tours, ses créneaux, ses galeries, ses orne-

ments pointus, est un pastiche indécis et nu'squin , lourd et maniéré,

un peu château, un peu chapelle, une \Taie décoration de théâtre, qui

lui servait à signer indifféremment ses lettres : le lord ou tabbc de

Strawberry-Hill Le château de Walpole ne prétend pas même à

l'illusion de la réalité; il n'est pas construit en matériaux solides. C'est

une croquade féodale souvent recrépie, souvent repeinte, fort inférieure

aux derniers progrès de l'art rétrospectif dont elle est un début. Cet

art contestable, on l'a perfectionné sans cesser d'en abuser.

" Mais il faut se rappeler que Walpole commençait. En cela, comme
en beaucoup d'autres choses, il donnait l'éveil. Peut-être le gothique lui

plaisait-il, parce que c'est ce que les gens du métier appellent nn style

amusant. Il s'amusait beaucoup, en effet, â Strawbcrrv-Hill. Autels

antiques, sculptures romaines, colonnettes ou moulures arrachées à

d'anciens châteaux ou à de vieux monastères ; armures, lampes, vitraux,

il mêlait tout, avec des escaliers, des cheminées, des fenêtres, des pla-

fonds qu'il faisait dessiner par des artistes modernes , et il formait ini

assemblage incohérent de stvles et de genres oii se disputaient con-

fondus le factice et le réel. A côté des objets d'un art véritable (jue sir

Horace Mann lui envoyait de Florence; à côté des tableaux d'IIolbein ou

de Van Dvck, des bronzes de Cellini, des émaux de Petitot, il accu-

mulait des curiosités de bric-à-brac et toutes les raretés vulgaires qu'on

recherche encore aujourd'hui et qui semblent plus faites pour une bou-

tique (|ue pour un musée *. "

Walpole convenait avec bonne foi et une bonne grâce un peu

dédaigneuse de ce défaut de proportions, de ce manque d'harmonie.

Il s'en excusait sur Timpossibilité absolue de reconstituer mi édifice

gothique dans Tentière fidélité du type primitif, sans se réduire

en même temps aux modes , au costume , aux usages , aux mœurs
dont cet édifice n'était autrefois que le cadre. Mais chez lui le di-

lettantisme n'allait pas jusqu'au sacrifice des commodités les plus

élémentaires de la vie, et il aimait encore mieux le confortable que

l'exactitude de la couleur locale.

* L'Angleterre au dix-huitième siècle, p. 53 à 59.
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Strawberrv-Hill devint la passion de son niaitre. Il fit bientôt à

ce lieu favori , à ce castcl gothique , une renommée qui le mit à la

mode. Strawbei'ry-IIill et son hôte aimable et bizarre firent souvent

le sujet des conversations légèrement ironiques du grand monde
,

et l'imagination populaire ajouta à leur physionomie les détails fan-

tastiques de la légende. Walpole recevait à son manoir im grand

nombre d'amis , de voisins , notamment Ketty Clive, mie actrice

célèbre et spirituelle qui habitait Twyckenham et qui passait pour

être un peu plus que l'amie de son hôte. Les beautés en vogue, les

orateurs célèbres , les étrangers de distinction , des essaims de gra-

cieuses Françaises venaient y goûter , au milieu des madrigaux

(Walpole prenait sa revanche dans ses lettres), les bonnes fortunes

de la curiosité et de la conversation.

Par ces visites incessantes qui animaient et renouvelaient sa so-

ciété, par la diversité systématique de ses études et de ses plaisirs,

Walpole avait faitjde sa maison une sorte de caravansérail, et de sa

vie oisive l'existence la plus occupée. Il établit une imprmierie à

Strawberrv-Hill , et de cette presse particulière est sortie, sous ses

veux , toute une petite bibliothèque qui porte le cachet du luxe, de

l'art et du goût. C'est même la tentation de cette presse qui finit

par triompher de sa paresse et de ses scrupules et par le rendre

auteur ; il devait en ai'river autant au prii:ice de Ligne.

Il commença par deux odes inédites de son ami Thomas Gray

(1757) ; il se fit même éditeur d'ouvrages anciens, d'un Lucain
,

par exemple, annoté par Bentlev. Enfin il songea à s'imprimer lui-

même. Pendant longtemps il s'était borné à quelques petits vers,

pai'fois jolis , le plus souvent médiocres, et à des compositions ano-

nymes , insérées dans ce journal The World (le Monde) ^ dont Ma-

caulav a si cruellement raillé l'aristocratique rédaction. C'étaient

en général des fictions satiriques sur les nueurs et les événements

du jour, et quelques-unes eurent du succès. Il n'avait encore trouvé

ni son rôle ni sa voie. On peut dire que ce furent les Mciuoircs

de Gramont, ce chef-d'œuvre de la littérature de grand seigneur,

qui lui révélèrent son génie et sa vocation.

« Ce livre, dit notre {juide einincnt dans cette étude sur Walpole,
plaisait infiniment à son genre d'esprit, qui goûtait l'exquis, ne crai-

gnait pas le hasardé, et pouvait descendre jusqu'à la mauvaise frivolité,

quand il avait épuisé la bonne... Walpole entreprit de tout rectifier, de

tout éclaircir, et nous lui devons le premier essai d'une édition classique

du livre que Chamfort appelait ironiquement le bréviaire de la noblesse

française. On peut croire que le personnage du comte Hamilton était

fort du goût de son ('diteur. et que. sans se l'avouer, il n'était ])as
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éloigne de se modeler sur lui. Écrire avec lé{;èreté, observer avec finesse,

avoir du talent autant (ju'iin hnnniie du monde en j>ent montrer sans

changer de condition, telle tut l'andjition constante de Walpole, et on le

voit s'atticher de préférence aux auteurs qui ont eu le mérite dans le

métier, et qui sont arrivés à la renonunée sans faire état de la pour-

suivre. De là, son enthousiasme pour madame de Séngné* »

Il portait cette aristocratie de goût jusque dans la bibliographie.

Il a consenti à faire un catalogue d'auteurs, mais c'est le Cataloyue

des auteurs royaux et nobles de CAngleterre , avec la liste de

leurs ouvraijes (1758). Les Ane rdots of Paintin(j , histoire cri-

tique et anecdotique de la peinture en Angleterre, ont une autre

valeur et sont un des plus agréables et des plus utiles manuels de

riiistoire de l'art dans un pays qu'il soit possible de feuilleter

(1762). Enfin , il songea à mettre en roman les mœurs et les aven-

tures dont son manoir eût pu être au moyen âge le théâtre , et il

fit le Château d'Otrantc, sorte de fiction fantastique et historique,

tragique et grotesque
,

qu'il regardait comme l'inauguration d'mi

genre nouveau. C'est celui de ses ouvrages dont il fut le plus satisfait
;

celui dont le succès , faisant violence à son orgueilleuse modestie

,

l'obligea de déposer le masque de l'anonyme ; celui enfin qui le

place le plus haut dans l'estime des juges littéi'aii^es de son temps

et du nôtre. Walter Scott et lord Byron l'ont tous deux, avec l'indul-

gence que donne la conscience de sa supériorité , déclaré un chef-

d'œuvre, et ^Macaulay lui-même lui a donné en ces termes un

brevet de lisibilité :

•' Le roman, bon ou mauvais, marche toujours; pas de digicssions,

pas de descriptions hors de propos ni de longs lUscoiu's. Chaque phrase

fait avancer l'action, l'intérêt se soutient et se renouvelle; le merveil-

leux est absurde, les personnages sont insipides; mais aucun lecteur ne

déclare le livre ennuyeux. »

C'est en 1765 que Walpole , dégoûté de la vie publique par la

disgrâce de son ami Conwav, averti par de plus fréquents accès de

goutte de la décadence de sa jeunesse et de sa force, songea à aller

en célébrer agréablement la fin à Paris et à y faire consacrer dans

les salons la réputation de talent et d'originalité qu'il s'était faite

en Angleterre. Lord Ilertford , frère aîné de Conway , était alors

ambassadevu- d'Angleterre en France , et l'auteur du Château

dOirante se trouvait, grâce à cette coïncidence, dans les meilleures

conditions de commodité , de plaisir et de succès. Dans l'été de

1765, la chute de Grenville et les refus capricieux de Pitt venaient

* L'Aiif/lctene au dix-liuitième siècle, p. 62.
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d'amener au pouvoir son ami le général Gonway, avec le titre de

secrétaire d'Etat , sous la direction du marquis de Buckingham.

AiN'alpole, qui avait défendu son ami disgracié de sa pkune , et lui

avait offert sa fortune, avait été consulté lors de la formation labo-

rieuse du cabinet. Il espérait quelque chose de plus, décidé, dit-il,

à refuser une offre qu'on ne lui fit pas, dans la prévision de ce refus.

Walpole, pris au mot d'une indifférence plus artificielle que sincère,

quitta, de dépit, Londres et Gonwav, qu'il aljandonnait dans le pou-

voir après l'avoir servi dans l'opposition. Il partit pour Paris le

9 septembre 1765, et y resta huit mois.

L'infiuence des sentiments qui précipitèrent son départ se lit

trop facilement dans ses lettres de Paris , dont la misanthropie et

la critique, plus juste que spirituelle, et plus spirituelle que pi'ofonde,

peut se résumer dans cet aperçu :

« En tout, je ne voudrais pas nétrc point venu ici, car puisque je

suis condamne à vivre en Anijletcrrc , c'est un soulagement (pu^ d'avoir

vu que les Français sont dix fois plus niéprisajjles que nous. »

Walpole n'en pensait pas un mot, mais il était de mauvaise hu-

meur. Du reste, il faut le dire, le spectacle des queielies parle-

mentaires et religieuses , le gaspillage des finances, le trionqjhe des

favorites, le réveil menaçant de l'opinion, les témérités de nos phi-

losophes, ce ton déclamatoire des idées et des mœurs n'étaient pas

faits pour encourager à I éloge un homme disposé à critiipier, et qui

voyait la France à travers des lunettes jaunies par la bile. La déca-

dence de la société française s'accusait déjà par des symptômes

qu il a d'ailleurs observés et rendus avec une sévère franchise. Il la

sentait moins à côté des femmes, encore spirituelles et aimables, et

qui avaient d'ailleurs le bon goût de lui faire sentir qu'il leur plai-

sait. Aussi ne fait-il aucune difficulté de les préférer aux hommes.

Lady Ilervey, une de ses amies , lui avait donné une lettre pour

madame Geoffrin, dont il ne tarda pas à reconnaître le bon cœur

et le bon esprit. C'est chez elle qu'il entendit parler pour la pre-

mière fois, et probablement en termes peu favorables, de madame
du Deffand.

« Toute teuMiie a ici lui ou deux autems plantes dans sa maison, et

Dieu sait comme elle les arrose. Le vieux président Hénault est la

pajyode chez madame du Deffiind, une vieille et aveugle débauchée

d'esprit, chez qui j'ai soupe hier soir (5 octobre 1765). »

Trois mois après, il écrit à lady Hervey :

u Vous rirez tant qu'il vous plaira avec lord Ilolland de ma crainte
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d'ôtre trouve rliarniant. Copciidaiit jo ne nierai pas mon elhoi, et

assurément, rien n'est si fort à redouter que d'avoir ses membres sin-

des béquilles et son intelligence en lisières. Le jirincc de Goiiti s'est

moque de moi l'autre jour à ce même sujet. Je me plaignais à la vieille

aveugle chai mante, madame du DefFand, de ce qu'elle me ])referait

M. Crawfurd. « Quoi! dit le prince, est-ce (pi'elle ne vous aime pas?

„ — j\on, monsieur, lui clis-je, je ne lui plais pas plus que si elle

" m'avait vu. »

On le voit, dès les premiers jours, madame du Deffand avait

trahi sa sympathie pour le l>ri[lant et original Anglais, et il ne se

dérobait pas à ce succès, sur lequel il trouvait alors la plaisanterie

de bonne guerre, avec la farouche brutalité qu'il mettra dans cer-

taines de ses lettres. Il ne se trompait pas non plus sur la nature

du sentiment qu'il inspirait et qu'on attendait de lui. Ce qui lui

fit mettre le l)àillon de la crainte à des expressions et à des confi-

dences qui pouvaient être malignement interprétées, c'est qu'à Lon-

di'es, où il vivait parmi des gens moins subtils et moins au courant

des choses, il pouvait se dégager pour lui, à la suite de quelque

indiscrétion de l'ambassade ou des journaux, un énorme ridicule

de la situation qui à Paris était le plus flatteur des hommages,

l'associait à l'autorité d'une fennne qui faisait le goût public et

qui donnait le ridicule, mais ne le recevait pas. Cette inviolabilité

de Paris ne l'avait pas suivi à Londres, où il se sentait exposé à

tous les dangers d'une divulgation malveillante de certains passages

des lettres de madame du Deffand. Il ne faut pas l'oublier, per-

sonne n'ignorait et pei'sonne ne niait que les lettres ne fussent

ouvertes à la poste, dans un double but de précaution politique et

de frivole curiosité. Le secret de la poste n'existait plus, la viola-

tion des lettres était passée à l'état d'habitude, de règle, de droit

préventif de l'État , et tous les jours le lésultat du triage fait au

cabinet noir allait amuser lé Roi ou avertir les ministres. Ce n'est

pas au caractère de Walpole qu'il faut donc attribuer ses craintes

et ses brusqueries parfois cruelles, c'est sur le peu de gai'anties

qu'offrait alors l'inviolabilité apparente de la lettre confiée à la

poste, que doit retomber la responsabilité des torts de Walpole.

Celui qu'il est difficile de nier ou d'atténuer, c'est l'impatience que

donnaient à un homme égoïste et ennuyé les égoïstes confidences

de son ennui, que ne lui épargnait pas assez madame du Deffand.

Au commencement de I7G6', Walpole devenu plus intime avec

* Il est sinjjulier (juc Walpole, dans ses lettres éciitos de Paris à Georges
Montajiu, durant ce premier vnvajjc de 1765-1766, n'v parle pas du tout de
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madame du Dt'ffaud eu tiacait à lady Ilervey un portrait daus

lequel il n'hésite plus à lui donner l'avantage sur madame Geoffrin :

" Sa grande eniieniie, iiiadamc du Dcffand, ({iii a ctc pendant un temps

très-court la maîtresse du Régent, est maintenant foii vieille et tout à

fait aveugle; mais elle conserve tout : vivacité, esprit, mémoire, juge-

ment, passion, agrément. Elle va à l'Opéra, aux spectacles, aux sou-

pers et à Versailles; elle donne à souper elle-même deux fois ])ar semaine,

se fait lire toutes les nouveautés , compose des chansons et de^ épi-

grammes nouvelles, et se souvient de tout ce qui s'est passé depuis ses

quatre-vingts dernières années. Elle correspond avec Voltaire, dicte poiu-

lui de charmantes lettres, le contredit, n'est dévote ni à lui ni à per-

sonne, et se moque à la fois du clergé et des philosophes. Dans la

dispute, et elle est sujette à y tomher, elle est très-animée, et pourtant

presque jamais elle n'a tort. Sou ju{;ement sur tous les sujets est aussi

juste que possihle; sur toutes les cpu'stions de conduite aussi fautif que

possihle, car elle est toute amoiu- et toute haine, passionnée pour ses

amis jusqu'à l'cnthousiasine, encore en peine d'être aimée, non par
ries amants hien entendu, et eiuiemie violente, mais ouverte.' Connue
elle ne peut avoir d'amusement ([ue la conversation, la moindre sollici-

tude, le moindre ennui lui est insupportable, et la met à la discrétion

de quelques êtres indignes qui mangent ses soupers, lorsqu'il n'y a

personne d'un plus haut rang, qui devant elle se font des clignements

d'yeux et se moquent d'elle; gens qui la haïssent parce qu'elle a dix

fois plus d'esjnit (pi'eux, mais (pii n'osent la haïr (jue parce (pTelle

n'est pas riche. »

XXIV.

Nous sommes arrivés à l'époque qui ouvre la correspondance

entre madame du DefFand et Walpole. Nous croyons que pour l'ap-

préciation de celle de Walpole, le meilleur avis, le plus juste et le

plus délicat est celui de Técrivain qui a dit :

'< Les lettres françaises de M. \Val|)()l(' n'auraient pas dciprécié son

esprit, et elles a(uaient prouvé, elles prouveraient encore, que s'il eut

daus ses lapports avec madame du Detfand les craintes puériles, les

soupçons d'une vaniti^ iM<[uiète, et par suite, la sécheresssc et la dureté

(pu; les hommes poitent dans des affections plus vives et plus puissantes,

il ne trit j>as insensible à l'attachement qu'il inspirait. Il aima madame
du Defliuid comme on pouvait l'aimer, et connue il pouvait aimer. Il

parle d'elle avec estime, a\('c respect, avec tendresse, à ses autres

amis. Il est fier de lui plaire et ne s'en défend pas. Sa correspondance

avec elle (ul toujours exacte et soigneuse; il letourna quatre f()is à

Paris, et il ne cachait point (pie c'était pour elle. Il n'y revint plus

lors(pi'il l'eut jjcrduc. H avait assurément la personnalité d'un vieux

niadnine du Deffaiid. Il ne sera question d'elle, dans cette série de Lettres^ que
dans celles du vov.w'e de 1769.
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garçon et cet ombrageuv sentiineiit d'un certain décorum particulier à

son pays ; mais cela empéclie-f-il d'être touche dune atlcction vraie et

d'v repondre sincèrement? Il était insiipjtortable, d'accord; il n'était pas

indilFércnt *
. »

Madame du Deffand est plus à plaindre que Walpole n'est à

blâmer. Tel est, croyons-nous, le vrai critérium pour apprécier sai-

nement cette correspondance, où, entraînée par cette seconde jeu-

nesse qui choque toujours ceux qu'elle ne charme pas, et qui a

besoin pour être goûtée d'un cœur en proie au même subit épanouisse-

ment, madame du Deffand se montre aussi exigeante que Walpole

est revêche. Où serait allé ce renouveau importun si Walpole ne

l'avait étouffé dès les premiers jours sous la glace de ses remon-

trances et de ses mépris? ^ladame du Deffand avait trop d'esprit

pour faire de cette amitié suprême ime passion ridicule. Mais en y

l'éfléchissant, on comprend et on excuse, sans trop l'approuver, l'exé-

cution inexoi'able de Walpole , et on le tiouve plus dur que coupable.

Madame du Deffand elle-même finit par s'incliner sous l'ascendant

de ce bon sens impérieux, et elle se résigne, non sans quelques

protestations déplus en plus étouffées, contre cet arrêt plus rai-

sonnable que galant
,
qui réduit ses sentiments à la mesure ma peu

étroite d'un affectueux commerce d'esprit. Tout en se plaignant de

la sévérité de son tuteur, elle rend justice à sa lovauté. Il ne l'a ni

dupée ni trompée. Il l'a avertie dès les premiers jours de ne mettre

dans leurs relations, traversées par tant d'incompatUjilités et par

l'absence, que ce qu'il voulait y mettre lui-même.

Voici quelques extraits qui permettront au lecteur d'apprécier

cette seconde phase de renoncement , de résignation , de somiiission

,

de mise stir le pied de paix de sentiments ti-op vifs et trop mili-

tants. Jamais pénitence ne fut acceptée et variée et fraudée avec

plus de grâce et plus d'esprit. Walpole lui en avait d'ailleurs sauvé

toute l'himiiliation , en lui en confiant franchement l'unique raison,

a la prudence" )> . Il aurait pu ajouter : et l'horreur de tout ce qui

est déplacé, exagéré, affecté. Il avait, sur ce point, donné à Rous-

seau, dans une lettre fameuse écrite sous le nom du roi de Prusse,

une leçon de discrétion et de modestie , où l'esprit français assaisonne

une crudité un peu anglaise , et qui montre qu'il n'épargnait pas

' L'Aiiglrterrc an dix-huitième siècle, p. 85. Sur cette liaison d'Horace
Walpole et de niadainc du Deffand, ses mystères et ses délicatesses, il faut

lire et relire le inaitie inimitable en fait d'analyse morale et d'analvse litté-

raire, l'auteur de l'article exquis, p>i7nu\- inter non pa)vs, consacré à madame
du Deffand, dans les Cauxerics du Lundi, t. I*'', p. 420 à 431.

- Voir notre t. I^r, p. 385.



SA VIE, SON SALON, SES AMIS, SES LETTRES. clxxv

plus les déclamations de l'espril ({iie relies du cœux", et n'était pas

plus tolérant pour les fautes du (;énie que pour les faiblesses de

r%e.

Madame duDeffand, qui avait applaudi à la leçon donnée à Rous-

seau, ne pouvait que se plaindre de celle quelle recevait elle-même,

à tort ou à liaison. Et c'est cette protestation de plus en plus

humble, de plus en plus soumise, de plus en plus repentante, qui

donne un cai'actèie si touchant et un intérêt presque dramatique

à ces passages de ses lettres qui ressemblent à des soupirs étouffés

dans un sourire :

Paris, jeudi 30 octobre 1766.

>' Ah! quelle folie, quelle folie, d'avoir des amis d'outre-mer, et d'être

dans la dcj)eiidaiice des caprices de jNeptime et d'Éole ! Joignez à cela les

fantaisies d'un tiitem', et voilà une pu})ille bien lotie. Il n'y a point en de

courrier ces jours-ci; je m'en consolerais aisément si je n'étais pas inquiète

de votre saute. Je vous assine ([u'il n'y a plus de votre individu que ce

seul point qui m'intéresse; d'ailleurs, je crois que je ne me soucie jilus

de vous; mais il m'est absolument nécessaire, aussi nécessaire que l'air

que je lespire, de savoir que vous vous portez bien : il faut que vous

ayez la complaisance de me douuei' régulièrement de vos nouvelles par

tous les counners : remarquez bien que ce ne sont jioint des lettres (jue

j'exige, mais de simples bulletins : si vous me relusez cette complai-

sance, aussitôt je dirai à Wiart : Partez, |)renez vos bottes, allez à tire

d'aile à Londies, publiez dans toutes les rues que vous y arrivez de ma
))art, que vous avez ordre de résider auprès d'Horace Walpole, (ju'il

est mon tuteur, que je suis sa pupille, que j'ai pour lui une passion

effi'ènèe, et que peut-être j'arriverai incessamment moi-même, (pie je

m'établirai à Strawberry-Iiill , et qu'il n'y a point de scandale r[ue je

ne sois prête à donner.

» Ah! mon tuteur, prenez vite ini flacon : vous êtes prêt à vous

évanouir ; voilà pourtant ce qui vous arrivera , si je n'ai pas de vos

nouvelles deux fois la semaine. »

« Votre lettre m'a si fort troublée, que je suis coumie si j'étais ivre :

je remets à demain à coutinuer celle-ci.

Samedi l"""" novembre 1766, à quatre heures.

« C'est un malheur ])our moi, et un très-grand malheur, que l'amitié

que j'ai prise poin* vous. Ah! mon Dieu, qu'elle est loin du roman, et

que vous m'avez peu connue (juaud vous m'en avez soupçonnée! Je ne
vous aime (|ue parce que je vous estime, et ([lie je crois avoir trouvé en

vous des qualités que depuis cinquante ans j ai cherclu-es vainement

dans tout autre : cela m'a si fort charmée, (]ue je n'ai pu me défendre

de m'attacher à vous, malgré le bon sens (jui me disait que je fusais

une tolie et que nous étions séparés ])ar mille obstacles; qu'il était im-

possible que je vous allasse trouver, et (pie je ne devais pas m'attendre

que vous eussiez une amitié assez foife pour (|iiitter votre pays, vos

anciens amis, votre Strawberry-Hill, pour venir chercher, ({uoi? une



ci.xxvi MADAME DU DEFFAND.

vieille sibylle retirée dans le eoin d'un eoiiveiit. Ah! je inc .suis toujoiu.s

fiiit justice clans le fond de mon ànic. » (1'' novembre 1766.)

« Tenez, mon tuteur, je ne |)uis pas m'empêeher de vous le dire, j'ai de

l'amitié pour vous, et votre excessive fiauchise est ce qui m'attache le

plus. Je ne vous suis bonne à rien, je dois passer le reste de ma vie

loin de vous, mais ce m'est une consolation de savoir qu'il existe une

personne qui mérite l'estime et qui eu a i)our moi. Vous me pardonne/,

bien cette petite douceur, elle n'excède point ce qui est d'usa^je poui-

tout le monde, il n'y a de différence cpie de la vérité au compliment. »

(5 juillet 1767.)

« Adieu, mon tuteur, (jue je u'aie rien à combattre avec vous, n'ayez

nulle espèce de tléfiance de moi, excej)te/.-moi, s'il se peut, des rèfjles

que vous vous êtes prescrites ; n'ajoutez point volontairement de la fioi-

deur à l'indifférence. » (5 juillet 1767.)

« A pro|)OS de cinquante ans, il y a à peu pi es ce teuips-là que j'ai

été mariée; il était dans l'ordre des choses jjossibles (pie vous eussiez été

mon fîls, j'ai bien du rc{;ret que cela ne soit pas. » {â juillet 1767.)
« L'expérience vous a amené à mépriser tous les hommes, vous fait

détester l'amitié, vou.s a rendu insensible; et en même temps vous

sacrifiez votre santé, votre traufpuUité, votre vie aux intérêts de ceux

dont vous ne vous souciez point! Ah! convenez que cela est incom-
préhensible. Votre conduite avec moi est bien plus intelli^pble, malgré

toutes ses contradictions ap|)arentes; aussi sais-je l)ien à quoi m'en
tenir, et je ne vous demanderai jamais d'éclaircissements sin- cet article

;

je sais pourquoi je vous suis attachée : ni le temps, ni l'absence, ni vos

variations ne me feiont jamais changer poiu' vous: vous êtes sincère et

bon, vous êtes variable, mais constant, vous êtes dur, mais sensible,

oui, sensible, et très-sensible, (pioi (pie vous puissiez dire ; vous êtes

noble, fier, généreux, humain; eh bien! n'est-ce pas assez pour (pie

vous puissiez être impun<Mnent fantascpie, bizarre et ([uelquefois un peu

fou? Ce portrait vous plaît-il plus fpie l'autre? » (3 août 1767.)

XXV.

Cette éternelle dispute , cette querelle à la fois comique et tou-

chante, fait le fond, quelque peu monotone, de la correspondance

de madame du Deffand avec Walpole, en dépit d'une admirable

fécondité à varier son thème ; fécondité qu'elle puise à la fois dans

son esprit et dans son cœur, et malgré la bi'oderie d'anecdotes, de

jugements, de portraits dont elle orne la trame de cette perpétuelle

déclaration. Nous avons insisté sur cet aspect des lettres, avec la pré-

férence que, dans nos études, nous donnons toujours à ce qui révèle

une àme sur ce qui ne nous montre qu'un esprit. Le principal et

le plus puissant intérêt de la correspondance avec Walpole est là.

C'est là qu'est le drame. Nous dédommagerons le lecteur d'une

analyse un peu minutieuse, en le dispensant de l'ennui de nous
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voii' compter et mesurer, pour lui, com\mi un ciccronc , les beautés

littéraires et les mérites historiques des lettres de madame du
Deffand. Nous ne numéroterons pas les anecdotes, nous n'appré-

cierons pas les portraits, nous ne discuterons pas les jugements.

Le lecteur saura bien trouver son bien où il est et s'arrêter, sans

y être dressé, aux endroits agréables ou utiles.

Il ne nous reste plus , pour achever notre tâche
,
qu'à épuiser la

veine biographique, à faire vme dernière fois le tour du salon de

madame du Deffand et le tour de son âme, et à la conduire à la fui

de cette existence dont les seize demièi'cs années tournent autour

de Walpole, comme la terre tourne autour du soleil.

De 1766 à 1770, Walpole fit deux voyages à Paris.

Le premier voyage, la première visite à madame du Deffand,

car il n'y venait guèi'e que pour elle et ne s'en cachait pas , est du
23 août 1767 au 9 octobre suivant.

«Enfin, enfin, s'ccric madame du Deffand, le 23 août au matin, il

n'v a phis de mer qni nous sépare. « Et elle s'in(jenie en mille soins,

mille prévenances, mille flatteries charmantes, et oii respire mie ten-

dresse de cœur qu'elle s'efforce de contenir et qui déborde jusque dans
ses efforts pour la dissimuler et la voiler de plaisanterie.

11 Oh ! je ne saurais me persuader qu'un homme de votre iiuportance,

<|ui tient dans sa main tons les rcssoits d'un {jrand État, et par conco-
mitance ceux de toute l'Europe, se soit détermine à tout quitter pour
venir trouver une vieille sibvlle. Oh! cela est bien ridicule; c'est avoir

toute Iwnte bue que d'avoir pu prendre un tel parti; toutefois, je l'avoue,

j'en suis bien aise. »

jMais elle s'est moins contenue qu'elle ne voulait. Elle a encore,

malgré elle, laissé entrevoir son secret. Son cœur Fa trahie. Elle

s'en accuse, s'en excuse, s'en corrige avec une franchise et une

bonne volonté vraiment attendrissantes.

Paris, vendredi 9 octobre 1767,
à dix heures du matin.

Que de lâcheté, de faiblesse et de ridicule je vous ai laisse voir! Je
m'ëtois bien promis le contraire; mais, mais... oubliez tout cela, par-
donne/.-le-moi, mon tuteur, et ne pensez plus à votre petite que pour
vous dire (ju'elle est raisonnable, ob('issante, et par-dessus tout recon-
naissante; que son respect, oui, je dis respect, cpie sa crainte, mais sa

crainte filiale, son tendre, mais sérieux attachement, feront . jusciu'à

son dernier moment, le bonheur de sa vie. Qu'importe d être vieille,

d'être aveufjle? qu'importe le heu qu'on habite? ([n'importe que tout ce

qui environne soit sot ou extrava{;ant? Quand l'ànic est fortement occu-
pée, il ue lui manque rien que l'objet qui l'occupe; et quand cet objet

répond à ce qu'on sent pour lui, on n'a plus rien à désirer. »
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P;u-i.s, mardi 27 octoltre 1767-

« Vous êtes content de ma première lettre, vous le serez de toutes

les autres, au nioius à certains égards; mais je ne vous réponds jjas

de suivre exactement votre exemiile : je n'ai pas tant de dignité que

vous; je ne suis ni aussi i-aisomiablc ni aussi calme, parce que je ne

suis pas aussi fioide; mais, mon tuteur, pourvu (jue l'on fasse de son

mieux, on n'est pas tenu à davantage.

» Épargnez-moi, je vous prie, toute espèce de réprimandes et de

corrections, il ne dépend pas de moi d'être affectée comme vous vou-

di'iez que je le fusse; contentez-vous que je ne vous laisse voir ce que

je pense, que quand je ne peux pas foire autrement. "

Mardi 12 janvier 17G8, à cinq heures du soir.

«Au nom de Dieu, mon tuteur, finissez vos déclamations, vos pro-

testations contre l'amitié. Ne nous tourmentons point l'ini et l'autre,

moi, en vous vantant ce que vous détestez, et vous, en blâmant ce

que j'estime; laissons là l'amitié, bannissons-la; mais n'ignorons pas le

lieu de son exil, pour la retrouver s'il en était besoin; voilà la grâce que

je vous demande; et la promesse que je vous fais, c'est de ne jamais

prendre son nom en vain. »

Et elle met, lui autre jour, cette promesse en chanson, sur un vieil

air qu'elle aime Ijeaucoup :

Vous n'aurez plus à vous plaindre

De mon trop d'empressement.
Ouvrez mes lettres sans craindre

D'y trouver du sentiment.

Je sens, je sens ' 1

Que je peux, sans me contraindre,

Prendre un ton indifférent.

Paris, dimanche èiO octoljre 1768.

« Ali! je suis bien éloignée de vous croire guéri, et je vous tiens

encoi-e plus malade de l'esprit que du corps ; mes lettres sont pour
vous ce (pic sont les pâtés de Périgueux <{ue J. Wilkes reçoit dans

sa prison; il les trouve remplis de poison, et s'il y en a en effet, c'est

celui qu'il y met. Nous avons un dicton ici qui dit : Quanil Dagobert
voulait noyer ses chiens, il disait qu'ils étaient enragés. Pour moi, je

crois que vous l'étiez un peu quand vous avez écrit cette charmante
lettre que je reçois. La belle comparaison que vous faites d'une phrase

de ma lettre, dans laquelle je dis que craifjnant de vous perdre, je
regarde comme un malheur de vous avoir connu ! Je ne crois pas

(jue la religieuse portugaise (l'abord eût un amant goutteux; et s'il le

devenait, je crois qu'elle ne s'en soucierait plus guère. Mais, monsieur,

j'ai cru qu'il n'était pas indécent, ni trop passionné, de dire de son ami
ce qu'on dit tons les jours de son chien; je suis persuadée, par exemple,

que si les couches de Rosette ont été fâcheuses, vous aurez dit dans ces

instants que vous étiez fâché de vous y être attaché, etc. »
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Paris, dimanclio 13 novembre 1768.

Je vous dis, avec la plus grande vérité, que vous avez réussi dans
votre projet ; l'amitié, tout ainsi qu'à vous , m'est devenue odieuse

;

attendez-vous, si vous voulez, à en trouver dans mes lettres; vous
verrez si je suis incorrijjible. Oh ! non, je ne le suis pas, l'injustice me
révolte et me tînt le même effet que vous fait le romanesque.

» Ne me grondez plus, mon ami, je vous en conjure, ne m'appelez
plus I\I((flarnc, c'est luie pmiition qui m'est odieuse, c'est pour moi ce

({u'est le fouet pour les enfants. Vous êtes un précepteur trop sévère,

vous êtes intolérant.

» Je ne sais pas pourquoi je m'obstine à me soucier de vous. »

Dimanche 29 janvier 17C9.

« Que répondre à votre lettre? rien du tout; c'est le parti que je

prends pour celle-ci et pour toutes les autres; je n'ai point de promesse
à vous faire, mais je m'en fais à moi-même et j'y serai fidèle. «

Le second voyage d'Horace \N^alpole à Paris eut lieu du 18 août

au 5 octol)re 1769. A ce iiionient, madame du Deffand est com-

plètement résignée, sinon pacifiée, et son cœur, faute d'air, ne

fera plus que palpiter. Nous aurons à noter les derniers soubre-

sauts , les cris suprêmes de cette agonie du sentiment qui a trop

tard renouvelé sa vie, et a, d'un rajeunissement inopportun, essayé

en vain de vaincre le temps et de triompher de l'expérience :

«Je ne veux point parler de votre arrivée, je ne veux rien dissiper

du plaisir que j'aurai de vous revoir, je renferme tout ce que je pense,

je le réserve pour vous ; mais ne craignez point les grandes efiiisions; vous
dcAnnerez ma joie, et mon plus giand soin sera de la contenir ; nous
aurons tant de sujets de conversation, qu'il me sera facile de ne vous

pas parler de moi. »

Nous savons par les lettres d'Horace Walpole à Georges Mon-

tagu le secret de ses sentiments et de ses impressions , et il est in-

contestable, après l'avoir lu, que s'il ne donna pas à madame du

Deffand en fait d'amitié selon la mesure de ses désirs, il lui donna

du moins selon la mesure de ses forces. Qui pourrait se flatter, à

l'âge de Walpole et dans sa situation, de faire plus pour une femme

de soixante-treize ans qui a économisé son cœur pendant toute sa vie,

et se trouve, à l'heure où l'on n'aime plus , aimer pour la première

fois?

" Ma vieille amie a été charmée de votre souvenir : elle m'a fait pro

mettre de vous adresser, en retour, mille compliments; elle ne peut

concevoir ])ourquoi vous ne venez pas à Paris. N ayant jamais trouvé

par elle-même de différence entre vingt-trois et soixante-treize ans, elle

s'imagine que rien au monde ne saurait empêcher un homme de faire
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sa volonté; et, si elle n'était point aveiiyle, nnlle considération ne l'ai-

réteiait : vous la veniez à Strawbeny. Elle fait des con])lets, elle les

chante : elle se lapjjellc tous ceux qu'on a faits; et, ayant passé de

l'àgc des folies à l'àffc de la raison, elle réunit toute l'aniabilité du pre-

mier à la sensibilité du second, sans avoir la vanité de lun ni l'imperti-

nence j)édantcsque de l'autre. Je l'ai entendue discuter, avec toutes

sortes de cens, sur toutes sortes de matières, et Jamais je ne lai vue

dans son tort. Elle humilie les savants, redresse leurs disciples, et

trouve des sujets de conversation pour tout le monde. Tendre comme
madame de Séviffué, elle n'a aucun de ses préjugés; son {foût est même
plus étendu. Malgré l'extrême faiblesse de sa constitution, son courage

lui fait supporter une vie de fatigue, qui m'excéderait s'il me fallait

demeurer avec elle; par exemple, après avoir soupe à la campagne,
rentrons-nous à une heure du matin, elle projjose d'aller promener sur

les boulevards, j)ar le motif (pi'il est trop tôt pour se coucher; hier

même, cpioifjn'clle lut indisposée, j'eus beaucoup de peine à lui persua-

der de ne pas veiller jus(pi'à trois heures, par amour pour la comète;

elle avait, à cet effet, prié un astronome d'ap[)ortcr ses télescopes chez

le président Hénault, pensant que cela pourrait m'amuser : enfin sa

bonté pour moi est telle, que, malgré mon âge, je ne suis pas honteux

de me livrer à des plaisirs que j'avais abandonnés chez moi ; non
,
je

mens; j'en rougis, et je soupire après mon pauvre Strawberrv, tout en

songeant que je n'aurai probablement jamais le courage de venir revoir

cette bonna et sincère amie, qui m'aime autant que le faisait ma mère.

Mais quelle folie de penser à l'avenirl Alil je l'avoue, cette idée

m'afflige. »

XXYI.

Au moment où nous sommes parvenu, il est indispensable de jeter

un dernier coup d'œil sur le salon de Saint-Joseph, de 1760 à 1770,

et d'en énuméi-er, ne pouvant plus leur donnerun portrait, les habi-

tués, dont la foule a succédé à TéliLe et l'empressement à l'affection.

Le président Hénault et Pont-de-Veyle demeurèrent toujours,

depuis la mort de Formont, les deux habitués de fondation et de

prépondérance. Mais il faut disputer le président à la cour et Pont-

de-Veyle au prince de Conti, aux Duras et à d'autres. C'est

de 1751 ' que datent ces premières infidélités du président, qui au-

ourd'hui, devenu courtisan et dévot, rend à Dieu et à la reine

ce qu'il donnait autrefois à l'Opéra. Madame de Mii'epoix, elle, va

tomber du rôle d'amie de madame de Pompadour à celui de cha-

peron de madame du Rarry. ;Madame de Forcalquier est à madame
du Pin, à l'ambassadeur d'An(;leterre, au duc d'Aiguillon.

1 Voir la lettre de M. Sahulin à notre t. pr^ p. 141. — V. aussi p. 188,
lettre (lu chevalier d'Aydie (1753), et lettre de 1754 du Imron de Scheffer

(p. 213); entin, lettre du chevalier d'Aydie du 29 juillet 1755.
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Les vides de ces partages, de ces désertions, sont comblés par

toute une société nouvelle qui tranche sur l'ancienne par plus de

frivolité et de dissipation, et dont les évolutions , tout en donnant

plus de mouvement au salon, lui enlèvent un peu son caractère

intime et littéraire.

Dès le inois de juillet 1755 ', nous voyons apparaître successive-

ment sur la scène le prince de Beauvau, dont il sera si souvent

question depuis dans les Lettres de madame du Deffand, à propos

de son purisme, de sa soumission à la femme impérieuse et éloquente

qui en fait, malgré lui, une victime héroïque de la faveur de ina-

dame du Barry et de sa loyauté*; le chevalier de Laurency, gentil-

homme du prince de Conti, qui se fait aux échecs une réputation de

mathématicien, et du reflet de l'esprit de madame de Boufflers une

sorte d'espi^it' . 3Iadame du Deffand en est arrivée à ce moment où une

maîtresse de maison trouve que les gens de lettres sont peu aimables *

,

et, en effet, ils sont en général trop préoccupés d'eux-mêmes pour être

assez occupés des autres, et il lui faut des gens aimables pour soutenir le

genre de vie qu'elle a adopté et qui consiste à se distraire perpétuelle-

ment d'elle-même \ Citons encore, parmi ces gens aimables, le

marquis de Paulmv, ^\\i^ du marquis d'Argenson
,
qui lui envoie des

nouvelles de Varsovie plus amusantes que les Eloges de Thomas,

plus naturelles que les Epitres de ^larmontel, etplus agréables que

les indiscrétions de l'impertinente mémoire de Turgot". On peut

le dire, de tous les gens de lettres qu'elle a connus, madame du Def-

fand n'a guère réellement admiré et aimé que Voltaire, qui se dit

aveugle pour lui foire la cour, et qui dissipe, de la vive lumière de

son bon sens, les nuages de mélancolie entassés autour d'elle par

les sombres réflexions d'une septuagénaire triste comme Job et qui

n'a ni son énergie ni son espérance, qui appelle la mort sans la

désirer, et qui souhaite le néant sans pouvoir y croire. Ces lettres de

Voltaire sont admirables, et elles réussissent au rare tour de force de

consoler une personire qui ne peut avoir d'autre plaisir que la

société et en pense ce que la Rochefoucauld en disait : « Elle ne

« rend pas heureux, mais empêche qu'on ne le soit ailleui's
''

. »

1 Voir notre t. P"", j). 227.
2 Sur le prince de Beauvau, en outre des lettres de madame du Deffand à

Walpole et à madame de Ghoiseul, voir les Mémoires de Marmontel et

l'exquise Etude due à la vicomtesse de Noailles (Lahurc;, 1855).
•^ Sur le chevalier de Laurencv, voir les Confessions de J. J. Rousseau,
^ Lettre à Voltaire. Voir p. 264 de notre t. I*'''.

ô Lettre à Voltaire du %j juillet 1760. Voir notre t. I*""", p. 266.
6 A'oir notre t. I^"", p. 287.
7 Voir notre t. I", p. 298.
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En 1764, i! faut citei* encore parmi les anciens et nouveaux

amis de madame du Deffand : madame Ilarenc, qu'elle est réduite

à appeler la meilleure de ses amies; milord Holderness, qui com-

mence chez elle l'invasion de l'An^leteiTe illustre; David Hume,
qui la continue, qu'elle [joûte d'abord, qui se livre trop à son gré

à la société du Temple, et qu'elle punira plus tard de ce mot ter-

rible, arrêt sans appel dans la bouche d'une femme : « // m'a

ri déplu ! »

C'est cependant Hume qui commencera son initiation aux habi-

tudes et au caractère angolais, dont Walpole fera une soi'te de reli-

gion. Elle semble pressentir sa venue bien plus que celle des

Crawfurd, des Sehvyn , des Gibbon, quand elle dit :

« Les esprits agglais valent mieux que les nôtres, c'est bien mon avis;

je ne leur trouve point le ton dogmatique, impératif; ils disent des

vérités plus fortes que nous n'en disons, mais ce ncst pas pour se dis-

tinguer, pour donner le ton, pour être célèbres *. »

Nous trouvons aussi, dès le mois de septembre 1764, madame
du Deffand en l'elations avec ce spirituel et habile comte de Bi'oglie,

qui voulut devenir premier ministre avoué de Louis XV, après

avoir été son conseiller officieux et le chef de ses correspondants

secrets. Arrêté dans sa mine, au moment de réussir, par vm subit

camouflet de la fortune, il en fut pour l'honneur et le danger de ces

lettres qu'il serait si précieux de posséder, puisqu'elles renferment

le secret de la politique personnelle du Roi , et comme qui dirait la

confession de son règne. Les lettres du comte de Broglie témoignent

bien de cette hardiesse familière, de cette habile originalité qui

devait le caractériser et le condamner à la traverse plus qu'à la

grande route.

Nous y remarquons ce passage :

« Vous me paraissez contente de la douceur de votre vie actuelle;

jen suis enchanté, et je le suis aussi de voir votre sensibilité im peu
diminuée. Malgré cela, je ne vous passe pas rindifférenee, à moins qu'elle

ne soit que pour ccu\ à (jui on fait même grâce eu la leur accordant. "

^ladame du Deffand répond par des éloges qui semblent mérités

par cet homme u plein de passions et d'idées » , et par des pro-

nostics qui ne se réalisèrent pas. Louis XV était trop méfiant pour

laisser prendre le pouvoir là un homme en qui il avait confiance. Et

la coulisse demeura l'unique domaine de celui qui ne s'y »était

arrêté que pour attendre l'heure d'entrer en scène. Il s'était mûre-

1 Lettre à Voltaire, dii 25 juin 1764. Voir notre t. P"", p. 304.
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ment et sérieusement préparé à vm rôle réformateur et rénovateur,

si l'on en juge par sa lettre du 7 octoljre 176iau prince de Beauvau,

où il tàte le pouls au coi^ps social, dont la dissolution commence par

la {gangrène des abus administratifs, en niédecin au moins sans

illusions.

C'est à cette époque aussi que se renouent et se resserrent les

relations intimes, quotidiennes de madame du Deffand avec le

groupe des Choiseul, ce ministre léger, persifleur, inconstant,

mais liabile, d'une fierté vraiment française et ayant élevé parfois

l'esprit jusc^u'au génie ; sa fennnc, jolie, frêle, énergique, raison-

nable, sentimentale, le type de la femme aimable et de la femme
honnête , en ce siècle de décadence où l'on pouvait être aimable

sans imagination et vertueux sans religion. 3Iadame de Gramont,

l'altière, impérieuse, séduisante, entraînante rivale de sa belle-sœur

(rivale, d'influence, d'empire moral, bien entendu, n'en déplaise

au cancanier Lauzun) , la pétulante Junon de cette délicate

Minerve qui finira par l'emporter. Enfin l'abbé Barthélémy, le plus

spirituel et le plus honnête des sigisbés.

Nous n'avons pas le temps d'en dire davantage. L'histoire des

Choiseul doit s'écrire en un volume ou en une page, et ce n'est

qu'ime page que nous pouvons donner, à notre grand regret, à

cette charmante et décevante femme que Walpole admirait, que

Rousseau eût exaltée, dont madame du Deffimd dit que a la perfec-

)) tion était son seul défauts , et qui nous paraîtrait bien plus parfaite,

si dans les deux volumes de ses lettres on trouvait plus d'unefois le

nom de sa mère et le nom de Dieu. Mais nous ne pouvons oublier

que, dans notre recueil, la correspondance de madame du Deffand

et de celle qu'elle appelait sa grand'maman est bornée à quelques

lettres, et que toutes ces lettres se ressemblent, et, par une même
plainte monotone comme l'ennui qui la cause, appellent les

mêmes consolations et les mêmes conseils.

» Savez-vous pourquoi vous vous ennuyez tant, ma clière enfant? C'est

justement par la peine que vous prenez (l'cvite}', de j)7'CVoir, de contbatlre

l'ennui. Vivez au jom- la journe'e, prenez le temps connue il vient, jtro-

fitez de tous les moments, et avec cela vous verrez (jue vous ne vous

ennuierez pas. Si les circonstances vous sont contraires, cédez au tor-

rent et ne prétendez pas v résister... Croyez-moi, le mal que l'on se

résout à supporter est bientôt passé, et il n'en reste rien après lui : sur-

tout, évitez le malheiu- toujours dupe et superflu delà crainte... »

Voltaire prétendait que dans l'ennui de madame du Deffand il

entrait plus de sensation que de raisonner. On peut en dire autant
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de cette safjesse toute païenne de madame de Choiseu!
,
qui consiste

à jouir, même quand elle y ajoute, par une lieureuse contra-

diction, la bonté et la justice qui sont des sacrifices.

Madame du Deffand, comme à son ordinaire, répond à ces

conseils dont la forme seule variera , et qui font de madame de

Choiseul un caractère original beaucoup plus qu'un talent, par des

compliments ou par des plaintes qui se contredisent quelque peu.

Dans ces plaintes, ce que je poursuis de préférence, c'est, à travers

bien des confusions, peut-être bien des pudeurs, Taveu de la situation

morale d'où provient surtout l'einiui de madame du Deffand, et

qui favorisera si précieusement, si opportunément, si irrésistible-

ment, le prestige et l'empire de ce Walpole, qui fut surtout victo-

rieux parce qu'il vint à point. Ce n'est rien que d'être Messie, si

on ne l'est ù propos. Quand Waipole vint , madame du Deffand

était dans l'état aigu de cette souffrance bien féminine qu'elle foi'-

mule ainsi :

« Vous avez bit'u de l'cxfjuricncc, mais il vous en manque une que

j'espère que vous u'aïuez jauiais : c'est la privation (hi seiitinxent,

avec la douleur de ne s'en pouvoir passer. L'explication de ceci serait

longue et difficile; vous en pourriez être fatiguée et ennuyée; il vaut

mieux que vous n'ayez jamais d'idée d'un tel état. »

La lettre est du 26 mai 1765, printemps de l'année , hiver de la vie

,

printemps du cœur. Madame de Glioiseu! complète la trinité des trois

vrais amis de madame du Deffiind : Voltaire son ami d'esprit, Walpolr

son ami de cœur, madame de Glioiseul son amie d'esprit et cœur.

Rien ne manqua au bonheur que madame du Deffand dut à l'affec-

tion de sa chive (jrand'maman , si sage, si sensée, si précoce, si

coquette encore dans sa désillusion , si naïve dans son expérience

,

qu'une chose, mais ce rien est tout : madame du Deffand ne put

jamais croire tout à fait au sentiment qu'elle inspirait '
. Le doute

n'empêche pas d'être aiinable, mais il empêche d'être heui-eux,

puisqu'il empêche de jouir de son bonheur, et que le bonheur est

en nous, et n'est pas autre chose que l'opinion qu'on est

heureux.

Enfin Walpole va venir, précédé par le mélancolique Mac-Donald

et le jovial Grawfurd. Et comme secouée par l'attente de celui qui

va renouveler sa x'ie et réjouir sa vieillesse, elle donne à sa conver-

sation, à son hospitalité, cet air de tendresse, de coquetterie dont

^ Elle disait souvent des sentiments de la ducliesse do Choiseul pour elle :

H Vous savez que vous m'aimez, mais vous ne le sentez pas. « (T. I**", p. 421.)
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le jeune Écossais, (jui s'en allait mourir en Italie, était si difjne cle

goûter le charme.

» Je serais retourné ou Angleterre sans avoir eu l'idée de ce genre

d'esprit qui est particulier à la nation fiançaise, si je n'avais pas été à

Ferney et à Saint-Joscjili. On apprend auprès devons à goûter le parfait,

mais on devient plus difficile sur le médiocre. »

C'est dans la réponse de madame du Deffand que nous trouvons

pour la première fois la mention de Walpole. (27 octobre 17t)3.)

« M. Walpole ne se porte pas très-bien
;
je crois (ju'il avait la goutte

» à votre départ. »

A ce moment, madame du Deffand n'est pas encore fixée dans

son choix. Elle hésite entre les trois Anglais, à moins que cette ap-

parente indifférence avec laquelle elle parle de Walpole, alors

qu'elle n'émet aucime réserve dans l'expression de ses inquiétudes

pour Crawfurd malade, de ses regrets pour 3Iac-Donald alèsent, ne

veuille tout simplement dire que le choix est déjtà fiiit
,
que Walpole

est vainqueur, et que, selon l'habitude de son sexe, madame du

Deffiind le désigne par son silence.

On croirait .que tout entière à l'enivrement de cette surprise et

de cette joie de se sentir enfin aimer, espérer, et toute préoccupée

de laisser à son affection et à son espérance ce noble horizon de

l'éternité, madame du Deffand arrive, sinon à la foi, du moins au

respect des consolations qu'elle donne. Le président Ilénault avait

écrit à Voltaire, ce fanfaron d'impiété, ce charlatan d'incrédulité,

qui finira par se confesser comme un autre, une lettre noble,

digne et ferme, dans laquelle il rend témoignage à la religion et

invite Voltaire, qui lui doit ses plus belles inspirations, à enlever

à ses admirateurs et à ses ennemis le regret et le prétexte de ses

railleries sur ce qu'il a si bien glorifié :

Tu n'y peux faire un pas sans y Irouvcr ton Dieu.

IVIadame du Deffmd admire le style, la justesse, le goût de cette

lettre, et, tout en évitant de se prononcer sur le fond, insiste sur

la nécessité du respect des choses supérieures, et surtout sur le

ridicule qu'il y aurait à être intolérant en prêchant la tolérance.

Elle demande enfin nettement pour ce vieil ami qui y voit pour

elle et pour qui elle entend, et avec qui elle traine sa vieillesse, la

liberté de ci'oire à sa guise et de voir par ses hincttes. Elle est

moins réservée sur le culte de Rousseau, dont la gloire ne lui sem-

ble pas du tout inviolable, et elle fait confidence à Voltaire de la
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plaisiinlerie d'un de ses amis qu'elle ne nomme point. Il s'agit de

cette lettre humoristique à J. J. Rousseau, qui fit le tour de Paris, et

A'alut à Horace Walpole une réputation d'esprit méritée '
. Ce dernier

trionîphe enleva le cteur de madame du Deffond, qui ne pouvait

être à jamais gagné que par l'esprit.

A partir de 17G6, il est à peu pi'ès impossible de faire le ta-

bleau de la société de madame du Deffand, qui se renouvelle sans

cesse, et au recrutement de laquelle elle n'ajoute plus qu'im inté-

rêt d'amour-propre ou de curiosité. Walpole a tout absorbé; sa

correspondance occupe tout son tenqjs. Tout ce qu'elle avait de res-

sources d'affection, de dévouement et de foi, elle l'a jeté sur

cette suprême espérance, sur cette dernière carte de son jeu : Plaire

à Horace Waipole. Hors cela, elle s'enfonce de plus eu plus dans

l'ennui et l'égoïsme qui en est la suite. C est pour un seul

quelle est riche d'économies de cu-ur et desprit. Pour les autres

elle est ruinée, et n'accepte plus d'autres liens que ceux de 1 habi-

tude ou de la nouveauté. De là, dans son salon et ses habitudes,

qui reviennent au souper et choisissent le dimanche, vm change-

ment correspondant à cette métamoiphose de son cœur. Ce n'est

plus une élite, c'est une foule qui se presse à sa table, devenue un

peu banale. Les étrangers, les rois eux-mêmes, après avoir été pré-

sentés au roi, se font présenter à madame du Deffand. Les am-
bassadeursy vontépierl'échodesGhoiseul, ou tout simplements'amu-

ser à avoir ou à écouter de l'esprit. De là vme variété qui n'est pas sans

disparate, un mouvement qui n'est pas sans confusion. iMadame

du Deffand a remplacé la qualité par la quantité, le choix parle

rang, le plaisir par la curiosité. C'est une chose remarquable, que

c'est au moment où il conmience à ne plus être digne de la domi-

nation, que le salon de madame du Deffand devient prépondérant,

et quil est plus célèbre à mesure qu'on s'v amuse moins. Elle-

même se surprend à s'ennuyer de ce spectacle, qui était autrefois

sa seule distraction de l'ennui. Elle cherche à échapper à ses

amis quand ils l'entourent, et quand la villégiature ou les vovages

les séparent d'elle, elle court après eux. Également dégoûtée de ce

qu'elle a et impatiente de ce qui la quitte , elle ne pardonne pas

,

malgré son indifférence, l'indifférence aux autres. Elle reproche

amèrement à 3L Élie de Beaumont, au baron de Breteuil et à

M. de Guibert le crime de l'avoir négligée, et elle traite l'un

comme im faquin , l'autre comme un sot , le troisième comme un

* Voir notre t. I*^'', p. 333.
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mal appris, pour avoir résisté à la tentation devenir Tennuyer ou

s'ennuyer. Quand Walpole l'a repoussée, refoulée, domptée par

ses reproches et ses sarcasmes, la pauvre femme, que rien ne sou-

tient plus au-dessus des glaces de l'âge, retombe tout entière dans

" son abiine de vapeurs » . Elle devient comme la duchesse du

^Maine, elle veut des particuliers de cinquante personnes, elle ne

se soucie (/ue de ce dont elle ne se sonde pas. Elle fait, de propos

délibéré, de nouvelles connaissances, comme madame de Staal, pour

sucer le fruit et jeter l'écorce. Elle a le cynisme effrayant de cette

cui-iosité désespérée, et elle en étonne Walpole et en afilige madame

de Ghoiseul. Oui suffirait à la revue détaillée de ces relations que

chaque jour renouvelle? qui la suivrait à travers ses froides infidé-

lités, ses velléités de sentiment, ses passades d'amitié, et les vi-

cissitudes d'un jugement qui n'est plus que l'expression de l'humeur

du moment? Tour à tour, en dehors de son nœud d'habitude,

sinon d'amitié, avec les deux maréchales et madame de laVallière,

elle se plaît dans la société de madame de Forcalquier, pour qui

elle a un dernier regain d'affection, qu'elle appelle la Bclllssîma,

Mie Triste, etc., de madame de Ghoiseul-Betz, la Petite Sainte, de

madame de Broglie, de madame de Villeroy, de madame de Val-

belle, de madame d'Aiguillon {Mie Gai)., de madame de Gambis,

de madame de Beauvau elle-même, de madame de Valentinois,

de madame de Garaman, de madame d'Anvi Ile, de madame de

Lauzun, et enfin de madame d'Houdetot, de madame de Marchais

et de madame Necker. Oui, à la fin, elle trouvera du génie à ÎN'ecker

et de l'esprit à sa femme. H y a des jours où elle déclare madame

de Jonsac la plus vertueuse des femmes, et où sa vertu la lui rend

aimable. Il y a des jours où elle convient môme des agréments de

mademoiselle Sanadon, la compagne habituelle qui a succédé à

mademoiselle de Lespinasse, et qui est à la fois trop fine et trop

bête pour avoir à craindre sa disgrâce.. Elle ne déteste avec con-

stance, tout en la vovant quotidiennement, que VIdole du Temple,

madame de Bouftlers. Elle donne, un jour, par un caprice du cœur,

des larmes à madame de Grussol dont elle ne parle jamais, qu'elle

voit à peine, et qu'elle regrette sans doute à cause de cela.

Parmi les honnnes, elle erre aussi d'engouement en engouement.

Son neveu l'archevêque de Toulouse, le prince de Beauvau, le duc

de Ghoiseul, M. de Gontaut, le prince de Beauffremont , le duc

deGuines, et Lauzun lui-même à son heure, le prince de Ligne,

M. de Liancourt, le chevalier de l'Isle, les évêques de Saint-Omer,

d'Arras, de ^lirepoix, l'abbé liarthélemy, le président de Gotte

,
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M. de Bucq, M. ?S('rker, se succrdent tour à tour dans l'honneur

de ses préférences, bieulôt expié par des boutades et des séche-

resses dont sont seuls à l'abri l'inviolable Walpole, et sur la fin

de sa vie, Pont-de-Veyle. Pour les étrangers, son goût de la nou-

veauté, du changement, et la verve de ses vircvojisses, n'ont rien

des réserves qu'elle conserve et des ménagements qu'elle s'impose

encore vis-à-vis des Français. Crawfurd, Selwyn, Hume, Fox, Gibbon,

Burke, le duc de Richmond, les ambassadeurs d'Angleterre et

de Sardaigne, lord Rochford et 31. de Viry, l'ambassadeur de

Xaples, le fougueux, l'original, le bavard, l'éloquent, l'ennuyeux,

l'adorable Caraccioli; les envoyés de Suède et de Danemark, M. de

Gleichen et 'M. deCreutz, M. de Schouvaloff, ce Russe si Français,

lui plaisent ou l'assomment, selon que la girouette a tourné. C'est

le cas de dire, pour madame du Deffand comme pour les ministres,

que la faveur du jour dépend de la façon dont elle a passé la nuit.

Remarquons que le jour de madame du Deffand c'est la nuit, et

vice versa. Elle va veiller jusqu'à quatre heures du matin chez

madame de Luxembom'g, noctolo(jopliile comme elle, et qui n'a

de l'esprit qu'aux lumières. Plus tard, quand elle promet à Walpole

de se ranger, elle ne peut que s'engager à se coucher à minuit, s'il

le faut! C'est de bonne heure pour elle. Aces soupers presque quo-

tidiens au Temple, dont le peintre familier ' l'a placée au milieu des

causeuses attitrées du prince de Conti,chez madame de ^lirepoix,

madame de Luxembourg, madame de la Vallièi'e, le président,

madame Dupin, madame de A^alentinois et les Choiseul, quand ils

reviendront à Paris, il faut ajouter les excursions de cette singu-

lière promeneuse qui ne s'est jamais tant voiturée que depuis qu'elle

est aveugle etinfu^me: à Montmorency, chez 31. de Luxembourg;

à Roissy , chez les Caraman ; à Rueil , chez les d'Aiguillon ; à Ver-

sailles, chez les Beauvau; à Chùtillon , chez les Trudaine-3Iontigny
;

à Auteuil, chez madame de Boufflers; au Port-à-l'Anglais, chez ma-
dame de Mirepoix; à Saint-Ouen, chez les Necker.

Pour l'élément littéraire , il a fort diminué dans ces relations

devenues presque exclusivement mondaines. En fait de gens de

lettres, la Harpe, Marinontel, Dorât, Saurin, Beaumarchais,

traverseront seuls le salon de Saint-Joseph, où mademoiselle Clairon,

le Kain, mademoiselle Suin, diront quelques scènes, et où on es-

sayera quelques airs de Gluck , tandis que Iluber, de son magique

1 Olivier, un petit maître inconnu, qui n'a pas de place au Louvre, et

n'iiahiie rpie Ver:?ai!les, ce musée des- {;randeurs et des galanteries dont il a

été le peintre ému, gracieux, charmant.
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ciseau, découpera des silhouettes et des effigies dont la ressem-

blance et la physionomie étonnent.

XXVII

Si nous voulions confirmer péremptoirement notre assertion,

que depuis le jour où Walpole « riiomme de fer, l'homme de

neige » lui a enlevé sa dernière illusion, madame du Deffand s'en-

fonce de plus en plus profondément dans l'ennui et l'égoïsme ; si nous

voulions justifier ce que nous avons dit du caractère essentiellement

variable , cosmopolite, bigarré et comme parasite de la société

sans physionomie qui a succédé au cercle si homogène, si fidèle,

si uni de la première période ; nous emprunterions au hasard

,

aux lettres de madame du Deffand elle-même, quelques passages

décisifs. Nous y ti-ouverions le tableau de ce salon qui, depuis

que Walpole est parti, semble un corps privé de son âme, et nous

l'entendrions exprimer,^ avec une causticité vengeresse, le dégoût

croissant que lui inspire une société dont elle ne voit plus les dé-

fauts qu'à travers les qualités de l'unique causeur, de l'unique corres-

pondant, de l'unique ami, et le désespoir d'en être séparée. C'est à

peine si elle demeurera femme et grande dame jusqu'au point de faire

l'éloge du roi de Suède, du roi de Danemark, de l'empereur Joseph,

qui ont voulu la voir, causer et souper avec elle, et ont incliné ga-

lamment leur sceptre devant cette royauté de l'esprit.

Prenons encore ime fois au passage quelques traits de cette phy-

sionomie, peinte par elle-même, de sa société et de son âme. Un
seul tableau et un seul portrait nous donneront la galerie tout en-

tière, puisque nous connaîtrons les procédés du peintre et que

nous aui'ons, par l'ennui, le secret de son inspiration, et parla bile

le secret de sa couleur.

Cette dernière et sommaire enquête achevée, il ne nous restera

plus qu'à suivre la méthode purement biographique, voir dispa-

raiti'e successivement le président Hénault, Pont-de-Veyle , Voltaire,

et enfin l'auteur et le destinataire de ces lettres immortelles où

madame du Deffand n'a jamais déployé plus d'esprit qu'à mesure

que le cœur lui a manqué, ce cœur que Walpole a laissé périr d'ina-

nition. C'est à partir du moment où il ne fait plus que palpiter par

rai'es intervalles, que l'esprit semble redoubler de lucidité, de vi-

gueur et de verve. .Jamais l'écrivain n'a été aussi complet, aussi

admirable que dans cette Gazette remplie d'anecdotes et de noms
propres , dans ces volumes qu'elle expédie à Walpole, qui se nourrit



cxc MADAME DU DEFFAÎND.

en {jourinet de ces fines médisances et de ces scandales de première

main, qui constituent, pour lui comme pour nous, la chronique

inimitable du Paris de la décadence. C'est surtout depuis cette

époque que la correspondance perd en effet son intéiêt moral et

psychologique, pour redoubler d'attrait au point de vue histoinque

et littéraire.

«J'eus diinaiiclie à souper seize personnes ; on ne pouvait pas se tourner

dans ma clianibrc; niadauic de Forcal<[uicr était assiirénient celle que

j'aiiue le mieux
;
j'en suis assez contente : elle a cependant quelquefois

des airs à la Waipole, mais je les lui passe en faveur de quelque autre

ressemblance que je lui soupçonne. Pour M. de Sault, si l'on était

l'article de son nom, qu'on en ehaufjeàt l'ortlio^^raphe et qu'où n'y laissât

que le son, il serait parfaitement bien nommé'. »

« Je soupai hier chez le président avec mesdames de Jonsac, d'Aube-

teri'e et du Plessis-Ghàtillon; nous jouâmes à des petits jeux de couvent;

je fis vos compliments au président et à madame de Jonsac ; le pauvre

président s'afifiiiblit terriblement ; il aura bien de la peine à passer l'hiver'. »

«J'admirais hier au soir la nombreuse compagnie qui était chez moi;

hommes et femmes me paraissaient des machines à ressoii, qui allaient,

venaient, pailaient, riaient sans penser, sans réfléchir, sans sentir.

Chacun jouait son rôle par liabitude : madame la duchesse d'Aiguillon

crevait de rire, madame de Forcalquicr dédaignait tout, madame de la

Valliére jabotait sur tout. Les hommes ne jouaient pas de meilleurs

rôles, et moi, j'étais abîmée dans les réflexions les plus noires; je

pensais que j'avais passé ma vie dans les illusions
;
que je m'étais creusé

moi-même tous les abîmes dans lesquels j'étais tombée ; que tous mes
jugements avaient été fiux et téméraires, et toujours trop précipités, et

qu'enfin je n'avais parfiiitement bien connu personne; que je n'en avais

pas été connue non plus, et que peut-être je ne me connaissais pas moi-

même. On désire im appui, on se laisse charmer par l'espérance de

l'avoir trouvé ; c'est un songe que les circonstances dissipent et qui font

l'effet du réveil. Je vous assure, mon tuteur, que c'est avec remords
que je vous peins l'état de mon âme; je prévois non-seulement l'ennui,

mais à qui puis-je avoir recours ' ? "

« Mais de ces amis-là je dis comme Socrate : Mes cimîs, il 7i'y a
point d'amis. Ce uïot-là est très-bon (juand il est bien placé.

)' A propos de Socrate, nous avons ici un comte de Paar, qui a, dit-

on, une giunde figure triste et fi-oide; il grasseyé les rr, parie très-len-

tement et en hésitant. Il disait l'autre jour chez le président : Quel est

ce Socrif qui s'empoisonna en mangeant ou buvant des cigales? Eh bien,

j'aime mieux entendre ces choses^là que les excellentes maximes de

morale de madame de Verdelin, et les savantes dissertations de madame
dlloudetot; les remarques fines de madame de Montigny : j'en ajoute-

rais encore bien d'autres, mais vous me gronderiez ^. »

1 26 mai 1766.
2 19 octoinc 1766.
3 20 octobre 1766.
* 18 janvier 1767.
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«Je sotipni hier die/, le prtlsident en nombreuse eonipajjnie, Jcs divi-

nités (In Temple, les maréeliales; — je m'y ennuyai à la mort. Ce soir

je donne à souper au lîcauvau, avec l'archevêque et Pont-de-Vevle;

demain ce sera mon assemblée des dimanches , où vos ambassadeurs

sont maîtres de venir quand il leur ])laît : des Haliens, des Suédois,

des Lapons même A" sont admis, tout me paraît éf;al ; excepté la {pand'

maman, que je trouve cependant mi ])eu trop métaphysiciernic et

abstraite, et madame de Jonsac, qui, à peu de chose près, est fort

raisonnable, tout me paraît ridicule, insipide et ennuyeux'. "

« .te snis devenue très-prudente, mon tuteur, et je n'ai pas la plus

légère indiscrétion à me reprocher sur ce qui vous re{;arde. .le ne vous

trouve point déraisoiniable d'exiger une grande réserve : on est envi-

ronné d'armes et d'ennemis, et ceux qu'on nomme amis sont ceux par

qui on n'a pas à craindre d'être assassiné , mais qui laisseraient faire les

assassins. C'est une réflexion que nous fîmes hier, la grand'maman et

moi: non pas à l'occasion de vos affaires, car il n'en fut pas dit ini mot,

mais sur le monde en général -. »

« Les spectacles de madame de Yillerov sont finis, on du moins sus-

pendus : je n'y ai pas grand regret, parce que je ne me soucie de rien^. »

« Vous voulez que j'espère vivre quatre-viiigi-di\ ans? Ah! bon Dieu,

quelle maudite espérance! Ignorez-vous que je déteste la vie, que je me
désole d'avoir tant vécu, et que je ne me console point d'être née? Je

ne suis point faite pour ce monde-ci; je ne sais pas s'il y en a un autre
;

en cas que celui-ci soit, quel qu'il puisse être, je le crains ; on ne peut

être en paix ni avec les autres, ni avec soi-même; on mécontente tout le

monde ; les uns, parce qu'ils croient qu'on ne les estime ni ne les aime pas

assez, les autres par la raison contraire ; il faudrait se foire des sentiments

à la guise de chacun, ou du moins les feindre, et c'est ce dont je ne suis

pas capable; on vante la simplicité et le naturel, et on hait ceux qui le

sont; on connaît totit cela, et malgré tout cela on craint la mort. Et

pouiquoi la craint-on? Ce n'est pas seulement par l'incertitude de l'avenir,

c'est par une grande répM{;iiance qu'on a pom- sa destruction, que la raison

ne saurait détruire. Ah! la raison, la raison! qu'est-ce que c'est que la

raison? quel ])()uvoir a-t-elle? quand est-ce qu'elle ])arle? quand est-ce

qu'on peut l'écouter? quel bien procure-t-elle? Elle triomphe des pas-

sions? cela n'est pas vrai ; et si elle arrêtait les mouvements <le notre

àme , elle serait cent fois plus contraire à notre bonheur que les passions

ne peuvent l'être: ce serait vivre ])onr sentir h; néant, et le lu-ant (dont je

fais grand cas) n'est bon que parce qu'on ne le sent pas. Voilà de la

métaphysique à (piatre deniers, je vous en demande très-hund)lement

pardon; vons êtes en droit de me dire : Contcntez-voiis de vous ennnyer.

abstenez-vo!is d'ennuyer les autres. Oh ! vous avez raison ; changeons

de conversation*. «

«J'eus hier douze personnes, et j'admirais la différence des genres et

<les nuances de la sottise ; nous étions tous parfoitement sots, mais chacun

i 20 février 1767.
2 8 mais 1767.
^ 3 mai 1767.
4 23 mai 1767.
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à sa manière, tous semblables, à la vérité, par le peu d'intelliffence,

tous fort ennuyeux; tous me quittèrent à une licure, et tous me lais-

sèrent sans regrets. Il y a trois jours que je n'ai soupe chez le président; je

voulais y aller ce soir et m'envoyer excuser chez M. de Creutz, où il y
aura vingt personnes; le président m'a rejetée en me mandant que

madame de Jonsac, ne comptant point sur moi, avait prié madame du

Roure, et apparemment cette madame du Roure qui a eu un procès avec feu

madame de Luynes, pour lui avoir enlevé une succession, et qui craint

de rencontrer une personne au fait de sa conduite. Quoi qu'il en soit, je

n'irai pas, et je suis encore indécise de ce que je ferai : je pourrai souper

tête à tête avec M. Craufurd; mais il njc (juitterait à onze heures. Aller

chez M. de Creutz me paraît terrible; mais passer ma soirée seule est

encore pis : dites-moi ce que je ferai '. «

« Je suis bien fâchée d'être aussi ignorante, d'avoir été si mal élevée,

de n'avoir aucun talent, ou de n'être pas bête à manger du foin ; cette

dernière manière serait peut-être la meilleure, je m'ennuierais moins, je

dormirais mieux et je ne ferais pas de mauvaises digestions
;
je passe

presque toutes les nuits sans fermer l'œil; alors c'est un chaos que ma
tête : je ne sais à quelle pensée m'arrêter; j'en ai de toutes sortes, elles

se croisent, se contredisent, s'embrouillent; je voudrais n'être plus au

monde, et je voudrais en même temps jouir du plaisir de n'y plus être.

Je passe en revue tous les gens que je connais et ceux que j'ai connus

qui ne sont plus; je n'en vois aucun sans défaut, et tout de suite je me
crois pire qu'eux. Ensuite il me prend envie de faire des chansons; je

m'impatiente de n'en avoir pas le talent^. »

« Mon Dieu, mon Dieu, qu'il y a peu de gens supportables! mais de

gens qui plaisent, il n'y en a point. Plus ma prudence augmente, plus

j'observe; car moins on parle, plus on réfléchit. Je trouve tout le monde
détestable : celle-ci {madame de Forcalqiiier) est honnête personne,

mais elle est bête, entortillée, obscure, pleine de galimatias qu'elle

prend pour des pensées; celle-ci (madame de Jonsac) est raisonnable,

mais elle est froide, commune; tout est conduite, ses propos, ses atten-

tions; cette autie {madame dWiibetcrrc) jabote connue une pie, son

élocution est celle des filles d'Oj)éra ; cette autre {la dîfchesse d'Ai<j7iillon)

parle comme une inspirée, ne sait presque jamais ce qu'elle dit; et tout

ce qu'elle veut conclure, c'est qu'elle est un grand esprit, qu'elle est

savante, brillante, etc.. Voilà la peinture d'un cercle. Il y en aurait

bien d'autres à peindre qui seraient encore bien pis, car du moins dans

celui-ci il n'y a pas trop de fausseté, de jalousie ni de mauvais cœur. Il

est très-vrai qu'il n'y a que la grand'maman qu'on puisse aimer et qui

dégoûte de tout le reste ^. «

« J'ai, dites-vous, l'esprit critique; et vous, vous l'avez orgueilleux :

cela peut être, et je le crois; mais je m'ennuie, et vous, vous amusez;
voTis tiouvez des ressources en vous; je ne trouve en moi que le néant,

et il est aussi mauvais de trouver le néant en soi, qu'il serait heureux
d'être resté dans le néant. Je suis donc forcée à cherchera m'en tirer;

1 30 novembre 1767.
'i 23 février !768.
3 21 mai 17G8.
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je m'accroche où je peux, et de là viennent toutes les méprises, tous les

mécontentements journaliers, et un dégoût de la vie qui est peut-être

bon à qiichjue chose : il me feit supporter patiemment les délabrements

de la vieillesse, et diminue la vivacité et la sensibilité pour toutes choses'.»

Enfin, le l" avril 17G9 , madame du Deffand écrit à Voltaire :

« Dites-moi pourquoi, détestant la vie, je redoute la mort? Rien ne

m'indique que tout ne finira pas avec moi; au contraii-e, je m'aperçois

du délabrement de mon esprit ainsi que de celui de mon corps. Tout ce

qu'on dit pour ou contre ne me fait nulle impression. Je n'écoute que
moi, et je ne trouve que doute et qu'obscurité. Croyez, dit-on, c'est le

plus sûr ; mais comment croit-on ce que l'on ne comprend pas? Ce que l'on

ne comprend pas peut exister sans doute; aussi je ne le nie pas
; je suis

comme un sourd et un aveugle-né; il y a des sons, des couleurs, il en

convient; mais sait-il de quoi il convient? S'il suffit de ne point nier, à

la bonne heure, mais cela ne suffit pas. Comment peut-on se décider

entre un commencement et une éternité, entre le plein et le vide?

Aucun de mes sens ne peut me l'apprendre ; que peut-on apprendre

sans eux? Cependant si je ne crois pas ce qu'il faut croire, je suis me-
nacée d'être mille et mille fois plus malheureuse après ma mort que je

ne le suis pendant ma vie. A quoi se déterminer, et est-il possible de

se déterminer? Je vous le demande, à vous qui avez un caractère si vrai,

que vous devez, par sympathie, trouver la vérité, si elle est trouvable.

C'est des nouvelles de l'autre monde qu'il faut m'apprendre, et me dire

si nous sommes destinés à y jouer un rôle.

i> Je fais mon affixire de vous entretenir de ce monde-ci. D'abord je

vous dis qu'il est détestable, abominable, etc. Il y a quelques gens

vertueux, du moins qui peuvent le paraître, tant qu'on n'attaque point

leur passion dominante, qui est pour l'ordinaire dans ces gens-là

l'amour de la gloire et de la. réputation. Enivrés d'éloges, souvent ils

paraissent modestes; mais le soin qu'ils prennent pour les obtenir en

décèle le motif et laisse entrevoir la vanité et l'orgueil. Voilà le portrait

des plus gens de bien; Dans les autres sont l'intérêt, l'envie, la jalousie,

la cruauté, la méchanceté, la perfidie. Il n'y a pas une seule personne

à qui on puisse confier ses peines, sans lui donner une maligne joie et

sans s'avilir à ses yeux. Raconte-t-on ses plaisirs et ses succès? on fait

naître la haine. Faites-vous du bien? la reconnaissance pèse, et l'on

trouve des raisons pour s'en affranchir. Faites-vous queltjues fautes?
Jamais elles ue s effacent; rien ne peut les reparer. Voyez-vous des

gens d'esprit? Ils ne seront occupés que d'eux-mêmes; ils voudront vous

éblouir, et ne se donneront pas la peine de vous éclairer. Avez-vous

afiàire à de petits esprits? Ils sont embarrassés de leur rôle; ils vous

sauront mauvais gré de leur stérilité et de leur peu d'intelligence.

Trouve-t-on , au défont de l'esprit, des sentiments? Aucuns, ni de sin-

cères, ni de constants. L'amitié est une chimère; on ne reconnaît que

l'amour; et quel amour! Mais en voilà assez, je ne veux pas porter plus

loin mes réflexions; elles sont le produit de l'insomnie; j'avoue (|u'un

rêve vaudrait mieux. »

1 26 juin 1768.

1. m
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XXVII.

A la fin «le 1770, madame du Deft'and éprouva une perte dont

l'effet sur elle a été controversé, mais qui, si elle ne fit pas un {p-and

vide dans son cœur, enfit du moins un très-{;rand dans sa vie. Elle

perdit le président Hénault. Peut-être sentit-elle moins cette dis-

parition parce qu'elle s'y était accoutumée depuis longtemps par le

spectacle d'une longue et progressive décadence. Dès le 23 décem-

bre 1767, elle écrivait :

« Le président ne va pas bien ; il a de la fièvre , un gros rhume
;
je ne

crois pas qu'il passe Tliiver. Sa perte ine causera du chagrin, et fera un

changement dans ma vie. »

Le 22 février 1769, Voltaire, qui ne pardonnait pas au président

la leçon qu'il en avait reçue, demandait, avec vme compassion go-

guenarde :

«La montre du président Hénault est donc détraquée? C'est le sort

de presque tous ceux qui vivent longtemps. »

Madame du Deffand le défend, plutôt par habitude que par affec-

tion, des railleries de Voltaire, mais elle était sans illusions, au

moins, sur son esprit : elle déclare que de sa tragédie de Fran-

çois II elle n'avait jamais pu dépasser la Préface , et que le livre

lui était tombé des mains.

Mais l'inexorable persifleur ne lâche point sa proie. Il la dispute

en quelque sorte à la mort qui s'approche, et veut encore lui faire

sentir la vie par le ridicule.

« On me mande que le président Hénault baisse beaucoup. J'en suis

fâché; mais il faut subir sa destinée. »

«Dites, je vous prie, au délabré président combien je m'intéresse

à son âme aimable. »

Le 2 novembre 1 769 , madame du Deffand écrit à "Walpole :

« Le président se porte toujours bien, mais sa tête s'affaiblit de jour en

jour. Quel malheur de vieillir ! Qui est-ce qui peut espérer de trouver

une madame de Jonsac? Sa patience, sa douceur, me comblent d'admi-

ration. Ah ! mon Dieu ! la grande et estimable vertu que la bonté ! Je fais

tous les jours la résolution d'être bonne. Je ne sais si j'y fais des progrès.»

Cependant la catastrophe s'approche. C'est le commencement

de la fin :
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« Le piesidcnt, depuis trois jours, a la fièvre, et la tête entièrement
pai-tie. Yernage cependant n'en est point inquiet; moi, je le suis, et je

doute qu'il passe l'hiver. Sa perte apportera du changement dans ma
vie ; mais je ne veux point anticiper les choses desayréables ; c'est bien

assez de les supporter ([uand elles sont arrivées. >•

Suivons l'agonie de cette longue vie et de cette courte passion

,

qui se traîne dans une égoïste pitié ; c'est douloureiLX, mais instruc-

tif. Il est bon de savoir connneut se dénouent les liens que le ccxîur

n'a point forgés.

" Hier (le 13 juin 1770), écrit madame du Defiànd, je traînai le pré-

sident à un concert chez madame de Sauvigny, intendante de Paris.

Mademoiselle le Maure v chantait; il ne l'entendait point, non plus (jue

les instruments qui l'accompagnaient; il me demandait à tout moment si

j'entendais quel([ue chose; il me suppose aussi sourde qu'aveugle, et

aussi vieille que lui; sur ce dernier point il ne se trompe guère. »

Le 25 novembre 1770, madame du Deffand écrit à Walpole :

« Le président mourut hier à sept heures du matin. ,Ie l'avais jugé à

l'agonie dès le mercredi. Il n'avait ce jour-là, il n'a eu depuis, ni souf-

fiancc ni connaissance : jamais fin n'a été plus douce; il s'est éteint.

Madame de Jonsac en a paru d'une douleur extrême; la mienne est plus

modéi'ée
;
j'avais tant de preuves de son peu d'amitié, que je crois n'avoir

perdu qu'une connaissance. Cependant, comme cette connaissance était

fort ancienne et que tout le monde nous croyait intimes ( excepté quel-

ques personnes qui savent quelques-uns des sujets dont j'avais à me
plaindre), je reçois des compliments de toutes parts. Il ne tient qu'à moi
de croire qu'on m'aime beaucoup ; mais j'ai renoncé aux pompes et aux
vanités de ce monde, et vous avez fait de moi une prosélvte parfaite. J'ai

tout votre scepticisme sin- l'amitié; cependant j'ai peine à l'étendre sur

la grand'maman. »

Nous connaissons ces griefs que madame du Deffand n'avoue

pas. Ce qu'elle ne pouvait pardonner au président Ilénault, ce

n'était pas son inconstance, sa légèreté , sa bienveilhmce vagabonde,

ce n'était pas, en un mot, sa fugacité, qui l'avait séparée de bonne
heure d'im ami aussi ondoyant et divers. Non, elle lui pardonnait

sa courtisanerie et sa dévotion, qui se ressemblaient si bien. Mais

ce qu'elle ne pouvait oublier, c'était d'avoir pris le parti de

mademoiselle de Lespinasse; ce qu'elle ne pouvait oublier, c'est

que, pour la première fois sincère dans le délire de l'agonie, in-

terrogé par ime indiscrète curiosité, il lui avait hautement préféré

madame de Gastelmoron, qu'il allait embrasser dans l'éternité. La
scène est caractéristique et d'une haute et triste comédie. .Si elle

n'était pas racontée par Grimm elle serait encore meilleure
,
parce

qu'on y croirait davantage. Grimm, donc, raconte que dans les
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derniers instants de la vie du président, et lorsqu'il n'avait plus

bien sa tête, madame du Deft'and, qui était dans sa chambre avec

quelques amis , lui demanda
,
pour le tirer de son assoupissement,

s'il se souvenait de madame de Gastelmoron.

« Ce mot dit Grimm, réveilla le président, qui répondit qu'il se la

rappelait fort bien. Elle lui demanda ensuite s'il l'avait plus aimée que

madame du DefFand. Quelle difFérence! s'écria le pauvre moribond. Et

puis il se mit à faire le panégyrique de madame de Gastelmoron, et toujours

en comparant ses excellentes qualités aux vices de madame du Deffand.

Ce radotaîTe dura une demi-heure en présence de tout le monde, sans

qu'il tut possible à madame du Deffand de faire taire son panégyriste ou

de le faire changer de conversation. Ge fut le ciiant du cygne... «

Le président n'avait pas mis un seul mot pour aucun de ses

amis dans son testament
,
qui ne contenait que des le{js pour ses

parents
,
pour ses domestiques. 3Iadame du Deffand dut être froissée

de cette humiliante omission, et on comprend, sans l'excuser, la

sécheresse avec laquelle elle écrit au chevalier de l'isle :

Il Vous ne savez point, monsieur, la perte que j'ai faite du plus ancien

de mes amis; vous partagerez certainement mon aflliction
; j<' vous prie

d'avance de me donner (esjoins que vous lui destiniez. «

Voltaire, dès le 5 décembre, et avant tout avis de madame du

Deffand, lui éci'it une lettre de condoléance affectée. Il ne sait pas

encore si madame du Deffand a lieu de se plaindre ou de se louer

du testateur, et s'il faut danser ou pleurer sur la tombe. Aussi

s'empi'esse-t-il de demander des nouvelles du testament :

K Je voudrais bien savoir s'il y a quelques particularités intéressantes

dans le testament du président. Je serais bien fâché qu'il v eût encore

quelque trait qui sentît encore le Père de l'Oratoire. Je voudrais que dans

un testament on ne parlât jamais que de ses parents et de ses amis. »

Le 9 décembre, madame du Deffand lui écrit :

«Je ne doute pas de vos regrets; c'était un homme bien aimable

mais depuis deux ans il ne restait plus de lui (jue sa représentation

Vous savez qu'il était devenu dévot, ou plutôt qu'il en avait embrassé

l'état. Son esprit n'était pas convaincu, ni son cœur n'était pas touché

mais il remplaçait les plaisirs et les amusements auxquels son âge le

forçait de renoncer, par de certaines pratiques. La messe, le bréviaire, etc.,

toutes ces choses étaient pour lui comme la question ; elles lui faisaient

passer une heure ou deux. Son testament est de 1766; il avait alors son

bon sens. De ses amis, il n'en parle point. »

Voltaire, sûr alors de ne point frapper à faux, s'en donne à

cœur joie, et, comme on dit, il lâche ses chiens :
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« Je m'en étais douté ; il y a trente ans que son âme n'était que molle

et point dn tout sensible; qu'il concentrait tout dans sa petite vanité,

qu'il avait l'esprit faible et le cœur dur, qu'il était content pourvu que

la reine trouvât son style meilleur que celui de Moncrif et que deux

femmes se le disputassent. Je ne le disais à personne; je ne disais pas

même que les Etrennes mignonnes ont été conmiencées par du Mol-

lard et faites par l'abbé 15oudot. Je reprends toutes les louanges que je

lui ai données.

Je chante la palinodie,

Sa{|e du Dcffand, je renie

Votre piôsitlent et le mien;
A tout le inonde il voulait plaire,

Mais ce charlatan n'aimait rien:

De plus , il disait son bréviaire.

11 Quoi! ne pas vous laisser la moindre marque d'amitié dans son tes-

tament, après vous avoir dit pendant quarante ans qu'il vous aimait! »

L'attaque était si vive que madame du Deffand, suivant son habi-

tude, juge nécessaire d'en prévenir le retour. Elle le fait avec une

modération de bonne foi et qui a sa dignité.

Il Je ne suis point contente du mal que vous me dites de notre ancien

ami. Je conviens qu'il était faible, mais il avait eu l'esprit bien agréable,

et le meilleur ton du monde ; il avait fait son testament dans un temps

où il s'était fort entêté d'une fille que j'avais auprès de moi, et qui était

devenue mon ennemie. »

XXIX

Les larmes que madame du Deffand avait données à la perte du

président n'étaient pas encore séchées, que la traiti^esse fortune des

cours
,
par un coup qui cette fois atteignait directement et pro-

fondément son cœur, en rouvrit la source. Le 24 décembre 1770,

M. de Choiseul reçut la lettre de cachet qu'il avait un peu trop

défiée et qui l'exilait à Chanteloup, avec ordre de partir sur-le-

champ. Il est difficile d'explicpier, sinon par un fâcheux aveu-

glement ou par un noble remords, l'imprudence et la contradiction

du rôle qui fit du duc, courtisan assidu et sans scrupules de ma-

dame de Pompadour , l'adversaire de madame du Barry, dont il

méconnut le pouvoir jusqu'à repousser ses avances. Ils disent tous, à

un certain moment, ces premiers ministres : Ils n oseraient! Qu'on

dise cela d'un coup de poignard, passe encore; mais d'un coup

d'éventail , alors que c'est à coups d'éventail qu'on gouverne la

France ! M. de Choiseul, dont l'éducation et même le pouvoir étaient

l'œuvre des femmes plus que des livres, manqua certainement d'es-

prit le jour où pour la première fois il montra du cœur. Il avait
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ouljlié que la main de madame du Barry conduisait le bras de

Louis XV. Il avait oul)lié ce que peut mie femme outragée. Il avait

oublié que les ministres n'ont jamais pu faire renvoyer une maî-

tresse, mais qu'une maîtresse a souvent fait congédier les ministres.

Il fut puni de ce généreux oubli par la popularité, qui, hésitant à

couronner sa prospérité, n'hésita plus à glorifier sa disgrâce. Il fut

de bon ton d'aller à Ghanteloup. L'exil eut une cour plus nom-

breuse que la royauté elle-même. Tout ce qui avait un nom, un

mérite , une ambition , tint à honneur de faire une visite d'où l'on

rappoitait » de la considération » . Mais madame du Deffand

,

vieille, aveugle, pensionnaire du roi, pouvait difficilement suivre

un tel exemple , et l'implacable bon sens de Walpole conseillait

l'inaction à une amie qu'excusaient tant d'obstacles. ÎMadame du

Deffand devait lui désobéir noblement, non sans encourir la peine

de cette rébellion. Mais en attendant qu'elle allât se retremper à

Ghanteloup , elle sentit plus vivement que toute autre le mal de la

solitude où la plongeait de nouveau le départ de cette compagne

,

la seule aimée, la seule estimée « de son cachot éternel » .

C'est peu api'ès, c'est-à-dire en février 1771 ,
que nous voyons

germer, dans ce levain amer de regrets, la pensée de la séparation

définitive, du dernier adieu, amenée partant d'adieux récents. Ma-

dame du Deffand songe à faire son testanient; et elle en avertit

Walpole, en lui demandant s'il ne lui sera point désagréable d'y

être nommé, et s'il accepte ce legs de ses papiers, auxquels plus

tard elle ajoutera celui, si touchant et si tendre, de son chien.

Ce testament, madame du Deffand l'entreprit sous l'impression

encore douce du souvenir de la seule véritable joie, du seul rayon

de soleil qu'elle ait dû à l'amitié de Walpole. Le seul jour où elle

n'ait pas douté de lui, le seul jour où, en présence d'mic de ces

preuves que le cœur juge irrécusables, son sentiment povu' Walpole,

si froissé, si humilié, si découragé , ait quitté terre et touché le

ciel, c'est le jour où elle reçut, en réponse à ses confidences sur

l'état de sa fortune menacée, par les réductions impitoyables de

l'abbé Terray, d'une diminution de trois mille livres de revenu, et

à l'annonce de sa philosophique résignation sur cette épi-euve peu

sensible, où elle reçut cette belle letti'c du 1" février. Apix'S un pa-

i-eil témoignage il n'est plus permis de calomnier son cœur et de

nier son affection , fantasque mais sincère
,
pour cette 'vieille amie

qu'il lecommandait , à tous ses compati'iotes partant pour Paris,

en termes si touchants.

Ici, madame du Deffand ne pouvait pas s'y tromper. Il ne s'agis-
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sait plus de courtoisies banales , de prévenances futiles , de dédicace

de l'édition des Mémoires de Gramont, d'envoi de son portrait,

de présent de porcelaines , de toute cette menue monnaie de l'amitié.

Il s'agissait d'une pièce d'or pur, frappée sous l'inspiration spontanée

d'un véritable dévouement, à l'effigie d'un cœur généreux et d'un

esprit délicat.

K Je ne saurais souffiir une telle diminution de votre bien. Où voulez-

vous faù'c des retranchements? Où est-il possible (jue vous en fossiez?

Excepté votre yenerositë
,

qu'avez-vous de superflu ? Je suis indigné

contre vos parents; je les nonune tels, car ils ne sont plus vos amis,

s'ils vous laissent manquer un dédommagement. Je sens bien qu'ils

peuvent avoir de la repugance à solliciter le contrôleur gênerai, mais

tout depcnd-il de lui? J'aime aussi peu que vous les sollicitiez. Je

m'abaisserais à solliciter un inconnu plutôt qu'un ami qui n'aurait pas

pensé à mes intérêts. Vous savez que je dis vrai. Bon Dieu! (jnelle dif-

férence entre les parents et l'excellent cœur de M. de Tourville! Dites-

lui, je vous en prie, qu'au bout du monde il y a un homme qui l'adore;

et ne me dites point que je suis votre unique ami : pourrais-je en appro-

cher! Comment! un ami qui cède ses prétentions en faveur des vôtres!

Non, non, ma petite, c'est un homme unique, et je suis transporté de

joie que vous ayez un tel ami. Moquez-vous des faux amis et rendez

toute la justice qui est due à la vertu de M. de Tourville. C'est là le vrai

philosophe sans le savoir. Ayant un tel ami, et encore un autre qui,

quoique fort inférieur, ne laisse pas de s'intéressera vous, ne daignez

pas faire un ])as, s'il n'est pas fait, pour remplacer vos trois mille livres.

Ayez assez d'amitié pour moi ])our les accepter de ma part. Je voudrais

que la somme ne me fût pas aussi indifférente qu'elle l'est, mais je vous

jure qu'elle ne retranchera rien, pas même sur mes amusements. La
prendriez-vous de la main de la grandeur, et la refuseriez-vous de moi?

Vous me connaissez; faites ce sacrifice à mon orgueil, qui serait enchanté

de vous avoir empêchée de vous abaisser justju'à la sollicitation. Votre

mémoire me blesse. Quoi ! vous ! vous , réduite à représenter vos

malheurs! Accordez-moi, je vous conjm'e,'la grâce que je vous demande
à genoux, et jouissez de la satisfaction de vous dire : J'ai un ami qui ne

permettra jamais que je me jette aux pieds dos grands. Ma petite, j'in-

siste. Voyez si vous aimez mieux me faire le plaisir le plus sensible, ou

de devoir une gnice qui , ayant été sollicitée, arrivera toujours trop tard

pour contenter l'amitié. Laissez-moi goûter la joie la plus pme, de vous

avoir mise à votre aise, et que cette joie soit un secret profond entre

nous deux. "

Madame du Deffand, comme il fallait s'y attendre, refuse la

noble proposition de W'alpole , mais elle en sent comme elle

le doit la délicieuse surprise. Elle en savoure l'bonneur et le

bonheur.

" Si je n'avais pas perdu le don des larmes, elles m'en feraient bien

répandre. Elles me causent (ses lettres du 9 et du IG) un attendrisse-
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ment délicieux quoique triste. Ah! mon ami, poniquoi ne aous ai-je pas

connu plus tôt? que ma vie eût été différente ! Mais oublions le passé

pour parler du présent. Vous me faites éprouver ce que Voltaire a dit de

l'amitié :

Change en bien tous les maux où le ciel m'a soumis.

» Je n'en ai pas encore d'assez grands, à mon avis, puisque je ne suis

pas dans le cas d'accepter vos offres. Croyez-moi, je vous supplie, je les

accepterais non-seulement sans rougir, mais avec joie, mais avec

délices, mais avec orgueil. Soyez-en sûr, mon ami; vous savez que je

suis sincère. »

Le motif de ce refus, c'est que madame du Deffand avait

trente-cinq mille livres de rente et que la perte subie par la réduc-

tion était insignifiante pour elle, étant compensée par le bénéfice

de placements viagers et de conversions de rentes '

.

Quelque temps auparavant avait éclaté entre madame du Def-

fand et son ami, toujours à propos de ses excès de sollicitude ou

de tendresse, un de ces conflits dont la ti-ace est si nombreuse dans

cette correspondance, où elle marque, comme la trace noire et fu-

meuse des tas d'herbes brûlés dans les champs , la place doulou-

reuse où la flamme a passé.

Ces tranchantes leçons, ces rabiouades successives ont fini par

obtenir le résultat de tous les caustiques. Le cœur de madame du

Deffand s'est resserré, replié de plus en plus, et si elle eût vécu

davantage, peut-être eût-elle fini par se coi-riger, par se déguiser

trop complètement. Elle faillit même, lors du dernier choc, le

plus cruel de tous , et qui eut lieu à l'occasion de ce voyage de

Chanteloup qu'elle osa faire malgré les conseils et les reproches

de son tvrannique ami, s'aguerrir au point de secouer le joug, de

briser la chaîne trop lourde de ces relations si tyranniques. IMais ce

fut en vain : le clou est entré trop avant, elle sent qu'elle ne pour-

rait l'arracher qu'avec la vie. Elle se soumet, se résigne, s'humilie,

et expie par un sincère repentir et des avances suppliantes cette

velléité d'impossible rébellion.

XXX

Quoi qu'il en soit, à partir de ce moment, le drame est fini.

Son cœur, étouffé, enveloppe , comme elle dit, ne palpite plus que

rarement. Walpole doit être content. Il a vaincu, il a fait la paix

1 T. II , p. 43.
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de régoisme dans cette àme inquiète qui voulait se dévouer si

tardivement à une affection passionnée. Dès 1 77 1 , la correspondance,

comme je l'ai dit, n'aura que l'intérêt d'une gazette, mais d'une

gazette chef-d'œuvre, telle que la pouvait écrire la femme-Voltaire.

Écoutez ces derniers soupirs de passion et de reproche qui s é-

teigiient dans un sourire, cette <( queue de l'orage » , comme le dit

si spirituellement madame du Deffand.

C'est à propos d\me scène avec madame de Forcalquier, admi-

rablement contée par madame du Deffand et à la suite de laquelle

elles ont rompu, que Walpole reproche durement à son amie,

à son élève, ses emportements critiques, ses exigences, son intolé-

rance, etc. Il est sous l'influence de la bile que développent toujours

certaines maladroites plaisanteries de madame d'Aiguillon ou

d'Hervev, dans ce chatouilleux gentleman qu'on veut métamorpho-

ser en amant ridicule. Par une fâcheuse coïncidence, madame du

Deffand lui a proposé, à son prochain voyage, pour lui éviter l'ennui

et l'incommodité du logement à l'auberge, chez madame Simo-

netti, un appartement à Saiiit-Joseph. Comme elle regrette cette

imprudente algarade de son dévouement !

« C'est la réponse que vous y ferez (à ma lettre) que je prévois qui

sera terrible. Je m'arme de couraye pour en soutenir la lecture sans

chafTiin et sans colère. Mais je me promets bien de ne me plus exposer

à telle aventure. »

Paris, 4 avril 1770.

« Mon ami, mon unique ami, au nom de Dieu, faisons la paix;

j'aimais mieux vous croire fou qu'injuste, ne soyez ni 1 un ni 1 autre ;

rendez-moi toute votre amitié. Si j'avais tort, je vous l'avouerais, et

vous me le pardonneriez; mais, en vérité, je ne suis point coupable, je

ne parle jamais de vous; vos Anglais, qui ont été contents de moi,

croient me marquer de la reconnaissance en vous parlant de mon estime

pour vous ; ceux ([ui vous aiment croient vous faire plaisir ;
ceux qui ne

vous aiment pas cherchent à vous ficher, s'ils se sont aperçus que cela

vous déplaisait; mais je suis sîu-e que le bon (Felton) Hervey a cru faire

des merveilles: je lui pardonne, ma!{jié le mal qu'il m'a fait.

« J'espère, mon ami, qu'il en sera de même entre vous et moi, et

qu'après cet éclaircissement-ci, nous ne troublerons plus nos pauvres

têtes ; nous voulons l'un et l'autre nous rendre heureux; je vais pour cet

effet redoubler de prudence; de votre côté, tâchez d'avoir un peu d'in-

dulgence, et ne me dites jamais que nous ne nous convenons point.

Songez à la distance qui nous sépare; que quand je reçois une lettre

sévère, pleine de reproches, de soupçons, de froideur, je suis huit jours

malheureuse, et quand au bout de ce terme j'en reçois encore une plus

fâcheuse, la tète me tourne tout a fait. Je n'aime pas le sentiment de la

compassion : cependant rappelez-vous quelcjuefois mon âge et mes mal-
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heurs, et dites-vous en même temps qu'il ne tient qu'à vous, nialfjré

tout cela, de me rendre très-heureuse. »

Paris, samedi 14 avril 1770.

« Je suis aussi contente do la lettre (jue je recois qu'un pendu le serait

d'obtenir sa prâce ; mais la corde m'a (ait mal au cou, et si je n'avais été

promptement secourue, c'était fait de moi. Oublions le passé; j'aime

mieux me laisser croire coupable, que de risquer de troubler de nouveau

la paix; je suis bien avec tout le monde. »

Eii 1771, madame du Deffand revit (on peut se servir de ce

mot, quoiqu'elle fût aveugle, en se rappelant le mot charmant du

président Ilénault : " On eût dit que la vue était pour elle un sens

de trop»), revit donc Horace Walpole pour la troisième fois. Il

arriva à Pai^is le 10 juillet et quitta cette ville le 2 septembre sui-

vant.

En 1774, madame du Deffand perdit Pont-de-Veyle , le dernier

survivant de ses anciens amis , de ceux que rend si chers le souve-

nir de la jeunesse. Malgré la froideur du caractère et du visage que

Walpole lui reproche malignement, et qui semble commune à

presque tous les hommes vraiment comiques, et Pont-de-Vevle était

un grand comédien , et qui eut le génie et le don du rire ; malgré

ses infidélités pour les Duras et les Idoles du Temple , comme elle

appelait inesdames de Boufflers et la société du prince de Conti,

elle l'aimait, et elle le regretta sincèrement. Elle convient de ses

légers défauts, mais elle rend justice à ses qualités.

Elle écrit, le 5 juillet 17G7 :

« Ce pauvre Pont-de-Vovle ! Je suis fâchée qu'il ait fait un pacte avec

ces gens-là; mais c'est la crainte de l'ennui qui l'y a déterminé; je l'aime

beaucoup, ce Pont-de-Yevle, il m'a toujours été fidèle, et c'est peut-

être la seule personne dont je n'aie jamais eu occasion de me plaindre;

nous nous connaissions il v a cinquante ans, avant que vous fussiez au

monde. "

Le vendredi 15 février 1771, elle écrit à Walpole :

" Je suis inquiète aujourd'hui de mon ami Pont-dc-Veyle ; il avait la

fièvre hier. Il est aussi vieux que moi et se persuade être beaucoup plus

jeune. Il mène la vie d'un homme de trente ans; ce serait pour moi une

grande perte; c'est, à tout prendre, mon meilleur ami; il y a cinquante-

trois ou quatre ans que nous nous connaissons
;
je le vois presque tous

les jours; il a l'esprit raisonnable, il juge les hommes tels qu'ils sont: il

se conduit selon vos principes et sans se faire d'efforts ; il vit uniquement
pour lui, et c'est ])eut-être ce qui le rend ])lus sociable, parce qu'il ne

feit dépendre son bonheur de qui que ce soit ; il n'exige rien de per-

sonne et ne s'assujettit à aucune pratique. Il n'est pas r.aisonnenr; mais
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il est philosophe dans la prati(pio ; à tout prendre, c'est rhomuie qui me
convient le mieux, et je serais trés-làchee de le perdre. »

Le 9 juillet 1771, elle ajoute :

«L'ami Pont-dc-Yoyle se rétablit tout doucement
;
jo n'ai point de

meilleur ami ni de plus contrariant; le ])auvre homme ne peut con-

sentir à vieillir; il a tous les yoûts de la jeunesse. Les spectacles, les

grands soupers sont nécessaires à son bonheur; mais ses jambes, sa

poitriTie et son estomac n'y sont pas d'accord. »

« Le pauvre Pont-de-Veyle dépérit à vue d'œil, continue-t-elle le

26 août ; il est actuellement comme était le président les dei niers mois

de sa vie : mais il ne peut consentir à se conduire selon son état ; c'est

une belle leçon pour moi. Jo vois qu'il est à chargée à tout le monde, et

il ne s'en aperçoit pas; il compte aller à l'Isle-Adam le mois prochain. »

Enfin , le 4 septembre, la séparation est eonsommée , la toile est

à jamais tirée entre elle et son dernier ami.

« Tnl appris ce matin à mon rcvcil la mort de mon pauvre ami :

je l'avais quitté hier à huit heures du soir. .Te l'avais trouvé très-mal
;

mais je croyais qu'il durerait encore quelques jours ; il y en avait quatre

ou cinq qu'il ne pouvait, pour ainsi dire, plus parler; il avait cependant

tonte sa tête : je fais une très-ffrande perte ; une connaissance de cin-

quante-cinq ans, qui était deveiuie une liaison intime, est irréparable.

Qu'est-ce que sont celles qu'on forme à mon fige? Mais il est inutile de

se plaindre; il faut savoir supporter

» Je m'aperçois bien de la perte de Pont-de-Veyle, et je ne le

remplacerai pas. »

Madame du Deffand, qui ne reparle plus du président Ilénault,

reparlera plus d'une fois de Pont-de-Yeyle, dont le souvenir est tou-

jours par elle honoré d'un regret.

Le 6 septembre 1778 elle écrit, toujours à Walpole :

« J'ai perdu mon dernier ami en perdant Pont-dc-Veylc. Il n'était

point aimable, j'en conviens, mais je le voyais tous les jours. Il était de

bon conseil, je lui étais nécessaire, et il me l'était aussi. Anjotud'hui je

ne tiens à rien, je n'ai que ma valeur intrinsèque, et c'est être réduite à

moins que rien. »

Et dans des lettres postérieures, n'étant plus retenue par cette

pudeur de sensibilité, cette horreur de l'attendrissement que Wal-

pole lui a rendu ridicfide, elle verse son cœur avec ses pleurs dans

une suprême effusion qui suffit à l'éloge de Pont-de-Veyle et à sa

décharge de l'accusation d'égoïsme, formulée par le rancunier la

Harpe et appuyée par lui de deux anecdotes dont la première est

évidemment fausse, puisqu'il la place à un moment où madame
du Deffand ignorait la mort de Pont-de-AVyle, qui n'ctail pas encore
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mort, et dont la seconde, plus vraisemblable, serait facilement dis-

cutable en prenant pour base le portrait même tracé de Pont-de-

Veyle en 1774 par madame du Deffand et les larmes sincères des

lettres de ces dernières années.

Quoi qu'il en soit, voici ces deux anecdotes, que la Harpe allègue

à l'appui de son dire : qu'il était difficile d'avoir moins de sensibilité

et plus d'égoïsme.

« M. de Pont-de-Veyle, avec qui elle vivait depuis quarante ans, était

à peu près du même caractère. Ce petit dialogue les peint l'un et l'autre :

» — Pont-de-V^evle, lui dit-elle un jour, depuis que nous sommes
amis, il n'y a jamais eu un nutige dans notre liaison.

» — Kon, madame.
» — K'est-ce pas parce que nous ne nous aimons guère plus lun que

l'autre ?

» — Cela peut bien être, madame. »

« Lorsque celui-ci mourut,» ajoute M. de la Harpe, « elle vint souper

" en grande compagnie chez madame de Marchais, où j'étais ; et on lui

'• j)arla de la perte qu'elle venait de faire. Hélas l il est mort ce soir à
» six heures ; sans cela, vous ne me verriez pas ici. Ce furent ses

'• propres paroles; et elle soupa comme à son ordinaire , c'est-à-dire fort

» bien, car elle était très-gourmande. »

XXXI

Horace Walpole fit son dernier voyage à Paris du 19 août au

12 octobre 1775.

Le jour de son arrivée, au débotté, il voit accourir à son hôtel

madame du Deffand, toujours douée de cette activité inquiète que

secondait « sa faiblesse herculéenne » . Elle assiste à sa toilette, en

vertu du privilège de sa cécité. Il soupe avec elle, et ne la quitte

qu'à deux heures et demie dans la nuit, et le matin, avant d'avoir

les yeux bien ouverts, il avait déjà une lettre à lire de sa part.

« Bref, dit-il, son âme est immortelle et force son corps à lui

tenir compagnie. "

Cette dernière séparation s'accomplit sous l'empire de pressenti-

ments mélancoliques.

Le 12 novembre 1774 Walpole écrivait à son ami Conway, sous

l'impression d'un désir de voyage en France.

« Je lui porte en vérité tout l'attachement, toute l'afFection qu'elle

mérite, et je vous sais très-bon gré de vos attentions pour elle. Je
compte bien la revoir encore, pour peu qu'elle soit en état de faire le

voyage. Mais c'est toujours pour moi un plaisir mélancolique en pensant
que ce sera probablement la dernière fois, et que nous nous dirons l'un
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à l'antip, dans un sens clifFerent de celui où on l'entend d'ordinaire .- An
revoir. •>

Madame du Deffand cédait malgré elle à cette triste appréhen-

sion, quand elle écrivit le 12 octobre, jour du départ de celui que

dans ses lettres à la duchesse de Choiseul elle ne craint pas d'ap-

peler son Horace :

« Adieu. Ce mot est bien triste. Souvenez-vous que vous laissez ici la

personne dont vous êtes le plus aime, et dont le bonheur et le malheur
consistent dans ce que vous pensez pour elle >>

Dans sa lettre du 31 mai 1778, madame du Deffand foit part

avec une indifférence toute philosophique à Horace Walpole de la

mort de Voltaire , tué par un excès d'opium et de gloire , et qui

,

né tué, comme il le disait, poussa néanmoins jusqu'à quatre-vingts

ans le malin tour de force de vivre , au gi'and regret de ses ennemis

et de ses débiteurs. Elle ne donne pas ini regret à l'homme qu'elle

n'estimait guère et dont la féline souplesse lui inspirait une sorte

de répugnance. Mais la perte de l'écrivain, du coiTcspondant, lui fut

très-sensible, en lui enlevant ses derniei's p!aisii\s d'esprit, les seuls

qu'elle pût goûter. Elle était bien loin d'ailleurs de partager toutes

les idées et surtout les mépris de ce fanfaron d'incrédulité qui lui

laissait, en mourant confessé, l'exemple opportun d'une contra-

diction de bon goût.

C'est donc fort gratuitement qu'elle fut considérée comme res-

ponsable des hardiesses de cet ami philosophe, et que les pension-

naires de Saint-Joseph , animées par les religieuses d'un zèle aussi

aveugle qu'intolérant, se crurent obligées à la bonne œuvre d'un

charivari comique dont elles régalèrent mademoiselle Sanadon et

madame du Deffand, pour les pimir de sentiments qu'elles étaient

loin de partager et de regrets qu'elles n'avaient pas.

ÎMais avant d'abaisser à notre tour la toile funèbre sur cette exis-

tence si remplie d'idées, un des plus beaux et des plus douloureux

drames intérieurs qu'il soit donné de voir aux hommes que tentent

les spectacles de la conscience, nous devons emprunter à quelques

témoins de sa dernière phase une vue du salon de Saint-Joseph en

1780, et, en même temps, donner un dernier aperçu du caractère

de madame du Deffand, à ce moment d'apaisement où sa passion

amicale pour Walpole rentre dans son lit et nous apparaît justement,

comme elle l'a fait au critique analyste, au pénétrant et subtil

observateur ^\. Sainte-Beuve, avec les caractères respectables d'une

passion maternelle qui s'est trompée d'heure.
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« Et, en effet, ou peut voir dans cette soudaine passion d'une vieil-

lesse stérile une sorte de tendresse niateriielle qui n'a jamais eu son

objet, et ([ui tout à coup s'éveille sans savoir son vrai nom. Pour n'en

être pas choqué et en saisir l'instinct secret, appelez-la une tendresse

d'adoption. Elle aime ^ValpoIe comme la plus tendre des mères aurait

aimé un fds longtemps perdu et tout à coup retrouvé. Beaucoup de ces

passions singulières et bi/arres, où la sensibilité s'abuse, ne sont souvent

ainsi que des revanclies de la nature, qui nous punit de n'avoir pas fait

les choses simples en leur saison '. »

XXXII

Il ne faut demander ni cette pénétration ni cette impartialité

aux observateurs superficiels ou prévenus, qui nous ont laissé de

madame du Deffand une image noircie de leur malignité. Xi

J. J. Rousseau, ni Mai'inontel, ni la Harpe, ni Grimm, ni Suard

,

ni Lauzun, n'ont vu juste dans l'intérieur de cette âme et de ce

salon. Les préjugés et les i-ancunes traditionnels de la coterie ency-

clopédique, à jamais gagnée à l'idolâtrie intoléx-ante des Geoffrin

et des Lespinasse, ont aveuglé leur jugement, et il faudrait s'en

méfier, quand bien même Rousseau, qui n'a fait qu'y passer; la

Harpe, Marmontel, qui l'ont traversé seulement et qu'elle n'admi-

rait pas; Suax'd, qui n'y est entré que deux fois; Grimm, qui n'y a

certainement jamais mis les pieds, à la façon dont il la fait parler

,

eussent, par un commerce assidu, pu donner à leurs erreurs l'air

d'iuie opinion.

Pour Lauzun, il traite madame du Deffand, cliez laquelle il n'est

allé que pour y rencontrer lady Sarah BaiTymore, et qui a traité ce

salon célèbre , ce sanctuaire d'esprit , comme une maison de ren-

dez-vous, avec mie outi^ecuidance qu'elle lui rend par l'indulgence

insoucieuse du mépris.

Restent Gliamfort, le duc de Lévis et madame de Genlis.

On trouve dans le recueil de Portraits, caractères et anecdotes

de Gliamfort , observateur pénétrant mais prévenu de la société de

son temps
,

qui n'alla jamais chez madame du Deffand et qui

n'avait aucun motif d'en dire du bien , une liistoriette tendante h

faire croire que dans son salon l'homme de lettres n'était pas

estimé selon son mérite mais selon son rang , et qu'il y était toléré

plutôt qu'honoré. Gharafort a oublié les lettres où nous voyons

d'Alembert, par exemple, traité d'égal à égal par les plus grands

seigneurs et parlant avec l'autorité familière que donnaient déjà

^ Causeries du lundi , t. I*', p. 430.
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le talent et la réputation, à des hommes de trop d'esprit pour ne
pas admettre que la gloire, elle aussi, est ime noblesse. Il nous cite

une bévue d'un certain Fournier, trop naïve pour être injurieuse,

et qui n'enlève rien à ce tact et à ce goût avec lequel les Beauvau,
les Broglie, les la Vallière, et bien d'autres, traitaient des gens d'une

valeur même très-inférieure à celle de d'Alembert. Il v a de l'in-

gratitude dans cet anachronisme malignement relevé. Jamais,

autant qu'au dix-huitième siècle, un homme de lettres ne fut l'égal

d'un grand seigneur. ^lais Chamfort lui-même fut trop gâté sous

ce rapport pour être juste, lui que 31. de Vaudreuil appelait son

ami.

«D'Alembert, jouissant déjà de la ])lus grande réputation, se trouvait

chez madame du Deffand, où étaient M. le président Hénault etM. de Pont-
de-Veyle. Arrive un médecin nommé Fournier, qui, en entrant, dit à

madame du Deffand : » Madame, j'ai bien l'bonneur de vous présenter
)) mes très-humbles respects » ; à M. le président Ilénault • « Monsieur,
>' j'ai bien l'honneur de vous saluer " ; à M. de Pont-de-Vevle : « Mon-
» sieur, je suis votre trés-humble serviteur » , et à d'Alembert : " Bonjour,

» monsieur » .

Le decrescendo de 31. de Gambacérès disant à ses dîners, selon

le rang du convive : Monsieur, aurai-je Fhonneur de vous offrir de

ce bœuf?— ^Monsieur, vous offrirai-je du bœuf ?— Voulez-vous du

bœuf? et enfin— Bœuf? tout court à quiconque n'avait pas mi ridjan

ou une graine d'épinard, pourrait servir de pendant au formulaire

de Fournier; et tout cela ne prouve rien, sinon que dans tous les

temps et sous tous les régimes les parvenus se ressemblent.

Voici maintenant le récit, par madame deGenlis, de sa visite à

madame du Deftand en 1776. Notons, pour la moralité du récit,

que madame de Genlis, par les Brulart, avait l'honneur d'être

alliée de madame du Deffand , à qui elle avait inspiré de l'estime

et de la svmpathie, et qui fait l'éloge de son esprit et de ses ou-

vrages.

"Madame du Deftand était parente de MM. de Genlis; mais comme
elle avait eu, dans sa jeunesse et dans son Age mûr, une conduite très-

philosophique, madame de I^uisieux m'avait défendu de la voir; c'était

de sa part une vieille rancune de scandale, que les quatre-vingts ans de
madame du Deffand auraient dû lui ôter. Madame du Deffand m'écrivit

les plus aimables billets pour m'engager à l'aller voir, et j'en obtins la

permission de madame de Puisieux.

1 Je n avais nulle envie de connaître madame du Deffand. Je me la

représentais apprêtée, pédante, précieuse. J'étais surtout effiavée de
l'idée que je me trouverais au milieu d'un cercle de philosophes. J'ima-

ginais qu'étant ainsi en force, ils parleraient et disserteraient avec ce ton
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emphatique qu'ils prennent tour a tour dans leurs écrits, et je sentais

que je ferais une bien triste figure clans cette étrange assemblée, présidée

par une sibylle enthousiaste de toutes ces déclamations , et qu'il était

impossible de contredire ouvertement, puisque, aveugle et octogénaire,

elle était doublement respectable par la vieillesse et par le malheur.
» Enfin, je pris une courageuse résolution : je me rendis, le soir

même, à Saint-Joseph, chez madame du Deffand. Il y avait assez de

monde chez elle, et j aperçus avec plaisir deux ou trois hommes de ma
connaissance. Madame du Deffand me reçut à bras ouveits, et je fus agréa-

blement surprise en lui trouvant beaucoup de naturel ', et l'air de la

bonhomie.
" C'était une petite femme maigre, pâle, blanche, qui na jamais dû

être belle, parce qu'elle avait la tête trop grosse et les traits trop grands
pour sa taille.

« Cependant elle ne paraissait pas aussi âgée qu'elle l'était en effet.

Lorsqu'elle ne s'animait pas en causant, on vovait sur son visage

l'expression d'une morne tristesse. En même temps, on remarquait sur

sa phvsionomie et dans toute sa personne une sorte d'immobilité qui

avait quelque chose de très-frappant. Quand on lui plaisait, elle était

accueillante, elle avait même des manières très-affectueuses.

» On ne parla chez madame du Deffand ni de philosophie, ni même
de littérature ; la compagnie était composée de gens de différents états

;

les beaux esprits s'y trouvaient en petit nombre, et ceux qui vont dans
le monde y sont communément aimables, quand ils n'y dominent pas.

Madame du Deffand causait avec agrément ; bien différente de l'idée que
je m'étais faite d'elle, jamais elle ne montrait de prétention à l'esprit; il

était impossible d'avoir un ton moins tranchant; ayant très-peu réfléchi,

elle n'était dominée que par la seule habitude. Elle eut, dit-on, sans
aucun système, une conduite très-philosophique dans sa jeunesse. On
était alors si peu éclairé, que madame du Deffand fut longtemps, sinon

bannie de la société, du moins traitée avec cette sécheresse qui doit

engager à s'en exiler soi-même. Trente ans après, la lumière commen-
çant à se répandre, madame du Deffand crut se rétablir dans le monde
en adoptant des principes qui la justifiaient. La philosophie sauvait

l'humiliation de rougir du passé; il était agréable de pouvoir tout à coup
regarder en arrière, non-seulement sans regret ni sans honte, mais avec
satisfaction et une sorte d'orgueil ; et au lieu d'avouer qu'on s'était con-
duit avec beaucoup d'imprudence et d'étourderie, de pouvoir se vanter
d'avoir été, par une heureuse inspiration, disciple des philosophes à

naître; et enfin, il était beau d'avoir le droit de dire à tous les gi-ands

et célèbres moralistes du jour : Ce que vous ]M-êchez, je l'ai fait avant
que vous eussiez instruit l'imivers.

" Madame du Deffand n'ayant de sa vie médité une opinion, au fond
de l'àmc n'en avait point ; elle n'était pas même sceptique. Pour douter,

pour balancer, il faut du moins avoir superficiellement comparé, et fait

quelque examen, et c'est une peine qu'elle n'avait jamais voulu prendre.
Elle se peignait très-bien elle-même en disant qu'elle laissait flotter son
esprit dans le vague. Triste situation à tous les âges, surtout à quatre-

vingts ans! Cette paresse d'esprit et cette insouciance lui donnaient dans
la conversation tout l'agrément de la douceur. Elle ne disputait point

;
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elle était si peu attachée au sentiuicut qu'elle euoncait, qu'elle ne le

soutenait jamais qu'avec une sorte de distraction. Il était presque impos-

sible de la contredire, elle n'écoutait pas, ou elle paraissait céder, et clic se

hâtait de [larler d'autre chose. Elle me Ht promettre de revenir la voir à

l'heure oii, sortie de sou lit, elle achevait de s'habiller; elle était alors

toujours seule, c'est-à-dire entre trois et quatre Iieures après midi, car

elle avait depuis loujjlemps |)er<hi le sommeil. On lui faisait la lectiu'e

durant la nuit, et elle ne s'endormait pas avant le jour.

11 J'y retournai le surlendemain. Je la trouvai dans son huUeuil ; un

valet de chambre, assis à eoié d'elle, lui lisait tout haut un roman. Ce

roman l'ennuyait, et elle jiarut charmée de ma visite; je restai deux ou

trois heures avec elle, et j'écoutai presque toujours. Elle me parla de

l'ancien temps, delà cour, de madame la duchesse du Maine, de Chau-

lieu, du marquis delà Fare, de l'in^jénieux Lamothe, de madame de

Staal, dont j'aime tant l'esprit, et elle me promit de me montrer une

autre fois plusieurs petits manuscrits et beaucoup de lettres de l'impé-

ratrice de Russie. Madame du Delfand, au moyen d'une petite machine

très-simple, écrivait fort bien et se passait de secrétaire; son écriture

était grosse, mais très-lisible.

11 Les jours suivants, elle me fit lire, par son valet de chambre, plu-

sieurs petits morceaux de sa composition, des allégories et des portraits;

c'était le goût du siècle dernier parmi les personnes spirituelles de la

société. Ces portraits, tous faits avec l'intention de plaire et de flatter,

sont assez insipides. Le ])lus joli que madame du Deffand ait écrit est

celui de madame de Mirc])oix, fait aussi, mais en vers, et d'une humeur

très-agréable, par le président Héuault.

11 On m'avait dit que madame du Defl'and était méchante; c'est ce

([ue je n'ai pas remarqué; elle n'était pas même médisante. Il y avait

dans son caractère tant de faiblesse , d'insouciance et de légèreté
,

qu'un sentiment vif ne pouvait l'agiter longtemps ; elle n'était pas plus

capable de haïr que d'aimer. Brouillée avec d'Alembert, elle me parla

de ses démêlés avec lui, mais sans aigreur et sans ressentiment; c'était

un simple récit et non des plaintes. Son cœur avait bien vieilli, la philo-

sophie l'avait tout à fait desséché, et son esprit n'avait point mûri; il

était plus fcune qu'il n'aurait dû l'être, quand elle n'aurait eu que vingt-

cinq ans. Elle avait craint confusément toute sa vie de réfléchir; cette

crainte, devenue de la terreur, lui donnait une véritable aversion pour

ce ([ui était solide; elle était accablée de vapeurs et d'une tristesse invin-

cible, et elle redoutait mortellement les conversations sérieuses; elle les

repoussait même avec sécheresse; il fallait, pour lui plaire, ne l'entre-

tenir ([ue de bagatelles. Tout ce qui ressend)lait à la raison lui faisait peur;

c'était une chose extraordinaire de voir une personne de cet âge, infirme,

souffrante, mélancolicpie, exiger des autres une éternelle gaieté, quelle

ne paraissait jamais partager, car elle ne jouait rien.

11 La perte de la vue ne l'affectait pas du tout; elle me dit qu'elle

aimait mieux être aveugle que d'avoir un rhumatisme douloureux. Quand
elle perdit la vue, ce fut son violent chagrin, parce qu'elle conserva

pendant plus de cinq ans l'espoir de la recouvrer; et lorsque, après

avoir consulté tous les charlatans du monde, elle eut épuisé vainement

tous les remèdes, elle prit ficilement son parti sur son état; elle y était
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parfaitement accontiimee , ce n'i^tait pas là ce <jiii l'attristait; elle écartait

avec peine de fimestes iflécs, inspirées j)ar l'àfje et par les sonflfrances.

In jour je hasardai «le lui parler de la mort religieuse du président

Hénault. Klle m'inleirompit. et avec un ton ironi<[iie et nn sourire force:

« Est-ce nn sermon (jue vons me pro|)osez là? « dit-elle. Je me mis à

rire, en l'assurant que j'aimais heancoup mieux l'econier (pie prêcher.

Elle n'avait point de relifjioii , mais elle n'était point impie; et mal{}Te

tout le pouvoir d'inie fjTaride liahilnde, elle n'était point philosophe. Son

existence, comme celle de tant d'antres, n'a dépendu (pie de ses liaisons;

on sentait que si elle eut vécu avec des yens religieux, elle eût été

dévote; et ses derniers jours, que l'ennui consumait, que la crainte

empoisonnait, auraient été paisibles, sereins, et se seraient écoulés

doucement '
. »

Outre ce portrait peu flatté et ressenihlant par plaees, mais avec

bien des faussetés de ton et des maladresses de touche, nous devons

à madame de Genlis l'anecdote comi(]ue de la présentation de

Gibbon. Le célèbre bistorien était gros, court, sa tète pléthorique

reluisait, fleurissait, rubiconnait comme mie énorme betterave,

au-dessus d'un abdomen à la Falstaff. Des jambes inflexibles, bou-

dinées, complétaient l'aspect de cet homme, dont l'embonpoint

tournait au {potesque et lui donnait des allures de cucurbiLacée.

Madame du Deffand, dont le tact avait acquis toute la sûreté et toute

la délicatesse du sens qu'elle avait perdu, avait l'habitude de tàtei-,

de palper le visage des nouveaux venus ; et elle prétendait, par cette

inspection manuelle de leur physionomie, se faire une idée de leur

caractère et même de leur esprit. Le joufflu Gibbon se prêta de

bonne grâce à cette épreuve, et, en souriant, courba devant l'illus-

tre aveugle sa face lisse et liouffie, sorte de mappemonde de chair.

Au premier contact, madame du Deffand rougit, et se reculant vivc-

naent sur son fauteuil, s'écria avec indignation : « Voilà une

infâme plaisanterie ! » Elle s'était figuré que Gibbon s'était présenté

à rebours, et avait pris pour le?,joncs de derrirre, selon la périphrase

allemande, ce qui était bien et dûment le visage de Gibbon, qui

dut finir par rire de la méprise, avec tous les autres, quand ina-

dame du Deffand fut convaincue qu'il n'y avait pas d'irrévérence.

?yous terminons par ce croquis dû à la plume du la Rochefoucauld

des salons , le duc de Lévis :

« Je me rappelle très-bien d'avoir été mené par la maréchale de Mire-

poix chez madame du Deffand, dont les lettres viennent de rajeunir la

célébrité. J'étais d'un âge à être plus happé du tonneau qu'elle habitait

que de l'agrément de son esprit; mais l'on m'a conté d'elle nn trait qui

1 Meinoire.f de madame de Genlis , t. III, (>. 108 à 116.
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n'est ppiit-ctre pas indifjne d'rtre conservé. Elle n'aimait pas l'exagé-

ration, coniinc on on a la preuve dans sa correspondance, et pourtant

elle éfait condamnée à voir sans cesse des persoinies engouées, enthou-

siastes, et des prôncurs éternels, encore plus fatigants que tout le reste.

Un jour, excédée des éloges excessifs que M. de *'*
faisait d'im homme

très-médiocre, en ajoutant, par forme de refrain, que tout le inonde

pensait comme lui, elle répondit :

«Je fais, monsieur, assez peu de cas du monde, depuis que je me
" suis aperçue qu'onpouvait le di\nser en trois parts : les trompeurs, les

" trompes et les trompettes. »

«M. de **'
était évidemment dans cette dernière classe, et je ne le

remarcjue jamais sans pensera cette saillie '."

XXXIII

Depuis 1775, date de leurs derniers adieux anticipés, Walpole,

qui, depuis 1 768, avait quitté, par unique dégoût de la vie politique,

ie siège que. depuis plus de cinquante ans, le bourg de King's-Linn

avait fidèlement ix^servé à sa famille , se retrancha de plus en plus

dans ses goûts littéraires et artistiques. Toujours épris du para-

do.xe, et préférant ce qui est curieux à ce qui est vrai, amoureux

de la petite hcte , comme on dit aujourd'hui, il publia ses Doutes

historujues sur la vie et le rèijne de Richard 111 , ingénieuse et

spécieuse réhabilitation du tuteur assassin des enfants d'Edouard IV,

du héros bossu, gouailleur, spiintuellement scélérat de v^hakspeare,

embourgeoisé par Casimir Delavigne.

Il existe de ce livre une traduction attriljuée à Louis XVI, qui

était, comme on l'a remarqué avant nous, bien désintéressé dans

la réhabilitation des tyrans.

La mort tragique de Chatterton, en août 1770, qui fut bien in-

justement attribuée à Walpole , coupable seulement de n'avoir pas

cru à son génie et de lui avoir refusé ses services, ne contribua pas

peu, avec ses démêlés avec la Société des antiquaires, à le dégoûter

de la littérature. Il ne lui pardonnait pas cet affront de l'avoir mis

en conflit avec des ennemis comme Rousseau et des adversaires

comme Voltaire (querelle littéi'aire à l'occasion de la primauté de

Shakspeare, qui fuiit par de mutuels compliments), et de l'avoir

exposé à se défendre de la mort de cette orgueilleuse victime de

l'ambition et de la pauvreté : le mystificateur littéraire des poésies

du chanoine Rowley , l'émule de ^lacpherson . dont Chatterton

n'avait eu que le tort d'esquiver la supercherie. Il se retira d'une

' Soia'eitir.i et /wrtraits ; édit. Barrière, p. 280.
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occupation aussi dauffereuse par sa traffédie de la Mrrc inystc-

rieusi-, drame bizarre et parfois puissant , dont le sujet, emprunté

aux Contes de (a reine de ?>avfi7-re , est celui d'un OEdipe en plein

christianisme et en plein moyen à{;e. Depuis ce dernier essai, que

Bvron appelle un essai de maître, les presses de Strawberry-IIiH ne

tï-avail lurent plus que pour des ouvrages de luxe, de société ou

d'érudition. Il en sortit une édition des Mcmçires de Grcimonl
^

de Cornelie Vestale, mais il n'en sortit rien d'Horace Walpole. En

revanche, il employait ses laborieux loisirs à écrire pour la posté-

rité et à remplir ce coffre A et ce coffre B trouvés remplis, après

sa mort, de manuscrits dont la partie publiée forme neuf volumes

de Lettres et quatre ou cinq volumes de Mthnoircs , et où il doit

être demeuré plus d'une œuvre inédite dont la mise au jour n'ajou-

tera rien, d'ailleurs, aune gloire consacrée, et qui, en Ajigleterre,

fait partie du patrimoine de l'orgueil national.

La politique lui préparait des épreuves et des déceptions aux-

quelles il faut attribuer sa conversion au torysme , et ce subit

amour des rois, que lui donna le dégoût des excès des peuples.

Il n'y a pas dans cette évolution , dans cette transfiguration inévi-

table dans les longues vies qui tiennent compte de l'expérience,

un crime aussi impardonnable qu'il l'a paru à 3Iacaulay. Il suffit

de songer à la gueire d'Amérique et à la Révolution française pour

comprendi^e le découragement de philosophe et de patriote de

l'homme qui s'écriait, en parlant de son temps : « C'est Yâge des

(ivortements , » et qui, en pai'Iant des Anglais, se demandait s'ils

n'étaient plus que les restes d'un grand peuple
;
pour l'homme enfin

(|ui répétait cette triste réflexion : " Le monde est une comédie

» pour l'homme qui pense, une tragédie pour l'homme qui sent. "

Ce découragement n'alla jamais jusqu'à l'indifférence, et il garda

assez de justice, de goût et d'espérance poiu' admirer Fox et Pitt.

^lais demeuré bienveillant et optimiste en pratique, il devint im-

placable pour les crimes de la théorie et les sanglants excès de la

métaphysique. Il eût pu répondre, comme Alfieri à quelqu'un qui

s'étonnait de le voir infidèle à ses anciennes idées républicaines :

« Je connaissais les grands
,
je ne connaissais pas les petits. » Walpole

nous a fait confidence de ses inotifs de palinodie dans une lettre

pleine d'un bon sens éloquent et d'une généreuse raison qui, dès

I77G, nous le montre adversaire beaucoup plus sagace, beaucoup

plus prévoyant et beaucoup plus modéré de la Révolution française

que plus tard le grand Burke, ce Joseph de 3Iaistre protestant. ÏM. de

Rémusat a fait de lui, dans cette dernière phase, un portiait
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ressemblant et idéal, dont le charme est à la fois tranquille et iiré-

sistible , comme la plupart des morceaux marqués au sceau de

cette raison ingénieuse et ornée.

" Quand on parcourt les appartements délabres de sa villa tant prônée,

il est facile de s'y représenter un gentilhomme mince et pâle, avec une

physionomie intelligente, de beaux yeux noirs et vifs, un regard péné-

trant, un sourire tiistc, un air de faiblesse maladive et même un peu

féminine, des manières aisées, polies, distinguées, une démarche

ralentie par la goutte, soigné dans sa mise, habillé de couleurs claires,

la tête toujours nue, les cheveux sans poudre, du moins en été, et cau-

sant du matin au soir, d'une voix plus agréable que forte, sur tous les

sujets qui ])ermettent d'être spirituel. Délicat et sobre dans son régime

un peu artificiel, il prolonge ses repas et ses soirées. Entouré de livres

et de tableaux, de chefs-d'œuvre et de colifichets, des produits de

l'Italie et de la Chine, des débris du moyen âge et de toutes les raretés

(jue Voltaire célèbre dans le Mondain, il devise avec complaisance sur

la politique , sur les arts , sur les souvenirs do l'histoire et sur les médi-

sances de la journée. Il compte des anecdotes, aiguise des pensées,

hasarde des jeux de mots, et fait le plus grand charme des réunions

choisies qu'attirent chez lui la renommée du lieu et celle de l'hôte. Il

aime peu, mais il cherche beaucoup à plaire, et donne à tous ses défauts

un voile , à toutes ses qualités un relief : la coquetterie '. "

Cependant madame du Deffond s'enfonçait de plus en plus

dans ce tonneau fameux ( elle appelait ainsi son diogénique fau-

teuil
) , des alentours duquel Fadmiration galante des souverains

voyageurs, et les hommages d'une société d'illustres amis, ne

parvenaient pas toujours à chasser les spectres de l'égoïsme et

de l'ennui, tristes compagnons de ses dernières et dévorantes

insonmies. Quand elle rentrait en elle-même, au milieu de

cette solitude du grand monde, et qu'elle y remuait les problèmes

du mystérieux avenir, de l'infini lendemain, qu'elle songeait

enfin à ces quatre fins de l'iiomme , dont elle n'avait encore

médité que le souper, elle se ti^ouvait à la fois effrayée et décou-

ragée, sans la force de croire ni celle de nier, partagée entre la

crainte et le mépris de la mort, le désir et l'horreur du néant. Ce-

pendant elle sentait que les satisfactions de la conscience ne sont

pas toujours un témoignage sûr de l'accomplissement du devoir, et

qu'une morale sans religion ne suffit point à l'âme pour lui donner

le sentiment de l'accomplissement de sa destinée. La morale sans

la religion, c'est la vertu sans le ciel , c'est l'homme s:ms Dieu,

faisant le bien avec une sorte d'honnêteté mécanique, suis but,

sans effort et sans espérance. Quant à la conscience, qui ne sait

' L'Aitr/letene un dix-/iriiti('-me siècle , t. II, p. 107, 108. .
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qu'elle n'est presque jamais, surtout jusqu'au bout , vui juge intel-

ligent et incorruptible, qu'elle peut se tromper et être trompée,

qu'il y a des hommes qui ont tué le remords, et d'autres qui n'en-

tendent pas le murmure intérieur de cette pendule que la religion

doit monter, pour qu'elle sonne juste, toutes les vingt-quatre lieu-

res? Pour traverser sans trop de frayeur ces abîmes de réflexion,

madame du Deffand, qui sentait s'affaiblir ses forces morales au

moment de l'angoisse suprême, de l'approche de l'ennemi, in-

voqua diverses maiiîs pour s'appuyer et se préserver des vertiges

de la solitude. Mademoiselle Sanadon, l'abbé liarthélemy, le mar-

quis et la marquise d'Aulan, ses neveux, qu'elle appela en 1778

et qu'elle eut pour voisins et pour compagnons, tout, jusqu'au bras

innocent du petit enfant de Wiart, dont elle aimait à avoir près

d'elle le front préservateur, servit, comme elle le disait, de garde-

fou, de parapet à l'inquiète moribonde, durant cet obscur passage,

sur ce pont si étroit qui mène à l'éternité.

Enfin, mécontente sans doute de l'état dans lequel la. laissaient

les ressources d'esprit qu'elle devait à la philosophie, elle prit le

parti de se rapprocher des consolations de la religion, les seules

dont elle n'eût pas usé. Elle fit connaissance d'im prêtre doux,

persuasif, discret, habile aurc ménagements qu'exigent les âmes

blessées ; ce même abbé Lenfant qui devait préparer Louis XVI

aux épreuves de sonmai'tyre, et qui l'eût accompagné à l'échafaud

,

si les bourreaux de septembi'c ne l'eussent fait, dans leur impa-

tience, aller devant dans la mort.

Les efforts de ce saint médecin de l'âme ne furent ni absolument

stériles ni absolument féconds. Il en est de l'esprit comme du corps,

les yeux ont besoin de s'accoutumer de bonne heure à la lumière,

et la pensée tardive de Dieu brûle autant qu'elle éclaire. Les dé-

plorables lacunes de l'éducation première de madame du Deffand

.

ses habitudes invétérées de critique et de méfiance , offraient bien

des obstacles à une guérison morale qui souvent ne peut que suivre

l'affaiblissement propice des facultés. C'est pour cela que les ma-

lades n'ont pas peur du prêtre, qui fait peur aux valides. Le prêtre,

qui inquiète les uns, console les autres. L'abbé Lenfant ne put

,

malgi'é ses soins et la bonne volonté de la septuagénaire catéchu-

mène, que préparer l'œuvre du curé porteur des derniers sacre-

ments. Avec celui-là, il n'y avait plus moyen d'éluder, de tempo-

riser, "de faire relâche " , comme disait madame du Deffand,

spirituelle jusqu'au bout. Malheureusement, madame du Deffand,

quand le curé de Saint-Sulpice vint pour l'exhorter, n'avait plus
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assez de cette coDuaissance et de cette lucidité qu'elle avait gardées

jusqu'aux deniieis moments de sa courte maladie. On peut dii'e

que sa fin, quoique prévue, fut sul)ite, et que la mort, comme si

elle avait craint que cette subtile victime ne lui échappât, précipita

.ses coups et !a prit en traîtrise.

C'est à Wiart, au fidèle serviteur Wiarl qu'il faut demander le

récit authentique et touchant d'une agonie qu'avait précédée le der-

nier adieu adressé à ce Walpole devant qui elle s'était faite petite et

humble depuis si longtemps , cette sceptique que l'affection eût lécon-

ciliée avec la foi, et qui se fût peut-être, si elle eût pu garder

l'espoir de revoir son ami, réconciliée avec Dieu.

Le 22 août 1780, madame du Deffmd écrivait à Walpole, sous

l'impression de la maladie et de l'isolement :

« Je vous mandai dans ma dernière lettre que je ne me portais pas

bien; c'est encore pis aujourd'hui. Je n'ai point de fièvre, du moins on

le juge ainsi , mais je suis d'une faiblesse et d'un abattement excessifs
;

ma voix est éteinte
;
je ne puis me soutenii' sur mes jambes

;
je ne puis

me donner aucun mouvement ;
j'ai le cœur enveloppé. J'ai bien de la

peine à croire (juc cet état n'annonce })as une fin prochaine
;
je n'ai pas

la force d'en être eflrayée, et ne vous devant revoir de ma vie, je n'ai

rien à regretter. Les circonstances présentes tout que je suis très-isolée,

toutes mes connaissances sont dispersées.

" Divertissez-vous, mon ami, le plus que vous pourrez; ne vous

affligez point de mon état, nous étions ])resque perdus l'un pour l'autre
;

nous ne devions jamais nous revoir. Vous me i-egretterez
,
parce qu'on

est bien aise de se savoir aimé. »

Citons maintenant la lettre de Wiart, elle en vaut la peine. Il

n'y a pas un mot à en retrancher. IN'ous n y ajouterons que

quelques détails de coimnentaire.

Paris, 22 octobre 1780.

« Vous vi\e demandez, monsieur, des détails de la maladie et de la

mort de votre digne amie. Si vous avez encore la dernière lettre (ju'elle

vous a écrite, relisez-la, vous y verrez qu'elle vous fait un éternel adieu,

et cette lettre est, je crois, datée du 18 août. Elle n'avait point encore

de fièvre alors, mais on voit qu'elle sentait sa fin apj)rocher, puisqu'elle

vous dit que vous n'auriez plu.s <le ses nouvelles (|ue ])ar moi. Je ne puis

vous dire la peine que j'éprouvais en écrivant cette lettre sons sa dictée ;

je ne pus jamais achever de la lui relire après l'avoir écrite, j'avais la

parole entrecoupée de sanglots. Elle me dit : Vous ui aimez donc? Cette

scène fut plus tri.ste pour moi (|u'une vraie tragédie
;
parce que dans

celle-ci on sait que c'est une fiction, et dans l'autre je ne voyais que
trop (ju'elle disait la vérité, et cette vérité me perçait l'âme. Sa mort est

dans le cours de la nature, elle n'a point eu de maladie, ou du moins
elle n a point en de souffrances; quand je l'entendais se plaindre, je lui
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demandais si ollc souffrait de quoique part, elle m'a toujours répondu :

Non. Les huit derniers jours de sa vie ont ete une léthargie totale, elle

n'avait ])lus do sensibilité; elle a ou la mort la plus douée, quoique la

maladie ait ele longue.

>i II s'en faut beaucou]), monsieur, qu'elle ait désire des honneurs
après sa mort; elle a ordonne par son testament l'enterromeut le plus

simple. Ses ordres ont eti; exécutes; elle a aussi demande à être enterrée

dans l'église do Saint-Sulj)ico, sa paroisse, e1 c'est où elle repose. On
ne souffrirait pas dans la paroisse qu'elle fut decorëe après sa mort do

quelques marques de distinction ; ces messieurs n'ont pas été parfaite-

ment contents. Cependant, son cur<' l'a vue tous les jours, et avait

mémo conunencé sa confession , mais il n'a pas pu achever, parce que
la tétc s'est perdue, et qu'elle n'a pu recevoir ses sacrements : mais
M. le curé s'est conduit à merveille, il a cru que sa fin n'était pas si

prochaine. Je garderai Tonton jusqu'au départ de M. Thomas Walpole;
j'en ai le plus grand soin. Il est très-doux, il ne mord personne, il

n'était méchant qu'auprès de sa maîtresse. Je me souviens très-bien,

monsieur, (prclle vous a prié de vous en charger après elle. »

Il est certainement impossible tle lire cette lettre sans les larmes

avec lesquelles elle fut écrite. Elle redresse l)ien des erreurs et dé-

voile Lien des mystères, avec la lucidité de l'affection servie par les

involontaires confidences des dernières paroles. Nous connaissons

aujourd'hui le secret de l'âme et de la vie de madame du Deffiind, de

ses fautes et de ses douleurs. Il n'est pas dans Timpuissance d'aimer,

il est dans l'impuissance de croire être aimée. C'est là le doute

rongeur de cette noble existence, le ver caché de ce brillant esprit.

G est la cause de ses irrésolutions, de ses contradictions, de ses

inquiétudes, de ses méfiances, qui empoisonnent, pour elle, l'amitié

de la duchesse de Ghoiseul, de Tourville, de Walpole, et trouljlent

son plaisir au moment même où elle le sent. Vous m'aimez donc 1'

Dans cette question mêlée de surprise et de joie, dans ce frémisse-

ment d'un cœur qui voit enfin la vérité, il y a toute l'âme et toute

la vie de madame du Deffand. Le lecteur nous pardonnera d'avoir

concentré nos efforts sur ce côté trop principal de notre sujet,

i étude des pliénomènes'inoraux de l'ennui, de l'égoïsme par doute

et par désespoir, (jui rend si dramatique cette vie qui n'eut pas

d'événements. Il était important d'éclairer le lecteur sur cette ma-
ladie morale sans laquelle les Lettres sont à peu près incompréhen-

sibles et rebutantes. Nous avons préféré lui donner la clef du creur

de madame du Deffand, plutôt que celle de son esprit, qu'il trou-

vera bien assez de lui-même.

Il résulte des renseignements que nous venons délire, que la

Ilai'pe s'est trompé ou nous trompe quand il cite , avec une coin-
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plaisance vraiment suspecte , le prétendu mot de madame du Def-

fand à propos de Paméla, ou son ultimatum au curé de Saint-Sul-

pice. ]\ous ne comprenons guère le sentiment qui peut pousser à

profaner jusqu'à l'agonie par des mensonges ou des erreurs, à ca-

lomnier le dernier soupir des personnes illustres, et à semer des

histoires controuvées autour des illustres mémoires, comme des

ronces autour d'une tombe '.

Dans une lettre de Walpole , du 4 mai 1785, nous lisons :

« Le petit chien de ma pauvre chère madame du Deflaiid est arrive.

Elle m'avait fait promettre d'en prendre soin, la dernière fois que je la

vis. Ce qne je ferai très-reliyieusement, et je rendrai la panvre bête

aussi heureuse (jue possible. "

Nous savons en effet que Tonton eut, à côté de Fanny, de

Rosette et de la dynastie canine qui se prélassait sur les carreaux

de velours de Strawherrv-IIill, la place d'honneur due à sa qualité

d'étranger et de pupille. L'humble protégé d'une illustre mémoire

affichait par un embonpoint croissant, dont le pléthorique excès

l'emporta vers 1790, la pieuse sollicitude de Walpole à remplir le

vœu qui avait élevé à la hauteur d'un ami le dernier compagnon

de la glorieuse aveugle de Saint-Joseph. Horace Walpole mourut

le 2 mai 1797, dans sa quatre-vingtième année, et suivit dans la

tombe l'amie dont l'amitié est une de ses gloires. De ces deux

tombes, l'une est en Angleterre, l'autre en France, mais l'histoire

l'éunira ce que la mort a divisé, et ces deux ombres illustres,

séparées par tant d'obstacles, n'apparaîtront jamais qu'ensemble

à ceux pour lesquels les grands esprits n'ont qu'une patine
,

qui est le monde, et appartiennent à tous.

31. DE Lescure.

1 Kous ne donnons ù ces assortions téméraires que l'hospitalité dédaifjneuse

de la note :

u [Jn jour elle disah à madame de GeuHs, <pu élevait, sons le nom de Pa-
méla, une jeune Aujjlaise fpi'elle avait jirise en {jrande affection : Vous aimez
donc heaucoup cette enfant? — Oui, madame, — Cela est bien heureux; je
n'ai Jamais pu rien auner.n

M M, lis rjuehpie instruit, quelque aimabh* même que fût ce directeur, madame
du D(;rfand ne le {{arda pas six mois. Le lan{;a{»e ascétique, des entretiens de
jjiété n'étaient ni au ton de ses conversations ordinaires, ni à l'unisson de son

ànie. Aussi , lorsque le curé de Saiiit-Sulpice vint la voir clans sa dernière

maladie : Monsieur le curé, lui dit-elle, vous serez content de moi ; mais
faites-moi ffiâce de trois choses : ni f/uestions , ni raisons , tii sermons. »



NOTICE

CRITIQUE ET BIOGRAPHIQUE

SUR LES

DIVERSES ÉDITIONS ET LES DIVERS ÉDITEIRS

DE LA

CORRESPO>DA>CE DE MADAME DU DEFFAND

SLU LES SUI'I'RESSIO.N.S DE 1812 ET SUR SES M A ?i U SO R I T S.

Il nous a paru indispensable de donner ici quelques détails suc-

cincts et précis sur les éditions des Lettres de madame du Dcffand
antérieures à la nôti-e, sur leurs défectuosités, leurs lacunes, leurs

mérites; sur les efforts que nous avons faits pour corriger leurs

défauts, réparer leurs erreurs, combler leurs vides, égaler et sur-

passer leurs qualités et leurs services. Ce sont là de ces examens de

conscience qu'un éditeur sérieux se doit à lui-même, quand bien

même il ne les devrait pas au public. Nous déclarons entreprendre

ce travail de bonne foi, sans parti pris intéressé, sans intention

maligne, sans arrière-pensée de dénigrement et de jalousie. Il est

certain que nous avons cliercbé à mieux faire que nos devanciers.

Il est certain que nos devanciers avaient laissé beaucoup à faire.

Ceci dit, nous ne serons pas un successeur oublieux, un héritier

ingrat, et nous ne marcherons pas, pour l'agrandir et le féconder,

dans le sillon qu'ils ont tracé, sans rendre un sincère hommage à

ceux qui y ont laissé avant nous leur sueur intellectuelle. Nous
tiendrons compte du bien plutôt que du mal. Nous nous souvien-

drons qu'ils ont eu à lutter contre des obstacles qui n'existent

plus, qu'ils ont subi des exigences qui nous sont épargnées, qu'ils

ont eu affaire à des temps moins cléments, à des lecteurs moins
éclairés, qu'ils sont partis dès le matin à l'aventure et que nous
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jouissons du bienfait d'un midi tranquille et de routes fi'avées.

Xous songerons enfin à nos successeurs, qui, en vertu de la loi

du progrès, feront mieux que nous.

Jusqu'en 1809, il n'est pas question de madame du Deffand,

morte en 1780. rSon-seulement la postérité na pas commencé
pour elle , mais la publicité ne l'a point fait connaître. Anecdoti-

quement, la Harpe, Grimm, Marmontel, ont esquissé d'elle une

première et vague physionomie. 3Iais aucune de ces lettres qui

doivent la placer à côté de madame de Sévigné n'est entrée dans le

domaine pidjlic
,
par suite de la réseive im peu égoïste qui lui en

a fait dérober le trésor au premier éditeur d un Voltaire complet, à

Beaumarchais. C'est en 1809 qu'elle tait une courte et discrète ap-

parition sur la scène de la pidjlicité littéraire, où son début est étouffé

pai la voix de ses correspondants. Une femme d'un esprit délicat

et hardi, dont le souvenir n'est encore qu'une tradition de famille

et sera un jour, quand les Mémoires inédits qu'elle a laissés sur le

Directoire et le Consulat seront sortis d'une trop longue quaran-

taine dans les eaux domestiques, une gloire littéraire comme celle

des Cavius et des Staal, madame de Rémusat, qui ne nous esl

connue que par le fin porti-ait de M. Sainte-Beuve, nous a peint le

désappointement mè'é d'admii'ation qui salua le recueil de 1809 '.

Elle éci'it, le 31 juillet de cette année, dans une lettre exquise qui

nous est communiquée par M. Feuillet de Couches :

« Il ne manque aux Lettres de madame du Dcfliuid que des lettres de

madame du Deffand. C'est une friponnerie de libraire; mais il y en a

quelques-unes de madame de Staal, fort jolies, et quelques-unes de

d'Alembert. Vraiment, les voulez-vous?»

^ladame de Rémusat ne parlait sans doute que d'après une pre-

mière vue et sous le coup de la déception. Car dans ce recueil inau-

gural de 1809, il y a des lettres de madame du Deffand, il y en a

même de typiques, de caractéristiques, d indispensables pour l'in-

telligence de son âme et de son esprit. Mais en 1809, le parti

réactionnaire, nourri des souvenirs et des regrets du passé, qui

• Correspondance inédite de tnadatne du Deffand avec d'Alembert , Mon-
tesquieu , le président llenault, la duchesse du Maine , mesdames de Choiseul,

de Staal, le marquis dWnjens , le clieralier d'Aydie, etc., suivie des lettres

de M. de Voltaire ci madam.e du Deffand. 2 vol. in-8". Paris, Léojjold

Collin, .1809.
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seul portait quelque intérêt, au milieu de la France absorl^ée par

la guerre et la gloire, aux choses de l'esprit, cherchait surtout, dans

les nouvelles publications, des surprises pour sa curiosité et des

ressources pour son opposition. Or, il faut le reconnaître , il n'v

avait pas dans les Lettres de madame du DefFand et de ses corres-

pondants, où celles datées de Forges, 1742, touchent seules à la

chronique, le plus petit mot pour rire du gouvernement présent. Ce

n'était pas, connne rAUenuKjne de madame de Staël, une protes-

tation généreuse et une satire indirecte. Le livre, enfin, ne valant

pas la peine d'être saisi, ne valait pas celle d'être lu. La stérilité de

notre époque et l'indifférence qui, en matière de politique, est peut-

être le connnencement de la sagesse, nous ont rendus plus accommo-
dants, et pour nous il y a des perles dans ce fatras dédaigné de nos

grand'mères. Il y a dans le Recueil de 1809, pour qui sait les v voir,

le commencement d'une histoire de la vie de madame du Deffand,

de son àme, de son salon et de la société française durant la seconde

moitié du dix-huitième siècle.

Ce qu'il faut dire à la décharge du dédain de madame de Rému-
sat, c'est que le recueil de 1809, provenant des copies que madame
du Deffand avait autorisé M. de Beauvau , son exécuteur testa-

mentaire, à faire prendre de ses papiers ou plutôt du résidu de ses

papiers, avant de les envoyer à lloiace Walpole, ne contenait pas la

fleur mais le fond du panier, et nous faisait prendre madame du
Deffand par la fin et non par le commencement. 31adame du Def-

fand ne connnence à penser que lorsqu'elle commence à sentir.

C'est son affection pour Walpole qui a éveillé en elle la pa.ssion

,

l'éloquence, le style, toutes les qualités que le président llénault

avait laissées dormir. Ce tardif et sénile amour, qui est l'unique

émotion, le drame unique de son existence, a inspiré, on peut le

dire, le génie de madame du Deffand. Avant, c'était une femme
d'un grand esprit. Après, c'est un grand écrivain. Pour plaire à son

dernier ami, pour le suivre jusque dans la postérité, elle déploie

toutes les séductions, les seules qui lui restent, de son expérience, de

sa finesse, de sa malice. Pour lui seul elle juge, pour lui seul elle

raconte. Tant qu'IIoiace Walpole n'est pas là, le dieu est absent.

Le recueil de 1809 nous montre une femme froide, sèche, égoïste,

tyrannique, tourmentée par les nerfs et par le doute, vuie femme
peu admirable, peu aimable, peu estimable même. L'ensemble est

froid et terne, c'est une atmosphère de parloir, une conversation

de malade ennuyée. Dans le salon de madame du Deffand, le lustre,

la cheminée, le foyer ne s'allument et ne s'éclairent qu'en 17G(j.
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Ajoutons que si la Préface, quoique très-superficielle, est, grâce à

la Harpe, qui en est l'officieux et rancunier souffleur, suffisam-

ment renseignée et contient des grains de mil l>ons encore à picorer

pour le biographe, le désoi'dre absolu, le défaut de logique et de

progression , im classement sans soin et sans goût , la perpétuelle

supercherie des dates, l'incorrection du texte, l'absence déplorable

de tout éclaircissement et de toute Table, sont bien faits pour jus-

tifier le découragement et le dégoût du lecteur. Nous qui avons eu

à remettre en ordre ce salon bouleversé , nous avouons que plus

d'iuie fois la patience nous a manqué. Disons -le hautement néan-

moins, le recueil de 1809, malgré ses défauts, a eu un grand mé-
rite. Il a le premier lancé la renommée de madame du Deffimd

,

il l'a le premier signalée à l'attention du moraliste et du critique.

Quel que soit l'éditeur honteux (il ne s'est pas nommé) de ce

i-ecueil hàtif et disgracié, que ce soit M. Beuchot ou plutôt M. Auger,

il lui reste l'honneur d'avoir inauguré une de nos gloires littéraires.

Il a posé le piédestal.

III

Le Recueil de 1809 ne frappa point un coup inutile. Il ne compre-

nait, parmi quelques lettres de madame du Deffand, rares comme
des palmiers dans les sables

,
que la correspondance tronquée de

ses premiers correspondants, le président Hénault , Montesquieu,

d'Alembert , le chevalier d'Aydie , M. de Formont , M. Scheffer,

^I. de Bernstoi'fî, M. de Broglie, M. de Beauvau, etc., et quelques-

uns des cadres de sa galerie de Portraits et caractères. En 1810,

la correspondance avec Horace Walpole nous arrive d'Angleterre

,

et madame du Deffand est immortelle. Il importe de nous arrêter

à cet ouvrage, type de toutes les éditions suivantes, et véritable

monument de la gloire de madame du Deffand, celui qui apporta

la statue et les bas-reliefs qui manquaient au piédestal. Le recueil

est intitulé :

Letters of tlie )iiar</uise fin Deffand tn (lie Hon. Horace Wal-

pole afterwards cari of Orford , froin the ycar 1 7()6 to flie year

1780; c'est-à-dire : Lettres de la marijitise du Deffand à l'/iono-

rahle Horace Walpole, plus tard comte d'Orford , depuis l'an

ll(î6 jusqu'à l'an 1780 '.

* 4 vol. iii-l2. London. l'iinted for Lon{;man, Hiirst, Rocs, anJ Orme,
;}9, l'aternoster-Row. Cette édition, qui nous était indispensable, est anjour-
d'hui rare et chère. Elle vaut une livre sterling.
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Ce recueil était au{jmenté des lettres de madame du Deffand à

Voltaire, de 1751) à 1775. Il était pul>lié d'après les originaux des

archives de Strawberry-Hill. Une bonne Pr^'/^'/ff biographique (en

anglais), qui nous apprenait pour la première fois que madame du

Deffand avait été la maîtresse du Régent (l'unique témoignage que

nous en avons est celui de Walpole, écho de ses confidences) , des

îiotcs excellentes pour le temps, bonnes encore aujourd'hui, un

Portrait d'après le croquis unique de Garmontelle, xxn fac-similé de

l'autographe irrégulier de l'illustre aveugle, complétaient les mé-

rites et Tattrait de ce curieux et intéressant ouvrage, sorte de tes-

tament authentique des mœurs anciennes , confession de la société

évanouie dans le tourbillon révolutionnaire, et remplacée un peu

brusquement par cette société nouvelle
,
plus militaire que civile,

plus boiu-geoise qu'aristocratique, sortie des moules éclectiques et

bâtaids du Directoire. Cette fois la bonne fortune était complète

pour la curiosité et l'opposition, pour ceux qui regrettaient et pour

ceux qui voulaient seulement connaître. Les quatre volumes parus à

Londres en 1 8 1 furent admirablement reçus. Les circonstances con-

spiraient avec leur mérite pour leur faire un succès bruyant. On les

lut avidement, plus avidement qu'un roman de Ducrav-Duminil ou

de madame Gottin, plus avidement qu'un bulletin de la Grande

Armée. A beaucoup, ces volumes qui rendaient des ancêtres à l'élite

de la société française
,
qui reconstituaient la tradition des anciens

salons et de l'antique politesse, firent oublier les enfants, plus incul-

tes, mais plus héroïques que les pères. Dès 1811, l'ouvrage était

traduit, et en 1812 il en paraissait une deuxième édition française.

Écoutons, sur cette impression d'admiration pour le passé
,
qui

trouvait dans la critique du présent un si opportun point d'appui

,

le témoignage d'un contemporain qui est encore
,

grâce à Dieu !

le nôtre.

< Les lettres de madame du Deffand à Horace Walpole parurent à

Londres en 1810. Qe.and, un ou deux ans après, elles furent imprimées

en France, elles produisirent dans le monde, je m'en souviens encore,

une grande sensation. Comme dans un pays bien gouverne la littérature

doit inspirer plus d'intérêt que la politique, elles occupèrent les salons

de Paris plus que l'attente de la campagne de Russie, et l'on n'en parla

{{uère moins que de l'incendie de Moscou et des désastres de la Bérézina.

Grâce à cette précieuse liberté d'esprit, les lecteurs de 1812 accueil-

lirent, avec la curiosité la plus vive et la moins distraite , ce nouveau

témoignage des idées et des mœurs du siècle qui venait de finir, et l'on

se plut à retourner par l'imagination jusqu'au milieu d'une société dont

tous les contemporains n'avaient pas disparu. Une maîtresse du Régent,
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une correspondante de Voltaire, une amie du duc de Choiseul, racon-

tant avec un esprit rare ses pensées et son temps , mêlant aux anecdotes

et aux portraits de piquantes réflexions, était bien faite pour captiver

l'attention d'un inonde cjni aimait encore la conversation et qui ne parlait

pas du présent. »

3Iais ce n'était pas là le seul attrait du livre, ou plutôt, par ime

siiifjulière bonne fortune, il avait des attraits et presque des flatte-

ries pour toutes les opinions et tous les partis. Pour les uns, c'était

la peinture du passé, auquel la distance et le temps donnaient une

sorte de majesté touchante et de {jrandeur re(^;rettable; pour les

autres, c'était la critique du passé et la justification du présent et

surtout de l'avenir. Si l'ouvrafje était de nature à faire regretter les

salons, l'influence des femmes, de la littérature et de la politesse,

il n'était pas de nature à faire estimer les philosophes, que madame
du Deffand détestait avec d'autant plus d'autorité qu'elle n'était

pas dévote. Les aristocrates et les anti-idéologues trouvaient éga-

lement leur compte à cette apparition subite d'un si digne témoin

du siècle des conquêtes et des excès de l'esprit.

« Madame du Dofl'and détestait les pliilo.soplios et ne savait guère que

ce qu'ils lui avaient appris. Désabusée de tout, dégoûtée de ses souve-

nirs, sans foi comme sans espérance, elle s'ennuyait et s'irritait de

l'empire même des opinions ipi'elle partageait, et dont elle entrevoyait

avec effroi la future application ; elle jugeait avec une sagacité malveil-

lante tout ce qui l'entourait, et dénonçait d'un ton chagrin son siècle à la

postérité; elle présentait sous le sombre jour d'un déclin ce qui parut

un moment briller de la lumière d'une belle aurore : elle aurait eu cent fois

moins d'esprit, qu'elle se fût toujours fait lire avec avidité de la

société incrédule et repentante qui fleurissait il y a quarante ans '. «

IV

A l'empressement universel pour ces archives de la politesse et

de l'esprit français si opportunément retrouvées, devait répondre

un mouvement proportionnel de résistance dans les .sphères d'un

pouvoir ombrageux connue tous les gouvernements nouveaux, et

justement inquiet de ces subites prédilections pour le passé, qui ne

sont le plus souvent que le déguisement de l'antipathie pour le

présent. Mais nous nous empressons de le dire, et uniquement

parce que c'est la vérité, et que nous ne reculons pas devant la

vérité, même quand elle semble flatter celui qu'il fut si longtemps

1 L'Antjletcirc au dix-huitième siècle. Étude!; et Portraits, pai M. C.li. de

Rémusat. Paris, Didier, 1856, t. II, p. 1 et 2.
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de bon {joût de maudire; il arrive souvent, surtout sous les ré-

tames dits despotiques, que l'homme le plus libéral de son gouver-

nement est le despote lui-même, intéressé d'ailleurs à le paraître

autant que ses agents le sont à le pai'aitre peu, et ce que nous

allons raconter à propos de madame du Deffand nest pas la seule

occasion où l'Empereur a fait preuve d'un bon sens et d'une tolé-

rance inattendus. Il avait, comme tous les chefs de dynastie, obligés

à la fois de se défendre et de séduire, l'esprit beaucoup plus large

que les principes. Il faisait volontiers infidélité à ses maximes mili-

taires et dictatoriales, il échappait autant qu'il le pouvait à son

propre arbitraire, et dans les choses littéraires surtout, il se plaisait

par de généreux contrastes, par de brusques bienfaits
,
par des

accès irrésistiblement subis ou admirablement joués, d'insoucieuse

clémence ou de féconde protection, à (Contredire, à modifier, à déten-

dre, à amabiliser, à faire souriant et français, ce type inexorable du

nouvel Auguste qui se gravait trop fidèlement dans les mémoires,

et lui faisait paver trop cher le respect par la crainte. On n'a pas

assez remarqué combien de fois le tyran lui-même, ennuyé de

son rôle, a cherché à l'attendrir ou à l'égaver. Dominé par des cir-

constances qui l'obligeaient surtout d'être fort. Napoléon eût aimé

à être juste, et il eût préféré à toutes les autres la protection de

la popularité. Ce fut là le rêve de son génie, ce fut là la dovileur

secrète de son pouvoir. Ses derniers actes témoignent de cette

estime pi'ofonde de la liberté, à laquelle rien n'est préférable que

la sécurité. Après en avoir préparé et assuré le règne, il eût volon-

tiers abdiqué entre ses mains tout ce qu'il est raisonnable de lui

laisser. Ses conversations avec Benjamin Constant, son estime

pour la Fayette, étal)lissent qu'il entrait dans cette dernière phase

de sa conviction qui l'eût changé en souverain constitutionnel, et

qu'il eût volontiei's payé à la France en liberté, durant la seconde

moitié de son règne , ce qu'il lui avait payé durant la première, et

jusqu'à satiété, en gloire. Il aimait du passé ce qui est aimable, et il

en estimait ce qui est estimable. Ses avances, ses caresses, ses faveurs

prodiguées aux Montesson, aux Narbonne, aux Geidis, aux Ségur,

aux llémusat, prouvent qu'il rendait justice à l'influence dessalons

et des fenniies sur les mœurs, et aux charmes de l'ancienne poli-

tesse et de [ancien esprit français. Il en donna la preuve frappante,

à propos justement de ces lettres de madame du Deffand, où quel-

ques insignifiantes suppressions, de pure convenance, ont si long-

temps passé pour des lacunes profondes, creusées par mi impi-

toyable arbitraire. Nous allons, en effet, frouver une leçon de
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discrétion et de tolérance donnée par l'Empereur au zèle excessif

et importun de sa censure, là où l'on avait jusqu'ici signalé un

chef-d'œuvre d'inquisition et un coup d'Etat de la tyrannie. Napo-

léon se donnait volontiers le malin plaisir d'être du parti du public

et de l'opinion contre les susceptibilités souvent puériles des

hommes qu'il avait placés aux frontières des choses de l'esprit non

en sentinelles aveugles, mais en sentinelles intelligentes. Malheu-

reusement, soit méfiance d'un piège, soit fatalité d'an rôle qui

paralyse les plus éclairés, la censure tremblait de se laisser prendre

à ces coquetteries hbérales de l'Empereur, et redoublait de rigueur

à mesure que le maître se déridait. C'est la perpétuelle contradic-

tion, le permanent malentendu des gouvernements arbitraires. On
aimait encore mieux se tromper conti^e le public qu'au détriment

du pouvoir, et souvent on embarrassait le monarque victorieux, qui,

las de conquérir l'Europe, songeait aussi à conquérir la France, de

questions humiliantes et d'agaçantes vétilles , et le lion s'impatien-

tait contre ces ax'délions trop bien intentionnés et leur indiscret

aiguillon, contre ces amis impatients de tuer l'esprit public sous

prétexte de l'endormir. Que de fois il cita à ces compromettants

serviteurs la fable de l'Ours, que de fois il leur rendit en dures

semonces, en vertes volées d'épigrammes , l'ennui qu'ils donnaient

consciencieusement au public et à lui-même ! Que de fois il écrivit

des lettres semblables à celle qui clôt l'épisode curieux et instructif

dont les lettres de madame du Deffand en 1812 furent l'occasion.

C'est à M. Artaud de ÏMontor, dont les soins consciencieux avaient

présidé à la publication de l'édition française de 1811 et de 1812,

faite chez les libraires Treuttel et Wurtz
,
que nous devons le récit

'

des tribulations du Recueil de 1812, signalé enfin aux ombrages de

la censure par un succès de mauvais exemple.

Dans une lettre de madame du Deffand
,
publiée intégralement

dans l'édition originale anglaise , elle appelle Suard et Delille des

polissons.

« M. Artaud (il ne se nomme pas, mais il est évident que c'est de

lui qu'il parle), d'accord avec M. d'Hauterive, qui lui avait communique
le livre, pensait qu'il fallait supprimer les mots si injurieux pour deux

hommes de lettres vivants et d'un caractère honorable. Une autre per-

sonne, au contraire, voulait maintenir l'accusation, mais demandait des

ratures considérables. La discussion alla jusqu'à Napoléon , ajoute

M. Artaud : il devait partir pour sa malheureuse campagne de 1812; il

ordonna qu'on mît dans sa voiture les épreuves de l'ouvrage qu'on avait

^ Article Roger, du Supplément de la Biographie universelle de Michaud.

I. o
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imprimé , sauf à supprimer ce qui déplairait, et il dit : « Je m'ennuie en

>• route; je lirai ces volumes, et j'écrirai de Mayence ce qu'il y aura a

n faire. » On reçut de Mayence une lettre où il disait : « Ceux qui veulent

» ôter le mot de polissons ont raison; ceux qui veulent qu'on en ôte

^davantafje n'ont pas le sens commun, et en cherchant à me plaire, ils

» n'amaient trouvé que le moyen de me déplaire. A deux mots près, il

» faut laisser la cour d'alors telle qu'elle était. »

« Il est certain pourtant que plusiems autres passades furent suppii-

més; ce qui a fait dire au savant bil)IiogTa|)he M. lîrunet, que cette

édition avait été revue et mutilée par les soins de M. Artaud '. «

C'est là une accusation injuste, et il suffit de coUationner comme
nous l'avons fait l'édition de Londres avec toutes les éditions sul)-

séquentes françaises, pour constater, avec un étonnement dont la

vérité exige l'aveu, dût-il diminuer nos mérites, que les suppres-

sions de la censure de 1812 soutien nombreuses et insiyiiifltintcs,

et ne portent guère, dans le texte de madame du Deffand, que sur

l'épithète plus familière qu'injurieuse de polisson, décernée à deux

hommes dont le talent ne se privait pas des secours de Tintxigue...

Les autres suppressions ont été faites sm' le texte des réponses d'Ho-

race Walpole, souvent cité en note par l'éditeur, et où il ])arlait

des conquérants et des flatteurs avec une franchise d'autant plus

inopportune qu'il était Anglais. Ce qui prouve le peu d'importance

de ces suppressions, c'est que les passages altérés n'ont pas été ré-

tablis en 1824 et en 1827, alors que la réaction leur assurait un

succès de circonstance. ^I. Ai'taud de ^lontor n'a pas montré la

même réserve de Lon goût dans certaines appréciations de ses

notes, systématiquement hostiles à l'Empereur et à l'Empire, et

que nous avons , nous , très-résolûment biffées , non comme dange-

reuses, mais comme inutiles, parfois même comme ridicules. Il ne

faut pas permettre aux passions politiques de passionner jusqu'aux

lieux réservés du commentaire , et au scoliaste de dégénérer en

tribun. Un livre comme les Lettres de madame du Deffand

s'adresse à des lecteurs de tous les partis, et il ne doit en déranger

aucun dans cette innocente jouissance d'ua plaisir exclusivement

littéraire.

Du reste, I'^i'i'a- des éditeurs de 1812 ne permettait aucun

doute en ce qui touche ces suppressions ou corrections qu'on a si

1 Ces détails sont empruntés à une Note adressée en 1860 à M. Ludovic

Lalanne , directeur de la Correspondance littéraire, par M. Taillandier, con-

seiller à la cour de cassation, et un de nos érudits les plus distinjjnés.— Voir

dans le même recueil un excellent article de M. Rathery (n" du 10 déceiidjre

1859 j, sur les Lettres de M. le Blanc et de la duchesse de Choiseul, à propos

de la Correspondance inédite de madame du Deffand.
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légèrement tlétries du nom de mutilation. Ils disent formellement,

et ils ne se fussent pas exposés à un trop facile démenti, qu'ils

n'ont pas touché au texte de madame du Deffand et ont seulement

modifié quelquefois le texte des notes, où l'éditeur anglais donnait

des extraits abondants et même indiscrets des lettres de Walpole à

madame du Deffand.

« Parmi ces notes cependant, disent-ils, il s'en est trouve quclques-
nnes que le goût national et un juste sentiment des convenances de-
vaient condamner; d'autres qii'ime connaissance plus particulière des
localités rendait superflues pour des Français.

« Quant aux lettres ejlcs-mcuies, elles paraissent ici, aux fautes tvpo-
graphiqucs prés, telles qu'elles ont été publiées à Londres. Quelque
erronées que puissent avoir été dans certaines circonstances les opinions
de madame du Deffand, par respect pour la mémoire d'une femme
célèbre, on ne s'est permis aucune observation. »

C'est là une assertion dont, à très-peu de chose près, nous

avons minutieusement vérifié l'exactitude, et nous avons constaté

que, sauf quelques passages soigneusement relevés par nous et dont

l'absence n'altérait en rien la physionomie morale ou littéraire

de madame du Deffand et d'Horace Walpole, le texte de l'édition

de Londres ne nous apportait, pour notre édition définitive, qu'une

garantie d authenticité et, chose humiliante à dire, de correction;

car les éditeurs français ne se sont pas gardés de plus d'une faute

évitée dans l'édition anglaise, et leur texte est incontestablement

moins sûr. Nous avions d'abord l'intention de guillemeter ou de

mettre entre crochets les passages supprimés par l'éditeur de 1812

et rétablis par nous, nous aurions voulu pouvoir dire victorieuse-

ment. Mais ces conquêtes sur l'arbitraire, ces rédemptions de l'oubli

sont tellement insignifiantes, nous le répétons, que nous avons con-

damné à la modestie de la note, où nous les avons signalés , ces

titres dérisoires à la curiosité du public. Un travail bien plus utile

et bien plus obscur, c'a été celui de l'échenillement grammatical, celui

du redressement des phi'ases souvent tronquées , d après le type si

français et si littéraire du style habituel à madame du Deffand. Il a

fallu bien delà peine et bien du dévouement à une illustre mémoire,

pour entreprendie et pousser jusqu'au bout sur chaque phrase du

texte , ce travail de minutieuse et pieuse restauration , de relè-

vement de la phrase d'après l'idée , comme on répare , d'api'ès le

modèle, une statue brisée.

L'édition de 1812 contenait une traduction de lintroduction

biographique anglaise et une table des matières.
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Il y a eu, en 1824et en 1827, deux autres édition?, des Lettres de

madame du Deffand à Horace Walpole\ avec des améliorations

plutôt tvpogx-aphiques que littéraires.

L'édition de 1827, quoiqu'elle porte le nom du libraire Pon-

thieu, a été faite, croit-on, par les soins et aux frais de M. Schu-

bart
,
qui , sans être breveté , se livrait à des opérations de librairie. La

Notice sur madame du Deffand, placée en tête, est sifpiée des ini-

tiales de deux hommes de lettres dont la destinée a été très-différente.

On hésitait entre M. Adolphe Thiers et iM. Adolphe Thibeaudeau.

Enfin, le masque est tombé, et ÎM. Thiers demeure l'auteur avoué

de ce morceau, sur lequel la célébrité actuelle de son auteur a jeté

un éclat rétrospectif. Ce « chef-d'œuvre en son genre » n'a, selon

nous, rien que d'élégamment superficiel. C'est de la critique à fleur

de peau, de l'observation avant l'expérience, et du talent avant le

style. Chez les Cliinois, les hommes illustres ennoblissent leurs

ancêtres. Chez les Français, la gloire postérieure fait sortir de

l'ombre bien des jiivenilia aussi injustement exaltées que d'abord

injustement dédaignées. Cette Notice agréable et légère, qu'en 1827

M. Thiers n'osa risquer que sous les initiales de son nom, ce chef-

d'œuvre incognito est aujourd'hui célébré comme une merveille et

imprimé comme un trophée. ^1. Thiers, qui a trop d'esprit pour

ne pas se rendre justice , doit rire sous cape de ce fétichisme subit

pour ses moindres commencements.

Combien il est plus juste et plus sage de rendre aux mérites et

aux services de l'éditeur de Londres, qui le pi'emier nous a mis en

possession d'un des chefs-d'œuvre de la littérature du dix-huitième

siècle, un sincère et i-espectueux hommage ; car l'éditeur de Londres

était une femme, une amie d'Horace Walpole, qui a mis à monter

ces perles épistolaires un soin et une hal)ileté toute féminine.

Madame du Deffand avait légué à Horace Walpole tous ses ma-

nuscrits, qu'elle avait eu un moment l'idée d'offrir à madame de

Choiseul*, ses lettres et ses livres de toute espèce, avec la permis-

sion au prince de Beauvau, son exécuteur testamentaire avec le

marquis d'Aulan (son neveu) , de faire un choix dans ses livres et

de faire copier dans ses recueils les papiers qui pourraient lui faire

plaisir.

1 Ponlhieu et 0'"=, libraires, au Palais-Royal, 4 vol. in-8°. — 1827, id.

2 Correspondance inédite, 1859, t. II.
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Dès les piemieis jours de son commerce épistolaire avecWalpole,

elle avait religieusement gardé ses lettres. Le 5 mai 1766, elle lui

écrit :

' Il faut que je vous dise uue chose que je répugne à vous dire; je

garde vos lettres , et je ne serais pas facliee que vous gardassiez les

miennes
;
je nie flatte que je n'ai pas besoin de vous assurer que ce n'est

pas que je pense qu'elles en vaillent la jieine; mais c'est pour me pré-

parer l'amusement de revoir par la suite ce que nous nous sommes dit

l'un à l'autre. Je viens d'acquérir un petit coffre pour serrer les vôtres
;

encore du roman, direz-vous. Allez, allez, mon tuteur, vous êtes

insiq)portable. »

Le 2 janvier 1771 , elle écrivait, au moment de faire son testa-

ment :

«Je vais incessamment avoir une occupation assez sérieuse; mais il

m'est nécessaire, avant de m'y mettre, que vous répondiez avec amitié

à la demande que je vais vous faire. Je veux avoir votre consentement,

avant que de rien commencer. Je désire de vous confier tous mes ma-
nuscrits; je suis décidée à ne pas vouloir qu'ils soient en d'autres mains

que les vôtres. Il n'y a certainement rien de précieux, et si vous ne les

acceptez pas, je les jetterai tous au feu sans aucun regret. Vous com-
prenez bien dans quelle occasion ils vous seront remis. Ne craignez

point que la façon dont j'énoncerai ma volonté puisse jeter sur vous le

plus petit ridicule. Je sais trop combien vous êtes délicat' sur cet article,

pour vouloir continuer, par delà ma vie, à vous tourmenter et vous

déplaire. Deux mots suffisent pour m'apprendre ce que je dois faire ;

écrivez-les, je vous supplie, et c'est la dernière gnice que je vous de-

mande ; ces mots sont : J'y consens. Commencez par là votie réponse,

et qu'il n'en soit plus question dans le courant de la lettre. »

La lettre du 9 janvier contient un rappel de cette prière :

« Adieu, je compte trouver pour commencement dans votre pre-

mière ou seconde lettre les mots que je vous ai demandés : J'y consens.»

Le 19 janvier, elle accusait réception de lettres de Walpole du 8

et du 12. L'une de ces deux letti'es contenait l'acceptation sacra-

mentelle de Walpole, car elle lui écrit par cette même lettre :

<' Je suis contente au delà de toute expression, de ces deux mots :

« jy consens. » Je ne vous en parlerai plus jamais. »

Le dimanche 17 février 1771 , madame du Deffand écrit à

Walpole :

« J'oubliais de vous dire que mercredi dernier, jour des Cendres
{iZ février), je fis usage de votre "J'y consens. « Ce fut une scène

assez comique; j'étais avec deux messieurs qui étaient les actems, et
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j'avais Poiit-do-Veyle pour spectateur. La scène, qui naturellement
devait être sérieuse, fut fort gaie : les deux messieurs sont personnages
de comédie ', ils furent fort embarrasse's à designer le siège que j'occu-

dais; ce n'était point, disaient-ils, une chaise, ni im fauteuil, ni un
canapé, ni mie bergèie, ni une duchesse; un tonneau ou une ravau-

deuse les ainaient trop siupris ; ils n'aïuaient pas voulu se servir de ces

mots; enfin ils ccviviicnt Jau (cuil.

» J'ai nne vraie satisliution que cette affaire soit tcruiiuée, et jamais

vous ne m'avez fait iui plus véritable plaisir qu'eu prononçant ces deux
mots. J'en attends tzois autres cpii me rendraient bien contente : de-

vinc/.-les. »

Ce qui nous étonne et. ce que nous ne pouvons expliquer que par

un nouveau testament ou im nouveau codicille, c'est que madame
du Defïand, à vine date très-éloignée du 13 février 1771..., le mer-

credi 5 mai 1773, dans une lettre à l'abbé Barthélémy', parle en-

core de dispositions et de notaire :

« Rien n'est plus surprenant; il n'est que deux heures après midi; je

suis levée, ma toilette est faite, je suis établie dans mon tornieau;

jefHle mes chiffons et je vous écris en attendant... Devinez qui?... Un
notaire! Pour placer de l'argent? me direz-vous. Oh! pour cela, non.
Pour emprunter? pas davantage. Mais pour faire mon testament. Je
vous jure que je n'en suis pas attristée. »

Par une lettre à Walpole, du 28 octobre 1774, nous apprenons

qu'Horace Walpole, toujours par suite de cette peur panique du
ridicule qui semble avoir été le mobile et le tourment de sa vie

morale, avait profité du séjour du général Comvay, son meilleur

ami, à Paris, pour se faire rendre par madame du Deffand les lettres

qu'il lui avait écrites. Il faut même que, préoccupé exclusivement

du but, il n'ait pas respecté toutes les convenances de ce sujet dé-

licat; car madame du Deffand lui écrit ces lignes attristées
,
pleines

de plaintes discrètes et d'indirects reproches.

« Je ne me flatte point de vous revoii- l'année prochaine, et le renvoi

que vous voulez cpie je vous fasse de vos lettres est ce (pii m'en fait

douter. Ne serait-il pas plus naturel, si vous deviez venir, que je vous
les rendisse à vous-mêuie? Car vous ne pensez pas que je puisse vivre

encore un an. L'idée de ravoir vos lettres d'abord est singulière. Il

n'était pas besoin de Pont-de-Veyle pour que vous fussiez sûr qu'elles

vous fussent remises fidèlement ; il y a longtemps que Wiart a ses

instructions. Mais vous me faites croire, par votre méfiance, que vous
avez en vue d'effacer toute trace de votre intelligence avec moi,
et c'est ce qui m'a fait vous demander, dans ma dernière lettre, si vous

* Des notaires.

2 Correspondance inédite de madame 'du Deffand, jiiibliée par "SI. de
Sainte-Aulaire, 1859, t. II, p. 201.
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consentiez toujours à être nommé dans mon testament; expliquez-vous

sur ce point très-ncttenicnt
,
pour que j'ordonne à Wiart de brûler tout

ce qui sera de moi, et pour laisser à quelques autres de mes amis les

manuscrits de recueils de différentes bagatelles; que la crainte de me

tacher ne vous arrête point. »

Mais nous avons la réponse de Walpole, car l'édition de Londres,

qui confie volontiers au lecteur d'intéressants extraits de la corres-

pondance littéraire ou morale de Walpole, a scrupuleusement ré-

servé tout ce qui pouvait toucher à l'intimité du connnerce entre

Walpole et madame du Deifand, et qui était sans doute de na-

ture à donner une fâcheuse idée de son caractère.

Le 12 février 1775, madame du Deffond lui écrit :

« Vous auriez longtemps de quoi allumer votre feu, surtout si vous

joigniez à ce que j'avais de vous ce que vous avez de moi, et rien ne

sera plus juste; mais je m'en rapporte à votre prudence; je ne suivrai

pas l'exemple de méfiance que vous me donnez. »

Il résulte de ces divers passages
,
que madame du Deffand avait

renvoyé à Walpole, sur sa demande, par le général Conway, les

lettres qu'elle avait reçues de lui jusqu'à la fin de 1774. Ce paquet

de lettres restituées était allé rejoindre, dans les coffres de Walpole,

celles que, sous le coup d'une susceptibilité et d'une irritation fort

excusables, elle lui avait renvovées, et dont il est question en plu-

sieurs endroits de ses lettres, notamment dans celle du 9 jan-

vier 1771.

Le 2:2 juillet 1778, madame du Deffand annonce à Walpole une

détermination qui semble la revanche du peu de galanterie de

son procédé : elle va brûler les lettres qu'elle en a reçues depuis

trois ans.

" Je me fais lire actuellement ma correspondance avec Voltaire. Je ne

doute pas qu'on ne fasse un recueil de toutes ses lettres; mon recueil en

pourra Iburnir plusieurs de très-bonnes , ce sera à vous à en faire le

choix... A propos de cela, j'en ai un si grand amas des vôtres {lettres),

que je compte les brûler; celles que j'aurais du plaisir à relire et que

j'ai remises entre vos mains, le sont sans doute; celles qui subsistent

dans Ifs miennes, dont un grand nombre sont remplies d'esprit et

d'idées, ne sont pas |)ropres à satisfaire mon amour-propre ni mes sen-

timents, si sentiment y a. «

Le dimanche 6 septembre, elle annonce la consommation de

l'auto-da-fé.

« Je suis fort aise que la grande chaleur vous ait été favorable, mais

la voilà passée, et le froid qui y a succédé a été plus vif qu'on ne s'y
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attendait : il a fallu faire du feu, j'ai tenu parole, et le premier jour que

j'en ai allume, tout a été cousumé. Il ne reste plus que certain portrait

le sien s(tns doute) ^ dont l'objet et l'auteur sont anonymes et ne seront

point reconnus. »

Au mois de septembre 1780, comme on le sait, madame du

DefFand mourut en laissant à Walpole ses papiers et son petit cliien

Tonton, (jui devint le favori de Walpole et qui afficha pendant dix

ans, par un embonpoint toujours croissant, les soins hospitaliers

dont il était comblé.

C'est sur ces manuscrits légués par madame du Deffand que fut

faite l'édition de 1810. Mais il est l)on de raconter par qui fut faite

cette édition, et à quelles mains délicates Walpole avait confié le

soin de sa mémoii-e.

Walpole avait soixante et onze ans, et, comme tous les vieillards

moroses , ennuyés , désabusés , il ne trouvait quelque charme et

quelque intérêt qu'au commerce de quelques femmes aimables

dont il était le courtisan et le correspondant assidu. C'est ainsi

qu'il avait remplacé ses amis d'enfance et de jeunesse, successive-

ment disparus, Gray, Montagu, Cole, sir Horace ^lann, toute

cette famille de son esprit et de son cœur dont il ne restait que le

vieux feld-maréchal Conway,parsa nièce, lady Waldegrave, que la

beauté et l'esprit avaient élevée au rang de duchesse de Glocester
;
par

mistress Damer, fille du dernier ami survivant Conway, et qui en-

richit de ses dessins et de ses sculptures le musée de Strawberrv-llill
;

enfin par miss Ilannah jMore et lady Ossory, c'est dans une letti'e

à cette dernière, du 1 1 octobre 1788, que nous trouvons le récit

de ses premières relations avec les deux personnes dont le dévoue-

ment presque filial devait embellir ses derniers jours et honorer sa

mémoire.

«Je n'ai pas recueilli de récente anecdote dans nos champs; mais

j'ai fait, ce qui vaut beaucoup mieux pour moi , une précieuse acqui-

sition : c'est la connaissance de deux demoiselles du nom de Berry, que

j'ai rencontrées l'hiver dernier, et qui ont par hasard pris une maison ici

avec leur père pour cette saison... Il les a conduites, il y a deux ou

trois ans, en France, et elles en sont revenues les personnes de leur

âge les plus accomplies et les plus instruites que j'aie vues. Elles sont

extrêmement sensées, parfaitement naturelles, franches, sachant parler

de tout. Rien d'aussi aisé et d'aussi agréable que leur entretien ; rien de

plus à propos que leurs réponses et leurs observations. L'aînée, à ce

que j'ai découvert par hasard, entend le latin et parle fiançais absolu-

ment comme une Française. La plus jeune dessine d'une manière char-

mante... Leur figure a tout ce qui plaît. Marie, la plus âgée, a un
visage doux avec de beaux yeux noirs (jiii s'animent quand elle parle, et
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la rejjiilarité de ses traits emprunte à sa pâleur quelque chose d'intéres-

sant. Agnès, la cadette, a une physionomie agréable, intelligente, qu'on

ne peut dire belle, mais presque Le bon sens, l'instruction, la

simplicité, la bonne grâce, caractérisent les Berry — Je ne sais la-

quelle j'aime le mieux. »

Nous ne saurions mieux faire que de citer les paroles émues par

lesquelles ÎM. de Rémusat a peint la charmante surprise et les

féconds résultats de cette dernière et tendre affection, dans laquelle

Walpole mit le i^este de son cœur et de son esprit.

('Ce fut une singulière bonne fortune pour Walpole que de rencon-

trer ainsi à la campagne et tout près de lui une société telle qu'il l'aurait

cherchée, telle qu'il l'aurait choisie. Lui-même, il était pour ces nou-

velles amies une ressource précieuse. Ses livres, ses tableaux, son

jardin, et mieux encore, ses souvenirs et sa conversation , tout devait

intéresser deux jeunes personnes distinguées qui recevaient là, pour

ainsi dire, la dernière éducation de leur esprit. Il s'habitua à les aimer

comme sa vraie famille ; il leur consacra les soins d'une amitié délicate,

empressée, charmée. On dit même qu'il comprit mieux alors les senti-

ments que madame du Deffand avait éprouvés pour lui, et soit qu'il

voulut assurer et relever la fortune d'une famille profondément intéres-

sante, soit que la beauté et la jeunesse eussent produit sur son cœur

une impression qu'il s'avouait à peine, il ofHit à miss Mary Berry de

prendre son nom. C'était lui proposer de devenir comtesse d'Orford, car

bien qu'il n'eut jamais voulu se faire recevoir à la chambre des lords, il

avait hérité, par la mort de son neveu, en 1791, du titre de son père et

des restes de la fortune laissée à l'aîné de la famille. Mais il s'adressait à une

àme élevée, sincère, et n'obtint qu'une tendre et pieuse reconnaissance

que plus d'un demi-siècle n'a point affaiblie. Il n'y a guère que deux ans,

on pouvait entretenir encore miss Mary Berry de l'homme remarquable

dont la renommée doit tout à ses soins. Dans l'âge le plus avancé, privée

depuis peu de la sœur tendrement aimée qui n'avait vécu que pour elle,

elle conservait tous les souvenirs et toutes les facultés de l'esprit qu'ad-

mirait Walpole, et jusqu'à son dernier jour, elle est restée l'objet du

respect et de l'affection de l'élite de la société anglaise. L'âge n'avait

pas plus altéré sa bienveillance que son esprit '. »

Horace Walpole mourut le 2 mars 1 797, dans sa quatre-vingtième

année.

« Ses biens de famille passèrent au fils de sa sœur, à lord Cholmon-
deley, dont le représentant actuel était encore, dans ces derniers tcnqis

,

propriétaire du domaine de Houghton. Strawberry-IIill fut légué pour sa

vie à mistress Damer, et a passé par substitution, croyons-nous, aux
héritiers de la comtesse douairière de Waldegrave.

Il Au sud de Twyckeidiam, il y a, vers Teddington, un petit cottage

élégant, longtemps habité par mistress Clive, cette actrice célèbre que

* Cil. de Rémusat, L'Angleterre au dix-huitième siècle, t. II, p. 110, 111.
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Walpijlc avait aimée. Sur une unir (1<> uiarbre, consacrée à :;a niémoiro,

il y avait gravé une inscription en vers , et comme cette maison était

devenue sa ])ropriété, il en lé{;ua pai- testament la jouissance viagère à

miss Marv et à miss A{;nès Berry. Il y a bien peu d'ainiées qu'elles

l'habitaient encore. Mais Walpole a laissé d'autres biens; ce sont ses

écrits. De ceux-là aussi il a disposé par dernière volonté , et ce legs

devait nous valoir cpielque chose de plus dmable que lepavillon maniéré

et le mobilier précieux de Strawberry-Hill. Longtemps avant sa mort, il

avait projeté et commencé une édition de ses OErivres. ~Se l'avant pas

continuée, il en commit le principal soin à M. Robert BeiTy, le père de ses

jeunes amies. L'aînée était éminemment propre à seconder et plus tard

à remplacer son père dans le travad d'éditeur; elle a publié pour son

compte mi Tableau comparatif des mœurs et de la société en France et

en Angleterre, et quebpies écrits moins considérables qui n'ont pas été

moins remarqués. Les papiers de lord Orford ne ])Ouvaient pas être

mieux placés qu'en ses mains. Dès l'année 1798 , il parut une édition

en cinq volumes in-([uarto; elle contient tous les ouvrages littéraiies,

petits ou {frands , et (pielques lettres choisies; le temps seul pouvait

permettre la publication du reste. En 1810, miss Berry donna à la

France et à l'xVngleterre les Lettres de madame du Deffand. Cette

édition, plus complète qu'aucune de celles de Paris, car la censure fian-

çaise a prescrit d'inexplicables suppressions % laisse désirer les réponses

de Walpole ([uon prétend perdues ou détruites, ce dont je m'obstine à

douter ^. »

Les réponses de AYalpole à madame du Deffand ne sont ni per-

dues ni détruites. Miss Berry a donné au bas des pages des Let-

tres de madame du Deffand, dans son édition de 1810, de copieux

passages de ces lettres, dont les originaux doivent faire partie de

ses papiers, jusqu'en 1774. Nous savons que dès 1778 madame du

Deffand brûla les lettres reçues de Walpole depuis la fin de 1774,

et nous connaissons les motifs de cette destruction. Des scrupules

du même genre ont dû empêcher miss Berry de puljlier dans les

lettres de Walpole qui lui avaient été léguées , celles que déparaient

par trop cette dureté et cette insensibilité qui tenaient, nous l'avons

dit, à sa peur implacable du ridicule. Ces observations foites, nous

ne pouvons que nous associer à ces regrets de 31. de Rénnisat :

" On a dit que les lettres de Walpole à madame du Deffand n'avaient

pas été conservées; elles méritaient de l'être, à en juger par les passages

cités en note au bas de celles de sa correspondante. L'Anglais était

inquiet de son style; il craignait que son esprit ne perçât pas à travers

son fiançais. Peut-être aussi avait-il sur la conscience les ombrages et

les rudesses dont il payait quelquefois le tendre dévouement, qui aurait

1 ?xous savons maintenant à quoi nous en tenir sur ce giief un pea im;igi-

nairc.

2 L'Ainjleterre au dix-!iuiticme siècle, t. II, p. 114.
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dû désarmer rorjjueil, ne fût-ce que par la pitié. Il aura désiré de

n'être pas jugé sur pièces, et ses éditeurs auront respecté ou partagé ses

craintes. Nous doutons cpi'ils aient eu raison. Cette réserve a pu leur

nuire. Ses lettres françaises n'auraient pas déprécié son espiit, et elles

auraient prouvé , elles prouveraieut encore, que s'il eut dans ses rap-

ports avec ui^ulaïue du Deffanil des craintes puériles, les souptous

d'une vanité inquiète, et par suite la sécheresse et la dureté que les

hommes portent même dans des affections plus vives et plus puissantes,

il ne fut pas insensible à l'attachement qu'il insj)irait— ' »

Ce qui restait des papiers de madame du Deffimd, légués à Wal-

pole, détlorés par le premier choix du prince de lîeauvau . d'ouest

résulté le Recueil de 180i), et par le second choix de miss Berry, au-

quel nous devons les quatre volumes de l'édition de Londres, 1810,

a été adjugé pour une somme peu considérable (cent cinquante

livres, croyons-nous), à la vente du mobilier de Stravvbei-ry-

Hill en 184.., à M. Dyce Sombre, mort depuis, et dont la veuve,

fille de lord Saint-Vincent, s'est remariée. Il y avait, dit-on, dans

ce rebut quelques pièces dignes de l'impression, un Joiiriutl de

madame du Deffand, par exemple. Nous ignorons si la pul^lication

par quelque heureux conquérant de cette Toison d'or littéraire

serait une bonne fortune ou une déception. ?ious penchons pour la

seconde hypothèse, toujours en nous fondant sur ce que sans doute

miss Berry n'a rien négligé en 1810 qui ne méritât son dédain.

VI

En 1859, le libraire Cliché! Lévy a publié deux volumes, in fi-

lés : Correspondance inédite de umdame du Deffand, précédée

d'une notice, par M. le mnrcpiis de Sainte-Aulaire . Cet ouvrage,

fort intéressant d'ailleurs, et dont la publication fait honneur au

goût et aux lumières de son noble éditeur, a été pour ceux qui

comptaient y trouver une madame du Deffand nouvelle, inconnue,

ou au moins des traits nouveaux pour la physionomie ancienne,

l'objet de la même déception qui avait paralysé le succès du recueil

de 1809. Les lettres de madame du Deffand sont en effet peu

nombreuses, et surtout d'une monotonie fort inattendue, dans

ces deux volumes, dont le résultat a été exclusivement d'introduire

sur la scène de la comédie .sociale et littéraire au dix-huitième siè-

cle deux personnages dont jusqu'à ce jour le rôle était perdu,

l'abbé Barthélémy et madame la duchesse de Choiseul. Pour cette

^ Cil. deRéniusat, L'Angleterre au dix-huitième siècle, t. II, p- 84, 85.
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dernière, le recueil est toute une révélation, il lui assure un rang

parmi les feninics les plus remarquuhles du dix -huitième siècle et

nous la montre on ne peut plus digne d'avoir été la femme de

son ministre le plus distingué, et très-capable de donner la réplique

à madame du Deffand. C'a été là le véritable intérêt, le véritable

succès d'un ouvrage où madame du Deffand ne gagne ni ne perd.

On le comprendra sans peine, quand on saura qu'elle ne peut que

s'y répéter, cette correspondance avec les Glioiseul et avec l'abbé

Barthélémy pendant l'exil et le séjour de Chanteloup ' n'étant pour

ainsi dire que l'écho et presque la copie de ses lettres du même
temps à Horace Walpole et à Voltaire. Sa phvsionomie morale et

littéi'aire reste la même après cette lecture qu'avant. Et comme
détails de société, révélation de caractères, anecdotes, on peut dire

que tout ce qu'elle dit à madame de Ghoiseul et à l'abbé Barthé-

lémy, elle l'a déjà dit à Walpole et à Voltaire. Nous avons fait

soigneusement ces rapprochements, dont nous épargnerons au lec-

teur le détail fastidieux. ISotie conclusion est que ^I. de Sainte-

Aulaire a rendu, par cette publication, un signalé et honorable ser-

vice à l'histoire et aux lettres, mais qu'en ce qui touche à madaine

du Deffand , il n'a pu rien changer à la somme de connaissances

acquises depuis 1810 sur son compte.

Ces conclusions, qui sont celles de M. Sainte-Beuve, dans les

remarquables Etudes qu'il a consacrées à madame du Deffand et à

madame de Choiseul, sont confirmées par le double témoignage qui

leur donne la précieuse autorité de la vérité et de l'impartialité par

madame du Deffand et madame de Ghoiseul elles-mêmes.

Le lundi 7 septembre 1776, madame du Deffand écrit à la du-

chesse de Ghoiseul *
:

« J'ai rehi ces jours-ci une de vos anciennes lettres, et j'ai été frappée

de l'étendue et des lumières de votre esprit. Je confierai un jour au

p,raiul abbé le dépôt de ces lettres. Il en fera bien plus de cas, j'en suis

sure, que de toutes ses médailles. »

Le dimanche 16 août 1778', madame du Deffand écrit à la

même duchesse de Ghoiseul :

«Non, non, chère (jrand'maman
,

je ne ferai point imprimer vos

lettres à Voltaire
,
je ne les ferai même lire à personne ; mais je ne vous

1 Cette Correspondance inédite va du 7 mai 1761 au 20 août 1780. Mais
les lettres anti'rieurcs à avril 1766, éporpic où coininencpnt les relations épi-

stolaircs avec Wjilpole, ne comprennent jjnère que quatorze pages.
2 Correspondance inédite, t. II

, p. 376.
3 Ibid., p. 420.
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les renverrai point. Je vous les ai toutes rendues à mesure que j'en ai

eu tire copie. Elles sont clans un volume in-folio, et je crois (pie celles

que vous m'offrez y sont inscrites. Je ne compte point du tout faire

imprimer ma correspondance particulière, et je j)rojetais ces jours-ci, en

la relisant, de vous en laisser le manuscrit par mon testament. Je

n'admets personne à la lecture que j'en fais. »

Les lettres de madame de Choiseul méritent l'éloge qu'en faisait

la femme la plus compétente de son temps , madame du Deffand

,

et celles de madame du Deffand à madame de Choiseul et à l'abbé

Barthélémy ne nous paraissent pas moins supérieurement et déci-

sivement jugées, dans ce passage de sa lettre d'envoi de ses recueils

manuscrits à l'évêqued'Alais (cardinal de Bausset), le 1" avril 1 793 :

« Les lettres de madame du Dcfl'and ont })Our elles le charme du

naturel, les expresions les plus heureuses, et la profondeur du sentiment

dans l'ennui. Pauvre femme! elle m'en fait encore pitié. Mais il y a
peu de mouvement, parce que les événements qui étaient hors d'elle

n'étaient rien pour elle. En effet, il ne pouvait plus y avoir d'événe-

ments poui' une feuune de son âge; ainsi ses lettres se ressentent un

peu de la monotonie de quelqu'un qui ne parle que de ses sentiments

et qui en parle toujours à la même personne. Cependant l'abhé {Bar-

thélémy) m'a assuré, monseigneur, (pt'elles vous avaient intéiessé, et

je me suis fait un plaisir de vous en faire hommage '. "

Madame de Choiseul se trompait, ou plutôt ne voulait pas s'a-

vouer la vérité tout entière. Si les lettres que madame du Deffand

lui écrivait lui paraissent vides et monotones, la faute en est à

Walpole , au curieux et impérieux Walpole
,
qui aimait les anec-

dotes, les nouvelles et les noms propres, qui en demandait sans

cesse, et pour qui madame du Deffand faisait le quotidien effort d'in-

terroger et d'apprendre. La fleur des nouvelles allait à l'insatiable ami

qu'elle adorait comme un amant, ses restes et ses rebuts allaient à

ChanteloLip. Chanteloup n'a eu que les baguettes noircies du bril-

lant feu d'artifice ([ue Tesprit de madame du Deffand, complice de

son cœur, a tiré pendant quatorze ans pour le^' plaisir égoïste

d'Horace Walpole.

VII

En août 1864, MM. Firmin Didot ont publié deux volumes in-

douze contenant la correspondance de madame du Deffand avec

Horace Walpole, revue par l'ingénieux et spirituel éditeur de tant de

Mémoires et rédacteur de tant de notices, M. F. Barrière, toujours

l Correspondance inédite, etc., t. ]<". Notice préliminaire
, p. iv.
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jeune vétéran du Journal des Débats. Les réponses de Voltaire à

uiadauie du Deffand, la plupart des Portraits de la galerie de

contemporains dont madame du Deffand a esquissé la physionomie,

manquent à cette édition portative et économique, qui remplira à

merveille un objet de vulgarisation inférieur à celui que nous nous

sommes proposé, et qui est un peu pompeusement précédée

de la Police biofjrapliùiue de l'édition de 1827, due, nous le

savons maintenant, à la plume de 31. Tliiers, enccs heures difficiles

et obscures où l'on produit plus qu'on ne travaille et où l'on devine

plus qu'on ne sait.

VIII

Il nous reste à parler de nous , à dire ce que nous avons voulu

faire et ce que nous avons fait. Nous le ferons sans haine et sans

crainte, sans orgueil ni sans modestie, sans phrases, ne voulant

nous exposer ni au ridicule de nous louer, ni à l'héroïsme de nous

blâmer nous-mêmes.

IXotre édition contient, même pour les yeux d'un ennemi, de

plus que toutes les éditions précédentes :

1° Une Introduction bioijraphltjue et critujue , où sous ce titre :

Madame du Deffand, sa vie , ses amis, son salon, ses lettres,

nous avons dit sur ce quadruple sujet tout ce qu'on savait avant

nous, et donné quelques détails nouveaux ou inconnus.

2' Une Notice biblio(jraphicjue et criticpie , contenant l'histoii^e

des éditions antérieures à la nôtre et celle des papiers de madame
du Deffand.

3" Un Avant-propos explicatif et justificatif de notre classement.

Nous avons fait tous nos efforts pour placer comme des trophées,

ù la suite de noti-e Etude, quelques pièces dont nous avons ardem-

ment, et nous l'espérons encore, heureusement poursuivi la con-

quête. Les nombreuses investigations et négociations auxquelles

nous nous sojnmes livré n'ont pu encore nous procurer l'acte de

naissance de madame du Deffand; nous avons été plus heureux

pour son acte de décès, son contrat de mariage, son testament,

ses lettres inédites à 3LM. Schetfer, de Benistorff et Saladin. ÎVous

n'abandonnons point nos rechei'ches, qui ont enfin , après bien des

tâtomiements, bien des démai'ches, touché le but, et nous fex'ons.

le cas échéant, fidèlement part à nos lecteurs, au moyen (Vun sup-

plément, des découvertes qui en auront été le résultat et la récom-

pense. Mais nous ne pouvions tarder plus longtemps à les mettre
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en possession d'une édition complète et correcte de la Correspon-

dance (le madame du Deffand, réclamée par un public de plus

en plus nombreux, de plus en plus impatient et rançonné par une

hausse de prix telle, que, grâce à la rarelé de l'office et à l'abondance

de la demande, les six volumes que nous donnons intéjjralement

dans nos deux ne coûtaient pas à leur heureux conquérant moins

de q liarante ou chujiiante francs. Experte crede Roberto

4° Nous avons soigneusement et minutieusement revu notre

texte sur toutes les éditions antérieures, depuis celle de Lon-

dres, 1810, jusqu'à celle de 1827 inclusivement. Nous osons en

dire aujourd'hui la version authentique et la correction à peu près

irréprochable. Nous affirmons aussi avoir rétabli les rares passages

supprimés en 1812 et depuis.

5° Nous avons coordonné, numéroté et classé suivant Tordre

chi'onologique , le plus intéressant, le plus commode et le plus

ratiomiel, les lettres des Recueils de 1809 et de l'édition de

Londres.

6° Nous y avons ajouté des lettres inédites de madame du Deffand

au chevalier del'lsle, dont nous devons la libérale communication

au digne descendant et héritier du correspondant de Voltaire , du

commensal des Choiseul et des Polignac, de l'ami du prince de

Ligne; du plus spirituel des capitaines de dragons qui aient

jamais servi dans la littérature, — à 31. Henri de Tlsle, officier

comme son cousin, lettré comme lui, aimable comme lui, mais, à

coup sûr, plus laborieux.

7° Nous avons éclairé d'un commentaire permanent les lettres

nombreuses du Recueil de 1 809 , Recueil , comme nous le savons
,

irrégulier, désordonné, fautif, et en fait de commentaires :

Nu comme un plat d'eçlise,

Nu comme et(,'.

Nous avons revu, corrigé, augmenté, multiplié les notes conscien-

cieuses et instructives de l'éditeur de 1827, qui enahéritédel'édition

de Londres, sauf la peine de les traduire; comme nous en avons

hérité nous-mème, sauf à les corriger, et à leur enlever cette àpreté

et cette aigreur antiphilosophique et parfois antilittéraire qu'ex-

pliquent sa qualité et les exigences d'une époque de réaction. Nous

avons du reste loyalement, scrupuleusement dénoncé au lecteur,

par une initiale indicatrice, ce qui, dans ce commentaire, est

l'œuvre de M. Artaud et la nôtre. A ces heures d'enivrement et

d'illusion où l'on rêve un livre complet comme son sujet, et où
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une généreuse ambition prête à l'œuvre qu'on commence les pro-

portions d'un monument, nous avions pensé à donner des lettres

de madame du Deffimd une édition itrinceps, enrichie d'un de ces

commentaires copieux, curieux, minutieux, qui ne permettent

pas le moindre doute, qui satisfont la moindre question, qui ajou-

tent à chaque page comme un horizon d'idées et de faits. Vous

vous souvenez, lecteurs, avec admiration et recoimaissance , de

ces notes magistrales et ingénieuses, si savantes, si intéressantes,

si amusantes, oii les maîtres du genre : les Walckenaër, les Mon-

merqué, les Paulin Paris, les Lavallée, ont déposé comme dans

des ruches le miel d'une encyclopédique et infaillible érudition.

Un pareil travail eût été trop long, trop volumineux et trop cher.

Nous vivons à une époque terrible pour les gros livres. Il faut des

lecteurs sédentaires à des auteurs l^énédictins. ^lais la France du

chemin de fer, du télégraphe électrique, veut, même en littérature,

des voyages rapides , faciles , la fleur des choses et la fleur des

idées. Notre nécessaire faisait déjà un fort bagage, nous avons sup-

primé le superflu, chose si nécessaire à l'époque des diligences et

des lettres à douze sous.

8" Nous avons, dans un Appendice^ recueilli jusqu'aux moindres

traces du talent de madame du Deffand pour les parodies et les

chansons , et installé la galerie complète des portraits des personnes

de sa société intime, le plus souvent tracés par madame du Deffand

elle-même, et où , selon Walpole , il y a de vrais chefs-d'œuvre d'ob-

servation, de style et de ressemblance.

9° Ce qui n'était pas superflu, c'était une Tahlc analytique et alplia-

bétknie, digne de ce nom : nous l'avons faite avec le même soin et

la même peine que nous voudrions que prissent pour nous les

auteurs de tant de bons livres dont cette lacune diminue le crédit

et l'usage.

Enfin nous avons cru être agréable à nos lecteurs en leur don-

nant deux beaux portraits de madame du Deffand et d'Horace

Walpole, gravés d'après Garmontelle et d'après Reynolds, par le

burin délicat d'un de nos jeunes ailistes les plus distingués,

M. Adrien Nargeot, et \e fac-similé de deux lettres, l'une de ma-

dame du Deffand, l'autre de Walpole (en français) , dont nous de-

vons la précieuse communication à l'obligeance d'un homme qui

rend tous les jours, par ses ouvrages et ses conseils, tant de services

aux lettres et aux lettrés, IM. Feuillet de Couches.

M. DE Lescure.



AVANT-PROPOS.

DU CLASSEMENT DES LETTRES DANS LA PRESENTE EDITION.

Le classement de la Correspondance de madame du Deffand

avec ses amis a été pour nous l'objet de méditations appro-

fondies. Il s'agissait, en elVet, non pas d'en trouver un,

mais de trouver le meilleur, le plus convenable, le plus com-

mode, le plus rationnel, non pas seulement au point de vue

de la logique ordinaire , mais de cette logique supérieure , de

cet ordre en quelque sorte psychologique, de cette gradation

morale, qui sont le principal attrait des Correspondances , qui

en forment l'action, et ([ui en font comme un drame à cent

actes divers, avec son intérêt et sa moralité. Il fallait disposer

ces lettres si diverses, si variées, émanées de mains plus ou

moins illustres , de façon à éclairer à la fois la vie extérieure et

la vie intérieure de celle qui en personnifie l'unité, à peindre à

la fois l'àme de madame du Deffand et sa société. Il fallait

éviter la confusion, le pêle-mêle, la promiscuité d'épîtres dont

le voisinage non ménagé serait une maladresse ou une profana-

tion. D'un autre côté, il fallait aussi éviter de montrer par trop

la main importune du commentateur et du critique, il fallait

laisser à ce livre et aux lettres dont il se compose cette char-

mante irrégularité, ce piquant désordre de la conversation

I. 1
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elle-même; il était danjjereux de se trop montrer, de dissiper

l'illusion, de troubler le rêve de ce monde évanoui, si cher au

lecteur sincère.

Il en est d'une Correspondance comme d'un salon. Les lettres

éparses v figurent les fauteuils placés çà et là, selon le hasard

ou le choix, la répugnance ou la sympathie. On croit, avec un

peu de bonne volonté , assister au spectacle de ces réunions

célèbres. A force de regarder, on distingue chacune de ces

ombres spirituelles, venant prendre leur place de causerie. Il

demeure dans ce silence comme une dernière impression du

discours qui vient de finir, comme un dernier murmure, comme

un dernier s.ourire de contradiction ou de plaisanterie. Le pre-

mier des devoirs de l'éditeur n'est-il pas de respecter, de ména-

{>^er ces apparences de vie, ces restes de mouvement, ces reflets

du fover, ces ombres de la lampe, ce bruit des pas et cette

illusion du chuchotement, que donne une Correspondance ran-

gée, par un naturel plein d'art, dans la liberté même du salon,

où chacun prend la parole à son tour, quelquefois tous à la

fois, où le dialogue a tant de droits, et où le monologue seul

est interdit. De temps en temps, la porte s'ouvre et se feraie, et

un nouveau venu , étranger ou habitué , fait son entrée solen-

nelle ou discrète, selon le rang ou la réputation, l'humeur ou

le mérite, et c'est là le charme éternel des Recueils de lettres.

D'un autre côté, car nous avons fouillé dans tous les sens

et vu se dresser devant nous les doutes les plus spécieux, le.->

scrupules les plus inconcihables , n'y a-t-il pas avantage, pour

l'historien et le moraliste , à trouver les Correspojidances pré-

parées en quelque sorte pour leur analyse, c'est-à-dire groupées

par ordre d'événements, de personnes, d'idées, offrant, dans

leur progression savante, l'échelle eu quelque sorte de la vie

d'une personne illustre, la progression de ses sentiments, les

degrés de son àme ?

On le voit, le métier d'éditeur n'est pas toujours commode

ni facile, et nous n'avons donné qu'une faible idée des inconvé-
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nients qu'il mêle à ses avantages, et des déceptions dont il gâte

ses bonnes fortunes. Toute réflexion faite, nous nous sommes

décidé, imitant des devanciers autorisés, et profitant d'une

sorte de tradition, en matière de Correspondances , à adopter

purement et simplement l'ordre le plus simple, celui qui repro-

duit le plus fidèlement la réalité, et qui donne aux Recueils

de lettres le mouvement, la variété et la vie, Vordre chronolo-

gique.

C'est dans cet ordre, qui peut donner matière à des compa-

raisons utiles , ou prétexte à des contrastes piquants
, que nous

publierons la Corresporidance de madame du Deffand , c'est-

à-dire les lettres dont elle est l'auteur, le but ou l'occasion, ses

lettres et celles de ses amis. Souvent le dialogue sei'a réduit en

monologue. L'absence de plusieui'S réponses nous forcera de

nous en tenir à la demande ; mais quand la demande est spiri-

tuelle, ingénieuse, pleine de faits et d'anecdotes, la réponse

se devine. C'est un remerciment ou un compliment, et le lec-

teur, par sa satisfaction, suppléera facilement à la galanterie

du destinataire.

Dans l'espèce, l'ordre chronologique a d'autant plus d'avan-

tages qu'il aura, grâce à des circonstances particulières, peu

d'inconvénients, peu surtout de celui que nous redoutions le

plus.

Les trois principaux groupes de Correspondances du Recueil,

les Lettres au président Hénault, celles à Voltaire' et celles à

Horace Walpole, se suivent, à peu près sans interruption, par

séries successives , dont , sauf de rares exceptions , aucune

n'empiète sur l'autre. Il n'v a donc pas trop à craindre ce mé-

lange et ce désordre qui nous avaient d'abord effrayé, et fait

reculer devant l'exemple des éditeurs de madame de Sévigné.

1 ]>*oiis n'imprimerons, parmi les lettres de Voltaire, que celles qui j)our-

raient être inédites. Nous renverrons pour les autres, quand madame du Deffand

V répond, ù l'édition Beucliot. Les lettres de Voltaire sont dans toutes les

bibliothèques, et auraient trop grossi notre recueil.

1.
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La Correspondance de madame du DeJJand ressemblera ainsi

à une armée divisée en trois corps , avec avant-garde et arrière-

garde, éclairem's sur les devants, tirailleurs sur les côtés. C'est

dans cet ordre que continueront d'aller à la postérité ces lettres

naturelles autant que spirituelles, si parfaites sans le chercher,

si importantes sans le savoir, qui croyaient n'aller qu'à la poste,

et qui n'en sont que meilleures.

M. DE Lescure.

r^jT^^hH'*'""



CORRESPONDANCE COMPLÈTE

DE MADAME

LA MARQUISE DU DEFFAND

LETTRE PREMIÈRE'.

MADAME DE VINTIMILLE A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

Fontainebleau, 29 septeinlue 1739.

Que j'aime M. de Rupelmonde de m'avoir procuré une lettre

de vous, et que je vous sais gré d'avoir suivi votre idée! Est-il

donc nécessaire, pour m'écrire, d'avoir beaucoup de choses à

me dire? Sachez qu'une marque de souvenir et d'amitié de

votre part me comble de joie, et de plus mettez-vous bien dans

la tête qu'il ne vous est pas possible de ne dire que des riens.

Votre lettre est charmante. Que je serais heureuse, si tous les

jours, à mon réveil, j'en recevais une semblable! Vous me
demandez ce que je fais, ce que je dis, et ce que je pense?

Pour répondre au premier, je vais à la chasse trois ou quatre

lois la semaine, les autres jours je reste chez moi toute seule,

])ar conséquent je ne parle point : ainsi voilà le second article

éclairci; ou bien, quand je tais tant que de })arler le reste du

temps, c'est pour le coup que je ne dis que des riens. A l'égard

du troisième, vous jouez le principal rôle, car je pense souvent

1 Notre Introduction devant com|)rendie, sous ce titre : Madame du

Deffand , sa vie , son salon, ses amis, tous les détails nécessaires sur les prin-

cipaux personnajjes de son intimité et tous les auteurs des lettres qui com-

posent le Recueil^ nous bornerons strictement ces Notes à ce qu'cxijje l'in-

telligence particulière de la Lettre, à la Clef, en un mot, des noms et des

cvéneinenls qui y sont mentionnés ou auxquels il est fait allusion. L'/nfro-

duction est notre commentaire! général, synthétique. Les Notes qui vont

suivre sont le commentaive particulier, anecdotique, littéraire ou moral. Ici

le lecteur trouvera successivement les traits dont se composent les j)lnsiono-

mies esquissées dans le tableau préliminaire du salon et de la société de la

spirituelle marquise, qui est la Sévigné du dix-huitième siècle. Kous distin-

guerons par notre initiale ou la marque A. N. (Ancienne Note) la provenance

de chaque observation. Suum cuique.
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à vous. Croyez que vous n'êtes pas la seule qui faites des châ-

teaux en Espagne
;
je me trouve souvent dans la petite maison

des jeudis au soir, où vous êtes maîtresse absolue. Adieu, ma
reine. Qu'il serait joli que cela fût réel ! c'est ma seule ambition

;

ce qui vous surprendra, c'est que je n'en déses|)ère pas. Adieu,

donnez-moi de vos nouvelles souvent, croyez que vous n'en

donnerez jamais à quelqu'un qui vous aime plus tendrement'.

LETTRE 2.

LA M^ME A LA MÊME.

Fontainebleau , 7 octoino 1739.

Tous êtes aussi aimable la nuit que le jour; l'insonmie vous

sied parfaitement : je ne saurais vous cacliei- que je ne suis pas

trop fàcliée de cette petite incommodité, pourvu qu'elle ne
dure pas. Je suis extrêmement flattée que, pour vous amuser,
vous ayez pensé à m' écrire. Tout ce que vous me mandez
d'obligeant m'enchante. Quoique l'homme soit porté à avoir

beaucoup d'amour-propre, je vous dirai franchement que je

ne crois point avoir toutes les bonnes qualités que vous me
prodiguez. Quand je Us vos lettres je m'imagine que je rêve, et

je vous avoue que j'appréhende le réveil; car il est agréable

d'être loué par quelqu'un qui se connaît bien en mérite. Ce qui

me fait croire que je n'en suis pas absolument dépourvue, c'est

la connaissance que j'ai eue de vous, et qu'aussitôt que je vous
ai vue, j'ai senti tout ce que vous valez : voilà sur quoi on me
doit louer et sur quoi je prends bonne opinion de moi. Le reste,

je l'atti'ibue à Tamitié que vous avez pour quelqti'un dont nous

^ Cette lettre et les suivantes. émanent de Pauline-Félicité, la seconde des
cinq filles du marquis de INesle, toutes niaitresses, au moins quatre sur cinq,

de Louis XV. Née en août 1712, elle venait d'épouser (septembre 1739)
Jean-Baptiste-Félix-Hubert, comte de Vintimille, mestre de camp de cava-
lerie, neveu de l'archevêque de Paris et beau-frère de M. de INicolaï, premier
président de la Chambre des comptes. ^ladame de Vintimille mourut de
suites de couches, en septembre 1741. M. de Rupelmonde " qui lui avait pro-
curé une lettre de madame du Di ffand » était le comte de Rupelmonde, maré-
chal de camp, tué au combat de Pfiffenhoffen , en 1745. Sa femme, encore
jeune et jolie, dame du palais de la reine, prit le voile aux Carmélites de la

rue de Grenelle, le 7 octobre J751 (Barbier, t. V, p. 109). Elle était née .Marie-

Chrétienne-CIiristine de Grainmont, fille du duc de ce nom. (L.)
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n'i{jnorons pas les sentiments, et que vous savez qui vous est

tendrement attaclie '

.

Vous me reprochez de ne vous point mander de nouvelles

,

c'est qu'il n'y en a pas : nos vovayes de La Rivière' sont fort

simples; les princesses y ont été, malgré leur différend avec la

maîtresse de la maison '
. Nous n'irons point à Ghoisy, pendant

Fontainebleau : s'il v avait quelque chose de nouveau je vous

le manderais, non par la poste, mais par (jrillon ou M. de

Rupelmonde, qui est charfjé de vous rendre cette é[)ître. Que
je vous sais bon gré, ma reine, de parler de moi avec ces dames

et le président! Je serai très-aise de vous devoir leur estime et

quelque part dans leur amitié ; comptez que je serais comJjlée

de joie d'être à portée de les voir souvent, et vous savez que

je les trouve aimables. Vous avez bien raison de croire que je

ne suis pas parfaitement contente. Avant que de vous connaître

je me croyais heureuse; mais depuis que la connaissance est

faite, je trouve que vous me manquez, et la distance qu'il y a

entre nous met un noir et un ennui dans ma vie, qui ne se peut

exprimer. Vous conduirez de là, avec raison, que vous faites

mon bonheur et mon malheur. Je suis touchée, comme je le

dois, de ce qu'on vous mande de Bretagne; je pense de même
sur la longueur du temps : la fin novembre n est pas prochaine.

Vous êtes étonnée, dites-vous, que les gens qui se conviennent

ne soient pas assortis; je ne vois que cela dans le monde : je

ne sais d'où cela vient, si ce n'est que Ton nous assure que

nous ne devons pas être parfaitement heureux dans cette vie
;

je crois que l'étoile vfait beaucoup. Enfin je neveux pas penser

à tout cela; je ne désespère pas d'être contente un jour, c'est-

à-dire de vivre avec vous , avec votre société : voilà toute mou
ambition. Vous me parlez de madame du Chàtelet, je me meurs

d'envie de la voir : actuellement que vous m'avez fait son por-

trait, je suis sûre de la connaître à fond. Je vous suis obligée

de m' avoir dit ce que vous en pensiez, j'aime à être décidée

par vous : je ferai en sorte de la voir, et le roi de Prusse fera

1 Sans (lonte sa siriir, niaclame d(! Maillv. (L.)

~ La Rivière appartenait à nuulanie la comtesse de Toulouse. (L.)

3 Voir sur ces différends, provocpiés par des demandes de ranj; et de titres,

réclamés par les princes dits lér/itiiués, qui cherchaient à [irotiter de toute

occasion pour se relever des déchéances de la Réjjence et sur ces séjours à

La Bivièie, les Mémoires du duc de Lnynes, t. IIF, p. 218 et suiv., 258,
264. (L.)
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le sujet de la conversation, si tant est qu'elle daijjne m' écouter;

car je crois que je lui paraîtrai tort sotte.

Adieu, ma reine ; vous devez être excédée de mon rabâchage
;

mais je trouve qu'il arrive fort à propos. Lisez ma lettre le soir,

ù coup sûr elle vous servira d'opium; mais, par jjràce, ne vous

endormez pas à la fin, ou du moins promettez-moi de lire les

dernières lignes : à votre réveil, je veux que vous sachiez que

je vous aime, que je vous en assure, et que vous devez compter

sur moi comme sur vous-même : que ne suis-je à portée de

vous en doimer des preuves !

Ma sœur me charge de vous faire mille compliments et ami-

tiés : nous parlons souvent de vous. Faites mention de moi en

Bretagne '

.

LETTRE 3.

LA IMKAIK A LA MÊME.

Coinpièjjne , 30 juillel ilUO.

Je suis persuadée, madame, f|ue vous prenez part à ce qui

me regarde : ainsi il ne me fallait pas d'excuse d'avoir tardé à

me faire votre compliment sur la j)erte que je viens de faire"'.

Je me doutais bien que vous n'en saviez rien; je compte trop

sur votive amitié, pour douter un moment que vous êtes capable

de m'oublier, et, à vous parler franchement, je n'imagine jamais

ce qui peut me faire de la peine : c'en serait une véritable pour

moi, si je pouvais prévoir que vous fussiez vm moment sans

m'aimer. Sans fadeur, je vous trouve si aimalde et si fort à

mon gré
,
passez-moi ce terme

,
que je serais furieuse si vous

étiez assez mal née pour n'avoir pas pour moi un peu de bonté;

car, en vérité, vous avez peu de {jens qui vous soient aussi

tendrement attachés : je le disputerais quasi à madame de

Rochefort, à qui je vous prie de faire mille compliments. Je ne

vous en ferai point à vous en finissant ma lettre : je vous dirai

tout crûment ([ue je vous aime et que je vous embrasse de tout

mon cœur.

1 En réponse aux coinjtlinients dos Foicalqnicr ot des lîranras, nldrs en ]!r(>-

ta{|n(; pour la tenue des Etats. (E.)

2 Son lieau-pèro, le comte du Eue, Irère de r;ui'lievéquo de Paris,

V. Mémoires du duc île Liniies, t. 111, p. 215. (E.)
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LETTRE 4.

I,A MÈMK A I, A MÊME.

Coiii[)iè{;nft , 8 août 1740.

Je suis au comble de ma joie, madame. Cette façon de com-

mencer une lettre vous paraît peut-être singulière ; mais quand

vous saurez de (juoi il s'agit, vous serez aussi contente que moi.

Je vous dirai donc que j'ai trouvé le moment favorable de

parler à ma sœur au sujet de M. de Forcalquier; je lui ai dit

ce que je pensais de? la façon dont le roi le traite, et lui ai fait

un grand détail avec beaucoup d'éloquence, qui dans toute

autre occasion m'aurait sur])rise; mais je trouve que l'on ])arle

toujours bien quand on soutient une bonne cause, et surtout

quand cela regarde quebju'un à (jui on s'intéresse; enfin j'ai

parlé et persuadé : je suis parfaitement contente de cette

réponse. Elle m'a promis de parler; je ne mets pas en doute

qu'à son tour elle j)ersuadera : je lui ai fait de grandes avances

de la part de M. de Forcabpiier, et l'ai assurée que s'il ne

l'avait point encore vue chez elle, c'est qu'il n'avait osé. Elle

m'a paru sensible à tout ce que je lui disais d'oldigeant de sa

part, et m'a dit que je lui forais plaisir de le lui amener. Réel-

lement elle s'est portée de si bonne grâce à tout ce que je lui

disais, et si aise de trouver occasion de faire plaisir, que j'aurais

voulu que a'ous fussiez témoin de notre conversation : si vous

la connaissiez autant que moi, vous l'aimeriez à la folie; elle a

mille bonnes qualités et une façon d'obliger singulière. Que
tout ceci ne vous passe pas, et remarquez qu'en fennne pru-

dente je ne vous écris pas par la poste : on y lit les lettres fort

ordinairement. Après que vous vous serez ennuyée de la mienne,

mettez-la au feu
, je serais au désespoir qu'elle fût perdue.

r^e duc d'Ayen m'a donné un Me/noire de votre part, je

ferai ce qui dépendra de moi pour faire réussir votre affaire.

M. le Premier ' n'est point ici, je compte qu'il sera bientôt de

retour : en attendant je parlerai à M. de Vassé'. Je compte

bien aller souper dans votre petite maison, et je regrette beau-

coup de n'être pas à portée de vous voir plus souvent. Je me
flatte que vous pensez quclipu'fois à moi; vous me devez un

' Iloiui-daiiiille, marquis de Beriiijjlien
,
premier cciiver du roi. (L.)

2 Frci'c (lu colonc! du n'jjinuMit Dau|)hin-Dra{;oiis , mort à Pra^jiie eu juin

1742. (L.)
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peu d'amitié, car on ne peut vous être plus tendrement atta-

chée que je vous le suis. Je vous embrasse, madame, de tout

mon cœur.

Voilà l'épître de Voltaire que je vous renvoie. Le duc d'Aven

me charge de vous rendre réponse pour lui, et de vous faire

mille trés-humhles compliments de sa part.

LETTRE 5.

I. A M È M K A L A 31 È .M E

.

Compiènne, 19 août 1740.

J'ai parlé, madame, à M. le Premier au sujet de votive affaire :

il m'a dit en premier lieu qu'il était fort peu au fait de ce que

cela pouvait valoir, ne lui ayant jamais appartenu; seconde-

ment que vous auriez beaucoup meilleur marché, si vous vou-

liez attendre la mort de madame de Vaugué. Je n'entends pas

trop cela, à vous parler vrai : si aous vouliez lui en dire quelque

chose, il est à Paris, et m'a même dit qu'il irait trouver

M. votre frère pour voir ensem'ble ce dont il s'agit. Si vous dé-

sirez toujours la maison je lui en parlerai encore , et en tirerai

le meilleur marché que je pourrai : il faudra que vous ayez la

bonté de me mander le prix que vous y voulez mettre, et j'agi-

rai en conséquence. Vous ne devez pas douter du plaisir que

j'ai de vous rendre service; comptez que vous me trouverez

dans toutes les occasions, et je serais très-aise d'en trouver

quelqu'une qui puisse vous prouver jusqu'à quel point je vous

suis attachée. Je ne puis vous dire au juste le jour que j'aurai le

plaisir de vous voir. Le Roi s'en va mercredi prochain à laMuette,

et y reste jusqu'à samedi, et le mercredi d'ensuite, il s'en va à

Choisy. Je tâcherai de prendre un des jours devant le voyage

pour souper avec vous. J'ai un autre arrangement dans la tête,

qui est de venir avec madame de Luynes le samedi, jour que le

Roi retourne à Versailles, d'y rester jusqu'au mercredi, que je

pars pour Choisy, et que, dans la semaine d'après, vous me
donnerez à souper chez vous. Voyez si cela vous convient et

mandez-le-moi. Adieu, madame, vous devez être excédée de

moi; je suis cependant charmée de vous dire que je vous aime,

et que mon attachement et ma tendresse pour vous ne finiront

qu'avec ma vie.
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Je vous demande un yrand secret sur ce que je vous ai mandé
;

je vous en dirai la raison quand je vous verrai. J'ai mille choses

à vous dire qui vous feront plaisir.

LETTRE 6.

M. LE PRÉSIDENT HÉNACI.T A MADAME EA MARQUISE DU DEFFAXD.

Lundi, 2 juillet 1742.

Je ne serai tranrjuille que quand j'aurai reçu de vos nouvelles,

et je crains bien «jue ce ne puisse être que jeudi. Vous avez eu

le plus beau temps du monde, s'il y en a un beau pour qui

n'aime pas à aller. Aujourd'hui surtout, le soleil ne paraît qu'à

peine, et l'air est chaud sans être bridant. Je compte, si vous

avez exécuté vos projets
,
que vous arriverez ce soir de bonne

heure, et qu'à dix heures je pourrai vous donner le bonsoir.

J'écrivis hier à Formont. Je suis fâché de ne rous avoir pas

donné les Lettres de Bayle à emporter, cela vous aurait amusée,

quoique je croie que vous les avez lues ; mais cela souffre une

seconde lecture, et vous pourriez charger Formont de vous les

apporter. Je lui ai mandé toutes vos aventures. Pour les

miennes, elles se réduisent à un souper à Meudon, où nous al-

lâmes hier, d'Ussé ' et moi : j'avais vu la maréchale de Noailles

qui était venue chez moi; elle est fort aise du brevet et fort con-

tente de la petite fenune qui l'était venue consulter pour savoir

si elle prierait madame d'Antiu de venir à la présentation'.

La maréchale n'en a point été d'avis; mais elle lui a su gré

de sa confiance. Nous partîmes donc d'Ussé et moi, sur les six

heures : je m'imaginai être à l'année 1698, et que je m'en allais

en vendange. D'abord nous parlâmes de vous et nous n'en

dîmes pas à beaucoup prés autant de mal que vous en dites

vous-même. Nous trouvâmes, en arrivant, cour plénière : ma-

dame de Maurepas, madame de la Vallière, madame de Brancas»

Gereste, l'abbé de Sade, la Boissiére, l'évéque de Saint-Brieuc,

l'intendant de Rennes, M. de Menou, etc.; mais tout cela ne

1 Le marquis d'Ussé, {jendre du niaréclial de Yaubaii, hoinine d'esprit,

auteur de deux tragédies. (L.)

2 Allusion an lirevet d'honneur accordé par le roi à ^L de Forcalqnier, et

au tabouret accordé également à sa femme, mademoiselle de Canisy, veuve du

marquis d'Antin. V. Mémoires du duc de Lujnes, t. IV, p. 185 et 193. (L.)
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resta pas, et les quatre derniers s'en allèrent. Les dames étaient

à la promenade. Le maréchal me reçut assez bien
,
pas trop

pourtant
;
je le trouvai fort appesanti

,
quoi qu'ils en puissent

dire. Le Forcalquier me fit beaucoup d'amitiés et me raconta

comment tout cela s'était passé. Quelque juste que fût cette

{jràce, cependant il m'avoua qu'il avait eu une sorte d'inquié-

tude, mais qui fut bientôt calmée \. Pour madame de Brancas,

c'est un personna^je essentiel dans toute relation : elle avait été

à Versailles, elle avait vu madame de ^Liilly qui ne savait rien

(et effectivement elle n'avait rien dit au maréchal, ni au For-

calfjuier, qui l'avaient vue auparavant, et elle ne l'apprit que

par les compliments qu'elle vit que l'on faisait devant elle à sa

toilette). Madame de Brancas la vit donc. Vous comprenez

(pi'elle rassembla toute la politique dont elle avait besoin dans

de pareilles circonstances. Madame de Maillv lui demanda si on

ne verrait pas souvent madame de Forcalquier à la cour : elle

éloi(;na cela avec une circonspection que madame de For-

calquier était encore bien jeune (du ton de Du Chàtel), qu'elle

faisait co)npagnir au maréchal, qu'elle vivait beaucoup dans sa

famille ; entin il n'y a rien de si beau que tout ce qu'elle dit,

et elle ne nous en cacha pas la moindre circonstance. Les dames
arrivèrent de la promenade, et à l'instant commença la fête des

chapeaux : c'est-à-dire (|ue madame de Forcabjuier nous les

prit tous , et les fit voler de la terrasse en bas, d'environ cinq

cents toises. Je m'approchai de madame de Rochefort, à qui je

fis de fjrands reproches de ne m'avoir rien fait dire par vous :

grandes amitiés de sa part, et puis ensuite grandes confidences.

Je lui dis que d'Ussé commençait à prendre quelque ombrage

de l'abbé de Sade. Je demandai où en était l'italien : il ne me
parut |)as que le j)récepteur ni la langue eussent fait de grands

progrès. L'abbé relave un peu le chevalier, et, excepté qu'il

n'a point d'habit d'ordonnance, cela est assez du même ton.

Nous jouâmes, madame de Maurepas, l'abbé de Sade, le For-

calquier et moi. Il me parut que madame de Maurepas et moi

n'étions pas les plus forts; cependant il n'y eut que moi qui

perdis : arriva enfin un honnne extrêmement triste et qui res-

semble à la crécelle qui annonce Ténèbres : c'était le maître

' M. de Mirepoix, qui a.sj)irait aussi au titre de duc, n'avait pu voir avec

iudifféience les préférences dont M. de Forcalquier était l'objut, et il avait

dû se remuer de façon à lui donner de l'inquiétude. V. Mémoiic'; du duc de
Luyne^, t. JV, p. 185. (L.)
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d'hôtel, qui, en effet, nous assembla autour d'une tal)le où était

servi le souper de Job. Le souper n'en fut pas moins {;ai; mais

la pauvre Brancas tond)a dans un abandon dont on ne s'aper-

çut que parce qu'elle avait mis sur sou assiette toute une planche

(le salade pour lui servir de contenance. L'abbé de Sade lui

demanda pourquoi elle man^jeait sa salade si tristement : elle

n'en put donner de bonnes raisons, et on se contenta de celles

(pi'elle donna. On parla du souper de M. de Rieux, on dit qu'il

avait été détestable , et que c'était le cuisinier que venait de

prendre madame d'Ai;;uillon qui l'avait fait ; madame de Ro-

chefort ' dit qu elle en était surprise, parce que vous lui aviez

assuré qu'il était beaucoup meilleur que le mien. On répondit

par rire, en disant que depuis huit jours il avait fait à souper

chez madame d'Aijjuiîlon à empoisonner le diable, et qu il était

auparavant chez M. de Livry, où l'on ne pouvait manger de

rien. Le souper fini, nous achevâmes notre quadrille, et puis

nous allâmes nous promener. Nous chantâmes beaucoup d'Ussé,

Cereste et moi; et nous partîmes avec promesse de ma part d'y

revenir une fois cette semaine, et d'y aller coucher de jeudi eu

huit, qui sera à leur retour de Versailles.

Vous conviendrez qu'on ne peut pas tirer un meilleur parti

d'un souper, ni en parler plus longuement. Je compte que vous

aurez fait comme ((uand vous lisez le^^ romans, que vous en au-

rez passé les trois quarts pour voir vite si nous serons sortis de

table.

Madame deMaurepas va mardi à Athis, je compte v aller sou-

per mercredi, lui donner à souper vendredi , aller aujourd'hui

à Orly, et le reste à la Providence. Madame de la Yalliére était

assez triste, peu fêtée : bon procédé de l'avoir; son mari est à

Choisv. Pour moi, je l'ai priée pour vendredi; elle me fait ami-

tié , et j'aime cela. On parla beaucoup à table de la harangue

de ^L de Richelieu, dont l'abbé de Sade nous dit des morceaux

par cœur.

Pour de la |)olitifjue, je ne vous en dirai rien; car je n'ai vu

personne. D'Ussé causa un moment avec madame de Maurepas,

mais on vint les interromjn'e : ainsi il n'en put rien savoir. Ce-

reste avait aussi Ion{;tem|)s causé avec elle.

Je ne vous j)arlais pas du voyage de Bretagne. Le maréchal

dit qu'il n'a jamais compté v mener sa petite femme, et «pic

1 Fillo du marcJchal Je Brancas, steur de M. de Forcalqiiler. (L.)
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c'était soulement pour l'amuser qu'il lui avait laiSsé espérer; au

movendeqiioi, cela fait un effet diabolique dans la maison
,
parce

qu'elle s'en prend à son mari de ce qu'elle n'y va point. D'ail-

leurs tout est dans l'accord le plus j)arfait. La nouvelle cuisine

ne me paraît pas avoir pris du tout, et les premiers eng^a{jements

sont plus forts que jamais. Le ch(n'alier n'entend rien à tout

cela. Le maréchal vé(jète, l'abbé du Tailly rit de tout, et la Bois-

sière avait une perruque plus blonde (\ne le soleil. Bonjour; de

vos nouvelles. Bien des respects à madame de Pecquigny.

LETTRE 7.

LE MÊME A LA MÊME.

Paris , mardi 3 juillet 1742.

Enfin, à moins d'un malheur, vous devez être à Forges,

vous devez vous y reposer de la fatigue de votre voyage, et

vous êtes hors d'inquiétude de l'accident que vous craigniez.

J'espère que vous m'écrirez ce matin, et que je recevrai de vos

nouvelles jeudi tout au plus tard; api^ès quoi, si les lettres

viennent tous les jours, je saurai exactement votre état. Je suis

dans une véritable affliction : on a nouvelle que Mertrud ' a dû

partir de Plombières le 23, qui est le même jour que M. de

Nivernois en est parti aussi. C'est aujourd'hui le 3, c'est-à-dire

le dixième jour de son départ, et l'on n'en a ni vent ni voie.

Toutes les lettres qu'on lui avait écrites à Plombières sont

revenues ici; ce qu'il y a de plus affreux, c'est qu'hier ma-

dame de Livry dit au beau-frère de Mertrud que l'on avait écrit

qu'il y avait eu un homme d'assassiné à cinq lieues de Plom-

bières. Vous jugez aisément de l'état de sa femme à cette nou-

velle
;
je courus sur-le-champ chez M. de Maurepas pour savoir

comment on pourrait avoir quelques lumières sur cette malheu-

reuse affaire : il attendait M. de Marville% qui vint et qui

n'avait rien entendu dire, mais qui se chargea d'écriie à M. de

Beaupré, à M. de CreiP et à M. de la Galaisière; et puis M. de

Maurepas m'avisa d'aller trouver M. du Fort, parce que Mer-

trud avant pris la poste, cela le regardait plus particulièrement

et qu'il pourrait mieux m instruiie. J'y allai donc : il n'avait

* Fameux médecin enipirinue du temps. (L.)

~ Lieutenant général de police. (I^.)

^ Jean-François de Creil, intendant de Metz. (L.)
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entendu parler de rien, et il écrivit sur-le-champ trois lettres,

à Cliàlons, à I^ancy et à Uemiremont : voilà où cela en est. Il

faut convenir que, si le malheur est arrivé, voilà une étrange

destinée; j'en suis consterné.

Les nouvelles ne contrihuent pas à rendre plus gai , et quand

l'àme est noircie, tous les objets s'en ressentent.

Voilà une copie d'un billet que l'on prétend que le roi de

Prusse a écrit à M. de Belle-Isîe. Si l'on en croit ce qui se

répand, ce prince n'a fait aucune mention de ses alliés dans son

traité, et on va jusqu'à dire que la Lorraine tiendra lieu à la

reine de Hongrie de la Silésie qu'elle abandonne au roi de

Prusse, au moven qu'il pavera aux Anglais vingt et un millions

qu'elle a i-ecus d'eux. La cour, c'est-à-dire les plus zélés parti-

sans de M. de Belle-Isle, l'ont abandonné '. Je ne saurais croire

l'insolence de Duplessis, qui répand qu'il n'est pas surpris que

le roi de Prusse ait fait son accommodement, parce qu'il a

appris que le cardinal traitait avec la reine de Hongrie. Le
conti'ôleur est toujours le même. Notre ami alla hier à Choisy :

c'est ce qui fait que je ne le vis pas; car je l'allai chercher. On
dit que M. de Broglie a reçu tout pouvoir de prendre tel parti

qu'il voudra : le seul est de revenir; mais cela est devenu plus

difficile encore, parce qu'on croit que les Autrichiens ont mar-

ché sur Egra, au moyen de quoi il faudrait aller remonter vers

la Saxe. Figurez-vous ce que c'est que l'armée du roi, qui

cherche à se cacher dans le fond de TAllemagne, et quarante

mille Français fugitifs devant des troupes ramassées de tous les

pavs. On a des lettres du 25 de M. d'Harcourt : il ne lui est

rien arrivé et il a ordre de regagner Ingolstadt. Vous n'en aurez

pas davantage pour aujourd'hui, car je suis noir et pesant.

Bonjour; j'attends de vos nouvelles avec une grande impa-

tience.

J'allai hier chez madame d'Aumont', et je vis madame d'E-

vreux' à la fenéîre de l'antichandjre, comme une tourterelle siu-

la branche, à qui l'on a ôté sa compagne. Le petit de Valen-

çav, neveu de M. Amelot, est mort. Le vicomte de Rohan est

à l'extrémité.

1 II s'agit des préliminaires de la paix de Berlin, sijjnés le 11 juin, à

Rreslau; la [)aix fut (.onchie le 28 juillet, ù Berlin. (L.)

2 Femme de Louis-Marie-Vicloj-Augustin , duc d'Aumont, premier gen-

tilhomme de la cliambre du roi. (L.)

3 Femme de Ileuri-Louis de la Tour-d'Auvergne, comte d'Évreux. (L.)
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LETTRE 8.

MADA.MK I.A MARQUISE DU DEFFAND A M. LE PRÉSIDENT HÉNAl ET.

De Eor{;c's, liuuli 2 jiiillci I7V2.

J'arrive dans l'instant à For^jes sans aucun accident, et

même sans une extrême fatijjue : ce n'est pas que j'aie dormi

cette nuit, et que nous n'ayons été bien cahotés aujourd'hui,

depuis les huit heures du matin que nous sommes partis de

Gisors, jus(pi'à ce moment que nous arrivons; il n'y a que

pour quinze heures de chemin de Paris à F'orfjes. Nous finies

hier dix-sept lieues en neuf heiues de temps, et aujomd'hui

onze en six heures et demie ; les chemins ne sont nulle part

dan.;;ereux dans ce temps-ci, mais on conçoit aisément qu'ils

sont impraticables l'biver. Je ne mangeai hier, pour la j)re-

miére fois du jour, qu'à onze heures du soir : bien m'en avait

pris d'avoir porté des poulardes; car nous ne trouvâmes rien

à Oisors que quelques mauvais œufs et im petit morceau de

veau dur comme du fer : j'avais grand'faim, je mangeai cepen-

dant })eu, et je n'en ai pas mieux différé ni dormi. Ce que je

crai(;nais n'est point encore arrivé, ainsi mon vovagc s'est passé

fort heureusement. Mais venons à un article bien plus intéres-

sant, c'est ma compagne'. O mon Dieu! (|u'elle me déplaît!

Elle est radicalement folle : elle ne connaît ])oint d'heure pour

ses repas; elle a déjeuné à Gisors à huit heures du matin, avec

du veau froid; à Gournav, elle a mangé du pain trempé drns

le pot, pour nourrir un Limousin, ensuite un morceau de

brioche, et puis trois assez grands biscuits. Nous arrivons, il n'est

que deux heures et deiuie, et elle veut du riz et une capilotade;

elle mange comme un singe, ses mains ressemblent à leurs

pattes; elle ne cesse de bavarder. Sa prétention est d'avoir de

l'imagination et de voir toutes choses sous des faces singulières,

et comme la nouveauté des idées lui manque, elle y supplée

par la bizarrerie de l'expression, sous prétexte qu'elle est natu-

relle. Elle me déclare toutes ses fantaisies, en m' assurant qu'elle

ne veut ([ue ce qui me convient; mais [e crains d'être forcée à

être sa complaisante; cependant je compte bien que cela ne

s'étendra pas sur ce qui intéressera mon régime. Elle est avare

* L'('traii{;c , l'oiijjinale , l'extravaj^aiite, ia fantasque, la s|iiritnelle Aiiiic-

.F()sc|)li lioiiiiicr (le la .Mossoii , mariée le 25 février 17:>4 à Micliel-Feitlinaiitl

d'Albert d'Ailly, iluc de Pecqiiigny, puis de Cliaulnes. (L.)
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et peu entendue, elle me paraît glorieuse, enfin elle me déplaît

au possible. Elle comptait tout à l'heure s'établir dans ma
chamlire pour y faire ses repas, mais je lui ai dit que j'allais

écrire : je l'ai priée de faire dire à madame la Roche les heures

où elle voulait manger et ce qu'elle voudrait manger, el où elle

voulait manger; et que, pour moi, je comptais avoir la même
libellé : en conséquence, je mangerai du riz et un poulet à huit

heures du soir.

Notre maison est jolie, ma chambre assez belle, et mon lit

et mon fauteuil me consoleront de hier» des choses. Voilà tout

ce que je peux vous mander aujourd'hui. Nous avons rencontré

prés de Forges deux messieurs (|ui s'en retournaient et qui ont

déjà pris les eaux.

On dit qu'il v a ici un M. de Sommery et un autre homme
dont on ne sait point le nom. Ce M. de Sommery pourrait bien

être l'ami de M. du Deffand (je lui en connais un de ce nom),

et il se pourrait faire que l'anonvme fût M. du Deffand : cela

serait plaisant; je vous manderai cela par le premier ordinaire.

J'ai grand besoin de votre souvenir et que vous m'en donniez

des marques en m'écrivant de longues lettres, pleines de détails

de votre santé; je vous passerai de n'être pas si exact sur vos

amusements : vingt-huit lieues d'éloignement sont un rideau

trop épais pour prétendre voir au travers. De plus, j'ai mis ma
tête dans un sac, comme les chevaux de fiacre, et je ne songe

plus qu'à bien prendre mes eaux. Adieu, je vais être long-

temps sans vous voir, j'en suis plus fâchée que je n'en veux

convenir avec moi-même.

LETTRE 9.

LA MÊME AU MÊME.

Mardi 3 juillet.

Savez-vous qu'il est près de minuit et que je ne suis point

endormie? je suis couchée depuis dix heures, je me meurs de

chaud, et peut-être ne fermerai-je pas Tœil de la nuit : si cet

accident m'arrive souvent, il ne me restera ])lus qu'à me pendre.

Les journées sont si désagréables, que, pour peu qu'elles soient

suivies d'insomnies, je ne sache nulle condition humaine qui

n'v soit préférable. Ce que j'attends n'arrive point : c'est peut-

être l'effet de la saignée, peut-être de la fatigue; tout ce que

I. 2
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je sais, c'est que je m'ennuie à la mort. Si vous voyez Silva ',

ne lui parlez pas du ré{}ime qu'ol)serve madame dePecquigny,

elle m'en saurait mauvais gré. Elle ni'a fait rester à table au-

jourd'hui tête à tète avec elle cinq {grands quarts d'heure à la

voir pignocher, éplucher et manger tout ce qu'elle a commencé

par mettre au rebut : elle est insupportable
;
je vous le dis pour

la dernière fois, parce que je ne veux pas me donner la licence

d'en parler davantage. Je sens que cela serait malsonnant, cou-

chant sous le même toit et mangeant sur la même nappe. Ah!

quel toit! ah! quelle nappe! Si jamais je quitte ce lieu-ci, je

crois que je n'v reviendrai guère. Deux mois entiers, cela ne se

peut pas, j'en deviendrais folle
;
je me laisse mourir de faim pour

qu'il ne me manque aucune privation ; encore si je commençais

les eaux, ce serait une occupation : mais point du tout, il faut

que j'attende je ne sais condjieu de jours.

J'ai vu aujourd'hui notre belle compagnie. M. du Deffand

n'est pas du noml^re; il v a une religieuse de Foutevrault, qui

s'appelle Tavaimes; un président du présidial d'Abbeville, qui

a un habit d'écarlate galonné d'or avec des franges : rien n'est

plus magnifique ni plus convenable au lieu et à la saison. On
nous l'avait annoncé pour un gros joueur, et qui serait ravi de

faire notre partie et de quitter le petit jeu qu'il avait été forcé

de jouer. En effet, il a joué aujourd'hui au piquet au liard, et a

consenti que sa femme jouât au quadrille au douze sous, à con-

dition qu'il n'v aurait point de queue ; mais quoiqu'elle ait

gagné un petit écu, il y aura une réforme , et demain nous ne

jouerons qu'au deux ou trois sous. Tout ce que je vous mande là

n'est-il pas bien intéressant ? Cela est affreux, et en voilà cepen-

dant pour deux mois. Nous espérons ^I. et madame deRosam-

beau, je voudrais qu'ils y fussent. Bonsoir, je vais essayer de

dormir. Je reprendrai demain mon griffonnage.

Mercredi, à onze heures.

Je n'ai point dormi; mais comme rien n'a encore paru, j'ai

pris une pinte d'eau qui m'a très-bien passé : je sens que je

dînerai avec appétit ; cette après-dinée j'irai faire des visites, et

j'espère que je pourrai me coucher et m'endormir de bonne

heure. Il n'y aurait pas de malheur plus grand que d'avoir ici

des insomnies. Je n'ai point encore eu de nouvelles de For-

mont; je n'ose espérer de l'avoir sitôt; je n'ose pas me flatter

' Fameux médecin du temps. (L.)
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non plus de recevoir aujourd'hui de vos nouvelles; la poste ce-

pendant vient ici et part tous les jours , tout le monde au moins

m'en assure. Je crois que vous supportez patiemment mon ab-

sence ; mais ce que je ne veux point croire, c'est que vous ne

souhaitiez pas mon retour; je n'écouterai sur cela aucune idée

triste : ce que j'ai sous les veux est trop peu agréable pour y
ajouter encore des malheurs qui seraient peut-être chimériques.

Vous me direz pour me rassurer tout ce qu'il faudra me dire,

et je me laisserai volontiers persuader. Bonjour, je vous souhaite

autant déplaisir que j'ai d'ennui.

LEÏTUE 10.

LA MÊME AU MÊME.
Jeudi 5 juillet.

Enfin, me voilà débredouillée de toute façon. Premièrement,

pour suivre les dates, ce que j'attendais est arrivé cette nuit,

je m'en porte bien et je serai, Dieu merci, en état de commen-
cer mes eaux, dimanche ou lundi. Secondement, j'ai reçu deux

lettres pendant mon diner. ]Xe croyez point que j'en use comme
avec les romans, ce n'est qu'eux que je prends par la queue;

je les ai lues selon leurranjj : celle de lundi est ravissante, elle

m'a fait désirer plus vivement Formont ; car c'est un surcroît

de plaisir que de lire avec quehju'un des choses gaies et agréa-

bles. Notre Pecquignv n'a pas ce genre-là, elle n'y entendrait

rien; elle veut toujours savoir qui l'a pondu, qui l'a couvé :

c'est un esprit profond, mais nullement ^rac/e?/.r\ Faites-moi

des récits sans fin, sans cesse : c'est une œuvre de charité; si

cela ne vous divertit pas, faites-vous-en un devoir, et ce sera le

mieux pour moi ; car je sais avec quel acharnement vous les

remplissez. Ce que vous me mandez du pauvre Mertrud m'afflige

et m'inquiète ; vous n'êtes pas homme à oublier que vous m'en

avez parlé, et à ne m'en plus rien dire, si vous en aviez des nou-

velles ; il faut de la suite dans vos lettres; pour les miennes,

elles ne doivent et ne peuvent être que des bâtons rompus. Je

n'ai pas \e courage de vous parler de nos compagnies, il n'y a

pas le mot pour rire; je ne sache que Fallu ' qui en put tirer

parti pour en faire une lettre plaisante. Je ne saurais étudier

* Ami (lu président Hénault, conseiller an Pailement, maître des requêtes,

intendant, etc. (L.)

2.
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des {^ens plats et sots, et le plus (;rand bien dont je jouisse en

leur absence, c'est de n'y plus penser. Ils me sont cependant

bons à quelque chose, à me faire voir la Pecquigny de meilleur

œil. Je suis aujourd'hui bien moins noire qu'hier; premièrement

parce que j'ai bien dormi, et secondement c'est que je com-

mencerai bientôt les eaux, qui, jointes au ré{;ime que j'observe,

me feront vraisemblablement {jrand bien. J'ai reçu aujovu-d'hui

une lettre de madame de Luvnes, dont je suis fort contente;

quand vous la verrez ,. ne lui dites point (|ue la Pecquifjnv me
déplaît; il est dangereux de lui dire ce qu'on pense; ce sont

des armes qu'on lui donne contre soi, et dont elle fait usage

selon son caprice; dites-lui seulement qu'il ne vous paraît au-

cun enjfouement de ma part, que j'en parle fort bien,. mais

que vous doutez qu'il se forme jamais une liaison fort intime

entre nous.

Mandez-moi toutes les nouvelles, même les politiques; cela

m'établit une supériorité dont je profite pour ne me point lever

de mon fauteuil, pour ne point faire de visites, etc.

Il est arrivé ici deux trains : l'un est une madame de Mon-

tigny, trésorière, dit-on, des Etats de Bourgogne; l'autre M. et

madame le Ny : ceux-là déljarquent dans la minute; je ne con-

nais ni leurs titres ni leurs dignités.

Je n'ai nul regret aux Lettres de Bayle, je les ai lues, mais

je ne me console point d'avoir lu Painela ' ; ce serait une vraie

ressource ici. S'il v a quelque nouveauté, je vous prie de me
l'envoyer; vous ne sauriez croire le plaisir que cela me fera. J'ai

vu avec douleur que j'étais aussi susceptible d'ennui que je

l'étais jadis; j'ai seulement compx'is que la vie que je mène à

Paris est encore plus agréable que je ne le pouvais croire, et

que je serais infiniment malheureuse s'il m'y fallait renoncer :

concluez de là que vous m'êtes aussi nécessaire que ma propre

existence, puisque, tous les jours, je préfère d'être avec vous à

être avec tous les gens que je vois : ce n'est pas une douceur

que je prétends vous dire, c'est une démonstration géométrique

que je prétends vous donner.

Il V a une phrase commencée et aljandonnée tout de suite

' Paméla, ou la Vertu récompensée
^
par Ricliartlson (Londres, 1740,

2 vol.), traduit en 1742 par l'abbé Prévost, 4 vol. in-12. Ce roman faisait

jjrand bruit, non pas tant à cause du f[enre sentimental <ju"il inaugurait, qu'à

cause de la polémique dont il était l'objet. (V. Journal de police, à la suite

du Journal de lîaibi.-r. t. YIII, p. J58.) (L.)
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dans votre }iremiere lettre, qui me paraîtrait fort intéressante,

si je la pouvais prendre pour autre chose que pour un tovu' de

rhétorique que vous entendez fort bien. Enfin, quoi qud en

soit, divertissez-vous en mon absence, je le veux, j'y con-

sens, etc.; mais écrivez-moi souvent.

On n'a point ici de délicatesse : ce lieu ressemble assez au

pavs de Rliadamistc, mais il ne donne point des mœurs pa-

reilles aux siennes ; la jalousie ne me fera pas vous poi{;narder

par précaution : ce mot de précaution m'avise que je m'y pren-

drais aujourd'hui un peu tard. Adieu.

LETTRE 11.

LE PRÉSIDENT IIÉXAUI.T A MADAME LA MARQl ISE DU DEFFAND.

Mcrircdi 4 juillet.

Mertrud est retrouvé, après s'être si(;nalé à Plombières et

avoir i^wérï sur sa route, ainsi que les apôtres, tout ce qu'il a

rencontré : il vole, en arrivant, à de nouvelles conquêtes, et

est parti, à la vérité, en pot-de-chambre, [)our Versailles, où le

contrôleur l'attend. Il m'a rapporté une lettre de M. de Niver-

nois , où l'on ne peut rien ajouter à la satisfaction dont il est,

de la manière dont Mertrud l'a conduit. Il ne lui a pas laissé

prendre les eaux comme aux autres malades; il s'est occupé,

avec des recherches continues, à suivre l'effet des remèdes , et

enfin son malade est guéri. Il ne me dit pas un mot dans sa

lettre de celle que je lui ai écrite, mais il me charjje de bien

des compliments pour vous. Ce qui a été cause du retardement

de Mertrud, c'est ([u'il a des parents auprès de Langres, qu'il a

été voir; mais cela n'aura servi qu'à le rendre encore plus cé-

lèbre , car toutes les provinces vont être remplies de son nom
et des perquisitions (|ue l'on va faire de sa personne.

On disait hier un nouvel arrangement des finances qui me
parait bien vraisemblable; M. le contrôleur général reste, et

Boulogne signe et rapporte pour lui '
: d'abord on disait qu'il

était contrôleur général , mais je crois que cela se réduira à cela,

et c'est bien assez. On en parlait déjà il v a deux jours, et cela

se confirrre. Vous me demanderez pourquoi je n'ai pas vu le

D... et vous aurez raison; mais je l'ai cherché régulièrement

1 Premier commis cl(.'s finances, intendant des finances en mai 1744, puis

rontrOleur jjénéral. (L.)
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tou-s les jours deux fois, sans avoir entendu parler de lui; je le

verrai pourtant ce matin. Le Belle-Isle nie parait perdu, mais

l'Etat l'est avec lui.

Je ne vous pai-lerai ni guerre ni politique, parce que cela

vous ennuie et moi aussi. Vous saurez seulement que M. de

Belle-Isle offre de servir sous M. de Brojjlie, comme un simple

volontaire. Tout l'avantage est resté à ce dernier. C'est ^lont-

martel qui a fait l'arrangement de Boulogne, s'il est vrai; car

ce n'est encore qu'un bruit, lequel peut avoir du fondement, et

être encore cliangé. Je vais ce soir à Athis avec MM. tle Maure-

pas et Pont de Vevle '

;
je compte que j'aurai des nouvelles à

vous mander.

Je viens à vous : je pense que s'il n'est rien survenu, vous

aurez, aujourd'hui commencé à prendi'e des eaux ; le temps ne

fut jamais si favorable , car, s'il vous traite comme nous , vous

devez étouffer. J'ai bien de l'impatience d'apprendre comment
se tourne votre nouveau ménage; je ne doute pas de l'envie

que l'on aura de bien faire, et comme vous n'êtes pas si mé-

chante que vous le crovez, vous v serez sûrement sensible.

Je reviens à Mertrud : je commençais à lui trouver quelque

chose de funeste dans la phvsionomie, et je ne m'éloignais pas

de croire à la métoposcopie.

JJ'Ode de Voltaire s'est multipliée à l'infini : tout le monde
la trouve insensée; les belles strophes, où 1 on trouve même à

gloser et où l'on croit entrevoir de l'épigramme , sont novées

dans six ou sept, dont il v en a en effet d'inintelligibles. Madame
de Mailiv a trouvé très-ridicules les lettres de MM. de Luxem-
bourg et de Boufflers, que l'on lui a lues, et il paraît que de ce

côté-là la chance a totalement changé; mais qu'est-ce que tout

cela nous fait?

Madame d'Evreux arrive dans le moment; toutes les bêtes se

portent bien et elle aussi : elle me remet une lettre de monsieur

votre frère, que j'ai pris la liberté d'ouvrir, comptant que j'y

trouverais des nouvelles, et bien sur qu'il n'y a rien que vous

ne m'eussiez montré; je le plains de son état et de sa position,

car, si ce que l'on dit est vrai, ils pourraient être attaqués.

Je ne vous mande rien de mes occupations : le chaud est si

grand, que je ne soi's de chez moi qu'à huit heures du soir.

1 Antoine de Ferriol, comte de Pont de Vevle, tils aîné de niadnnie de

Feniol, sœur de madame de ïcncin, né à Paris le l'^' octobre 1697, mort le

3 septembre 1774. (L.)
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J'allai hier à Auteuil. A dire vrai, je commence à m'ennuyer

déjà beaucoup, et vous m'êtes un mal nécessaire; il y aurait

bieii de la métaphvsi([ue à faire sur cela, mais vous ne l'aimez

[)as mieux que la politique. Ce qu'il v a de vrai, c'est que l'idée

de la liberté m'est Leaucouj) plus chère que la liberté même,
et que dans le temps où je suis avec vous avec le plus de plai-

sir, la pensée que je ne serais pas le maître de n'y être pas, si

j'avais autre chose que je crusse devoir faire et qui me fût

moins agréable, cette pensée trouble mon bien-être; cela re-

vient à ces deux vers admirables de Cornélie, que vous trouvez

si mauvais :

Et no pouvant souffrir la honte d'un lien,

11 voudrait être au uioiii^ libre de n'aimer rien.

Bonjour, tâchez de me donner des nouvelles agréables de

votre santé, c'est ce qui peut me faire le plus de plaisir.

LETTRE 12.

MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. LE PRÉSIDENT HÉNAULT.

Vendredi, 6 juillet.

Je suis ravie que Mertrud soit retrouvé, et de ses brillants

succès. J'eus hier la même pensée que vous : il me semblait

qu'il avait quelque chose d'assassinat dans la physionomie. Je

vous ai écrit hier une grande lettre, ainsi vous n'aurez qu'un

mot aujourd'hui. Tous vos sentimeiits pour moi sont d'autant

plus beaux, qu'il n'y en a pas un qui ne soit naturel. Je crois

ce que vous me dites, que le plaisir d'être avec moi est toujours

empoisonné par le regret ou la contrainte où vous vous hgui'ez

être de ne pouvoir pas être ailleurs. Il serait bien difficile de

pouvoir contenter quelqu'un de qui le bonheur ne peut être

que surnaturel. Tout ce que je vous conseille, c'est de profiter

pleinement de mon absence, d'être bien aise avec vos amies,

et de garder vos regrets pour les changer en plaisirs simples et

vrais, quand vous me reverrez. Pour moi, je suis fâchée de ne

vous point voir; mais je supporte ce malheur avec une sorte

de courage, parce que je crois que vous ne le'partagez pas

beaucoup, et que tout vous est assez égal ; et puis je songe (jue

je ne vous tyranniserai pas au moins pendant deux mois.

Je n'ai encore eu ni vent ni voie de Forment. Il m'est cepen-

dant bien nécessaire ; car la compagnie d'ici est pire que s'il n'y
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en avait pas. Notre ménafje va couci, couci. Madame la Roche

nous fait mourir de faim : il est impossible d'être moins enten-

due. Nous ne donnons ni ne donnerons un verre d'eau à per-

sonne, à moins qu'il n'v ait meilleure compa{fnie.

Adieu : divertissez-vous bien, je vous le conseille de tout

mon coeur. Voyez beaucoup vos amies; ne craijjnez point de

prendre une habitude que je j)uisse di'ran{5;er : le (jenre de vie

que je pourrai l)ien mener à mon retour détruira peut-être toutes

les idées de contrainte que vous vous faites de vivre avec moi.

De plus, je vous avoue, je ne suis pas tyrannique par caractère,

et je ne sache personne que je voulusse contraindre. Je ne me
crois pas plus mauvaise que je le suis, et je vais plus au-devant

de ce qui convient à madame de Pecquigny que vous ne pouvez

vous l'imaj^iner. Il v a des cas particuliers où l'on exi.;|e; mais

vous savez bien quels ils sont. Gomme cela vous est insuppor-

table, et que vous me l'avez bien prouvé, je me crois parfai-

tement corrijjée.

Adieu. Dites-vous bien que vous avez la clef des champs, et

ne crai^juez pas que je veuille jamais la reprendre; comme vous

avez toujours un passe-partout, j'en connais toute l'inutilité.

Est-ce que les Harangues ' ne paraissent point encore?

LETTRE 13.

LE PRÉSIDENT IIÉNAULT A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

Vendredi, 6 juillet.

Je vous avoue que cela commence à me paraître surnaturel :

il y a six jours que vous êtes partie, vous êtes à viu{]t-huit

lieues de moi, et je n'ai point encore entendu parler de vous.

J'en suis inquiet, et si je n'ai point de nouvelles aujourd'bui,

je ne sais pas ce (ju il faudra faire pour en avoir. Je m'en prends

toujours aux postes, qui peuvent n'être pas très-régulières dans

une traverse; car enfin si vous étiez incommodée, ou vous

m'auriez écrit un mot, ou mademoiselle d'Evreux s'en serait

chargée, ou madame de Pecquigny aurait bien voulu me le faire

savoir. L'imp^itience raisonne toujours mal et ne prévoit pas

tout. Cependant j'imagine que la poste ne part pas tous les

jours, que vous serez arrivée le lundi fort tard, que vous aurez

écrit le mardi fort tard aussi, que c'est le mardi jour de poste,

* Les Harangues au Roi, à l'occasion de la paix. (L.)
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et qu'après cela il n'en part plus que le jeudi, et qu'ainsi je

pourrais recevoir aujourd'hui une lettre de mardi.

Je ne vous écrivis point hier, parce que je revins fort tard

(yAthis, où j'étais allé le mercredi avec M. de IMaurepas et Pont

de Vevle. 11 prit en arrivant un ora[|e des plus violents (pie j'aie

vus. Ce qu'il y eut de plus fâcheux, c'est qu'il fut accompagné
de fjréle grosse comme des halles. On allait en hateau dans

toute la maison, et on fut ohligé de se réfugier en haut. Voilà

trois orages qui ont ruiné tous les environs de Paris , vignes

,

hlés, cerises, etc. C'est une désolation générale, et nous n'avions

pas hesoin de cela.

M. de Belle-Isle reste à Tannée, et il y a ici des gens qui

pensent (pi'il est mieux que jamais , et que son apologie est

portée en droiture aux dépens des plus hauts chênes. On ne

comprend rien à tout ce (pii se passe : tout est en soupesons

,

rien ne paraît stahle, et les cèdres tremhlent. Quand je dis que

M. de Belle-Isle reste à l'armée, c'est-à-dire qu'il y reste avec

M. de Broglie, sans (pie, sur toutes leurs divisions, on ait pris

d'autre parti (pie de leur mander de Itien vivre enseml)!e.

Mertrud a vu le contrôleur général '
: il a été enfermé avec

lui, tète à tète, une heure et demie, et le résultat a été que

Mertrud l'entreprenait, sans qu'il ait pu obtenir que Silva ait

été appelé en consultation : seulement il a rendu compte à

Helvétius, qui a tout éprouvé; Mais Mertrud a la seule con-

fiance, et nous le verrons hientùt fermier général. Il m'a rendu

compte de l'état du malade : il ne pense point du tout qu'il

soit sans ressource, et je crois qu'il est persuadé qu'il le guéi'ira.

Connue je me promenais hier, sur les huit heures du soir,

dans le Palais-Roval avec M. d'Argenson, mon laquais vint me
dire que madame de Luynes avait vu mon carrosse dans la

grande cour, et rpi'elle demandait à me voir. J'v allai, et je la

trouvai dans le jardin, qui venait à moi avec M. de Luviies et

madame de Chevreuse. Je lui demandai par quel hasard elle

était à Paris, et depuis quand. Elle y était de mardi au soir, où

elle était venue joindre M. de Luvnes qui arrivait de Clioisy.

Vous jugez bien du cri que je fis de n'eu avoir pas été averti.

On se justifia de son mieux : on devait aller le mercredi à Saint-

Maur; l'orage en avait empêché, etc. Madame de Chevreuse

1 Philiheit Ony, contrôleur {jéiiéral des tiiiancPS peiulaiit fjnatorzc ans,

remertié en diiceinhre 1745, remplaoé par .M. Macliaiilt d'Arnouville, mort,

âgé d'^ soixante ans, vt\ i.o\cmiIhc ]/ V7. 'L.l
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venait de reccvoii- une lettre de sou mari, par lafjuelle il lui

mande que les Autrichiens sont vis-à-vis d'eux. Ainsi nous

aurons nouvelle d'une action ou d une retraite. On ne sait quel

parti prend le roi de Polofjne; il parait pourtant qu'il ne nous

abandonne pas encolle. Il fait, dit-on, marcher vinjjt mille

honimes, et il offre d'y en joindre quinze autres que nous

paverons, sous la condition que quand ces trente-cinq mille

hommes auront joint M. de Hro{jlie, on marchera sur-le-champ

aux Autrichiens pour décider cette trop longue querelle.

Cependant tous les écrits publics sont remplis du mépris de nos

armes; et, pour le fait, les An^jlais viennent de nous brûler

cinq {jaléres espafjnoles dans un de nos ports de Provence.

Leur but, c'est de nous insulter à tel point qu'ils nous fassent

agir contre eux, parce qu'alors les Hollandais (avec lesquels ils

ont traité de lijjue défensive) ne pourront s'empêcher de se

déclarer. Une autre insulte plus marquée, c'est qu'ils ont arrêté

un bâtiment qui portait trois cents Français qui allaient relever

le ré{;iment de l'Auxerrois qui était dans INIonaco, et qu'ils ont

refusé de les rendre.

Madame de Luvnes me prit hier à part, et me dit qu'elle

n'avait pas le courage de demander im con{fé pour monsieur

votre frère, et qu'elle vous avait écrit pour savoir votre dernière

résolution. Je lui dis que vous n'en aviez point d'autre que de

demander un congé, parce que monsieur votre frère n'était

pas en état de se remuer, et qu'il fallait qu'il commençât par se

guérir avant de pouvoir faire sou métier.

M. de Luvnes me dit que l'on se préparait à un vovage de

Dampierre. Je le priai bien de me faire avertir. M. d'Argenson,

qui s'était joint à nous, fut aussi invité, et puis les grands par-

tirent bien vite pour aller trouver M. de Baveux qui était arrivé

à Versailles le matin, couvert des lauriers de Toulouse ^

Au moment que je vous écris, il fait un tonnerre affreux.

Mademoiselle de Tourbes est mieux, et Silva conmience à

croire qu elle n'en mourra point. On n'a point encore de nou-

velles de la mort du vicomte de Rohan. Le prince Cantimir

^ Paul d'Alljert de Luynes, évoque de Baveux, frère du duc, auteur des

Mémoires , était allé à Toulouse solliciter le jnjjeinent d'un procès important

engagé contre madame de Cavius. « Il s'agissait, dit le duc, de terres en

» Languedoc faisant partie de la donation faite par madame de Saissac à

" M. de Grimherghen et par ^L de GrimLerglien à mon fils. » (^Mémoires,

t. IV, p. 176.) (L.)
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donne une grande fête mercredi pour le couronnement de sa

maîtresse. Madame de Maiily a un meuble charmant à Choisy.

Meuse est resté à Versailles avec la {joutte. Savez-vous ce qu'a

fait d'Argenson l'aîné? Il a fait donner une assignation à l'Al-

tesse royale, de la part de son iils, pour la succession de la

reine d'Espagne. L'Altesse royale ne se tient pas de colère, et

mon avis est que, pom- réparation de cette insulte, elle le fasse

chasser '

.

Adieu. Je m'imagine être en péché mortel quand je vous

écris, et le tonnerre redouble.

Je vous parlerai une autre fois de Meudon. Madame de Che-

vreuse ne saurait s'empêcher de trouver un peu extraordinaire

le voyage de M. de Pecquignv. Que voulez-vous... elle sait...

bien... ce n'est pas son opinion.

LETTRE 14.

LE MÊME A LA MÊME.

Samedi, 7 juillet.

• Voilà la chose du monde la plus incroyable : je ne reçus

qu'hier vendredi , G du njois, à cinq heures du soir, votre lettre

datée de Forges, de lundi 2 à deux heures et demie après midi.

Je me creuse la tête pour comprendre ce que cela veut dire,

et à la fin j'imagine que c'est que les lettres ne paitent de

Forges que trois fois la semaine, le lundi, le mercredi et le

samedi; f[ue, m' ayant écrit le lundi après midi, la lettre n'aura

parti que le mercredi, au moyen de quoi je ne recevrai de lettre

de vous que demain ou a[)rès. Je vous avoue que cela est fort

désagréable.

Vous me chargez de faire un extrait de votre lettre pour

madame de Flamarens. J'ai trouvé plus court de la lire hier à

M. de Cereste qui soupa chez moi, et qui doit la voir aujour-

d'hui; mais comme vous lui avez écrit mardi, elle^aura peut-

être reçu votre lettre aussitôt que moi.

Enfin donc, vous voilà à Forges, arrivée saine et sauve :

vous avez pris le seul ])arti raisonnable (de ne pas coucher à

Pontoise). Votre maison ne vous déplaît pas, vous avez votre

lit et votre fauteuil; en ajoutant à cela un verrou, vous n'aurez

1 V. Mémoires (le d'Aigen<;nn, éilit. lî.-.thniv, t. IV, j). 17; |)ar ce testa-

ment, le duc d'Orléans était institué léjjataire universel et la mère oubliée. (L;.
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à craindre ni les incursions du he\ esprit, ni les entreprises

conjufjales. Prenez-v parde, au moins, les eaux de Forjjes sont

spécifiques, et ce serait l»ien le diahle d'être allé à Forges pour

une grosseur, et d'en rapporter deux.

Je vis hier madame de Mirepoix, qui arriva dans la loge où

j'étais, avec le cJievalior de iWancas. KJle me demanda si elle

aurait encore le temps d aller à Forges, et je lui représentai c|u'elle

mettrait la charrue devant les bœufs. Son mari n'est pas encore

parti, et elle se flatte qu'il ne partira point. J'eus hier à souper

tous les Maïu'epas présents et à venir; car je tic o'ois pas qu'il

en .sui-vicnnr : des Pierrots, d'Aimiont, Pont de Veyle, etc. Le
d'Argenson y vint, <pii fut caustique, faute d'appétit. Gela se

passa d'ailleurs assez hicn. L'esturgeon était gâté, le souper

assez médiocre, le temps parfait; mais les dames, qui sont

toutes Hamadrvades, n'osant pas se commettre à se promener
dans le jardin, <|ui était charniant. Je vous avoue (pie j'aurais

bien troqué tout cela contre vous toute seule. On refforgea de

politique dans des téte-à-téte, et on ne dit que ce qu'on a dit

cent fois. Voilà pourtant ce que l'on appelle le monde.
M. de Cereste a bien ri à l'article de M. du Deffand. Je meurs

d'impatience de savoir ce (jui en est; mais je n'ose m'en flatter,

et puis, qu'on vienne trouver les rencontres de comédies hors

du vraisemblable! Si cela était pourtant, qu'en feriez-vous? Je

m'imagine qu'il prendrait son parti et qu'il ferait une troisième

fugue'. C'est pourtant une plaisante destinée que d'avoir un
mari et un amant qu'on retrouve comme cela à tout moment,
et que l'on quitte de même! N'avez-vous pas quelque pressen-

timent sur son compte connne sur le mien? Moi, c'est Momus
fabuliste-^ lui, ce doit être quebpie opéra de La Coste, ou

quebjue tragédie de Pellegrin.

Il ariùve un grand chagrin à la petite Forcal(|uier : toutes

ses emplettes étaient faites pour partir pour Versailles, et ce

devait être aujourd'hui, et justement, la vieille d'Antin se

meurt; et^voilà la présentation différée de trois mois. On m'a

dit que le Forcalquier commençait à trouver que Ton parlait

trop d'italîen, et qu'il v avait eu de l'aigreur.

Vous avez donc enfin trouvé votre maître dans le genre du
naturel, ou, pour mieux dire, on a contrefait votre édition. Je

ne vois pas que cela soit embarrassant le moins du monde : vous

n'avez qu'à faire comme le maître à danser de mademoiselle de

1 La seconde est incontée p.ir mademoiselle Aïssc. Lettres, p. 189;i 191. (L.)
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Tourbes, cliercher; je vous promets que vous pouvez la metlre

au pis. Sérieusement , il n'y a qu'à répondre à toutes les fan-

taisies par en i-ire et par dire que vous les trouverez excellentes,

pourvu que l'on vous permette, de votre côté, de suivre les

vôtres; car c'est ainsi que, par grandeur d'àme, vous nom-
merez les vues sages, droites et uniformes qui déterminent vos

actions.

Yoilà deux lettres ([ue je vous envoie, l'une de monsieur

votre frère, et l'autie de madame de Saint-Pierre'
;
je n'ai ou-

vert ni l'une ni l'autre.

11 est fâcheux que la fatigue ne fasse que vous échauffer le

sang, et ne vous procure point de sommeil; mais quand les

eaux auront commencé à vous rafraîchir, cela se retrouvera,

et la nécessité de se coucher de boime heure, jointe au régime

et à un peu plus d'exercice, doit vous remettre du calme.

On disait hier que le contrôleur généi'al avait ou une mau-

vaise nuit, et on se moqua bien de moi, de liurjuiétude où

j'avais été pour JMertrud, et de ce que j'avais entrepris cette

cure. En tout cas, si cela ne fait pas le médecin, cela fera le

guérisseur malgré lui.

Je compte que vous m'accuserez la réception de mes lettres.

Je crains l'irrégularité des postes ; celle-ci est la cinquième

depuis votre départ; surtout n'ayez pas l'indifférence de les

laisser traîner.

Vous me demandez des nouvelles de ma santé; elle est assez

bonne, mais je mange trop, et je fais tous les matins un vœu
de moins manger lé soir, que je viole à chaque souper : hier,

quand tout le monde fut en allé
, je me promenai une heure

tout seul dans mon jardin.

Bonjour, je vous embrasse, et je vous recommande sur toutes

choses de vous bien ménager.

Je ne vous parle point de guerre, parce qu'il n'v a j)as ici la

moindre nouvelle. On a commencé à plaider avant-hier le pro-

cès de d'Ussé.

A'ous ai-je dit que la maréchale de Yillars me demanda de

vos nouvelles quand j'y allai souper"? Elle revient mercredi,

pour ne j)lus retourner qu'à la fin d'août. La comtesse d'Estrées

se meurt °.

1 Tlii'rèse ColIxTt di^ Croissv, snpur du marquis de Torcy, niaiiéc le 5 jan-

vier 170'faii duc de Saint-Pienc, grand d'Espajine. Elle niomut on 1700.(1..)

- Elle ne tarda pa.s à niouiir le 21 juillet 1742. Elle était sœur de madame
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Olivier', que vous avez vu en cheveux naissants pendant le

PTand froid, a repris la perruque ces jours-ci, au {jrand éton-

nement de Cereste, qui l'a trouvé fondant en eaii. Voilà toutes

les nouvelles que je sais. Mes deux berceaux sont finis, et ils

feront fort jjien; je les trouve mieux proportionnés que les

autres.

LETTRE 15.

MADAME LA MARQl ISE DU DEI FAND A M. LE PRÉSIDENT IIÉNAXLT. -

8 juillet.

J'ai été ce matin à huit heiu'es à la fontaine, j'y ai eu grand

froid; il est vrai qu'il v a deux chambres ou l'on fait faire du

feu, et j'en ai usé. La compa^jnie y est terrible; je n'y trouvai

qu'une dame d'Orléans qui m'ait intéressée, parce que sa mala-

die a quelque rapport avec la mienne. Il v a ici une madame
la C. de Tienne qui est invisil)le; elle ne fait ni ne reçoit de

visites; elle ne va point à la fontaine, et c'est la seule que je

voudrais connaître. Elle a une {grosseur ou squirrhe; je ferai des

bassesses pour obtenir une entrevue. Nous donnons aujour-

d'hui un festin : nous nous y sommes déterminées, pour n'être

pas prises en aversion; nous en donnerons encore un autre, et

nous aurons eu tous les haljitants de Forges qui ont figure

iiumaine; après quoi, il n'en sera plus question, et notre pré-

texte sera que n'ayant point d'heures réglées pour nos repas,

et ne mangeant pas même toujours ensemble, nous ne pou-

vons aller dîner dehors ni en donner. Quand madame de Rosam-
beau sera ici, nous verrons comment elle s'v prendra, et si

l'on pourra faire société avec elle.

La nôtre va bien présentement, et ira toujours de même;
c'est une chose facile de vivre avec des gens qui sont obligés

au même régime : à l'égard d'autres convenances, en n'en

cherchant pas on en trouve assez, ou bien Ton s'en passe.

Que dites-vous des lettres de Meudon? Elles me scandali-

sèrent plus peut-être qu'elles ne le devraient, et j'y fis hier

de Clioiseul ; elle est morte sans enfants de la poitrine. C'était une demoiselle

Champagne. (Mémoire.': du duc de Luynes, t. IV, p. 194.) (L.)

1 Olivier (Jean), littcratem- français, né en 1722, à Paris, mort le 1" fé-

vrier 1748. On a de lui des épigrammes, des odes, adressées au prince de
Conti et à M. de Maupeou, et deux ouvrages intitulés : Essai histori(fue sur

le Louvre et La Métempsycose , etc. (L.)
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sur-le-champ la réponse que je vous ai envoyée; mais comme

je me défie de mon premier mouvement, je m'en suis rappor-

tée à vous : mais ne trouvez-vous pas cette plaisanterie d'un

esprit morfondu? Est-ce comme cela qu'où écrit à ses amis,

quand on doit avoir quel([ue inquiétude d'eux et qu'on y prend

intéiét? Et puis est-il bien d'accabler de ridicule une femme

avec qui je suis oblif^é de vivre? Encore si c'était chacun sépa-

rément qui m'eût écrit les mêmes choses! mais c'est une

assemblée en forme, où chacun place son épigramme. Enfin,

je crois bien que ma lettre est trop forte, et que vous ne l'aurez

pas euvovée; mais je veux cependant qu'ils sachent que je ne

suis pas contente d'eux.

Ce diiiKiiu'lie, à sept heures du soir.

Ma lettre a été interrompue par notre compagnie de dîner;

nous avions six convives : voulez-vous savoir qui? M. et madame
la présidente de Bancour, le chevalier de Sommery, M. Leroy,

mademoiselle Desmazv, madame de Tavannes. Nous leur

avons fait fort bonne chère; après quoi j'ai joué au quadrille,

ensuite j'ai été me promener dans la forêt en carrosse; on est

à chaque pas eu danger de la vie, je n'y retournerai plus;

ensuite je me suis promenée à pied aux Capiicms : toutes

les deux promenades avec madame de Tavannes et madame de

Bancour, qui sont les seules à qui l'on puisse parler.

Madame de Pecquigny va tous les jours à cheval avec made-

moiselle Desmazv, qui est une espèce de Cent-Suisse de soixante

cms. Madame de Bancour a trente ans, elle n'est pas vilaine;

elle est très-douce et très-polie, et ce n'est pas sa faute de

n'être pas plus amusante; c'est faute d'avoir rien vu : car elle

a du bon sens, n'a nulle prétention et est fort naturelle; son

ton de voix est doux, naïf et même un peu niais dans le goût

de Jeliot' ; si elle avait vécu dans le monde, elle serait aimable:

je lui fais conter sa vie ; elle est occupée de ses devoirs , sans

austérité ni ostentation; si elle ne m'ennuyait pas, elle me
plairait assez.

Madame de Tavannes n'est pas bête; elle a plus l'air du

monde, et sent sa fille de condition : elle me conte ses re{;rets

de la mort de son al)besse , la peur qu'elle a de madame de Mont-

^ Pierre Jélyotte, célèbre chanteur français, né près de Toulouse en 1711,

mort à Paris en 1782. (L.)



32 CORRESPONDANCE COMPLÈTE

morin, tout ce qui se passe à Fontevrault; mais tout cela est

bien prés d'être épuise.

Pour nos hommes, ils sont affreux, et surtout le président

de Bancour, qui a à Paris je ne sais combien de comtesses et

de marquises qui sont ses cousines; qui connaît particulière-

ment M. deRanibures, sur le crédit du(|uel il fonde de (grandes

espérances. Il sait des particularités sinjjulières sur toutes les

choses dont on parle; M. de Gaumont, le conseiller d'Etat, lui

a confié des choses importantes; il nous tire par la manche

pour nous dire à demi-voix qu'il veut nous foire part d'une

réponse fort plaisante que lui fit un jour un savetier ;
il lui

demandait quel était son métier : Je suis cordonnier mineur,

lui dit-il; il trouva cette réponse extrêmement comique, ainsi

du reste ; mais il compte vivre beaucoup avec madame de Pecqui-

(jnv et moi, quand il viendra à Paris. J'ai cependant beaucouj)

baissé de considération auprès de lui, parce que j'ai eu l'impru-

dence de lui apprendre que je n'avais point d'équipage; mais

comme il avait quelque disposition à faire cas de moi, il veut

croire que c'est j)arce que je neveux pas en avoir.

Ce liiiuli 9, à une heure après-midi.

Je reçois deux de vos lettres tout à la fois , celle de vendredi

et celle de samedi; j'aurais dû recevoir hier celle de vendredi,

mais je sais ce qui en a causé le retardement, et cela n'arrivera

plus : à l'égard des miennes, je n'v comprends rien; on les

porte tous les jours à Neufchâtel, d'où elles partent tous les

jours pour Paris. Gomme les premiers jours il n'v avait point

de lettres qui vinssent ici de Neufchâtel , on pouvait bien n'^

pas porter les nôtres; mais ce qui me confond, c'est que cela

n'aurait dû faire de retardement que pour les premières, et

vous en auriez dû recevoir plusieurs à la fois. Quoi qu'il en

soit, écrivez-moi tous les jours, je vous écrirai de même; je

recevrai les vôtres régulièrement, et comme vous ne devez pas

être inquiet de ma santé, la date des miennes doit vous être

assez indifférente. Je vous écrirai tantôt, et je ne fermerai ma
lettre que demain matin. Je finis celle-ci pour qu'elle puisse

être portée tout à l'heure à Neufchâtel. J'ai été à la fontaine,

je m'en porte bien, et j'espère que les eaux me feront de bons

effets.

Je reçois un mot de Formont de vendredi, qui m'annonce

son arrivée dans huit jours. Je l'attends un peu impatiemment.
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Qu'est-ce que c'est que le voyage de iSI. de Pecquigny ?

Est-ce qu'il revient ici? Mandez-moi naturellement de quoi il

s'agit : sa femme n'en a pas encore reçu la moindre nouvelle.

LETTRE 16.

LK PRÉSIDENT HÉNALLT A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

8 juillet.

J'avais imaginé de ne vous point écrire aujourd'hui, dans

l'indignation ovi je suis de la poste. Je ne reçus point hier de

lettre de vous, et celle que je reçois dans le moment, datée du

mardi et du mercredi, me remet en train; mais il tauthien que

la poste ne parte pas tous les jours. Yoilà un heau plaisir de

recevoir une lettre datée de quatre jours, quand on pourrait et

on devrait en avoir de la veille ! Voici ma sixième. Ne montrez

pas ce que je vous ai écrit de politique , surtout ma dernière

lettre. Tout est ici dans la plus profonde obscurité, et je crois

que cela vient de ce que tout le monde, je dis tout le monde, a

peur. Le contrôleur va plus mal : il est impossible qu'on ne

prenne un parti. Boulogne est retourné aux Marionnettes ;
mais

on ne nomme personne. Notre ami se trouva un peu mal chez

moi avant-hier au soir : il avait trop bu de bière. Nous allâmes

hier nous promener à Auteuil : il était faible, parce qu'il avait

pris les eaux de Vais le matin. Je revins de là souper chez le

président Chauvelin. Paris est bien grand, et les mœurs du

quinzième siècle ne sont pas plus différentes de celles du dix-

huitième, que celles d'un quartier à l'autre. On parla de Le Nor-

mant ', et on dit qu'on avait beau dire que c'était un homme
de bonne compagnie, qu'il s'en fallait bien qu'il fût aussi agréable

à table que dans son cabinet
;
qu'il y avait bien des gens qui se

vantaient d'avoir soupe avec lui , ou qui se le promettaient, mais

que c'était par air. Voilà ce que je vous rends pour votre pré-

sident d' Abbeville. Vous comprenez bien que tout cela se disait

pour me montrer que l'on avait du monde; et moi, comme le

Pétrone du siècle, je souriais finement sans vouloir porter un

jugement qui aurait écrasé le pauvre Le Normant. Tout cela fait

pourtant que je me couche de meilleure heure.

Ne soyez point inquiète de ne pas dormir : on ne change

' Célèbre avocat du temps. (L.)
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point (le demeure et de lit impunément; mais comptez que vous

dormirez, et persuadez-vous que votre ennui ne sera pas perdu,

n'y eût-il que la reconnaissance que j'ai du soin que vous pren-

drez de vous.

Je suis fâché que nous n'avons pas eu M. du Deffand pour

vinpt-quatre heures, cela nous aurait fourni des événements.

Je sonf^e que c'est vieillir ses lettres que de répondre à celles

que l'on reçoit, parce qu'on ne se souvient plus de ce qu'on a

mandé, excepté seulement les articles essentiels.

Voilà qui est surnaturel, et je vous en sais un (jré infini : une

lettre qui me tonihe par la cheminée! Gela serait plus juste si

c'était par le commandeur de Solar, à cause des ramoneurs.

Mais enfin, voilà donc une lettre ! et c'est la troisième! Ce qui

me fâche, c'est que vous me mandez que vous m avez écrit le

ieu<li et le vendredi matin, (jue je n'ai pas reçu ces lettres, et

que sans doute l'avenir sera de même. D'ailleurs ces lettres-là

ne m'apprendront rien de nouveau sur votre santé : cela ne fait

rien, ce seront toujours des lettres de vous.

Je vous ai mandé que c'était mercredi {jrande fête chez le

prince Gantimir '
. Je donnerai à souper ce jolir-là à tout ce qui

était à Athis. J'ai reçu un hillet de Forcalquier pour aller à

Meudon : je compte v aller coucher demain jusqu'à mer-

credi.

Je vous envoie VÉloge du cardinal de Polignac que Mairan

m'a envové : cela vous coûtera peut-être cent francs de port.

Ge qui me divertit du style de ces messieurs, car j'y compi^ends

M. de Maupertuis , c'est que l'on voit r[u'ils prennent à tache

de temps en temps d'imiter Fontenelle : et c'est la patte de

l'àne. J'ai trouvé cet ouvrage-ci d'un homme peu accoutumé à

écrire et qui n'a pas de style; mais pourtant on y voit de temps

en temps un homme qui pense. Pour les Discours de l'Acadé-

mie, je ne sais ce qu'ils sont devenus , et puis ce n'est pas moi

que vous avez chargé de vous les envoyer.

En recherchant hier mes paperasses , je retrouvai un Recueil

de poésies de M. de Nevers. Ces quatre vers sont assez mo-

raux :

1 « :Merciecll dernier, 11 de ce mois (juillet 1742), il y eut une fête chez

>. M. le prince de Gantimir, ambassadeur de Russie, à l'occasion du couronne-

» ment de rimpciratrice russienne; il y eut un {jrand dîner, on il n'y avait que

» des hommes, et le soir une grande illumination et un bal en masque. » (Duc

de Luynes, t. IV, p. 190.) (L.)
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Tout lioiiiinc aiulacienx qui preud un si {;rand vol,

Quou|ue son Ijonhcui- le soutienne,

Qu'il songe à lui, qu'il se souvienne

Que la fête de Vaux se chôme à Pignerol.

Il y a deux autres vers bien singuliers dans la même pièce

,

sur vin impôt que l'on avait mis sur le blé :

Sur l'intacte Cérès tenter des monopoles.

C'est au coin de la mort faljriquer des pistoles.

Vous i)e me marquez point si aous avez reçu quelques lettres

de ce pays-ci.

Mais ce qui m'a diverti, c'est la Relation d'un voyage à Li-

moges, écrite par !M. de Saint-Aulaire, en forme de lettres, en

1G63, c'est-à-dire il y a soixante- dix-neuf ans. Je vous assure

qu'il y a de jolies choses. Ces lettres sont adressées à mademoi-

selle de la Force '.

Pendant le voyage de madame du Maine à Versailles, \e Ber-

ger était resté à Sceaux , et il a écrit une lettre de jalousie au

cardinal [de Polignac), qui lui a répondu le plus galamment du

monde qu'il ne donnait pas dans ce panneau-là, et que ces

inquiétudes avaient l'air d'un homme bien sûr de son fait.

N'avez-vous pas ouï conter que madame de Brancas faisait

élever le petit Maubec avec le petit Fronsac à écrire des letti'es

d'amour, à faire les rivaux, à supposer des rendez-vous, etc.? Je

trouve que c'est l'autre bout.

Adieu; votre ennui m'afflige. Je trouve pourtant qu'il res-

semble au conte du tonnerre, qui valut à un mari un embras-

sement qu'il n'avait pas reçu depuis longtemps. Je suis tout de

même : vous crovez actuellement mé regretter; mais d'ailleurs

vous ne sauriez vous empêcher de songer que c'est à moi qu'il

faut que vous disiez vos peines ,
parce que vous n'y crovez pas

beaucoup de gens aussi sensibles, ou, pour dire vrai, parce que

vous en êtes siire.

Voilà une lettre de D... Si elle est aussi froide que celle qu'il

m'a écrite en même temps , cela ne fera pas passer vos eaux.

Ils n'ont pas le genre épistolaire dans la famille.

Ce lundi 9.

Voilà madame d'Evreuxqui arrive dans la plus grande fureur

1 ?fous ne trouvons d'indications relatives à cette Relation, ni dans les

Mémoires du président Ilénault, ni dans VElor/e de d'Alembert, ni dans les

historiens de ces époques galantes, MM. Arsène Houssaye, des ]\oires-

terrcs, etc. (L.)

3.
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du monde contre Louison. Je l'ai rassurée en lui apprenant de

vos nouvelles. Elle m'a demandé si vous aviez commencé à

prendre vos eaux. Je lui ai rendu compte de tout le monde de

la maison, du lit, du fauteuil de madame la Roche. Elle a fini

par me demander si vous logiez toujours avec madame de Pec-

quigny. Je lui ai dit que j'en étais persuadé. Elle n'avait pas

aujourd'hui sa serviette à la main ; mais elle avait une helle

robe de soie gris de perle.

On ne sait aucune nouvelle. Bonjour. Je vous embrasse de

tout mon cœur.

LETTRE 17.

.MADAMF LA MAnQUISE DU DEFFAND A M. LE PRÉSIDENT HÉXAULT.

9 juillet.

Me voilà quitte de ma compagnie, et je vais vous écrire tant

qu'il plaira à Dieu. Il fait trop vilain pour se promener : d'ail-

leurs j'ai la plante du pied droit trés-enflée, cela me fait de la

douleur dans la jambe et m'empêche de marcher. Quand vous

rencontrerez Silva, demandez-lui ce que cela veut dire : ce

n'est point un effet des eaux, je m'en ressentais auparavant.

J'ai, ce matin, été à la fontaine, comme je vous l'ai mandé : je

me suis établie dans une chambre où il v avait un boa feu
;
j'ai

pris six verres ou dix demi-setiers de royale et un de cardinale
;

le tout a bien passé : cependant cela m'a porté un moment à la

tète, je me suis sentie un peu gaie et puis assoupie. J'ai diné

,

qu'il était près de deux heures, avec appétit; j'ai mangé du riz,

le bas d'une cuisse de poularde bouillie, un os de veau et une

cuisse de lapereau avec assez de pain ; ensuite j'ai joué à la co-

mète avec madame de Pecquigny, et puis j'ai fait tout de suite

un quadrille avec mon amie madame deBancourt, M. de Som-
mery et M. d'Erlevry : ce sont mes complaisants ; ils sont partis,

et me voilà. Vos lettres me font un plaisir infini, et je dirai de

vous, comme madame d'Autrey ' de M. de Cereste : vous avez

l'absence délicieuse. Mais cependant vous ne m'envoyez rien.

Je comptais sur les Harangues de l'Académie
;
peut-être n'ont-

elle pas encore paru. Toutes les brochures nouvelles il faut me
les envoyer. Imaginez- vous qu'il n'v a nul changement, et

* Femme de M. d'Autrey, petit-fils de M. d'Arinenonviile, garde des

sceaux. (L.)
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qu'à Forges ainsi qu'à Paris et partout ailleurs vous êtes ma
seule ressource et le seul sur qui je compte, j'aurais dit et de

qui j'exige ; mais ces mots vous paraissent trop malsonnants.

La Pecqui{jny n'est d'aucune ressource, et son esprit est comme
l'espace : il y a e'tendue

,
profondeur, et peut-être toutes les

atitres dimensions que je ne saurais dire
,
parce que je ne les

sais pas; mais cela n'est que du vide pour l'usape. Elle a tout

senti, tout jugé, tout éprouvé, tout choisi, tout rejeté; elle est,

dit-elle, d'une difficulté singulière en compagnie, et cependant

elle est toute la journée avec toutes nos petites madames à ja-

boter comme une pie. Mais ce n'est pas cela qui me déplaît en

elle : cela m'est commode dès aujourd'hui, et cela me sera très-

agréable sitôt que Formont sera arrivé. Ce qui m'est insuppor-

table, c'est le dîner : elle a l'air d'une folle en mangeant; elle

dépèce une poularde dans le plat où on la sert, ensuite elle la

met dans un autre, se fait rapporter du bouillon pour mettre

dessus, tout semblable à celui qu'elle rend, et puis elle prend

un haut d'aile, ensuite le corps dont elle ne mange que la

moitié; et puis elle ne veut pas que l'on retourne le veau pour

couper un os, de peur qu'on n'amollisse la peau; elle coupe

un os avec toute la peine possible, elle le ronge à demi, puis

retourne à sa poularde; après elle pèle tout le dessus du veau,

ensuite elle revient à ronger sa poularde : cela dure deux

heures. Elle a sur son assiette des morceaux d'os rongés, de

peaux sucées, et pendant ce temps, ou je m'eimuie à la mort,

ou je mange plus qu'il ne faudrait. C'est une curiosité de lui

voir manger un biscuit ; cela dure une demi-heure, et le total,

c'est qu'elle mange comme un loup : il est vrai qu'elle fait un

exercice enragé. Je suis fâchée que vous ayez de commun avec

elle l'impossibilité de rester une minute en repos. Enfin voulez-

vous que je vous le dise? elle est on ne peut pas moins aimable :

elle a sans doute de l'esprit; mais tout cela est mal digéré, et

je ne crois pas qu'elle vaille jamais davantage. Elle est aisée à

vivre ; mais je la défierais d'être difficile avec moi : je me sou-

mets à toutes ses fantaisies, parce qu'elles ne me font rien;

notre union présente n'aura nulle suite pour l'avenir. Si je

n'avais pas l'occupation de vous écrire je m'ennuierais à la

mort; mais cela remplit une bonne partie de la journée, et me
voilà tout accoutumée à me coucher de bonne heure. Je crois

avoir fait un excès quand dix heures et demie me surprennent

debout.
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Je ne réponds pas à vos lettres article par article, parce qu'à

l'égard des nouvelles , elles sont déjà vieilles quand vous rece-

\ez mes répojises, et pour les choses de société elles sont froides

quand elles ont huit jours, et vous ne pouvez recevoir de ré-

ponse à votre dernière lettre, qui était du samedi 7, que mer-

credi 11 au plus tôt. La lettre que j'ai fermée ce matin, et qt.i

est partie d'ici à trois heures, ne partira que demain à la même
heuie pour Paris

;
pour celles que vous m'écrivez, je les reçois

le surlendemain. Nous aurons du moins la satisfaction l'un et

l'autre d'avoir tous les jours de nos nouvelles; les vôtres seront

de fraîche date, et les miennes seront plus vieilles. Mon frère

me mande qu'il va à Strasbourg par le conseil de tout le monde.
Ouvrez toutes mes letti'es à l'avenir

;
je suis bien aise que vous

voyiez ce qu'on me mande, il v pourrait avoir telles choses sur

lesquelles je serais bien aise que vous me donnassiez vos avis.

Je n'ai point encore entendu pai'ler de madame de Flama-
rens. J'ai reçu aujourd'hui une lettre de madame de Rochefoit
dont je suis très-contente. C'est son frère qui m'a écrit ces belles

pièces d'éloquence que je vous ai envoyées : moyennant cela,

je les trouve moins impertinentes que si elles étaient de Sade.

Je désapprouve assez la conduite du petit chat, et je suis fort

aise de n'être pas à portée de recevoir des confidences : je

n'aime pas la vérité jusqu'à la folie, et je suis quelquefois fort

aise de n être pas obligée à dire ce que je pense.

Je parie que le d'Ar... ne vous a pas demandé de mes nou-
velles; c'est l'homme du monde le moins occupé de ce qui ne
lui fait rien. Vous n'êtes pas de même, et je trouve que cela a

bien son bon : ce sont les circonstances qui eu décident; mais
lorsqu'on est à Forges, il n'est pas douteux que cela ne pa-

raisse une grande vertu. Ne vous en con-igez donc point : je

crois bien que cela ne me doit rien faire; mais ce qui est encore
plus siir, c'est que cela ne peut me nuire.

Voilà ma Pecquigny qui rentre : à demain, ou peut-être à
tantôt.

LETTRE 18.

M. LE PRÉSIDENT HÉXAULT A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

9 juillet.

Je vous ai déjà écrit ce matin; mais comme je m'en vais

coucher à Meudon jusqu'à mercredi, je veux répondre , avant
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de partir, à deux lettres que je viens de recevoir de vous dans

le même paquet, l'une de jeudi et l'autre de vendredi. Mon
imagination dépend beaucoup de la vôtre, ou, quand je n'v ai

pas à répondre, mes idées me suffisent; mais il v a des choses

qui me déroutent la tête, et alors je ne sais plus que dire : c'est

ce qui m' arrive aujourd'hui.

Votre lettre de jeudi m'a fait beaucoup de plaisir, parce que

vous y êtes contente de moi; et si je n'avais eu que celle-là à ré-

pondre, il me semble (|ue ma réponse aurait été fort{]aie; mais

la lettre de vendredi est toute je ne sais comment, et je m'en

vais relire la première pour me remettre en haleine.

Vous dites que vous ne me prenez pas comme les romans :

c'est en effet ce que vous pouvez faire de mieux, et je loue en

cela votre prudence; mais il me semble qu'au stvle de mes

lettres, vous ne devez pas m exhorter à les continuer à titre

d'œuvre pie : je ne crois pas qu'elles en aient l'air. Je pourrais

même vous dire que j'ai converti mes soirées en matinées, et que

le temps où je vous écris est le bon temps de ma journée. Je

vous ajouterai encore que vous devez me voir dans mes lettres

comme vous m'avez vu autrefois en présence, parce que rien

ne m'offusque, et que je ne laisse à votre idée que ce qu'elle a

de favorable pour moi. Il est vrai aussi qu'elles n'ont l'air ni

faibles ni maijjres, et que la poste flatte autant que Gobert '.

Mais il faut que je vous parle de ce que je viens de voir : c'est

Mertrud arrivant de Versailles. Figurez-vous d'abord (]u'il est

dans une chaise du contrôleur, qui ne fait que cela : il v va

souper le soir et revient le matin toujours dans la même chaise.

Il est plus bredouilleur que jamais, ne sait pas un nom propre,

enfin est plus rustique que votre vue de Forges ; mais il guérira

le contrôleur : déjà il se lève, il joue un médiateur, il mange
et il dort bien, c'est-à-dire six heures par nuit, et il ne dor-

mait point du tout auparavant. 8on mal est dans les nerfs , et

Mertrud est sûr du remède. La Pevronnie en est tout épeuté.

Helvétius crie miracle, la cour en enrage, le cardinal en est

bien aise, et a repris ses sentiments pour lui, ((u'il avait laissés

là, comme mademoiselle Antier ", pour les doimer à d'autres.

Les ministres, qui regardaient cela comme une charlatanerie,

sont l)ien cbauhis. Le Roi en parle à toute heure et à tout mo-

1 Peintre du temps. (L.)

2 Marie Antier, née à Lyo" ^n 1687, morte ;i Paris le 3 tléi emhre 1747.

Elle avait quitté le théâtre (lOpéra) en 1741. \^\j.)
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ment. On sait à j)ré.sent l'histoire de l'assassinat. M. Dufort,

(jiii avait écrit pour s'en informer, a rapporté tout l'itinéraire

de Mertrud au contrôleur; on sait où il a diné, où il a soupe,

où il a passé, etc., et à tout cela Mertrud dit, comme le petit

muphti, que cela est vrai.

Le contrôleur lui a dit qu'il se charpjeait de sa fortune ; mais

ce qu'il v a de divin, c'est la relation de tout ce qui est dans la

chambre du contrôleur. Celui sans exception dont il a le plus

d'idée, c'est de M. de Marville : il prononce son nom à mer-

veille, il dit qu'il l'embrasse à tout moment, et qu'il boit tou-

joui's à sa santé, car, s'il vous plaît, nous le faisions manger
avec nos gens, et il dine et soupe côte à côte de madame de

Fulvy '. C'est que M. le contrôleur a un beau visage, qu'il a

bien l'air d'un honnête homme; il dit tout bonnement ce qu'il

pense
;

il est si blanc de visage : et puis il ne lanterne point

pour vous parler. Pour cet autre... et... là... qu on dit qui est

son frère.— Vous voulez dire M. de Fulvv? — Oui, justement.

— YAï\ fi, c'est une béte. — H y a là M. Fagon? — Est-ce le

fds du médecin?... Oui, et il est bien maigre; mais il est bien

de vos amis, nonobstant cela. Il m'a dit qu'on m'avait bien de

l'obligation. Et puis madame de Fulvv, elle a bien ri quand elle

a dit qu'on m'avait assassiné, et vous entendez bien que cela

voulait dire que si on m'avait assassiné je ne serais pas là, et

que si je n'étais pas là, je n'aurais pas guéri ]M. le contrôleur :

vous comprenez bien cela? — Oui, fort bien. — Qu'est-ce qui

était encore dans la chambre? — Oh! dame, elle ne désemplit

pas : il y a un homme qui est quelque chose pour les bétes

féroces. — Qui? M. d'Ecquevillv ^? — Bon! non; un... là...

qui est pour le loup. — Ah! M. de Flamarens?— Justement.

Celui-là a encore une bonne phvsionomie : il me questionne à

tout moment, et c'est lui qui m'a dit qu'il parlait au cardinal de

moi. Mais, mon cher monsieur, qu'il v a là un liomme ridicule!

C'est un abbé de Bro... d'Imbro... là... qui a un frère à l'ar-

mée. — De Broglie% n'est-ce pas? — Justement. 11 a voulu

parler anatomie avec moi : il ne sait rien du tout; tout ce qu'il

dit ce n'est que des babioles : on s'est bien moqué de lui, et moi

^ Belle-sœur du rontrôlenr général. (L.)

- Augustin-Vincent Hennequin , marquis ilEcquevillv, capitaine tlu Vau-

trait. (L.)

•' Voir sur l'abbé de Rroglie. tvpe d'intrigant achevé, d'abbé de cour, dans

toute la force du terme, les Mémoires du président Hénuull. (L.)
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j'en étais honteux. J'ai encore disséqué une femme dans Ver-

sailles : ils étaient là tous; ils ne savaient comment s'y prendre,

et moi je vous l'ai ouverte tout d'un coup : on l'a dit au Roi,

qui s'en est bien diverti.

Voilà la substance du récit de Mertrud, dont je ne vous rends

pas la dixième partie. Mais, dans le vrai, je commence à croire

qu'il guérira le contrôleur, et ce ne laisse pas d'être un événe-

ment considérable dans les circonstances présentes. Ce qvn a

fait que l'on a eu recours à lui, c'est qu'il a guéri un boulanger

du roi d'Espagne, qu'il prétend aussi qui est secrétaire du roi

(je ne sais comment cela s'accommode) , lequel avait le même
mal que M. de Buron, qui l'a dit au contrôleur, et que sur cela

on lui a mandé de venir. Je m'en lave les mains.

Je suis fort aise du courage avec lequel vous m'assurez que

vous partagez mon absence. A dire vrai, je m'en doutais , et je

m'imagine que si vous étiez dans un beau lieu, bonne compa-

gnie et un bon estomac, mon idée ne vous fatiguerait pas. Mais

au milieu des bois , il vaut autant vous divertir de mes fadaises

que de M. et madame le Roy, et même madame de Montigny.

Je ne vous ai pas dit que j'allai encore hier à l'Opéra, où

j'eus un plaisir extrême. Là, le Maure et Jélyotte furent divins,

et Dupré et Javillier dansèrent à l'envi : il n'y eut point jus-

qu'aux choses de galanterie qui m'y plurent. C'est, je crois, de

demain en huit Issé ' avec Chassé.

Pour des nouvelles de politique, il n'y en a aucune. On croit

que le prince Charles a fait avancer des troupes de Moravie

pour environner Prague par les derrières, afin de nous ôter

toute subsistance.

Pour madame de Pecquigny, je vous conseille de ne deman-

der à son caractère que ce qui s'y trouve, et comme vous êtes

sûre que les intentions sont bonnes, de passer l'écorce, qui

ressemble assez à du maroquin du Levant.

L'abbé Desfontaines dit des merveilles de Paméla; mais il

se moque fort légèrement de YAnjej^tissetnent de Maupertuis. Il

y a des Ai<enlures de Boulogne que je vous enverrai. Pont de

Veyle prétend que cela ressemble aux Illustres FrancMÏses.

Gomme vous m'assurez que ce n'est pas votre intention de me
prendre comme les romans, je ne vous dirai point que je vous

embrasse de tout mon cœur. Je cherche à mettre en usage

1 De la Mottp-Houdart, iiiiisiquc de Dcstoudies. (L.).
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toutes les invitations que vous me faites de me l)ien divertir;

mais je vous avoue que cela ne me réussit pas, et que, si je

m'en croyais, je vous dirais que je m'ennuie beaucoup de ne

vous pas voir; que rien ne vous remplace, parce que je ne sais

ce que c'est que les remplacements, qu'ils sont impossibles à

mon caractère, qui est invariable même contre le vent, en quoi

je suis supérieur aux girouettes, quelque élevées qu'elles

puissent être; que ce que j'aime, je l'aime j)our toujours, et

que c'est vous que j'aime ainsi; que si j'avais été à Forjjes, je

n'aurais pressé ni madame Martel ', ni la petite d'O *, ni d'au-

tres d'y venir; que tous mes défauts sont contre moi, et même
mes bormes qualités; que je sens profondément les torts que je

puis avoir; mais que je sens avec la même vivacité les repro-

ches mal fondés; en un mot, que, si cela se pouvait, j'aimerais

encore mieux quelqu'un qui me dirait toute la journée qu'elle

est sûre que je l'aime, que mon àme n'est capable de recevoir

qu'une impression, et qu'il est aisé d'en juger à la vivacité dont

elle en est frappée : voilà tout. Si vous voulez me faire plaisir,

redites-moi tout cela, et parlez-moi beaucoup de moi par rap-

port à vous : vous y pouvez mêler quelque chose de vous; mais

prenez-y bien garde, car je crois aussi bien que je sens.

LETTRE 19.

MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. LE PRÉSIDENT HÉNAULT.

11 juillet.

Me voilà à vous, dont en vérité je suis fort aise; j'ai congé-

dié ma compagnie avec le secours de ma petite amie madame
deBancourt, qui a emmené tous mes hommes en leur disant que

j'avais à écrire. Cette petite Bancourt est bonne femme, et dans

le fond je m'en accommoderais bien mieux que de ma compa-
gne. Celle-ci était aujourd'hui dans un accès de bavardage inouï;

elle est à chevaucher dans les forêts avec une demoiselle Des-

mazis, de qui le sexe est mal décidé.

Quand vous voudrez m'affranchir le port des gros paquets,

vous n'aurez qu'à les envoyer à la du Châtelet, j'en ai l'eçu une

lettre aujourd'hui avec le faction de M. de Joyeuse. Elle me
* Voir sur madame Martel le joli portrait qu'en trace le président Ilénault,

Mémoires
, p. 26. (L.)

2 Voir sur madame d'O les Mémoires du président Ilénault, p. 109, et les

Mémoires de Maurepas. (L.

)
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mande que M. de Richelieu a suspendu l'impression de son dis-

cours, et que dés qu'il paraitia elle me l'enverra. J'ai eu au-

jourd'hui une seconde lettre de madame de Rochefort et une

de l'abbé de Sade, de six ou sept ])a.<;es, que je n'ai pas encore

hie. Je me sens fatiguée aujourd'hui; j'ai dîné avec un appétit

presque semblable au vôtre, et ma digestion me pèse un peu :

mes eaux passent toujours bien; mais il a fait un temps diabo-

lique ces jours-ci. Je vais cependant à la fontaine, mais vêtue

comme un oignon, et je ne sors pas du coin du feu. Il fait assez

beau présentement. Je commence à être assez ennuvée de notre

dame de Tavannes ; nous l'avons eue hier et aujourd'hui à dîner :

en voilà pour quelque temps. Savez-vous qui est ici? Lauzillieres.

Vous ne vous ressouvenez peut-être plus qui il est : c'est un

Jiomme qui était ami de madame de Prie, et qui, sauf votre

respect, avait l'honneur de ' Il est vieux comme le monde,

la tète lui branle : il est avec madame Harenc, qui est sa femme

ou sa maitresse. Voilà une chaise à quatre chevaux qui arrive,

et une dame dedans; Lafrance me dit que c'est madame de

Rosambeau. Je vous plains de l'ennui de mes lettres; mais inu-

tilement je voudrais les rendre intéressantes et amusantes; je

végète toute la journée, et bien m'en prend d'être dans cette

disposition. Je vais lire la lettre de l'abbé de Sade
,
peut-être

me fournira-t-elle matière pour celle-ci, que je reprendrai après.

Je viens de lire îa lettre de l'abbé; elle est fort bien : il me
dit qu'il fut question de m'envoyer deux relations, l'une de ce

qui se passait à Forges et l'autre à Meudon; que le Forcalquier

fut chargé de la première, et lui qu'il entreprit la seconde. Il

s'en acquitte bien : il me fait des portraits de mesdames de la

Valliére, de Forcalquier et de Rochefort, qui sont démêlés,

fins, et d'un style noble, net et facile; mais je n'ai rien à ré-

pondre à tout cela, que de prier qu'on continue et qu'on

n'exige rien de moi; je suis hébétée. Je ne vois rien ici qui

vaille la peine d'être peint, je n'entends rien qu'on puisse ré-

péter, et je ne pense rien par moi-même : cet état est bon à la

1 Le président Hénault, d'Ai-j'ensoii et Marais attribuent les dcanières

bonnes grâces de madame de Prie à un M. de Lestre, son cousin. 11 n'est pas

question de M. de Lauzillieres. Marmontel l'avait beaucoup connu chez

madame Harenc, dont il ékvait le petit-Hls. C'est dans ses Mémoires, édition

Barrière, qu'il faut chercher des détails intéressants sur ce M. de l'Osiliere (il

écrit ainsi son nom) et sur madame Harenc, sa bienfaitiice, qui se lia avec

madame du Deffand et la recevait à souj)er à Paris, ainsi que d'Alembert et

mademoiselle de l'F.spinasse. (Mémoires, p. 99, 155.) (L.)
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santé; mais il est un peu surcliarjjeant pour ceux à qui l'on

écrit : il vous fera supporter palienuilent les irrégularités de la

poste. Adieu. Je vais écrire à madame de Luynes. Je mettrai

ma lettre dans votre paquet, et vous l'y enverrez.

Je vous remercie de VÉloge du cardinal de Polignac '. J'at-

tendrai Formont pour le lire, car notre Pecquijjnv ne prend rien

de tout cela. Envoyez-moi tous les rogatons, et informez-vous

chez Pratdt * des livres nouveaux. Me voilà sur le jùed de ne

point sortir et de ne voir du monde qu'à l'issue du dîner. Pre-

mièrement, quand je resterais seule j'en serais bien aise, et j'ai

été bien aise d'établir les choses sur ce pied-là avant Tarrivée

de Formont. Si vous saviez les visites que l'on reçoit! cela est

(donnant. L'autre jour il m'arriva cinq dames que l'on me
nomma tant bien que mal : je les embrassai, je les reconduisis

en grande cérémonie. L'une d'elles était la femme d'un pro-

cureur d'Amiens, et l'autre du pâtissier qui fait ces bons pâtés

de canards. Ce qui m'a fâchée, c'est que j'ai appris depuis

qu'elle avait une dartre vive sur le nez, et que je l'avais em-

brassée.

Je ne me réjouis point de l'arrivée de madame de Rosam-
beau : ce ne peut être qu'une petite contrainte de plus, et toute

ma ressource ici, c'est une pai'esse énorme. Adieu, jusqu'au

premier moment qu'il me viendra quelque chose à vous dire.

LEÏÏllE 20.

M. LE PRÉSIDENT HÉNAL'LT A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

12 juillet.

J'allai hier k Brutus , il y avait assez de monde; je me con-

firmai bien dans ce que j'ai toujours pensé, que c'est la plus

belle pièce de Voltaire. La Noue ^

y joua avec cette intelli-

gence que vous n'aimez pas
,
parce qu'elle ne suppose point

de feu : c'est comme quand on dit qu'une fille à marier joue

* Le caidiiKil de Polignac était mort dans la nuit du dimanclie au lundi

20 noveinijie 1741, suivant le duc de Luvncs, el non le 3 avril 1742, comme
le dit la Biorjraphie Didot. Il fut remplacé à l'Académie française par l'abbé

de Saint-Cvr, sous-précepteur du Dauphin. De Boze et de Mairan ont fait son

Éloge. {\:.)

2 Célèbre libraire du temps. (L.)

3 Après s'être fait connaître avantanensement à Paris par ses pièces du

Retour de Mars et de Mahomet If, La ÎNoue, avide d'une autre gloiie, débuta

au Tbéàtre-Franrais le 14 mai 1742. (L.)
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bien du clavecin, cela veut dire qu'elle n'est point jolie. Cepen-

dant je trouvai qu'il avait du feu : ce n'est j)oinL de cela qu'il

manque, mais de force; en tout, j'en fus content. La Gaussin '

joua à son ordinaire; mais de qui je fus enchanté, c'est de Sar-

rasin^, qui mit dans le rôle de Ihutus toute la noblesse, toutes

les entrailles, tout le tra^jique que l'on y peut désirer. De là, je

revins chez moi attendre ma compajjnie
,
qui ne fut pas nom-

breuse, car nous n'étions que sept, la Maréchale, sa fille, son

fils, madame de Maurepas, Cereste, Pont-de-\ evle et moi;

notre souper fut excellent, et, ce qui vous surprendra, nous

nous divertîmes. Je vous avoue qu'au sortir de là si j'avais su

où vous trouver, j'aurais été vous chercher; il faisait le plus

beau temps du monde, la lune était belle, et mon jardin sem-

blait vous demander. Mais, comme dit Polyeucte, que sert de

parler de ces matières à des cœurs que Dieu n'a pas touchés?

Enfin je vous re.;;rettais d'autant plus que je pouvais vous prêter

des sentiments qu'il n'y a que votre présence seule qui puisse

détruire.

Savez-vous la pièce qui court? C'est une lettre de Voltaire

au roi de Prusse, la plus folle que l'on puisse imaginer. Il lui

dit qu'il a bien fait de faire sa paix, que la moitié de Paris l'ap-

prouve, qu'il n'a fait que gagner le cardinal de vitesse; qu'il

ne doit plus s'occuper à présent que de rappeler les plaisirs,

enfants des arts, l'opéra, la comédie, etc. Il est vrai que cette

lettre n'est pas aussi bien écrite que Voltaire a coutume d'écrire,

mais ce sont ses idées et sa morale.

Voltaire, que Pont-de-Veyle a vu à la Comédie, a paru sur-

pris de cette nouvelle : il a juré avec un grand air de bonne

foi qu'il ne savait ce que c'était que cette pièce; qu'il était bien

vrai qu'il avait fait réponse à une lettre du roi de Prusse, mais

que personne n'avait vu cette réponse, pas même madame du

Ghàtelet, et qu'il n'y avait rien dans sa lettre qui ressendjlàt à

ce qui lui était inq)uté dans celle que l'on faisait courir. Cepen-

dant cela devient d'autant plus sérieux que tous les ministres

étrangers en ont des copies, que M. Chambrier^ en a trouvé

* Actrice aitnaljle et touchante à la scène, et à la ville naïvement {jalante;

elle avait débuté en 1731 à la Comédie française (le 28 avril) par le rôle de

Juiiie de Britannicus. (L.)

2 Sarrasin avait débuté le 3 mars 1729 par le rùle d'OEdipe , de Coi'neille.

Excellent tvran et père pathétique. (L.)

3 ^linistre du roi de Prusse à Paris. (L.)
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une à sa porte, et que le cardinal l'a lue. Si c'est une méchan-

ceté qu'on lui a faite, comme il y a beaucoup d'apparence, vous

coTiviendrez que voilà un tour bien noir. Il y a des gens que les

aventures vont chercher , et qui rencontreraient des hasards à

la Trappe. Il ne sait quel parti prendre , et il faut avouer que

le conseil est difficile à donner; cependant, toute réflexion

faite, il me semble qu'il n'v aurait qu'à écrire une deuxième

lettre au roi de Prusse, dans laquelle il le supplierait de vouloir

montrer celle qu'il lui a écrite à M. de Valori ' , et envover

cette seconde lettre à M. Amelot '
, pour qu'il la fît tenir.

Mais pour prendre ce parti, il faut deux conditions : là première,

qu'il n'ait pas en effet écrit la lettre qu'on lui impute, et puis

que celle qui est la véritalde ne contienne rien dont on puisse

être offensé ici, ce dont je ne répondrais pas.

Madame de Rochefort devait revenir hier à Paris, parce que

la fièvre lui avait repris, et que Silva voulait qu'elle revînt :

cependant rien de tout cela n'est arrivé, et en rentrant chez

moi, j'ai trouvé que M. le maréchal de Brancas v avait passé

pour me dire qu'il partait pour Meudon, où il m'attendrait avec

un bon lit. Je compte v aller jusqu'à dimanche, que je revien-

drai souper chez la maréchale avec la même compajjnie

qu'hier.

Vous serez bien étonnée quand je aous dirai que l'on ne parle

pas plus de nouvelles que si l'on était en pleine paix; c'est une

drôle de chose que ce pays-ci
;
je crois que la fin du monde ne

fera pas une nouvelle au bout de trois jours.

Madame d'Evreux sort d'ici, qui m'a apporté le discours de

M. de Mairan, qu'il vous a envoyé sous une enveloppe : j'ai

ouvert le paquet devant elle, et je ne vous l'enverrai pas puisque

vous l'avez déjà.

Madame du Chàtelet était hier à la Comédie avec madame
de Luxembourg; il ne faut pas trouver mauvais qu'elle arrive

tard oi'dinairement, puisipi'eile manqua hier les deux tiers du

premier acte. M. de Maurepas ne soupa pas chez moi, quoique

je l'en eusse averti ; apparemment qu'il soupait ailleurs : je trouve

que je pourrais dire comme Ai'mide:

La jjloire est une rivale,

Qui doit toujours m'alarmer.

' Ministre de France à Berlin. (L.)

- Secrétaire d Etat des al'faire» étrangères, surintendant des postes depuis

février 1742. (L.)



DE MADAME LA MARQUISE DU DEFFAXD. 47

En effet, elle n'a pas trop mal l'air d'une (gloire d'opéra : il

est vrai que je ne suis point jaloux.

La comtesse d'Estrées se meurt, et on croit que le vicomte

de Rohan s'en tirera après vingt saignées; mademoiselle de

Tourbes a dû commencer le lait aujourd'hui : voilà toutes nos

nouvelles. Je ne reçus point hier de lettre de vous.

LETTRE 21.

LE MÊME A LA MÊME.

13 juillet.

J'ai mis séparément la consultation de Silva, parce que c'est

un papier ù garder et que je suppose que vous brûlez mes
lettres, non qu'elles ne fussent tout aussi bonnes à garder que
celles de Bayle, où en vérité il y en a trop d'inutiles de recueil-

lies. J'aimerais autant que l'on nous eût conservé les mémoires

de la blanchisseuse.

Je vis hier du Ghàtel. Je ne sais comment vous aurez trouvé

les Harangues à la lecture, mais il s'en faut bien qu'il en porte

le même jugement que j'en ai pointé : il y trouve de l'esprit

sans doute; mais ce n'est pas, selon lui, de la vraie éloquence,

et la pièce n'est pas du genre académique. (Vous entendez bien

que c'est de celle de M. de Richelieu dont je parle, car, pour

l'autre, il l'a trouvée telle qu'elle est, c'est-à-dire médiocre.)

Pour moi, je persiste toujours dans mon premier sentiment, et

je trouve que c'est précisément le genre qui convient, parce

que ce qu'on appelle éloquence ne doit et ne peut être em-

ployé que dans des sujets qui supportent une certaine étendue.

J'allai voir l'après-dînée madame du Ghàtel ; nous en parlâmes

encore, et elle est totalement de l'avis de son mari; je leur dis

bien que je n'en étais pas : ils convinrent de toutes les beautés

que je leur rappelai, excepté de ce qui est dit sur la langue,

qu'ils ne trouvent point neuf, en quoi je ne suis pas encore du

tout de leur avis. Cela m'apprend que c'est un malheur d'avoir

à imprimer quelque chose, et je serais bien fâché à présent

d'être dans le cas de produire ce que vous avez vu sur Fonte-

nelle.

Il s'en faut bien que ce que vous me mandez sur vos compa-

gnies m'ait passé comme vos eaux.' Quand je resterais dans

mon lit, cela me pèserait sur l'estomac, et je ne crois pas que
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je pusse le digérer. J'ai cru être dans le fond du Marais, rue

d'Anjou, rue Saint-Claude, etc., et voire M. de Bancourt est un

homme affreux. Je suis comme vous, il n'v a que madame de

Tienne que J'aurais envie de voir; car, pour madame de Ban-

court et madame de Tavannes, cela me paraît du comique lar-

movant.

Pour M. de Pecquigny, je n'en ai entendu parler en nulle fa-

çon : vous croyez bien que si j'avais su quelque chose je vous

l'aurais mandé sur-le-champ; mais soyez sûre qu'il n'y a rien.

Et puis, je crois que tout ceci va iinir. M. de Belle-Isle a noué

une négociation avec M. de Koenigseck, qui est en bon train ; il a

repris par là le timon des affaires, et on croit qu'il y a un armis-

tice de signé : ce qui le fait présumer, c'est que l'armée de

Maillebois rentre en France et que c'a été vraisemblablement

la première condition que l'on a exigée. D'ailleurs il parait que

M. de Belle-Isle est aujourd'hui l'homme du plus grand crédit,

beaucoup plus solide que parle passé, parce qu'il a été éprouvé

sans avoir été seulement effleuré.

Ce n'est pas matière de lettre que cet article, quelque cu-

rieux qu'il fût à mander; mais soyez sûre que tout cède à cette

comète, qu'il donnera le neuf de carreau pour neuf, et que per-

sonne, je dis personne, n'est sûr de son état : tout au plus ceux

que l'on traite comme Ibrahim , achèveront-ils leur carrière

,

mais sans être seulement consultés. Gela vous étonne sans doute,

mais cela est pourtant vrai; et puis après cela, comme disait

Courcollet, faites voyager vos enfants; soyez sages, prudents,

conduisez-vous bien, prenez des mesures justes, aimez l'Etat, etc.

Tout le monde dit que le contrôleur n'en saurait revenir : j'ai

de la peine à croire que Mertrud se soit trompé ; ce qu'il v a

de vrai, c'est que je crois aussi qu'il pèse en sous-ordre et que

s'il ne laisse pas de place vide bientôt, il n'y faut plus penser,

attendu que la scène changera d'intérêt et d'acteurs. Ce que je

vous dis c'est l'état actuel : on aurait pu croire que cela aurait

changé dans d'autres temps, mais les impressions sont incrus-

tées, et il n'y a plus de lime assez forte pour les effacer. Voilà

tout ce que je puis vous mander sur cet article
,
passons à des

choses plus importantes.

Chassé ' rentre mardi dans Issé ; il reprend son rang, et Le

^ Claude-Louis-Dominique de Chassé, né à Rennes en 1678, mort à Paris

le 25 octobre 1786. Il avait déijuté en 1721 et se retira en 1757, Excellente

basse-taille, supérieur à Le Page, qui n'était pas cependant sans mérite. (L.)



DE MADAME LA MARQUISE DU DEFFAiND. 49

Page et lui ne se sont combattus que de civilités. Pont-de-VeyIe

prétend que dans deux mois on reviendra à Le Page.

Du Cluitel a été, comme moi, enchanté de Briitus ; il trouve

cette pièce la meilleure de Voltaire.

La prétendue lettre de ce dernier au roi de Prusse continue

à faire bien du bruit. Suivant ce que vous me mandez, vous

devez avoir Formont ce soir; j en suis assurément bien aise,

et voilà de quoi faii'e passer vos eaux; faites-le, je vous prie,

souvenir de moi.

Je ne m'accoutume pas à ne recevoir vos lettres que le qua-

trième jour qu'elles sont écrites; vous avez beau dire que cela

ne fait rien, cela feit beaucoiqi, parce que les miennes sont

remplies de réponses aux articles des vôtres, et que, lorsqu'elles

arrivent, vous avez oublié ou vous ne vous souciez plus de sa-

voir ce que vous demandiez. Mais qu'y faire? Silva vous ap-

prouve fort toutes deux de votre régime, il vous invite à le

continuer.

Je vais enfin ce soir à INIeudon pour en revenir dimanche

souper chez la Maréchale avec les mêmes personnes qui étaient

chez moi. Le Roi part demain, et repartira encore jeudi : il n'a

rien à faire ici
, puisque tout se fait là-bas.

Madame de Bouville est morte subitement : c'est la mère'.

J'ai demandé à Silva pour la première fois des nouvelles de ma-
demoiselle de Tourbes ; elle est mieux, mais cependant ce n'est

pas une affaire finie.

Je ne sais pas si je pourrai vous écrire de Meudon; je ferai

ce que je pourrai , car je comprends que vous devez être fort

aise de recevoir des nouvelles. J'oubliais de vous dire que nous

parlâmes hier beaucoup de vous, entre les du Chàtel et moi,

et c'est tout dire, qu'ils ne m'aient rien laissé à désirer l'un et

l'autre sur ce qu'ils en ont dit. Le procès de d'Ussé continue à

se plaider, et je crois qu'il aura lundi prochain un jugement.

J'ai vu hier notre ami, il est noir comme de l'encre ; la grêle

a fait des ravages affreux, la moitié de l'Ile de France a péri,

et il V a beaucoup de donmiage dans la petite Bourgogne. La
paix! la paix! sans quoi on n'oserait prévoir l'avenir.

Madame Grozat ^ est plus mal. Pont-de-Vevle donne de-

^ Elle l'tait veuve de M. de Bouville, qui avait été maître des requêtes et

inteudant d'Orléans. Elle était sœur de mesdames de Bélhunc-Chabrv, de

Cbauveliu et de Povanne. (L.)

2 Mérc de M. du Chàtel. (L.)

I. 4
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main à souper à mesdames de Luxembourg, de Boufflers et àv.

Mirepoix; du Chàtel en est. Le dîner de M. de Gantimir a été

excellent; c'était M. de Nevers qui l'avait ordonné, mais il

n'était pas assez (jraiid. Le d'Arjjcnson y a manj^jé comme s'il

avait été entre quatre personnes et comme s'il n'avait pas été

malade quatre jours auparavant.

LETTRE 22.

LE 3IÊME A LA MÊME.

ik juillet.

Je ne crois pas que je vous écrive une lonjjue lettre; et si

pourtant, il me semble que j'aurais beaucoup de cboses à vous

conter; mais j'ai oublié mon écritoire, et c'est avec celle du

Forcalquier, à qui j'ai fait toute réparation d'écrire si mal, car ses

plumes sont liorribles. J'arrivai ici bier sur les six heures : j'y

trouvai M. de Gereste et Maupertuis. Le chevalier était allé

voir son ré{jiment à Corbeil , et il revient ce soir. Madame de

Rochefort, madame de Forcalquier, madame de Melesse et

Gereste se promenaient en calèclie. J'allai les chercher. Gereste

descendit de la calèche : nous nous promenâmes ensemble,

après quoi je pris sa place dans la calèche, d'où madame de Me-

lesse descendit aussi. Nous étions donc le Forcalquier, les deux

petites lemmes et moi. On me parla de la lettre que l'on vous

avait écrite, comme quoi on avait eu intention de vous amuser,

et que n'ayant point de nouvelles à vous apprendre, on avait

ima^jiné de vous faire des plaisanteries. On me cita quelques

endroits de la lettre, et puis on me dit qu'à la réponse que vous

aviez faite, il paraissait que vous n'en aviez pas été contente.

J'écoutais en silence, mais avec un souris qui pouvait faire

juger que je savais tout cela à fond. En effet, madame de

Rochefort me dit : Bon! vous savez tout cela? Je répondis : Oh!

pour cela, oui. — Eh bien! qu'en pensez-vous? — Que ma-

dame du Deffand a toute raison d'avoir été fâchée. Ge fat un

grand étonnement de leur part. Et je repris la parole, et je dis :

Je crois que vous avez assez éprouvé madame D. D. pour sa-

voir qu'il n'y a de plaisanterie , de quelque genre et si forte

soit-elle, ([ue vous ne puissiez lui faire, parce que quand on

s'aime autant, rien ne peut jamais être exclu; mais ce qui l'a

justement irritée, c'est qu'elle a jugé que M. l'abbé de Sade
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était de moitié dans toutes ces plaisanteries-là , et qu'elle a

trouvé aussi indécent qu'imprudent d'admettre un homme qui

n'est que sa connaissance, à la familiarité extrême de choses

qui sont excellentes entre amis, et qui peuvent avoir de très-

jjrands inconvénients partout ailleurs; qu'il serait horrible que

tout ce qu'elle vous a confié de ses terreiu'S sur sa conq^a^ne de

voyajje allât faire l'histoire de Paris, et revînt à madame de

Luvnes; que les autres personnes nommées dans la même lettre

pourraient juger que toutes ces plaisanteries-là ne sont que des

répétitions des siennes, et puis, que l'on irait dire qu'elle ne

ménage personne, etc.
;
qu'il était si vrai que c'avait été là le

motif de votre colère, que dès (}ue vous aviez appi'is, par ma-
dame de R

, que cette lettre n'avait été qu'entre elle et son

Frère, sur-le-champ vous m'aviez mandé que vous n'aviez fait

i[u'en rire, et pour preuve je tirai votre lettre en date du mardi,

que je venais de recevoir avant de partir. Ensuite on me de-

manda hien de vos nouvelles : on me dit que l'abhé de Sade
vous avait écrit une lettre charmante il v a deux jours ; et cet

article fut fini.

Le Maréchal était allé chez le Grimberp;hen , et il arriva en

même temps que nous : il avait la lettre de Voltaire, et vous jup^ez

combien elle renouvela sa hile. On voulut dire qu'elle n'était

pas de lui et qu'il la niait; mais il parut qu'il aurait été

bien fâché de ne l'en pas croire l'auteur. A dire vrai, à la se-

conde lecture je n'ai pas trouvé de raison d'en douter. L'éton-

nant, c'est qu'elle court; mais la folie de l'avoir écrite l'aura

fait montrer à quelqu'un, et il n'en faut pas davantajje. Vous
en jugerez, car M. de Gereste vous l'a envoyée.

La petite femme est grosse : cela est déclaré; les vomisse-

ments ont déjà commencé, par conséquent le voyage de Breta-

gne s'est rompu de lui-même; mais ce qui n'est pas rompu,
c'est sa volonté. Le prétexte de son état a augmenté tous les

genres d'empire qu'elle voulait exercer; et si le Forcalquier

n'avait pas quitté le service, cela ferait une petite maréchale en
herl)e. Le Maréchal retournera à Paris vers le 20 d'août pour
se j)réparer aux Etats : ainsi ils ne seront plus ici que jusque-là,

et puis, pendant le séjour de liretagne, les deux petites femmes
seront à Paris. Madame de Rochefort est beaucoup mieux : je

l'ai même trouvée en lieauté. Nous avons soupe fort gaiment;

l'après-soupée a été de même : je n'ai pas dormi, et puis on
s'est séparé à minuit. Je suis couché dans la pièce où l'on se
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tient, et madame de Rochefort y est restée jusqu à deux heu-

res. Nous avons raisonné de toutes ses affaires, des terreurs de

d'Ussé, de leur fondement. J'ai fait de la morale trés-sévére,

et d'elle-même elle m'a dit qu'elle avait eu tort de laisser trop

durer une fantaisie, et de ne l'avoir pas dit d'abord à la per-

sonne intéressée; on ne peut être plus vraie qu'elle l'est, ni

plus candide. J'ai parlé sur cela comme Ruvter aurait parlé

d'une aventure arrivée sur la rivière de Seine, en se souvenant

de ses combats sur mer; car ce n'est, ù dire vrai, qu'une aven-

ture d'eau douce, et il n'y a pas de matière à douter. J'ai parlé

aussi des lanjjues étrangères : on m'a dit de bout en bout tout

ce qui en était. Pour de celui-là, le grand Chat s'en est avisé,

tant il est fin. C'est une ressource très-grande à la campagne :

on s'en amuse , on s'en moque, et , comme je crois vous l'avoir

mandé, il est le chevalier de votre minet.

Je viens à votre lettre d'hier : elle est datée du lundi 9 juil-

let, à cinq heures, et du mardi à une heure. Je la relis pour

raisonner avec vous de ce qu'elle contient; car je ne pense pas,

comme vous, qu'il ne faille pas suivre une lettre que l'on nous

écrit pour y l'épondre : cela prouve que l'on s'en est occupé;

chacun a sa manière de sentir, ou plutôt les uns sentent et les

autres s'amusent.

Je ne puis prendre que comme une plaisanterie le ton avec

lequel vous me dites : Comment! ne poiivez-voiis me donne}'

une demi-heure par jour? Tant mieux que je ne vous ennuie

pas à force de régularité et de longueur; c'est tout le prix que

l'abbé de Sade et moi pouvons demander. Cependant si vous

aviez répondu aux articles de mes lettres, vous auriez vu qu'il

y en a un où je vous mande que mes soirées ont été changées

en matinées, parce que c'est là le temps oti je m'occupe de

vous, et il y paraît bien; mais les choses douces ne sont pas

votre genre avec moi, et vous avez sûrement cru avoir dit une

oi'dure, quand vous me mandez aujourd'hui, comme l'excès de

la passion, que je suis le seul sur qui vous comptiez. Votre vé-

rité ne vous permet pas d'autre excès, et je me sais gré d'avoir

jugé tout cela il y a longtemps.

Je serais bien fâché que ce ne fût pas par rencontre que je

questionnasse Silva sur l'enflure de la plante de votre pied droit
;

il est vrai que cela était ainsi avant les eaux : mais n'importe,

nous consulterons. Si M. Paris était encore à la mode, il vous

ferait enfler le pied gauche.
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Je suis ravi de voir comme les eaux vous passent; c'est en

effet votre remède propre, et si jamais vous avez un jardin à

vous, il faudra y faire faire mie petite statue de la nymphe de

Forges, que nous couronnerons de Heurs.

Je trouve que vous n'avez jamais si bien dit, que j'ai l'aljsence

délicieuse; mais toutes vérités ne sont pas Ijonnes à dire. Je

crois en effet que si vous aviez à arranjjer votre vie , vous en

feriez deux parts, et que ce serait là la mienne. L'absence est

comme les Champs-Elysées : tous les hommes y sont égaux, ou,

pour mieux dire, je crois (jue j'v aurais quelque avantage, et

que c'est la vraie position pour dél>iter son amour en chansons.

Je ne sais pas pourquoi je trouverais malsonnant le mot
j'exige : il n'y en a pas de plus doux quand il vient de la con-

fiance; mais vous êtes confiante, et puis vous ne l'êtes pas, sui-

vant votre commodité. Je suis toujours votre lettre.

Le portrait que vous faites de la P est inimitable, et je le

lirai aux Chats. Je ne crois pas qu'il v ait rien de plus plaisant,

de plus neuf ni de plus démêlé.

Vous ne me mandez pas que vous avez du plaisir à m'écrire,

mais que si vous n'aviez pas l'occupation de m'écrire vous vous

ennuieriez à la mort ; c'est précisément comme Caylus qui grave

pour ne se pas pendre. Cependant je reconnais avec vérité que

je dois être très-flatté de ce que vous croyez que je suis très-ca-

pable de sentir tout ce que vous écrivez, et je veux bien agréer,

adopter cette louange.

Ne voilà-t-il pas que je crovais n'écrire qu'un mot"? Mais vous

penserez que c'est que je n'ai rien à faire : allez, je vous (|uitte

de m'en savoir gré comme de tout le reste. Ne vous avais-je

pas bien dit que vous vous accoutumeriez à vous coucher de

bonne heure? Vous ne me dites pas si vous dormez, et c'est bon

signe.

Madame de Flamarens se préparait, il y a environ huit jours,

au grand voyage de Meudon. Enfin, ^l. de Cereste lui déclara

avant-hier que ce jour était venu, et que ce serait le lende-

main: elle frémit et elle demanda du temps pour s'y résoudre;

ce temps sera vraiseml)lablement un peu long et gagnera le

•20 août.

Si fait, le d'Arg s'est souvenu de vous. Je lui dis avant-

hier que j'allai hier à Meudon, et il me dit de vous faire bien ses

compliments. Mais c'est à Forges qu'elle est? Eh! oui, c'est

cela que je veux dire. Vous trouvez que j'ai le pétillement de
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la Pecquipiîv, et moi je trouve que vous avez (je ne sais pas com-

meut appeler cela) l'inonction du D.' Vous me comparez encore

à lui, ou plutôt vous me dites que je ne suis pas comme lui, et

que je m'occupe de ce qui ne me l^it rien, et cela par rapport

à vous. Eh! que diable avez-vous besoin de prétexte pour vous

tenir quitte de tout sentiment? Vous avez trop d'élévation dans

l'âme pour avoir recoui's à cela. Dites tout franchement : je

sens, ou plutôt je vois que vous faites de votre mieux depuis

dix ans pour que je vous aime; mais je vous déclare qu'il n'en

sera rien. Voilà parler, cela. Au lieu de cela, vous me payez

mes ga{>es en air de méfiance. Il est vrai (comme le dit le Faux
sincère *) que c'est toujours quelque chose que cela; mais il

vaut mieux me laisser vous servir sur mes crochets. Je ne m'oc-

cupe que des choses dont je me soucie, et je ne suis point comme
madame du Maine. Il est certain que je vous regrette beaucoup,

et tout aussi certain, comme vous devez l'avoir remarqué si

vous avez lu mes letti^es, que je n'en ai pas mis plus (jrand pot-

au-feu pour mes autres amis depuis votre départ. Je ferais

mieux de ne vous rien dire de tout cela ; mais , en vérité , si

vous lisiez vos lettres à Paris, je crois qu'elles vous impatiente-

raient un peu. Pour madanic la Roche, je n'aurais point de

complaisance sur cet article. .Souveiuv.-vous de 1 état oix vous

étiez quand elle vous mit le marché à la main. Ou ne découvre

la valeur des choses que quand on s'est exposé à les perdre

par sa faute, et vous ne vous consoleriez pas de l'avoir ren-

voyée ou de l'avoir amenée à vous demander son congé.

Vous aurez vu, dans ma dernière lettre, la réponse de Silva

à vos questions : je lui en parlerai encore.

Par rapport à votre laideur, je m'en console, pourvu que

vous ne perdiez rien de votre douceur et de vos sentiments

pour moi. Je ris de cet article. Voilà une belle consolation que

je vous donne, de dire que cela ne me fait rien! Mais à dire

vrai, c'est que je suis bien persuadé, au contraire, que vous

serez beaucoup mieux après l'effet des eaux; car, si je ne le

croyais pas, je n'aurais pas répondu à cet article, comme
n'étant point de mon district.

Adieu; voilà votre lettre finie et la mienne aussi. J'ai mes

1 D'Argeii.^on (?). (L.)

~ Le Faux sincère, comédie en cinq actes et en vers, ouvrage postlmme de

Dufresny, joué avec succès le 26 juin 1731
,
pendant un voyage de Fon-

tainebleau. (L.)
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accès de vérité tout comme un autre, et je n'ai pas le courajje

de vous faire des amitiés qui seraient pour vous comme votre

très-humble et très-obéissant serviteur.

Les troupes du roi de Pologne se joi(pient à nous ; mais je

crois que ce n'est que pour avoir de meilleures conditions.

D'ailleurs, il n'y a rien de nouveau, et on ignore où en est la

négociation. Le traité du roi de Prusse est public : nous n'y

sommes seulement pas nommés '.

LETTRE 23.

MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. LE PRÉSIDENT HÉNAULT.

15 juillet.

Savez-vous que je commence à craindre que mes lettres ne

vous ennuient ? Je ne sais d'où cela vient; mais je sens que je de-

viens méfiante : je crois que c'est une suite de l'ennui. Cependant

je crois que j'ai tort, et j'avoue que vos lettres sont de façon à

devoir me rassurer; j'eu suis on ne peut pas plus contente, et

je sens qu'elles seules me soutiennent ici. Je ne sais ce que vous

direz de celle que je vous écrivis hier; je n'étais point de mau-
vaise humeur, ni fâchée contre vous , mais j'étais dans un mo-
ment de franchise où il faut que je dise ce que je pense : ce qui

est de certain, c'est que je vous aime et que mes sentiments

sont indépendants de tout; tout ce que ma raison peut faire,

c'est de m'empêcher de succomber aux chagrins que peut me
causer ma méfiance, mais elle ne peut rien diminuer de ma ten-

dresse. Je n'ai point été à la fontaine ce matin, comme je vous

l'ai mandé; j'y ai été cinq jours de suite; il v faisait un temps

affreux; je m'y fatiguais, je m'v ennuyais, et je crois que la

fatigue m'est mortelle : tant qu'il fera vilain, je prendrai les

eaux dans mon lit; elles passent une fois plus vite, et je suis

bien plus forte, par conséquent en état de mieux digérer; je

suis restée toute la journée dans ma robe à peigner. J'ai eu ce

soir madame Harenc et Lauzilliéres; on peut causer avec eux,

et ce sera ma ressource.

Nous avons voulu Vire'VÉlorjc du cardinal de Poligiiac, mais

les phrases m'ont paru si longues, que j'ai demandé qu'on ces-

sât; il faut plus (le foice que je n'en ai pour soutenir cette lec-

' Voir Mémoires du duc de Luyiies, t. IV, p. 184, et Journal de Barbier,

t. in, p. 35(), 357. (L.)
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ture. Quand Formont sera arrivé, je tenterai l'entreprise.

Envoyez-moi le plus tôt que vous pourrez toutes sortes de roga-

tons. J'ai fléjà lu le Voyage de Falaise et la Fausse comtesse

d'Iseniherg : cela est excellent pour Forjjes. Je crains que les

Révolutions de Perse ne soient troj) sublimes. Je suis au déses-

poir d'avoir lu Paméla
; ^e suis le plus j)auvre esprit du monde;

je n'ai que ce que l'on lui communique, et depuis que je suis ici,

je n'ai que de l'instinct : je ne re{j;arde pas cela comme un mal-

heur. Pour notre duchesse, c'est une havarderie qui ne ressem-

ble à rien ; toute mon ambition c'est de vivre doucement avec

elle, et de terminer notre voyag^e en paix et bonne intellijjence
;

mais pour de liaisons, nous n'en aurons jamais en^emljle. Elle

m'est à rebrousse- poil sur toutes choses; elle en^jraisse à vue

d'oeil, et son visage en est plus ridicule.

Je suis très-inquiète de madame de Rochefort; je serais réel-

lement au désespoir s'il lui arrivait le moindre mal ; donnez-moi

de ses nouvelles, et voyez-la le plus que vous pourrez. Savez-

vous que le Forcalquier ne m'a pas écrit depuis sa belle rela-

tion? elle est pourtant moins impertinente venant de lui, que si

c'avait été de l'abbé de Sade.

Ce samedi JV.

Je reçois votre livre et votre lettre de jeudi : vous allez cou-

cher à Meudon; vous ne m'écrirez donc point? C'est mon pain

quotidien que vos lettres, je ne puis m'en passer; j'ai eu beau-

coup de goidlements cette nuit, qui ont fait que je n'ai pas bien

dormi; j'ai encore pris mes eaux ce matin dans mon lit, et j'en

userai de même tant que je serai faible et qu'il fera aussi vilain.

Je trouve < ue je maigris, et je vois engraisser tout le monde. Je

voudrais bien avoir la réponse des consultations que je vous ai

prié tie faire à Silva
;
je ne sais si c'est une once ou deux de

cas=»e mondée qu'il faut prendre, et comme je ne soupe point

du ?,0'!t, l'ii'S quel temps la piendrai-je?

G'e.t le clair de lune, ce sont de certaines circonstances qui

font que vous me désirez
;
je suis regrettée et souhaitée suivant

les dispositions où la beauté du temps met votre àme; moi, je

vous désire partout, et je ne sache aucune circonstance qui pût

me rendre votre présence moins agréable. C'est que je n'ai ni

tempérament ni roman.
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LETTRE 24.

LE PRÉSIDENT HÉNAULT A MADAME LA 3IARQUISE DU DEFFAND.

15 juillet.

Je reçois en rentrant chez moi vos deux lettres, l'une du

mercredi 11 juillet, à une heure, et l'autre du même jour à

cinq heures et demie , dans laquelle est un petit billet du jeudi,

une heure et demie. Vous me plaignez de l'ennui de vos lettres,

et inutilement, dites-vous, vous voudriez les rendre intéres-

santes. Eh! mon Dieu, est-ce des nouvelles qu'il me faut pour

cela? ou plutôt en serait-ce donc (jue vous avez beaucoup

d'amitié pour moi, que vous savez que j'en ai beaucoup pour

vous, que vous mourez d'envie de me voir, que vous regrettez

de n'être pas dans mon jardin? Il me pai'aît que cela se peut

écrire d'un désert comme de Paris. Ce qu'il y a de sûr, c'est

<(ue je pense cela, environné de tout ce qui est resté de compa-

gnie dans ce pays-ci; et si mes lettres renferment d'autres

closes, c'est que ce n'est pas assez de vous écrire pour moi,

et qu'il est juste que je vous écrive pour vous. Je vais reprendre

l'hiitoire de ma vie depuis vendredi jusqu'à ce moment.
J arrivai vendredi sur les six heures à Meudon , et je vovis

écrits samedi par Maupertuis, qui se chargea de porter ma
lettrt à Paris , laquelle sera partie ce matin : ainsi il v aura eu

la lacune de samedi. Les Chats étaient, comme je vous l'ai

mandé, fort en peine de la pancarte qui vous avait été envoyée;

je les ai calmés après leur avoir bien représenté leurs torts , et

pour leur donner une marque de confiance de votre part et de

la mienne, je leur ai montré le portrait de la P qui com-

mence par : Le vide, etc. Cela leur a plu infiniment : ils vont vous

accabler de lettres; le petit Chat vous adore et son frère aussi.

Hier samedi, il fit un temps diabolique à la campagne : ia belle

Ruffec ' ai'riva sur les huit heures du soir; mais c'était une

simple visite en passant, pour aller à Versailles et le lendemain

1 Saint-Léger. M. et madame de Mirepoix vim'erit ensuite et

restèrent à souper. (Je ne sais ce que je dis : madame de Ruffec

«tait venue le vendredi). Hier donc, samedi, M. et madame de

1 Marle-Catherine-Charlotte-Thérèse de Grammont; elle épousa en secondes

nces, le 26 mars 1727, Jacques-Louis de Saint-Simon, duc de Ruffec,

etmourut à Paris, le 21 liiais 1755, à l'aye de quai-antc-liuit ans. (L.)
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Mirepoix vinrent souper : lious fîmes un quadrille, le Mirepoix,

le Maréchal, l'abbé de Sade et moi; car l'abbé de Sade était

venu de Versailles, le matin, diner avec sa belle-sœur, laquelle

est ax-rivée de Colofjne '

.

Les Mirepoix fui-ent fort bien reçus; on soupa, je m'endor-

mis après le souper, les camouflets volèrent, cela ne me réveilla

pas trop. Le Mirepoix me fit des miracles, me parut avoir

grande envie de vivre avec moi, me fit des reproches, en reçut

de ma jiart, etc. Il avait un Saint-Esprit de diamants que ma-

dame de Mirepoix lui avait fait monter, qui tient lieu de la

broderie : cela lui rend l'estomac encore plus avancé; mais il

aime sa femme à la folie et cela me plut.

Pendant le souper, le petit Chat reçut votre lettre du mer-

credi, et sitôt que tout le monde fut allé coucher, nous res-

tâmes ensemble dans ma chambre et elle me donna votre lettre

à lire : elle rit beaucoup de la mine que je fis à l'article où

vous marquez que la vieillesse vous a ôté les sentiments. Je

laissai tomber mes lunettes, et je fis un grand cri, en disant:

Et moi donc Nous retraitâmes tout de nouveau ce qui ta

regarde : cela vous aurait peut-être ennuyée; mais ces matières

me plaisent toujours, et pourvu que l'on me permette de ré-

pondre à ma pensée de temps en temps, je me j)réte a>sez

voîoiitiers à ce que l'on me dit de soi. Ce matin, nous avor« eu

à dîner M. et madame de Préval, M. de la Rivière, M. et ma-
dame de Rieux*, etc. M. de Rieux nous a tiré des tabatières à

chaque plat que l'on semait sur la table : je n'en ai jamais tant

vu. Les diamants me sortent par les yeux, excepté qu'il .l'en a

pas sur les manchettes, d'ailleurs tout en est fai'ci. Je trouve

que c'est la punition de Midas, et qu'il ne peut rien toucher

que cela ne devienne une escarboucle. Il a joué au quinze pour

la première fois avec madame de Forcalquier et elle lui a gagné

quatorze louis. Après le dîner, nous avons causé encore, ma-
dame de Rochefort et moi.

Il y a de grands projets de comédie pour cet hiver : on a

élevé non pas autel, mais théâtre contre théâtre. M. de Mire-

poix est de la nouvelle troupe. Ils débuteront par le Misan

tliropc, qui est, dit-on, le triomphe du Mirepoix, et ensuite oi

jouera la Zoïde de du Châtel. Madame de Mirepoix prendra fe

rôle de madame de Rochefort, le ^Mirepoix celui du Forca-

^ Où son mari était envoyé de France à la cour de l'Electeur. (L.)

- Le président Bernard de Rieux, HU dn fameux Samuel Bernard. (L.)
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quier, et du Gliàtel y conservera le sien. Figurez-vous quelle

douceur pour madame de Luxembourg : on se passera de vous

toutes. Cependant madame de Mirepoix a dit à madame de

Rocliefort qu'elle y assisterait, si elle voulait : et puis on a

parlé de La petite Maison, et il a paru que pour la jouer on

pourrait bien réunir les trouj)es, j)arce que l'on a Lien jugé que

sans cela je ne la donnerais pas; et en ce cas madame de Mire-

poix jouera votre rôle, et madame de Forcalquier Javotle. J'ai

bien conseillé à madame de Rocliefort de ne laisser voir sur

cela nul empressement, afin que madame de Luxembourg ne

pût jamais croire que l'on pensât à la recbercher. D'un auti'e

€Ôté, le Forcalquier a fini sa comédie, dont j'ai oublié le titre :

ce sont ces deux amis qui aiment la même maîtresse. H y a des

choses fort agréables. Il a, comme de raison, envie que l'on la

joue; mais, pour cela, il n'a besoin que de madame de Mire-

poix : bien entendu que tout cela sera pour cet hiver. Comme
nous dînions, on nous a apporté la réponse du roi de Prusse à

Voltaire : vous entendez bien que c'est une nouvelle niche

qu'on lui a faite. M. de Forcalquier doit vous l'envoyer. Mais

pour sa lettre, que je crois de lui, entre nous, elle fait un bien

plus grand bruit que quand je suis parti : madame de Mailly

jette feux et flammes, et demande une punition exemplaire.

Ou ne sait ce que cela deviendra, et on craint bien que cela

ne finisse par un décampemeut à Bruxelles. La pauvre du

Chàtelet devrait faire mettre dans le bail de toutes les mai-

sons qu'elle loue, la clause de toutes les folies de Voltaire.

Véritablement il est incroyable que l'on soit si inconsidéré.

Pendant ce temps-là, il est porté aux nues à la Comédie, où

Brutus a un plus grand succès qu'il ait encore eu.

Je vous dirai, entre nous, que le maréclial de Brancas est

bonhomme, si vous voulez; mais il est impossible d'être plus

ennuyeux. Pendant tout le temps que j'ai été à Meudon, il a

été, dit-on, de la plus belle humeur du monde : il n'a pas

ouvert la bouche.

En sortant de Meudon, j'ai passé chez les Grimberghen'.

Mon Dieu ! la jolie maison ! Ils m'ont fait toutes sortes d'accueils
;

mais je les ai trouvés bien tristes, et en effet ils sont bien mal-

heureux.

On dit tous les accords rompus : depuis trois semaines on

1 Loiils-.Iosepli d'Albert de Luvne.s, prince de Griinherylieii. (L.)
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n'a pu obtenir aucun ordre de ce pavs-ci. Tout va là-bas à la

bonne foi des jjénéraux. jNI. d'Harcourt ne' peut savoir si on
veut qu'il reste, qu'il avance ou qu'il recule : il demande un
général, on n'en envoie point; enfin c'est pis que jamais.

De là je suis arrivé chez la Maréchale, qui m'a reçu assez

franchement. Il y avait chez elle son fils, madame d'Aumont,
madame de Maurepas, madame de Mirepoix, M. de Mirepoix,

M. deCereste, Pont-de-Veyle, le Vaujour, le petit Sahns et

moi.

Le contrôleur est beaucoup plus mal, et madame de M
m'a pris en particulier pour me dire (ju'il fallait que notre ami
tachât d'aller demain à Issy, et que surtout il ne manquât point

de venir auparavant chez elle
, parce qu'il saurait ce que M. de

AI... aurait appris à son retour d'Issy, où il va demain : il n'est

pas douteux qu'ils vont de bon pied. J'en ai parlé au Gereste,

(|ui pense toujours de même, et je viens d'écrire en conséquence
à notre ami. Le Mirepoix m'a prié à souper pour demain, et

je lui ai promis : il en a aussi prié le Vaujour et sa femme.
Voilà trois heures qui sonnent : bonsoir jusqu'à demain matin.

Avant de finir, que je n'oublie pas de vous dire que j'ai vu
madame de Flamarens chez la Maréciiale. Je lui ai lu l'article

de la P.,., qui l'a divertie au delà de tout. Je lui ai bien de-

mandé si je ne pourrais pas la voir chez elle, ne fût-ce qu'à la

{jrille; car je trouve que cela a assez l'air d'un couvent; mais
cela ne se peut pas. Elle a reçu je ne sais combien elle m'a dit

de lettres de vous, et elle se prépare à vous écrire.

LETTRE 25.

MADAME LA MAUQLISE Dl DEFFAND A M. LE PRÉSIDENT HÉNAULT.

11- juillet.

Je suis saisie de la crainte de n'avoir pas demain de lettres

de vous; cela me ferait une peine horribie : je suis accoutumée

à les recevoir à la fin de mes eaux et de ma toilette ; cette pri-

vation m'affligerait infiniment.

Ce que vous me mandez de la lettre de Voltaire me paraît

terrible; mais il me semble qu'on doit bien juger que c'est une
noirceur qu'on lui fait : j'imagine que c'est l'abbé Desfontaines.

L'expédient que vous imaginez que le roi de Prusse le justifie,

en montrant la véritable à M. de Valorv, me paraît scabreux;
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car, siuis être un mauvais patriote, il se pourrait qu'il y eût plus

de flatterie qu'il ne conviendrait à cette cour-ci. Je suis curieuse

de la fin de cet événement.

Madame de Luynes me mande qu'elle va à Dampierre, le

23 de ce mois, pour quinze jours. Sans doute vous serez invité,

sans doute vous y ferez un petit vovajje, et je serai abandonnée

pendant ce temps-là. Il me prend des étonnements funestes

d'être ici : c'est comme la pensée de la mort; si je ne m'en dis-

travais, j'en mourrais réellement. Vous ne sauriez vous figurer la

tristesse de ce séjour; mais si fait, puisque vous êtes allé à Plom-

bières : mais non; c'est que ce n'est point le lieu, c'est la compa-

gnie dont il est impossible de faire aucun usage. Heureusement,

depuis que je suis ici, j'ai un certain hébétement qui ferait que

je n'entendrais pas le plus petit raisonnement; je végète. Si

j'allais à la garde-robe, je crois que je ne serais pas absolument

malheureuse ; mais un corps glorieux est si mal assorti à mon
àme, que cela me désole.

J'imagine que les Soirées de Boulogtie me conviendraient

bien; je ne les commencerai pas tout à l'heure, parce que je lis

actuellement Crémentine, reine de Sanga, qui est de madame
de Gomez et dédiée à monseigneur de Maurepas.

Savez-vous que je ne suis point étonnée que Mei'trud guérisse

le contrôleur? C'est notre étoile qui assure ces succès. Gardons-

nous bien de le produire au d'Ar il le tuerait indubitable-

ment. Mais pourquoi n'entreprendrait-il point de faire avoir un

héritier à monseigneur de M...? Ce n'est pas que notre étoile

ferait rien sur cela; ainsi je crois qu'il fera mieux de ne pas

tenter ce prodige.

Crovez-vous que je vous revoie jamais? crovez-vous que je

me retrouve jamais dans la rue de Beaune? crovez-vous que je

soupe encore une fois chez vous? Toute ma frayeur c'est de

mourir ici : ce serait une aventure triste que d'être enterrée

aux Caj)ucins, et d'être arrosée du pissat de tous les habitants

d'Amiens, Abbeville, Orléans, etc.

J'aurai peut-être demain Formont. Le plaisir que je nie fais

de l'avoir est un peu troublé par la crainte que j'ai qu'il ne

s'ennuie outrément. Cependant c'est comme bonne action qu'il

vient; je l'ai préparé à tout ce qu'il trouvera : c'est un devoir

qu'il me veut rendre, et, comme vous savez , le devoir est plus

fort que l'amour. Je ne crois pas qu'aucun l'emède puisse être

bon lorsqu'on s'ennuie autant que je fais : ce n'est pas que je
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ne supporte mon mal patiemment ; mais jamais je ne suis bien

aise, et ce n'est que parce que je véjjéte que je suis tranquille :

quand dix heures arrivent je suis ravie, je vois la fin de la jour-

née avec délices. -Si je n'avais pas mon lit et mon fauteuil, je

serais cent fois plus malheureuse : j'ai du moins les aises du

corps. Me plaijjnez-vous? Je vous jure bien que, {juérie ou non

{j'uérie. Forges ne me reverra plus. Vous voyez bien que j'éciùs

pour écrire , et que je commence à bavarder comme ma chère

compagne, qui, par parenthèse, rentre, et que je vais écouter :

elle me communiquera toutes les remarques fines qu'elle aura

faites sur les différents cai'actères, et la désolation où elle est

que M. Brisson, M. Philippe, etc., n'entendent pas la plaisante-

rie. Eh Ijien, vous ne le croirez pas, cela m'assomme plus que

tout le reste. Adieu jusqu'à demain.

Ce dimanche, .'i une heure.

Formont vient d'arriver. Je vous écrii'ai tantôt, car le dîner

est servi. La lettre de Voltaire, dont on m'a envoyé une copie,

me paraît de lui, absolument de lui.

LETTRE 26.

LE PRÉSIDENT HÉXAULT A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

Je tombais de sommeil hier au soir quand je sortis de chez

la Maréchale , où je laissai mesdames de Mauiepas et d'Au-

mont '
; le Vaujour me ramena. Madame de Mirepoix fut fê-

tée chez la Maréchale comme je n'ai vu personne l'être, son

mari aussi : l'un par l'autre ils furent nos vainqueurs, car il n'y

en eut que pour eux. Je me réveillai en chemin. Le Vaujour

ne quitte point sa maison, et il entrevoit de l'espérance d'ar-

rangement : je le souhaite fort. Votre petit chatV eàxne beaucoup.

Je viens à la réponse de vos lettres. J'ai oublié le signalement de

madame de Bancourt, car il faut cela pour que les personnages

intéressent. J'ai gardé vos lettres; mais je ne veux pas m'inter-

rompre en les allant chercher. Vous dites que le sexe de made-
moiselle Desmazis est mal décidé; et puisque madame P... est

allée chevaucher avec elle dans la forêt, est-ce au propre ou au

figuré? Je ne sais, il me semble que le, Fore cherche à di-

minuer l'abbé de S... ; car il m'a dit qu'il leur avait apporté le

1 Victoire-Félicité de Durfort-Duras, veuve de Jacques, duc de Fitz-James,

remariée le 23 avril 1727, à Louis-Marie- Augustin, duc d'Aumont. (L.j
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brouillon de la lettre qu'il vous écrivait, qu'il y avait huit jours

qu'il y travaillait, et que c'était mettre bien du temps à une

lettre ; mais cela prouve qu'il ne veut pas se commettre devant

vous : et, après tout, dès (pie sa lettre est comme vous le dites,

qu'importe?

Votre bon appétit prouve que les eaux vous sont très-bonnes.

Gela sera joli de vous préparer un souper tout de mon mieux,

et de son{T[er que vous y man(]erez avec plaisir.

Et à qui parlez-vous de Lauzillières? Est-ce que cen'est pas lui

qui cheminait avec madame de Prie, comme la P... avec ma-

demoiselle Desmazis, le soir même qu'elle partit pour son exil?

Je suis très-aise de votre hébétement : tout cela prouve votre

vocation pour Forges ; car il faut laisser son àme dans son coffre

en y arrivant, et ne la reprendre qu'au retour; mais cela ne me
fait pas trouver bon les longueurs de la poste. Je commence à

croire à présent que quand vous serez en paradis, vous ne vous

lèverez pas même pour Saint Jacques le Mineur ; car vous trou-

vez le secret de vous mettre à votre aise partout. Mais ce qui

est d'une dame qui a bien du monde, c'est d'avoir reconduit la

pâtissière : il est vrai que cela ne prouve rien pour une gour-

mande, et qu'Arlequin, eût-il été empereur dans la lune, en au-

rait fait autant.

Voilà une lettre de monsieur votre frère que j'ai ouverte

comme vous le désirez. J'enverrai celle de madame deLuynes.

J'attends notre ami qui doit venir à midi; mais il faut que

cette lettre parte auparavant : ainsi je ne pourrai vous mander

de la politique que demain. Seulement on disait hier que les

conférences étaient rompues. Il est vrai que le roi de Pologne

promet des troupes ; mais il veut que l'on agisse, et je ne crois

pas que M. de Lans, son ministre ici, Fencourage beaucoup à

nous servir, à la manière dont tout se passe; car on ne prend

aucun parti de quelque nature que ce puisse être.

Madame de Forcalquier sera enfin présentée vendredi. Je

puis vous assurer qu'en même temps le grand Chat ' pense on

ne peut pas plus raisonnablement sur tout ce qu'il doit faire

pour la rendre heureuse; son àme est d'ailleurs absolument la

même, et l'événement de son mariage n'a été qu'un renouvel-

lement de sentiment, par les épreuves réciproques dont il a été

l'occasion.

' Son inaii. (L.)
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La Maréchale vous fait bien des compliments ; le Grimberçhen

m'a aussi chaivjé de vous en taire. Je vous ai mandé que je

soupais ce soir chez M. de Mire})oix
,

je soupe demain chez

Montijjnv '
, le cousin : je vous dirai la coinpa^jnie; cela est

incroyable. Ainsi vous voyez que je profite bien mal de votie

absence. Songez au moins que mes lettres ne traînent pas.

Vous verrez par la lettre de monsieur votre frère que le dé-

couragement est partout.

Adieu, en voilà assez pour cette fois. Mes lettres, maljjré

moi , se ressentent des vôtres, et pour peu qu'il ne me soit pas

démontré que c'est de l'ennui pour vous que ce que je pense,

il est bientôt à découvert.

LETTRE 27.

3IADAME I.A MARQUISE DU DEFFAND A M. LE PRÉSIDENT HÉNAULT.

J'ai joué aujourd'hui à la comète douze rois et puis un qua-

drille : cela m'a conduit jusqu'à l'heure qu'il est. Je suis ravie

d'être quitte de mon monde pour causer avec vous. Je trouve

que vous avez dit ce qu'il fallait dire aux Chats sur leurs rela-

tions, et sur les raisons qu'il y a à ne point s'attendre que

j'écoute ni réponde à des plaisanteries sur la P... Je conviens

que vous êtes le premier homme du monde pour se conduire

avec décence et mettre l'à-propos dans toute chose. Croyez

que je fais plus de cas de vous que vous ne pensez; et quand

vous êtes dans votre naturel
, que vous vous laissez aller, sans

soin, sans art, je a'ous trouve on ne peut pas plus à mon gré. Par

exemple, votre lettre d'aujourd'hui est charmante, elle me fait

un plaisir inexprimable, et je veux y répondre tout de suite.

L'article des chats est fini.

Il est certain que la lettre est de Voltaire : on ne peut avoir

une idée assez présente de toutes ses façons de j)arler pour les

si bien imiter. Un petit citoyen fait de petites choses, etc. Gom-
ment voulez-vous que cela s'imagine? et cette seule phrase ne

permet pas de le méconnaître. Mais de comprendre comment
elle court, c'est ce qui me paraît surnaturel. J'imagine cepen-

dant que, vu les circonstances présentes, on ne le punira pas.

Je crois la du Chàtelet dans une belle inquiétude.

Madame de Rochefort est très-vraie; mais elle ne l'est pas

' Exempf des {;aidfs du corps, favori de M. le Dauphin. (L.)
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plus que votre petite servante, ni plus fortement attachée. Le
Forcalquier pourrait fort l)ien faire la même comparaison (\ue

vous (s'il voyait, s'il comparait), et je serais alors tout aussi

bien la Seine qu'elle, et elle tout aussi bien la Me?' que moi.

Je crois que l'abbé est le chevalier du minet; mais vous ne

vous accommoderiez pas que j'eusse une pareille amusette :

quand on est confident, on voit le dessous des cartes, qui est

toujours très-beau à voir dans les personnes vraies et bien

nées. Quand on est la personne intéressée, on est frappé de la

superficie, qui quelquefois est variable et n affiche pas aussi

beau jeu qu'on se trouve l'avoir, quand on veut bien prendre

la peine d'examiner. Mais vous savez de reste ce que je pense,

ce que je suis et quels sont mes sujets de noise. Par exemple,

étes-vous de ])onne foi quand vous me dites que je veux m'af-

franchir de la reconnaissance quand je parais douter de vos

sentiments? Tout de bon, me crovez-vous un tel motif? Oh!
que non : vous voyez clair comme le jour que lorsque je remarque

en vous un grain de sentiment vrai , il fait le miracle du grain

de moutarde de l'Evangile, il transporte les montagnes. Mais

i^arement me laissez-vous jouir de cette illusion ou de cette

vérité : mais laissons cet article et ne troublons point mes eaux.

Ces eaux réellement me feront du bien. Je crains seulement de

trop manger; j'ai toujours un très-grand appétit, et c'est sur-

tout le bœuf que j'aime; je ne saurais souffrir les poulardes et

les poulets : le bœuf, le mouton, voilà ce qui me paraît déli-

cieux. Je ne fais que dîner, et je ne prends rien du tout les

soirs. Aujourd'hui je craignais d'avoir trop mangé, et je me
sens l'estomac très-dégagé; ce qui achève de me déterminer de

prendre demain ma médecine, qui ne sera que de deux onces de

manne. Jeudi, je reprendrai mes eaux, et nous irons dîner chez

les Rosambeau : cela me contraint assez; mais quelquefois la

contrainte est plus salutaire contre l'emiui qu'on ne se l'ima-

gine, et ce qui tire de l'uniformité (quand cette uniformité n'est

pas excellente par elle-même) produit de la gaieté. La paren-

thèse était nécessaire, sans cela vous croiriez que j'adopte votre

système, et tout svstème est réprouvé par moi, dès qu'il s'agit

de sentiment.

Le d'Argenson me plaît dans l'oubli de bonne foi qu'il a des

absents. Dites-hu, je vous prie, qne je lui sais le meilleur gré

du monde du peu de souci qu'il a de ce que je fais et de ce

que je deviens : cela m'assure du plaisir qu'il aura de me revoir.
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Je ferai un amusement tout neuf pour lui; il ne se sera pas

épuisé en attentions, et je trouverai en lui toute la dose d'ami-

tié dont il est capable : voilà comme je pense pour lui que

i'aime beaucoup, et en vérité pour mes autres amis, ^e vous

trouvez-vous pas bien malheureux d'être le seul excepté? Oui da,

je le crois , mais vous n'oseriez le dire,

Aj)ropos, je n'enlaidis plus, surtout depuis ce matin : mon

teint s'est fort éclairci; mais je suis mise ici comme une ven-

deuse de j)ommes : je me donne pour vieille ,
paresseuse et

malade; je ne me lève plus pour ceux que j'ai vus une fois, je

ne rends point de visites, enfin je prends toutes mes commo-

dités, et je suis plus madame de Tonneins ici que dans la rue

de Beaune.

Le pauvre Formont est tout seul dans un coin de ma chambre.

Je vous quitte à regret; mais il faut bien lui tenir compagnie.

Voulez-vous lui faire un grand plaisir, envovez-moi les dernières

Observations^ de l'abbé Desfontaines, et toutes celles qui pa-

raissent toutes les semaines. Adieu, à demain.

LETTRE 28.

LE PRÉSIDENT HÉXAULT A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAXD.

17 juillet.

Je reçus hier plus tôt qu'à l'ordinaire, car il n'était que midi,

votre lettre du jeudi 12 et du vendredi. Je n'ai pas pu m'empê-

cher de lire au d'Argenson l'article qui le regarde, et quand il

est venu à l'endroit où vous trouvez le secret de retourner

contre moi le peu d'usage que je fais de votre absence, il n'a

pu s'empêcher d'éclater de rire : il prétend qu'il ne faut plus

s'étonner qu'on fasse pendre des innocents, et que Luther,

Zwingle et Calvin ne vous venaient pas à la cheville du pied.

Mais je vous pardonne tout cela, si cela vient, comme je n'en

puis douter, de ce que vous vous occupez de moi, et je vous

aime mille fois mieux injuste qu'indifférente. Donc, pour conti-

nuer à mieux tromper encore sur les motifs de ma conduite, je

soupai hier chez madame de Mirepoix. J'avais été auparavant chez

* Observations sur les écrit': modernes (du 1'^'" mars 1735 au 31 août 1743).

C'est le clicf-d'œuvre polémique et critiijue du savant et causiique aLljc, qui

fit passer tant de mauvaises nuits à Voltaire, qui le lui rendit bien. 34 vol.

in-12. (L.)
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madame d'Aumont, où madame de Maurepas vint, et où nous

parlâmes de notre ami : elles sont bien sûrement à lui; mais ce

n'est pas assez. Ce que je puis vous dire, c'est que si l'abbaye

se donne entre-ci huit jours, vous devez être sûre qu'il l'aura,

^lais l'abbé ne veut pas se démettre, et tantôt on le croit mort,

tantôt cela va mieux : le père Prieur en est las; mais il n'a pas

la force de se déterminer.

J'allai donc de là chez madame de Mirepoix, où je soupai

avec elle, soii mari, M. et madame de la Yallière, madame de

Fîamarens, le président de Montesquieu et Pieri'ot. Notre sou-

per fut fort gai : nous raisonnâmes beaucoup , nous causâmes

,

pas une épigramme
,
point d'escrime, un souper assez bon;

ensuite nous jouâmes au piquet , madame de Mirepoix et ma-
dame de la Vallière contre Pierrot et moi. J'avais beaucoup
causé avec madame de Fîamarens avant le souper, et j'ai prié

les mêmes personnes à souper pour samedi. Le Mirepoix est

comme vous le connaissez, parlant des coudes, raisonnant du
,menton, marchant bien, bonhomme, dur, poli, sec, civil, etc.

Je contai à madame de Fîamarens l'érection du nouveau
théâtre : comme elle est fidèle et curieuse, elle voudrait Ijien

que les troupes se réunissent. Je lui ai dit que je pensais comme
elle; mais qu'il fallait bien recevoir les avances, si on en faisait,

sans en faire soi-même. Elle n'est pas sûre de pouvoir venir

souper chez moi samedi, à cause de la présentation de ma-
dame de Forcalquier; mais elle s'en est excusée de très-bonne

(jrâce, et si elle n'y vient point, ce ne sera pas sa faute.

Elle ne trouve pas le discours de l'abbé du Resnel' si mau-
vais qu'on l'a dit : elle est totalement de votre avis, et moi
aussi. Vous ne m'avez pas parlé du discoui's de Mairan. M. de

Richelieu part, dit-on, lundi pour le Languedoc; on prétend

qu'il a eu peur que M. de Mirepoix n'y allât à sa place. Vol-

taire a écrit à madame de Maillv, et cela vaut mieux que d'avoir

écrit au roi de Prusse. On dit qu'elle a promis de faire réponse;

ainsi cela s'adoucit. Bruius continue à avoir le plus grand suc-

cès du monde : il y a de grands changements et des scènes

entières nouvelles. En tout, c'est une des pièces les plus rai-

sonnal)les qu'il y ait au théâtre, c'est la mieux écrite de Vol-

taire, et le cinquième acte me parait très-touchant. Je viens à

1 Jean-François fin Bellay, sieur de Resnel, savant littérateur français. Né
à Rouen le 29 juin 1C92, reçu à l'Académie française en 1742; mort à Paris

le 25 février 1761. (L).

5.
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votre lettre. Après m'avoir expliqué à votre façon les motifs

de ma conduite, vous finissez par dire : Mais me regrettez-vous 1^

vous mauauc-t-il queUjue chose? Je ne le crois pas, etc. Vous

vous trompez lourdement de ne le pas croire : je vous re(jrette,

et vous me manquez beaucoup. Il est vrai que je me divertis,

parce que je sais que vous vous portez l)ien, et que je suis sûr

que vous vous porterez mieux. La moindre inquiétude sur cela

empoisonnerait ma vie; mais, avec cette idée, je trouve tout

agréable par la diversité; la boucbe ne me ferme pas, c'est un

dé(;el de tout ce que je retiens devant vous; je décide à tort et

à travers, tout me parait bien, et puis quand j'ai épuisé tout

cela, je viens me renouveler en vous écrivant. Vous me mandez

que vous dormez bien. Voih\ un article essentiel; mais peut-

être quand vous recevrez ma lettre, vous aurez eu une moins

bonne nuit, et que cela vous mettra en colère contre moi.

Madame de la Valliére m'a donné à lire une lettre du Niver-

nais : fijjurez-vous qu'il n'a reçu qu'il v a buit jours la lettre

que je lui écrivis il y a six semaines : il y a beaucoup de com-

pliments pour vous, et la lettre est d'ailleurs remplie d'amitié,

d'intérêt et de très-utiles conseils. Elle m'a aussi parlé d'un

voyage à Champs avec madame de Mirepoix. Je vais demain

souper avec eux à Meudon ; mais devinez où je soupe ce soir?

A propos, je crois que je vous l'ai dit : chez le cousin Montigny;

mais les convives, vous ne les savez pas : M. Dufort', per-

sonnage essentiel dans les circonstances présentes pour vous

envoyer des brochures; madame d'Aubeterre, madame de Sas-

senage, et notre Picarde gasconne, brochant sur le tout; une

madame d'Etiolles^, Jélyotte, etc. C'est mon cuisinier qui fait

le souper : il en fit un fort bon il y a quelques jours chez Pont-

de-Veyle, à ce qu'ds m'ont dit hier. C'est aujourd'hui /,we, et

vous croyez bien que je n y manquerai pas.

Il n'y a rien de nouveau en politique, sinon une inaction

totale de notre part, je dis de la part delà cour : apparemment
que l'on attend que le hasard continuera de s'en mêler; mais il

nous mourrait encore cinq ou six têtes couronnées, que nous

n'en ferions pas un meilleur usage.

Vous devez avoir Formont d'hier : je vous en fais mon com-
pliment et à lui aussi. La brijjade est donnée à M. de Pont-

1 Fermier {jénéral et dirertenr dos postes. (L.)

- CeUe madame d'Étiolles devait être madame de Pompadonr. (L.)
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Saint-Pierre; et le procès de d'Ussé sera jugé lundi, c'est-à-dire

pour la provision.

A propos , vous dites que je me fais une espèce de devoir de

fréquenter vos amis; mais pourquoi ne voulez-vous pas qu'ils

soient des miens, et que ce soit pour mon compte? Je vous suis

oldigé de vouloir l)ien entrer en part des soins que je leiu^ rends,

et assui'ément c'est une idée qui m'y accompajjne; mais il me
semble que je pourrais les voir sans cela, pour deux raisons

assez bonnes : c'est qu'ils me plaisent et qu'ils me reçoivent fort

bien. Sans doute (pie vous avez part aussi à la bonne réception

que j'en reçois, et j'en suis encore plus aise que si je ne la devais

qu'à moi; mais entin j'en profite, et cela m'S' attire. Tout cela

ne veut dire autre cliose , comme vous le vovez clairement

,

sinon que vous cherchez un peu à me trouver des torts ; mais

sûrement cela part d'un bon principe, et si vous m'aimez,

vous savez que je sais pardonner. Bonjour; je vous embrasse

mille fois.

LETTRE 29.

LE MÊME A LA MÊME.

18 juillet.

A ous n'avez ni touperamenl ni roman! Je vous en plains

beaucoup , et vous savez comme une autre le prix de cette

perte; car je crois vous en avoir entendu parler. C'est que vous

appelez ron)an, dans votre lettre, les souvenirs, le clair de lune,

l'idée des lieux où l'on a vu quelqu'un que l'on aime, une situa-

tion d'ànie qui fait que l'on v pense plus tendrement, une fête,

un beau jour, etc., eulin tout ce que les poètes ont dit à ce sujet;

il me semblait que cela n'était point ridicule. Mais peut-être est-

ce pour mon bien que vous n'aimez pas (|ue je me mette toutes

ces folies-là dans la tête. Eh bien! soit, je vous demande par-

don pour tous les ruisseaux passés , présents et à venir, pour
leurs frères les oiseaux, pour leurs cousins les ormeaux et pour
leurs bisaïeuls les sentiments. M'en voilà corrigé, et mes lettres

ne seront plus (pi'agréal)les poiu' vous, par tout ce (jue je j)our-

rai ramasser des nouvelles de la ville et que j'imaginerai qui

pourra vous amuser. Je reprends donc le stvie historique, et

je ne parlerai de moi que quand cela junènera des faits.

J'allai hier à l'Opéra : tout était plein comme vous avez vu
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à Atfs. Jamais le Maure ' n'a si bien chanté : c'a été une ad-

miration continue. Mais venons à Chassé. Il est un peu vieilli,

sa voix n'est pas si belle (|ue quand il a ([uitté; mais il était en-

rhumé : d'ailleurs il a tait des pro{;rès incroyables pour le jeu et

pour l'expression. Il y a eu des moments où j'ai retrouvé Thevenard

pour le douloureux et pour le sensible. La scène du troisième acte

a été interrompue vin.';! fois, le Sommeil a été chanté à ravir,

et j'ai eu véritablement du plaisir : tout le monde a été de

même; le seul Pont-de-Vevle
,
qui avait déjà son opinion for-

mée, n'en veut point changer. J'ai été ensuite me promener

dans le Palais-Royal, où j'ai trouvé madame de Mirepoix avec

son mari et madame de la Vallière : celle-ci allait souper chez

madame Dupin , et nos deux époux avaient l'air de devoir pas-

ser la soirée tête à tête. Il est vrai que M. de Richelieu part,

mais ce n'est point par la crainte que l'on n'envovât M. de Jîi-

repoix à sa place : c'est qu'il y a des troubles en Languedoc,

et que le roi de Sardaigne a soulevé les Cévennes. On craint

aussi pour la Provence, et des lettres de ce pays-là font appré-

hender pour le château d'Est. La reine de Hongrie a déclaré

qu'elle ne voulait d'autre médiateur que le roi d'Angleterre,

qui était le seul prince de l'Europe qui l'avait secourue dans

son malheur. D'ailleurs nous ne prenons point de parti ici,

chose incroyable! Le contrôleur général est infiniment mieux,

et M. Dufort me dit hier que la Peyronnie l'avait assuré qu'il

était guéri.

Nous ne nous aperçûmes point que Jélyotte eût chanté à

l'Opéra : il me parut qu'il était en pavs de connaissance. Mais

je trouvai là une des plus jolies femmes que j'aie jamais vues;

c'est madame d'Etiolles : elle sait la musique parfaitement,

elle chante avec toute la gaieté et tout le goût {)ossible, sait cent

chansons, joue la comédie à Etiolles sur un théâtre aussi beau
que celui de l'Opéra, où il y a des machines et des change-

ments. Paris est admirable pour la diversité incroyable de so-

ciétés et pour les amusements sans nombre. On me pria beau-
coup d'aller être témoin de tout cela dans un pavs que j'ai

beaucoup aimé, où j'ai passé ma jeunesse, et dans une maison
qui est la même que mon père avait, mais où l'on a dépensé cent

mille écus depuis "
. Cette circonstance ne vous intéressera pas

1 Catherine-Nicole le Maure, née à Paris le 31 aoi'it 1704, débuta en 1724
à l'Opéra clans Pliaclon; morte le 14 janvier 1786. (L.)

2 Voir les Mémoires du président Hénatdt, p. 18. (L.)
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plus que de vous dire que j'étais à l'Opéra dans ma place or-

dinaire, à côté de M. de Rouvrov, qui m'a inondé de sa pituite.

I! n'arrivera rien à Voltaire, par la même raison fjui (ait qu'il

n'est rien arrivé à la reine de Hongrie : c'est qu'on ne prend

point de parti, ce dont je suis assurément très-aise.

Il ne paraît point de lirocliures nouvelles. On attend bientôt

madame d'Autrey ici. Madame du Chàtelet est dans sa nou-

velle maison.

J'avais envie de parler à madame de Mirepoix de ses comé-

dies : si son mari n'v avait pas été, je l'aurais fait. Nous times

deux tours d'allée, M. de Mirepoix et moi, et nous ne sûmes que

nous dire l'un à l'autre.

Madame de Rochefort est en très-bonne santé présentement.

Son àme ne peut être attaquée que par un côté , et elle a rai-

son d'être contente de ce côté-là : aussi le dit-elle bien, et son

visage encore mieux.

De ce que la relation du Forcalquier est de lui, cela est

moins impertinent pour vous ; mais il sent apparemment que sa

lettre ne valait rien : car il a fait tout ce qu'il a pu pour doiaier

du ridicule à l'apprêt que l'abbé de Sade a mis à la sienne.

La maigreur dont vous vous plaignez ne doit pas vous em-

bari'asser : c'est souvent un effet des eaux qui désobstruent, et

qui font que les nourritures passant mieux, viennent ensuite à

nous renî'raisser.

LETTRE 30.

MADAME LA 3IAHQUISK DU DEFFAND A M. LE PRÉSIDENT HÉXAULT.

10 juillet.

Je n'eus pas hier un instant pour vous écrire : j'eus des visi-

tes toute la journée, et des gens qui me paraissent presque l)onne

compagnie, en comparaison de ceux que j'ai vus les premiers

quinze jours. Ces gens sont madame de Rosambeau, madame
Harenc, qui a du bon sens, assez de goût et est fort bonne

femme ;Lauzillières, qui a un air en dessous, fauxoumvstérieux,

auquel on ne comprend rien; mais il a de l'esprit. Ils restèrent

chez moi fort tard. La P a eu ses grandes vapeurs. Gela

fait horreur : elle fait des cris, des pleurs, elle devient d'un

changement affreux. Je la soupçonne de prendre ses eaux tout

de travers. Elle se purgea l'autre jour, et le même soir de sa
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médecine , elle prit de l'élixir d'un petit chirurçien qui est avec

madame de Rosambeau; elle rendit tout ce qu'elle avait dans le

corps, et depuis ce temps-là les eaux ne lui passent point. Hier

nous nous arran(]ions, Formont et moi, sur le parti que je })ren-

drais si elle venait à crever. C'est une folle, mais c'est au pied

de la lettre. Xe dites rien de tout cela à Silva. Nous allons au-

jourd'hui diner chez les Rosand)eau, et je j)rends mes eaux de

bonne heure, parce qu'on nous fera dîner à midi. Je vous écris

en dépit de l'ordonnance; mais les eaux ne me portent jamais à

la tète, et quand je n'écris pas, je fais des fleurs de chenilles :

à propos, elles ont fait l'admiration de tout Forges.

Forir.ont est un homme délicieux, sui'tout dans ce lieu-ci. La
dissipation ni le désir des nouvelles connaissances ne l'entraî-

nent point : il est occupé de moi, gai, complaisant, ne s' en-

nuyant pas un instant; il ne se fait point valoir; j'en suis char-

mée, et je vous avoue que cela m'était nécessaire. Il ne restera

pas avec moi absolument tout le temj)s; mais je peux compter
sur un mois pour le moins.

Je suis bien curieuse de votre lettre d'aujourd'hui, et c'est

l'article politique qui m'intéresse, c'est-à-dire ce qui regarde

notre ami. C'est un drôle d'homme (jue cet ami : il est au re-

bours des autres, il attrape par être essentiel; ses amis lui sont

indifférents tant qu'il ne leur est bon à rien, et il ne se souvient

pas même alors qu'ils existent. Je me sens de même j)our lui :

j'irais au bout du monde pour le servir, et je ne vous écrirais

pas une ligne pour savoir de ses nouvelles, ou, pour parler plus

juste, je ne me soucierais point du tout qu'il sût que je pense

à lui et que je l'aime; car, pour ses nouvelles, voilà en quoi

je ne lui rends pas la pareille : elles m'intéressent, et je serais

fort inquiète s'il était malade.

Adieu; il faut que je vous quitte, parce que j'ai autre chose

à faire qu'à jaser.

Formont vous fait mille et mille amitiés.

LETTRE 31.

I.A MÊME AU 5IÈME.

20 juillet.

M. d'Arg trouve donc qu'il ne faut plus s'étonner si l'on

fait pendre des innocents, et que mes subtilités et mes sophismes
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surpassent tous ceux de Luther, Calvin, etc. Mais ne vous dou-

teriez-vous pas l'un et l'autre que vos textes sont assez obscurs

pour (jue l'on puisse v donner telles interj)rétations que l'on

voudra; et ne seraient-ce pas les auteurs qui seraient subtils et

hérésiarques, et, comme tels, ne sentent-ils pas un peu le t'a{;ot;

et si l'on les faisait pendre ou brûler, am-ait-on à se reprocher

d'avoir perdu des innocents? A vous dire le vrai, je n'en aurais

pas de scrupule; mais j'y aurais beaucoup de regret, parce que

j'espère toujours qu'ils deviendront orthodoxes.

Vous me donnez des espérances auxfjuclles je n'ose me livrer.

Quoi! serait-il possible que notre ami eût si beau jeu! Non, je

ne le veux pas croire, il ne m'est point ordinaire de voir ai'river

les choses que je désire autant.

Je suis fort aise que vous voviez souvent madame deMirepoix :

elle est aimable; je crois son mari fort conséquencieux . Je suis

bien de l'avis qu'il leur faut laisser élever leur théâtre sans avoir

l'air de s'en soucier, et cela me sera d'autant plus facile qu'ef-

fectivement je ne m'en soucie pas.

Je reçus avant-hier une grande lettre de madame de Flama-

rens, pleine de tendresses. Son style est chaud, et je ne peux

pas douter qu'elle ne m'aime : il y a une espèce de ton vif et

animé qui a quelque parenté avec la passion. Elle me mandait

qu'elle vous avait vu et qu'elle était très-contente de vous. Je lui

avais peint la P... à peu près comme à vous : ainsi elle aura vu

que je me répète, mais elle n'a eu que la copie et vous l'original.

J'ai trouvé le discours de M. de Richelieu ' charmant : peut-

être en effet est-il trop coupé pour la gravité du lieu et des cir-

constances; mais il joli, pathétique et de bon goût. Celui de

l'aldjé du Rainel est très-bien jusqu'à la fin de l'éloge de l'abl^é

du Bos, et cet éloge me paraît au mieux, quoique un peu long;

mais le reste est d'un ennui insujjportabJe. Pour celui de M. de

Mairan, je n'ai point encore pu le lire : cependant je veux me
faire cet effort; mais si tout ressemble aux six premières pages,

rien n'est si mal écrit, si plat, si connmui , si froid, etc.

Je crois que vous me regrettez, c'est-à-dire que vous pensez

beaucoup à moi. Mais (comme de raison) vous vous divertissez

fort l)ien : vous êtes comme les (|uiétistes, vous faites tout en

moi, pour moi et par moi; mais le fait est que vous faites tout

sans moi et que vos journées se passent gaimcnt, que vous

jouissez d'une certaine lil)erté qui vous plaît, et vous êtes fort

* A i"Académie.
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aise que pendant ce temps-là je travaille à me bien porter. Mes
nuits ne sont pas troj) bonnes, et je crois que c'est que je man.<je

un peu trop : bier je me sais retrancbé le bœuf, aujourd'bui je

compte réformer la quantité de pain.

Il y a longtemps que je n'ai eu des nouvelles de madame de la

Vallière : j'en suis fâchée, car je l'aime beaucoup. J'avais une

lettre à elle que j'ai brûlée : j'y ai du regret, car elle était

écrite à ravir : j'aurais voulu vous la montrer. Le Nivernois

ne la bait pas, et je crois qu il n en aime point Ôl autres.

J'attends un récit de votre souper de M. Dufort, cela me
divertira. Il y aura aussi un article de l'Opéra, mais dont je me
soucie moins; savez-vous pourquoi? C'est (jue l'Opéra a été

souvent une occasion de noise entre nous, et que vous

m'avez pardonné difficilement d'être d'un sentiment contraire

au vôtre sur cela.

Je ne saurais croire qu'il v ait tant d'inaction sur les affaires

politiques que vous le crovez; mais c'est qu'on garde le secret,

et que les M... ne sont peut-être pas informés de ce qui se passe.

D'Ussé ne m écrit point, et du Ghàtel, qui m'écrivait de

Corse, ne daigne pas m' écrire de Paris; j'en suis scandalisée :

il me semble qu'il devrait, ne fût-ce que par politesse, me de-

mander comment je me trouve des eaux.

Sans doute que mes amis sont les vôtres, je ne vous ai jamais

précbé d'autre évangile; mais vous ne m'avez jamais ])aru le

vouloir croire. Tant mieux si vous en êtes persuadé aujourd'bui :

il y a longtemps (jue cela aurait dû être, et que j'ai la certitude

que je ne suis jamais entré pour rien dans leurs empressements

pour vous; mais vous savez que a'Ous m'avez toujours fait va-

loir vos attentions pour eux comme les avant par rapport à moi,

et que vous ne les nommiez pas autrement, en me parlant d'eux,

que vos amis. Ne crovez donc pas que je veuille m'approprier

rien de tout ce qu'ils ont fait et feront pour vous; si quelqu'un

avait à gagner dans cette communauté, ce serait moi, et je suis

intimement persuadée que vous serez toujours rechercbé pour

vous seul et par préférence à tout.

Je dînai bier chez madame de Rosambeau. On prétend que

le dîner était détestable, moi je le trouvai excellent; mais mon
appétit est si franc que je ne sache rien que je pusse trouver

mauvais. Nous donnerons à dîner dimanche; nous serons

douze : ce sera les gens les plus coi^xséquencieux que nous

prierons; nous ferons grand' chère, cela est déjà ordonné.
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Je remplis hier tous mes devoirs, et je vous envoie la liste de

toutes les personnes que je vis : voyez s'il n'y en a point là de

votre connaissance. Adieu. Je vous écris en prenant mes eaux;

mais comme il faut les rendre, je vous quitte.

Ce vendredi, à une heure et demie.

N'allez point vous corriger sur rien, j'aime que vous me parliez

ormeaux, ruisseaux, moineaux, etc., et ce m'est une occasion

très-agréable de vous donner des démentis, de vous confondre,

de vous tourmenter, c'est, je crois, ce qui contribue le plus à

me faire passer mes eaux.

Je viens de recevoir uiie lettre de duCliâtcl, la plus obscure

et la plus tristement badine; on n'y comprend rien. Je viens

d'en recevoir une aussi de la du Ghâtelet, qui m'envoie les Ha-

rangues et VEloge de Mairan : elle me paraît pénétrée de

douleur de l'aventure de Voltaire. Quand vous m'écrirez, par-

lez-moi de mon Maqui (que je trouve très-bien nommé), et di-

tes-moi que vous n'êtes point surpris de tout ce que je vous en

mande, qu'on ne peut avoir autant d'esprit sans que le carac-

tère et l'humeur y répondent, etc.

Adieu; à tantôt.

LETTRE 32.

LA MÊME AU MÊME,

21 juillet.

Je vous mandai hier que je vous priais de ne faire aucune

réforme à vos. lettres. Si f[uelque chose m'en déplaît, ce ne sont

pas les sentiments, je n'attaque que les contradictions; et quand

j'ai l'air de me moquer de ce qui tient à la rêvasserie, c'est que

cela me paraît de petites pratiques qui ne tiennent point lieu

de l'essentiel, et elles ne m'éblouissent pas assez pour me faire

perdre de vue les points importants. Ainsi soyez sûr que ce

n'est ])oint une répugnance naturelle que j'ai pour ces sortes de

choses ; mais les circonstances , dépendances et accompagne-

ments décident de leur valeur.

Je suis fort aise de ce que vous me dites de Chassé : j'ai eu

ici une lettre qui lui rend le même témoignage. Ce que vous

me mandez des raisons du départ de M. de Richelieu me parait

bien grave; cela est-il certain? N'allez pas nous faire infidélité
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pour madame d'Étiolles. Vous avez bien fait de ne pas parler à

madame de Mirepoix de ses comédies : il faut que Ton soit bien

convaincu de notre indifférence.

Non, je ne crois point que mes lettres vous ennuient, et j'ai

eu tort de vous le mander : je suis persuadée , au contraire,

qu'elles vous font plaisir et qu'elles tiennent bien leur coin dans

votre journée; si je ne le pensais pas, je ne vous écrirais pas

des volumes. Il est vrai que je me satisfais en vous écrivant;

mais je ne forcerais pas ma nature comme je fais pour trouver

le temps d'écrire cinij et six pa{jes. Je suis persuadée aussi que

vous vous amusez beaucoup en m'écrivant : l'étendue de vos

lettres et leur style ne me permettent pas d'en douter.

Vous avez une vénération pour madame de Rochefort qui

me divertit : c'est le contraire de poutre en l'œil; je crois que

sa vanité est trés-flattée de ces trioniplies, et assurément ils ne

sont pas équivoques, et ils sont (glorieux : elle n'aurait peut-être

pas été insensible à d'autres; mais je crois effectivement qu'il y
aurait de certaines rivales qui ne l'inquiéteraient (juère, et aux-

quelles elle ne daignerait pas penser : nous en avons eu la

preuve dans la mère aux Gaines, à qui elle savait bien qu'on

accordait la caristade; mais tout ce qui n'est point à vous vous

parait admirable, et la propriété diminue beaucoup à vos yeux

la valeur des choses. Ou'importe? vous m'aimez à votre ma-
nière, je ne dois ni ne peux désirer que ce soit à celle d'un

autre. J'ai toujours pensé que dans trente ans vous commence-
riez à croire que je vous aime , et que vous n'auriez plus de

défiance de ma légèreté.

Le Maqui a été à l'agonie de beaucoup de crevailles; mais

elle vit actuellement de régime, ses eaux passent, les forces lui

reviennent, et c'est aux dépens de nos oreilles; car sa bavar-

derie est au plus haut point; tout ce qu'elle nous rapporte de la

fontaine est inouï : elle y fait des découvertes qui font extrê-

mement briller son esprit : elle connaît à fond le caractère de

madame Coupe-sac, de M. de Banche; celui-ci l'exerce, elle

lui dit bien son fait, et c'est un amusement sûr qu'elle a pour

le reste du vovage : nous allons entreprendre, Formont etmoi,

de l'amener à désirer de partir à la fin d'août, c'est-à-dire le

26 ou le 27. Si elle différait, cela nous mènerait jusqu'au 5 ou

6 de septembre , mais il faudra beaucoup d'art pour la persua-

der , car ce séjour-ci est son centre; son àme est comme les

chambres de cabaret, il ne lui faut de tapisseries que des enlu-
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minures. On trouve des choses hien bizarres en voyant de nou-

veaux objets, et la nature est inépuisal)le : celle-ci cependant

tient un peu des monstres. Adieu , à tantôt.

A propos, j'ai, je crois, fait une assez bonne réponse à du
Ghiitel, dont la lettre, connne je crois vous l'avoir dit, est triste

iinpertinenlissinid .

A midi.

Je reçois votre lettre : la mort du petit d'Argenson est af-

freuse '

;
j'en suis très-affligtie par rapport à monsieur son père :

je crois que je dois lui écrire; je vous enverrai ma lettre, vous

la rendrez, si vous le jugez à propos.

Votre lettre est sèche, d'où vient cela? Ne me boudez point;

je n'ai de vrai plaisir que le quart d'heure où je lis vos lettres :

si vous les abré(^ez, si je n'y trouve pas ce naturel qui me charme,

je serai tout afHigée. Adieu.

LETTRE 33.

I.E PRÉSIDENT HÉNAl LT A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

20 juillet.

M. d'Argenson vint hier matin chez moi avec le Grand
Prieur* qui l'était venu voir, et qui l'amena pour éviter les

compliments qui sont insupportables quand on est véritablement

afdijjé : ils restèrent avec moi tout le temps de ma toilette; le

Prieur s'en alla, et nous partîmes pour Auteuil, d'Argenson et

moi. Il y dîna, nous y passâmes une partie de la journée, en-

suite nous allâmes faire un tour dans le bois de Boulogne; nous

repassâmes à ma porte , où je trouvai une lettre de vous , et

puis nous revînmes souper chez lui, avec madame d'Argeuson,

le Prieur, le Normant ^ et Moncrif. Voilà toute ma journée. Il

v a tant de variation dans les nouvelles de tous les genres, que

d'un jour à l'autre tout change de face. Pour commencer par

1 « Je viens (rapprendre seulement nne nouvelle bien triste. Il a fait ce

•1 mois-ci, à Prague, un orage affreux. Le clievalier d'Argenson,ofticier dans le

» Picgiment du Roi, second fils de M. le comte d'Argenson, conseiller d'Etat,

» intendant de Paris, ci-devant chancelier de M. le duc d'Orléans, était à un

» poste avec des soldats. Le tonnerre a tombé, dont il a été tué avec quatorze

11 autres hommes. Oh! parbleu, on ne va pas à la guerre pour être tué d'un

>' coup de tonnerre. Cela est ridicule à tous égards. » (Barbier, juillet 1742,

t. III, p. 303.) (L.)

2 Fils naturel et reconnu du Ilégent et de la comtesse d'Argonton. (L.)

3 Le célèbre avocat. (L.)
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les {générales, on frémit de songer à ce qui nous menace; les

troubles des Gévennes sont l>icn sérieux; il y a plus de rjuatre

mille hommes armés , et il n'y a pas cinq cents hommes de

troupes dans tout le Lan(juedoc. Nos côtes courent de {grands

risques, et on parle beaucoup de Dieppe. Le roi de Sardaigne

a, dit-on, fait insinuer qu'il ne lui convenait pas que l'Infant

restât plus longtemps en France.

LETTRE 34.

MADAME LA DLCHESSE DE CHAULNES A M. LE PRÉSIDENT HÉXAULT.

Chaulnes, 7 mai 1746.

Vraiment, mon cher président, vous êtes très-aimable de

m'attaquer de conversation, et de me dire que vous êtes fâché

de mon absence ! A en juger par le peu de commerce que nous

avons eu cet hiver, vous v perdez })eu; mais l'été communé-
ment m'est plus favorable : on se croit et on en use comme à la

campagne; on voisine, et quiconque n'est qu'à une petite lieue

peut très-l)ien se voir tous les jours ; aussi cette réflexion me
fait-elle regretter Paris, malgré le plaisir que j'ai toujours à me
trouver ici. Je suis absolument seule, seule comme la main,

disait, il v a quinze jours, la femme du lieutenant du Roi de

Péronne, ma voisine, bel esprit, imbécile, précieuse et fort

aigre. Elle nous entendait dire qu'une petite fille que je venais

de voir était toute nue, mais nue comme la main : elle crut

que cette expression tenait toujours et partout lieu de super-

latif, et, une heure après, elle nous dit qu'elle s'ennuierait

beaucoup tout l'été, parce qu'elle allait dans une terre à elle,

où elle serait toute seule comme la main. Vous savez que je ris

à moins que cela.

Je suis donc toute seule, et bien m'en prend que vous n'exi-

giez que des détails de promenades : sans cette indulgence,

nous ne pourrions avoir de commerce. Je suis bien plus ombre
que vous , et encore champs bien plus Elysées que les vôtres

;

mais n'importe, malgré toute la matière qui vous reste, je veux

bien traiter avec vous d'ombre à ombre. Pour heureuse, que

vous en semble? La guerre est un furieux obstacle à mon bon-

heur, et je vous proteste que je n'ai pas plus d'envie que vous

de choisir le quartier des héros, et de me mêler à leurs prome-

nades. Pour les amants, je ne sais pas trop comment se com-
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portent ceux que l'on a; mais à en juj^er par ceux que l'on n'a

point, le commerce de ces messieurs est trés-orageux, et toute

cette espèce bonne à fuir. Je dirais d'eux volontiers, comme un

pauvre honnête homme qui malheureusement avait choisi pour

sa société deux ou trois voleurs de (jrand chemin : il fut arrêté

et pris, quoique très-innocent, sur la simple apparence (!e leur

liaison. Il les avait souvent exhortés à quitter ce vilain métier,

et il crut que sa détention venait d'avoir été accusé par eux,

pour se venger de ce qu'il n'avait jamais voulu les imiter. Il fut

reconnu innocent, mis en liberté, et il disait toujours : J'ai pensé

être pendu, parce que je n'ai pas voulu voler : si jamais je refuse

un assassinat, je serai roué. Effectivement, dans cette compa-

{jnie, il n'y a que des coups de bâton à gagner; ainsi ne crai-

gnez pas que je la choisisse pour paradis. Je vous dirai même
([ue le canton des amis a ses inconvénients : il n'v fait pas sûr.

Je deviens assez comme un de mes parents, qui me disait d un

air chagrin : Ma cousine, vous avez beaucoup d'amis; c'est

jeunesse, je vous passe encore cela : mais souvenez-vous qu'ils

ne sont bons que pourvu qu'on ne les aime guère. Le conseil

est bon, je vous assure, et j'en userai dès qu'il plaira à Dieu.

Je ne pense pas que vous me soupçonniez d'être moins lasse

que vous de tout ce qui s'appelle tracas, tracasseries et tracas-

siers. Il y en a pour lesquels cette expression est bien modeste;

et, sans la corruption du siècle, nous pourrions bien nous lâcher

jusqu'à dire noirceur : à la conduite, au choix des gens et du

sujet, à la vraisemblance et à la vérité près, cela aurait fait une

très-belle catastrophe; mai.s quelle impertinence! Je n'ai pu
vous voir à mon aise depuis, ni traiter à fond de la colère où

j'étais d'abord : elle était merveilleuse, et je vous assure que

vous avez beaucoup perdu : notre ami en a été témoin, ainsi

que le stoïque M. de Ch..., qui en a beaucoup ri, à mon grand

scandale. Avez-vous jamais rien vu de plus bête? Moi, trois,

(piatre, cinq, six, vingt amants, si vous voulez, et de vilains

maux! Ah! fi, président, comme cela me va! Madame de

8évigne se plaiijuait de ce qu'on avait envoyé un gentilhomme

qu'elle protégeait aux galères, et elle disait : Quelle injustice!

c'est le plus honnête homme du monde, et propre aux galères

comme à prendre la lune avec les dents. Eh bien! je suis à

peu près de même pour tout ce vilain train-là : propre aux ga-

lères comme à prendre la lune avec les dents.

Je ne puis vous dire ma surprise de me trouver tout d'un
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coup une autre, et comme cela jure dans ma tête avec mon
opinion : vous jujjez bien qu'elle n'en a pas baissé d'une li{;ne;

on peut s'en fier ù moi sur cela : au contraire, je me suis crue

dès lors fort au-dessus de ce que je croyais être ; car, à propos

de botte, sans prétexte, sans ombre, sans rime ni raison, pour-

quoi, moi, qui ne suis ni ministre, ni maîtresse de roi, ni rien

qui puisse me mettre à portée de tant d'bonneurs; [)Ourquoi,

moi, des ennemis si enra(jés? Je ne suis concurrente de rien,

ni ])rétendante à rien , ni malfaisante pour personne : cela me
confond; car je ne crovais mériter ni cet excès d'iionneur, ni

ces indi{jnités.

Au demeurant, je suis très-flattée d'avoir, une fois en ma
vie, inspiré un sentiment aussi vif que celui qui a fourni cette

infernale bêtise; je trouve seulement que son {jenre est un peu

mallionnéte pour moi : au demeurant, le ridicule a toujours ses

droits, et j'en ai ri beaucoup, comme ceux qui m'entourent;

car après tout, pourvu qu'on se porte bien et qu'on soit lieu-

reux, on est ven^jé. Si par hasard on était aimé et aimable avec

cela, il n'y aurait pas de mal; mais ce qui vous en fera beau-

couj), c'est la lonjjueur de ma lettre; vraiment, c'est bien le

cas de dire : J'aimerais mieux être manteau de lit, que lettre

de quatre pa^jes; et précisément, parce qu'un manteau de lit

est bien court.

J'ai trouvé la plaisanterie sur le Temple de la Gloire déli-

cieuse. Il n'y a que vous au monde pour oh! pour tout c<^

qui est bien : aimable, agréable et bon, qui pis est; oui, vous

êtes bonhomme par-dessus le marché, et notre pauvre ami

aussi , qui a espéré toute sa vie être méchant sans en pouvoir

venir à bout. Mandez-moi quand et pour combien de temps

vous allez aux eaux. Je com.pte retourner à la cour pour les

couches de madame la Dauphine '
; et s'il ne fallait avancer mon

retour que de quelques jours pour vous trouver encore à Paris,

je le ferais assurément bien volontiers.

J'ai eu une fausse alarme pour M. d'Ar(jenson; il a eu mal

aux {jenoux, et la {joutte, en commençant la campagne, m'a

fait trembler : mais il est bien, il a été hier au conseil, et a bien

dormi. Je suis ici dans la plus jolie position du monde; j'ai tous

les jours des nouvelles de la veille, et d'assez bonne heure;

^ Madame la Daupliine ( Marie-Thérèse-Antoinette d'Espagne) accoucha
,

le mardi 19 juillet 1746, d'une fdle, Marie-TIu'rèsc de France, appelée

Madame. (L.)



DE :\IADA.ME LA MARQUISE DU DEFFAÎSD. 81

moyennant quoi, puisqu'ils ont la ra^je de se battre, je trouve

que la Flandre est mieux imajjinée que toute autre frontière.

Mais Plombières m'alHige. Adieu, mon cher président ; donnez-

moi de vos nouvelles, et je vous promets une très-^jrande exac-

titude. Pour de mon cœur, je ne vous en parle point : si vous

ne savez pas encore qu'il est vôtre, vous ne valez pas la peine

que je vous le dise, .lusqu à présent, à en juger par les lettres

que je reçois, M. Cli est plus ami de notre ami qu'il n'est

aide de camp; ils sont intimes, et je crois que c'est à jamais.

LETTRE 35.

LE MARQUIS Dl CHATEL A MADAME LA MARQIISE DU DEFFAND.

(Lettre sans date, mais de la première période.)

Etes-vous enfin devenue, madame, aussi bonne actrice que

la Beauval et la Ciiampmeslé? Il me semble que le président a

quelque inquiétude sur vos succès : il trouve r[ue a'os talents

dans ce genre tardent un peu à se développer. Pour moi, je

parierais qu'ils ne se développeront point. Vous êtes faite pour

attraper la nature du premier bond, aussi propre qu'elle à

créer; vous n'entendez rien à imiter. S'il était question de faire

et d'exécuter des comédies sur-le-champ, ce serait à vous qu'il

faudrait aller. J'ai souvent éprouvé ce plaisir au coin de votre

feu : là, vous êtes admirable. Que de variétés, que d'opposi-

tions dans le sentiment , dans le caractère et dans la façon de

penser! que de naïveté, de force et de justesse, même en vous

égarant! Rien n'v manque, il v a de quoi en devenir fou de

plaisir, d'impatience et d'admiration. Vous êtes impavable pour

un spectateur philosophe. Je vous jui'e cependant qu'il me
tarde beaucoup de venir vous voir mal jouer votre rôle. J'espère

que vous le rendrez pitoyablement, et que j'aurai bien du plaisir

en vous voyant confondue de l'indulgence que le parterre dai-

{jnera avoir pour vons. Vous serez, comme les enfants, hon-

teuse sans être humiliée, et de là naîtra ime foule de scènes

ori{;inales entre l'auteur et vons, dont la société profitera. Ma-
dame du Châtel n'est point du tout de mon avis : elle assure

que vous ferez des merveilles. Cette femme a une opinion de

vos talents et de l'universalité de votre esj)rit, qui est extrava-

gante. Je fais mon possible pour la modérer sur l'excès de cette

aveugle prévention, je n'en puis venir à bout : elle se fâche,

I. 6



82 CORRESFO.ND A:\CE COMPLETE

elle dit que je me donne les airs de tout désapprouver, que j'ai

la fausse prétention d'être caustique, pour faire le bel esprit

comme M. de Surjjères, et que ce toii-làne me va point. Vous

voyez qu'elle en vient aussi aux injures. Je suis obligé de m' ar-

rêter et de vous tout accorder, pour ne pas troubler la paix du

ménage. Au reste, je suis chargé de vous faire mille amitiés de

sa part : je sais bien qu'elle vous aime plus que vous ne croyez.

Elle veut aussi que vous disiez pour elle tout plein de choses

tendres à ce délicieux enfant que vous nommez votre petit

chat, et qu'enfin vous présentiez ses plus profonds respects à

madame de Flamarens. Adieu, madame. Malgré toutes les in-

jures que je vous ai dites dans cette lettre, vous pouvez être

sûre que personne au monde ne vous est plus respectueusement

et plus tendrement attaché que moi'.

LETTRE 36.

MADAME LA DUCHESSE DU MAINE A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

Dimanche, 7 juin (sans date\

Je n'ai reçu qu'aujourd'hui, madame, la lettre que vous avez

pris la peine de m'écrire vendredi. Je l'ai reçue avec beaucoup

de plaisir; mais elle m'en eût fait encore davantage, si elle ne

m'eût pas appris le retardement de votre retour à Sceaux :

j'avais espéré de vous y revoir aujourd'hui, et je vous avoue

que je suis très-fàchée qu'il faille attendre jusqu'à mercredi. Je

comprends que madame de Luynes trouve votre compagnie

assez agréable pour avoir désiré de vous garder plus longtemps

auprès d'elle; mais je me flatte que vous n'avez pas oublié la

parole que vous m'avez donnée de n'être que huit jours à votre

voyage, et que les deux que vous n'avez pu refuser à ma-
dame de Luynes ne seront suivis d'aucun autre délai. Je suis

fort aise qu'elle se souvienne de moi; mais, à vous dire le vrai,

une amitié métaphysique n'est pas d'usage en ce monde-ci, et

doit être réservée pour les purs esprits. Je ne puis croire, si

elle avait les sentiments que vous dites qu'elle a pour moi,

qu'elle eût entièrement retranché les petits voyages de Sceaux,

et que M. de Luynes trouvât mauvais qu'elle remplît ces devoirs

d'amitié. J'espère au moins, madame, que, pour m'en dédom-

mager, elle vous laissera auprès de moi et ne vous attirera pas

* Les Mémoires du président Hénault, p. 181, éclaircissent cette letti-e.(L.)
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souvent à Dampierre. Je suis trés-touchée de l'amitié que vous

me témoignez, et de l'assurance que vous me donnez de répa-

rer par votre assiduité à Sceaux le temps que vous en avez

été éloi{}née. Je vous assure, madame, qu'il me parait bien

lonjj, et que je vous attends mercredi avec grande impa-

tience.

Je suis fort aise que M. de Charost vous ait pai'lé de moi
avec amitié, et des bons offices que vous m'avez rendus auprès

de lui. J'espère qu'à l'avenir vous m'écrirez plus familièrement,

et que vous retrancherez ce jjrand cérémonial dont mon amitié

pour vous ne s'accommode point. Faites, je vous prie, bien

des compliments de ma part à madame de Lu\-nes.

LETTRE 37.

MADAME DE STAAL A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

Sorel, samedi 20 juillet 1747.

Je lus avant-hier votre lettre, ma reine, à Son Altesse. Elle

était dans un accès de frayeur du tonnerre, f[ui ne fit pas valoir

vos galanteries. J'aurai soin une autre fois de ne vous pas

exposer à l'orage. Nous nagions ces jours passés dans la joie,

nous nageons à présent dans la pluie. Nos idées, devenues

douces et agréables, vont reprendre toute leur noirceur. Par-

dessus cela est arrivé, depuis deux jours, à notre princesse, un

rhume avec de la fièvre : ce nono!»stant et malgré le temps

diabolique, la promenade va toujours son train. Il semble que

la Providence prenne soin de construire pour les princes des

corps à l'usage de leurs fantaisies, sans quoi ils ne pourraient

attraper âge d'homme. Je suis réduite, comme vous voyez,

ma reine , à vous entretenir du beau temps et de la pluie ; mais

que faire de tout ce que nous avons ici? Une Ribérac, trois

Castellane, deux Caderousse, deux Malezieux, un Villeneuve

et sa femme, puis les gens de la maison. Vous tiieriez peut-être

quelque chose de tout cela : pour moi, les bras me tombent,

et je ne trouve rien ù ramasser. Je fis pourtant, ces jours pas-

sés, une promenade avec Gruchet, qui me dit grossièrement

des choses assez fines : cela me fit remarquer combien les

moins clairvoyants pénètrent avant dans le caractère de leurs

maîtres.

Nous avons appris avant-hier la mort du chevalier de Belle-

6.
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Isle. J'ai peur que cet accident ne soit fort nuisible aux affaires

d'Italie. Je ne sais ce que sera le maréchal sans son frère. Je

suis ravie que le neveu du président soit sauvé : je le re{;arde

comme tel, puisqu'on a trouvé la balle. Parlez-lui de moi et à

M. de Cereste le plus souvent que vous pourrez. J'aime à être

en bonne compagnie : c'est une façon de m'y mettre.

Qu'est-ce qui retarde votre voyage de Montmorency? Je me

flatte que cela n'a pas rapport à votre santé , dont vous ne dites

rien. Si vous trouvez l'occasion, lorsque vous v serez, de dire

aux du Cbàtel combien j'ai été touchée de leur malheur, vous

me ferez plaisir. Je me proposais de tacher de les voir dans mon

vova^e manqué de Gennevilliers.

Madame de Saint-Maur est fort aise que vous vous souveniez

d'elle : elle vous dit cent choses, toutes mieux les unes que les

autres. Elle prospère toujours au cavagnole; mais sa faveur est

en raison inverse de son gain.

En dépit d'un troisième orage plus violent que les deux pré-

cédents, nous arrivons d'une chasse : nous avons essuyé la bor-

dée au beau milieu de la forêt. J'espérais éviter, comme à l'or-

dinaire, cette belle partie; mais on a adroitement tiré parti des

raisons que j'avais alléguées pour m'en dispenser; ce qui m'a

mise hors d'état de reculer. C'est dommage qu'un art si ingé-

nieux soit employé à désoler les gens.

Dlmanclie 30.

Je reçois dans ce moment vos deux lettres, ma reine. Me
voilà bien dédommagée de n'en avoir pas eu assez tôt; mais je

vous prie de n'avoir nul égard à mes plaintes, et de vous laisser

aller à la paresse quand elle s'empare de vous. J'aime vos

lettres passionnément, mais je ne veux pas qu'il vous en coûte

rien pour m'écrire. Le l'écit de votre conversation m'a fort

divertie, et vos réflexions sur la vanité sont excellentes. Quant

à ce que vous dites sur les distributions de la fortune, je vous

renvoie à Pope, qui, ce me semble, apaise tous les murmures sur

ce sujet, en disant que celui qui sème des vertus ne doit pas re-

cueillir du froment. Par les détails qui nous sont venus de l'af-

faire d'Italie, elle me paraît des plus fâcheuses et téméraire-

ment entreprise.

J'ai lu à Son Altesse Sérénissime ce qui la regarde dans

votre lettre. Elle vous sera fort obligée de bien solliciter l'af-

faire qui l'intéi'esse. Elle n a plus de fièvre, mais elle est tou-
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jours fort enrhumée; elle est bien aise que son avis sur Gaurik

ait (les sectateurs de distinction. Elle a enfin achevé la pièce,

et la trouve excellente. Ne lui écrirez-vous pas directement un
de ces jours? Il me semble que cela est à propos.

Adieu, ma reine. Si j'avais quelque chose de bon à dire,

je vous sacrifierais mon diner ; mais ce qui se présente à

mon esprit est encore plus insipide que ce que je vais manger.

Je perds toute idée quand je n'ai pas le temps à moi, mais non

pas les sentiments; car je vois, ma reine, que je vous aime

beaucoup.

LETTRE 38.

LA MÊME A LA MÊME.

1747 «.

Son Altesse Sérénissime m'ordonne de vous dire, ma reine,

que puisque vous lui défendez de vous écrire elle-même, et que

vous la menacez, qui pis est, de ne lui plus écrire, elle me
charge pour cette fois-ci de vous répondre ; ce qu'elle ne pourrait

faire qu'avec peine, étant véritablement malade d'un gros rhume
qui lui donne les nuits un peu de fièvre, et, le jour, un grand

accablement. Elle est infiniment sensible aux marques d'amitié

que vous lui donnez , et très-éloignée de vous oublier. Elle dé-

sire passionnément que vous puissiez venir à Anet, et vous

assure que rien ne lui peut faire autant de plaisir. Elle est tout

à fait fâchée de ne pouvoir à pi'ésent vous donner sa loge : elle

est engagée pour quatre vendredis de suite; dès qu'elle sera

libre, aous l'aurez. Au surplus, madame vous prie, ma reine,

pour que rien ne diminue le plaisir que lui font vos lettres, de

lui écrire sur du papier non lustré; elles n'ont pas besoin de

cette grâce extérieure; elles en ont assez par elles-mêmes, pour

se passer d'ornements étrangers.

Ma commission faite, je vais à présent, ma reine, vous pai'-

1er pour moi. Je regrette encore plus que vous ne pouvez faire

notre séjour de Sceaux. Ce que j'ai ici n'est pas propre à m'en

dédommager : il n'y a que peu de jours que je commence à v

dormir, par la généreuse action de Jeanneton, qui de la moitié

de son grabat a fortifié le mien. Je m'y suis opposée, comme
vous croyez bien, de toutes mes forces; mais elle l'a emporté :

1 Juillet. (L).
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ce qui me fait voir que sa vertu surpasse de beaucoup la

mienne.

Dites-moi donc pourquoi les du Chàtel sont moins bien avec

vous? Je suis tres-fàche'e que vous manquiez d'amusements :

c'est un médicament nécessaire à la santé ; notre princesse le

pense bien; car étant véritablement malade, elle va sans fin,

sans cesse, (pielque temps qu'il fasse. Au demeurant, elle me
traite si excessivement bien, que j'aurais mauvaise grâce de

critiquer ce que j'approuve moins que sa conduite à mon éfjard.

Je suis même dans les exercices de pénitence, qui me font faire

des cbansons, pour réj)arer le passé, et surtout la mauvaise

humeur que je n'ai pu contenir les ])remiers jours.

Je suis transportée de joie que vous sovez réconciliée avec

votre appartement de SaintJosepb. Je ne craignais rien tant

que votre déplaisance dans un lieu que vous n'auriez pu aisé-

ment aijandonner. Il est fâcheux qu'il vous en coûte tant, mais

rien n'est si nécessaire, surtout quand on est beaucoup chez

soi, que d'y être commodément et agi^éablement.

Je suis ravie du projet que vous faites de venir passer un
mois avec nous à Sceaux : je ne doute pas que vous n'ayez

l'appartement que vous souhaitez ; mais je crois qu'il vaut mieux
n'en parler qu'un peu avant le temps d'y venir, pour ne pas

laisser diminuer la chaleur du plaisir qu'on se fera de vous avoir.

C'est bien de cette sorte que je pourrai mettre à profit tous les

moments pour vous voir : je vais par ce joli point de vue dé-

noircir les objets qui m'approchent. Je voudrais bien aussi, ma
reine, que vous pussiez faire un tour à Anet. Faites donc ac-

coucher cette grande la Guiclie ' avant terme, s'il se peut; car

j'ai bien de l'impatience de vous voir. Aurez-vous un vovage

de Champs avec notre grande dame, qui croît toujours? Il n'y a

rien de pis, quand on a déjà plus que la stature ordinaire ; il me
semble que vous sei'iez mieux avec nous.

Je me garderai bien de dire que vous avez fait connaissance

avec madame la duchesse de Modéne -
; tout serait perdu : la

1 Henriette, dite mademoiaelle de Veriirnil , légitimée de Bourbon, mariée

le 17 noveinLie 1740 au comte de la Guiclie. Ce mariage l'avait faite nièce à

la mode de Bretagne du comte de Lassav, trop souvent confondu avec son

père, l'aventureux et romanesque marquis de Lassav, un des rares originaux

du grand siècle. Madame de la Guiclie était fille naturelle de M. le Duc et de

madame de Ncsle. (V. Mémoires du duc de Luynes, t. III, p. 85, 1G4,

276.) (L.)

2 La galante et siDirituelle mademoiselle de Valois, fille du Régent. (L.)
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dudiesse vous a trop sacrifiée à sa vanité , et perdra par son

indiscrétion ce renouvellement de telle partie.

Le secret de la du Chàtelet est éventé , mais on ne fera pas

semblant de l'avoir découvert. Elle voulait taire jouer ici le

petit Boursault, le jour de Saint-Louis, impromptu; et pour

que tout lût prêt, elle était convenue avec Vanture de faire

transcrire les rôles et de les lui envoyer. Ledit Yanture
,
peu

pécunieux, est fort prudent, et considère qu'un tel paquet, par

la poste, serait sa ruine. Il a fait demander par Gaya, que cer-

tains papiers (|ui devaient lui être envoyés fussent mis sous l'en-

veloppe de Son Altesse Sérénissime, ce qu'elle a accordé sans

information; mais le paquet étant arrivé, et le souvenir de la

demande perdu, ces deux enveloppes ont été déchirées, et tout

mis au jour. Cependant on ne pouvait comprendre le fond de

ce mvstère, que j'ai été oblijjée d'éclaircir, n'v ayant plus rien

à ména/j^er que la contenance de surprise qu'on se promet

d'observer. La seconde enveloppe recachetée, le paquet a été

remis secrètement à Yanture, qui s'applaudit d'avoir si heureu-

sement concilié l'honnête et l'utile.

Je suis folle, ma reine, de me crever les yeux pour vous con-

ter une aussi plate histoire : en reconnaissance d'un si grand

service, songez à me procurer un secrétaire. Je suis surprise

que Yoltaire ait donné au public ses vers sur la dernière ba-

taille. Comment n'a-t-il pas senti qu'ils sont indignes de lui'?

Mais puisqu'il ne sent pas combien ces procédés le déshonorent,

que peut-il sentir? Je suis effrayée du long séjour qu'ils doivent

faire ici.

Je m'étais bien trompée sur la guérison de M. d'Aubeten-e :

je suis tres-fàchée que le président le perde ". Je regrette aussi

M. de Brienne, ne fût-ce que pour son courage, digne d'un

Lacédémonien ^. On nous avait déjà mandé sa belle action.

1 II s'ajjit ici de la bataille de Lawfeld, [jaynée par le maréchal de Saxe,

le 2 juillet 1747. Voir les vers de Voltaire au tome XIII de ses OEuvres,

|). 177; édition Beuchot. (L.)

2 II était mouraut et ne tarda pas à succomber, u J'ai oublié de marquer

» la mort de M. le comte d'Aubeterre, lieutenant {jénéral et chevalier des

11 ordres du Roi. Il était fort à{;é; il est mort le IG ou le 17 de ce mois (de

11 janvier 17V8). •> Duc de Liiyiiex, t. VIII, p. 432. (L.)

'^ Le 19 juillet, le clievalier de Belle-Isle ayant attat|ué un reiranchemcut

piémontais entre Oulx et Exilles, y lut tué. « 11 arriva ici un des {;i'us de M. le

« marquis de Brienne, colonel du régiment d'Artois, qui nous rapporte cpie

» son maitrc a été tué à cette même action; il dit que M. de Brienne avait
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Je n'ai rien de vous aujourd'hui, ma reine, et n'en pourrai

rien avoir que dimanche. .Je ne m'en j)huns pas; mais c'est un
grand plaisir qui me manque : pensez du moins à moi, qui pense

si bien à vous.

LETTRE 39.

LA MÈSli: A I.A MÊME.

Sorel, samedi 5 août 1747.

J'espère que j'aurai demain de vos nouvelles, ma reine, et je

manquerai j)eut-étre de temj)s pour vous écrire; car c'est le

jour de notre départ : et quoique ce voyage ne soit pas long,

c'est toujours une transplanlalion et de nouveaux arrangements.

Sorel est bon à faire désirer Anet '
: aussi v vais-je avec grand

plaisir. Ceci est pourtant un des jolis lieux du monde : rien

n'est plus gai, plus riant que sa situation, mais rien n'est plus

morne et plus triste que les habitants. La dame du château en

est à désirer quelque pointe de tracasserie, pour réveiller la

compagnie. Nous ferons ce soir un grand souper maigre sans

poisson : cela ne sera pas plus plaisant que le reste. Enfin,

depuis quinze jours que nous sommes ici, il ne s'y est passé

aucune chose, ni tragique ni comique, dont j'aie pu vous faire

part. J'ai pensé vous mander le mal de gorge de M. Dumont *,

comme l'événement le plus remarquable. Jl voulait se.faire sai-

gner, madame ne le voulait pas. Les [)ieurs de sa femme, l'émo-

tion de l'assemblée, la requête pour avoir M. Bouteille mise au
néant, les mesures prises, et manquées, pour, à son défaut, in-

troduire secrètement M. André; les plaintes d'une part, les

dissertations de l'autre, tout cela serait merveilleusement étendu
dans le vide. Enfin, Dumont est guéri malgré lui, sans faire de
remèdes, et en est tout à fait humilié. Je me flatte que le séjour

« ete cependant plus de trois heures sans recevoir aucune blessure; qu'il avait

" eu après cela le bras cassé, que les {irenadiers a la tète desqr.cls il était

>' ayant voulu l'emmener, il leur avait dit de le laisser, qu'il lui restait encore

« un bras pour le service du Roi. Et qu'enfin il avait été tué tout roide d'un

« coup de feu dans la poitrine. .. (Duc de Luynes, t. VIIJ, p. 272.) (L.)
' Sorel, à une lieue d'Anet, était une construction en briques, flanquée

de deux pavillons, sur une hauteur dominant toute la campaf;ne, le village et

la rivière d'Eure, qui se trouve au delà du chemin de Dreux à Anet. [Le
Château d'Anet, par le comte de Cnraman ; Paris, 1860; p. 7, 8.) (L.)

2 Valet de chambre de madame du Maine. (A. N.)
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rlAnet, où nous aurons beaucoup de monde, j)ourra fournir

des incidents un peu plus intéressants que celui-ci.

J'ai eu un accès de (îévre avant-hier; j'ai résisté à l'insinua-

tion de prendre du quinquina dés le premier jour : je saurai ce

soir si j'ai bien ou mal tait, je vous le dirai demain.

Du 6.

Je ne l'eçois que dans ce moment votre lettre du 2. Voyez la

jolie poste, ma reine, et combien cela t'ait languir le commerce!

Nous ne serons pas mieux à cet égard à Anet, où nous serons

dans quelques heures. La pluie nous a quittés, la fièvre ne m'est

pas revenue. Tout va assez bien, hors la santé de la princesse,

qui est toujours fort enrhumée, et n'en fait ni plus ni moins.

Il me semble que de la façon dont du Chàtel vous a écrit,

vous n'avez rien à attendre de plus pour aller chez lui; il peut

même s'étonner que, n'ayant rien qui vous retienne, vous dif-

fériez si longtemps , et preniez sujet de là de ne vous pas pres-

ser davantage. Ne vous laissez point abîmer dans l'ennui : j'ai

cru longtemps qu'il naissait de la crainte; mais je connnence à

croire qu'elle en sauve plus qu'elle n'en donne : sa véritable

source est l'habitude d'une vie agréable qui s'est rendue néces-

saire; la mienne, toujours exempte de plaisir, me le fait trouver

si étranger, que je ne songe pas à lui.

La du Chàtelet m'avait déjà conmiuniqué son projet : je crois

qu'elle parviendra à jouer son opéra; mais point de récidive.

Il V a longtemps que j'ai partagé, comme vous, le monde en

fous et en sots ; mais gardons-nous de prétendre le privilège ex-

clusif : si nous ne pouvons voir notre folie , soyons assez sages

pour la supposer.

Je vois, parce que vous me marquez de mon petit écrit, qu'il

est impossible de faire voir aux autres comme nous voyons nous-

mêmes; il n'en est pas des yeux de l'esprit comme de ceux du

corps. Je n'entreprendrai donc pas de vous persuader ce que

je pense; mais je vous dirai encore un mot sur cela à mon pre-

mier loisir. Avez- vous montré au président cette brochure?

Elle pourrait lui plaire plus qu'à vous; je serais bien aise de

savoir ce qu'il en pense.

Nous avons, ce soir, la duchesse. Je n'en attends pas le

moindre avantage; quelques devoirs à lui rendre qui me seront

à charge, et puis c'est tout. J'en ai reçu des lettres tous les

jours de poste j)our savoir des nouvelles de Son Altesse Séré-
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nissime. Il a fallu y répondre; cela m'a désolée. Il y a des g^ens

dont la Jjonne et la mauvaise humeur sont également incommo-

des. J'ai été ici à l'abri de toute société; cela m'a fait suppoiter

les autres inconvénients qui s'v trouvent : les commodités néces-

saires me font désirer Anet, mais jy jouirai moins do cette

douceur. A propos de commodités, je suis bien fâchée que les

vôtres vous coûtent cher : il en résulte un autre malaise. On
me coupe la parole. Adieu, ma reine.

LETTRE 40.

LA MÊME A LA MÊIME.

Anot, mardi 15 août 1747.

Votre lettre du 11, ma reine, que je reçois aujourd'hui, j'au-

rais dû l'avoir dimanche. J'aurais écrit si j'avais eu à répondre
;

je n'ai de moi-même pu rien fournir : le chaud qui m'accable,

l'uniformité qui ne réveille pas, tout cela m'a laissée dans l'en-

gourdissement. Voilà un peu de nouveauté. Madame de Saint-

Pierre arriva hier; elle me dit la velléité que vous avez eue de

venir avec elle. INIon premier mouvement a été le regret de

l'inexécution. Je me suis apaisée quand j'ai vu que, n'ayant pas

votre retraite assurée en cas de malaise ou de déplaisance, vous

auriez pu être désespérée. Je ne veux point acheter mon plaisir

de votre peine, pas même celui d'avoir de vos nouvelles; mais

si Lassay peut venir, venez, ma i^eine , avec lui; vous saurez

comment vous en aller.

Madame du Ghàtelet et Voltaire, qui s'étaient annoncés pour

aujourd'hui et qu'on avait perdus de vue, parurent hier, sur le

minuit, comme deux spectres, avec une odeur de corps embau-
més qu'ils semblaient avoir apportée de leurs tombeaux. On
sortait de table. C'étaient pourtant des spectres affamés : il leur

fallut un souper, et qui plus est des lits qui n'étaient pas pré-

parés. La concierge, déjà couchée, se leva à grande hâte.

Gaya', qui avait offert son logement pour les cas pressants,

fut forcé de le céder dans celui-ci , déménagea avec autant de

précipitation et de déplaisir qu'une armée surprise dans son

camp, laissant une partie de son bagage au pouvoir de l'ennemi.

Voltaire s'est bien trouvé du gîte : cela n'a point du tout con-

solé Gaya. Pour la dame, son lit ne s'est pas trouvé bien fait;

1 Le chevalier Gaya, delà maison de la duchesse du Maine. (L.)
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il a fallu la déloger aujourd'hui. Notez que ce lit elle l'avait

fait elle-même, faute de gens, et avait trouvé un défaut de...
'

dans les matelas, ce qui, je crois, a plus blessé son esprit exact

que son corps peu délicat; elle a par intérim un appartement

qui a été promis, qu'elle laissera vendredi ou samedi pour celui

du maréchal de ^laillebois, qui s'en va un de ces jours. Il est

venu ici en même temps que nous avec sa fille et sa belle-fille :

l'une est jolie, l'autre laide et triste. Il a chassé avec ses chiens

un chevreuil et pris un faon de biche : voilà tout ce qui se peut

tirer de là. Nos nouveaux hôtes fourniront plus abondamment:
ils vont faire répéter leur comédie; c'est Yanture (|ui fait le

comte de Boursouffle *
: on ne dira pas que ce soient des armes

parlantes, non plus que madame du Chàtelet faisant mademoi-

selle de la Gochonuière, qui devrait être grosse et courte. Voilà

assez parlé d'eux pour aujourd'hui. Venons à vous, ma reine :

j'approuve fort le parti que vous avez pris d'écrire aux du Châ-

tel; leur réponse vous décidera nettement sur votre voyage. Je

suis épouvantée de tous ceux du président : qu'il ne consulte

pas le médecin de M. de Pourceaugnac, il augurerait mal de

l'inquiétude de changer de place.

Je suis fort fâchée que vous ne vous portiez pas bien : la

méthode des indigestions accumulées me semble pernicieuse, et

je pense , nia reine
,
que vous ferez beaucoup mieux de con-

server vos forces , que de prêter des grâces à votre fauteuil.

Vous avez écrit une lettre à notre princesse, dont elle est fort

contente. Je crois que vous aurez la loge dans ses vacances,

mais je n'ai pas encore la commission de vous le mander. Ce

qui m'est bien recommandé, c est de vous pi'ier, en cas que vous

voyiez jour à venir ici, d'en avertir d'avance, afin qu'on puisse

vous bien loger; vous êtes extrêmement désirée, et l'on veut

que vous soyez bien.

J'ai beaucoup ouï parler des tracasseries de l'armée; mais je

ne suis pas moins persuadée que vous que le ministre s'en tirera

bien. L'homme d'esprit a beau jeu vis-à-vis des sots. Qu il ait

des ennemis, cela est attaché aux grandes places, et suit toujours

ceux qui les occupent. J'aime le bien des choses, et suis trés-

fàchée de cette mésintelligence, qui y nuit infiniment; j'ai peur

que ce malheuy soit moins grand que le cavagnole, instrument

1 Nombre. (L.)

2 Cette pièrc, publiée dans le volume iV OEuvres inédites de Voltaire (Paris,

Pion), a été, il ii'v a pa> loMjjtemps, jouée à l'Odéon f 18(52). (E.)



92 CORRESPOND AINGE COMPLÈTE

de discorde entre les esprits que vous aviez si bien raccordés.

O ma reine! que les hommes et leurs femelles sont de plaisants

animaux ! Je ris de leurs manœuvres le jour que j'ai bien dormi
;

quand le sommeil me manque, je suis prête à les assommer.

Cette variété de mes dispositions me fait voir que je ne dégénère

pas de mon espèce. Moquons-nous des autres, et qu'ils se mo-
quent de nous, c est bien fait de toute part.

Mercredi.

La soirée d'hier fut orageuse. La duchesse, apostrophée par

Gaya, au cavagnole, fut douce comme un mouton. La paix que

vous avez rétablie sera plus solide que je ne pensais. Travaillez,

ma reine, à celle des puissances belligérantes, puisque aous avez

la main si bonne : on en sera quitte , en effet , de la part de

ladite duchesse
,
pour les importunités courantes , dont vous

laites une exacte énumération. L'Altesse en a beaucoup ri;

mais l'altercation susmentionnée l'avait replongée ce matin dans

la détresse. Je lui ai fait observer la sérénité de l'air, cela en a

remis dans son àme : elle est à la promenade en plein soleil, et

tout va bien dans le moment présent.

Nos revenants ne se montrent point de jour. Ils apparurent

hier à dix heures du soir. Je ne pense pas qu'on les voie guère

plus tôt aujourd'hui; l'un est à décrire de hauts faits, l'autre à

commenter Newton. Ils ne veulent ni jouer ni se promener :

ce sont bien des non-valeurs dans une société, où leurs doctes

écrits ne sont d'aucun rapport. Voici bien pis : l'apparition de

ce soir à produit une déclamation véhémente contre la licence

de se choisir des tableaux au cavagnole ; cela a été poussé sur

un ton qui nous est tout à fait inouï, et soutenu avec une mo-
dération non moins surprenante : mais ce qui ne se peut endu-

rer, ma reine, c'est l'excès de ma l^avarderie. Je vous fais pour-

tant grâce de ma métaphysique. Pour répondre sur cet article,

il faudrait que je susse plus nettement ce que vou;5 entendez

par : la nature, par : démontrer. Ce qui sert de principe et de

règle de conduite n'est pas au rang des choses démontrées, à

ce qu'il me semble, et n'en est pas moins d'usage. Adieu, ma
reine, en voilà beaucoup trop.
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LETTRE 41.

LA MÊME A LA MÊME.

A net, 20 août 1747.

Vous ne vous portez pas bien, vous menez une vie triste:

cela me fàclie, ma reine. J'ai envie que vous fassiez votre

vova.'je de Montmorencv; quoique cela ne soit pas (^ai, c'est

toujours une diversion : elle ne manque pas ici à nos ennuis :

c'est le flux et reflux qui emporte nos compagnies et nous en

ramène d'autres; les Maillebois, les Villeneuve sont partis; est

arrivée madame du Four', exprès pour joner le rôle de ma-
dame Barbe, pouvernante cTe njademoiselle de la Cocbonnière,

et, je crois, en même temps servante de basse-cour du baron

de la Cocbonnière. Voilà le nom que vous n'avez pu lire. Je

crois en efiet, ma reine, que vous avez bien de la peine à me
décbiFfrer. Nous attendons demain les Estillac*, au nombre de

quatre, car madame de Vaugué' et M. de Menou* en sont.

Madame de Valbelle nous est aussi arrivée; la Malause s'est

promise pour demain. Le cousin Soquence, aussi fier cbasseur

que Nemrod, n'est pas encore venu, et toutes nos cbasses sont

sans succès. La duchesse parle d'aller à Navarre, et ne peut

s'v résoudre : M. de Bouillon la presse, dit-elle; si elle v va,

elle n'v sera guère : c'est un prodige de douceur et de com-

plaisance , elle ne manque pas une promenade. I^a pauvre

Saint-Pierre, mangée de goutte, souffrant le martyre, s'y

traîne tant qu'elle peut, mais non pas avec moi, qui ne A'^ais

pas sur terre, et semble un hydrophobe quand je suis sur l'eau.

Madame du Chàtelet est d'hier à son troisième logement.

Elle ne pouvait plus supporter celui qu'elle avait choisi; il y
avait du bruit, de la fumée sans feu (il me semble que c'est

son emblème). Le ])ruit, ce n'est pas la nuit qu'il l'incommode,

à ce qu'elle m'a dit, mais le jour, au fort de son travail : cela

dérange ses idées. Elle fait actuellement la revue de ses prin-

cipes : c'est un exercice qu'elle réitère chaque année, sans

quoi ils pourraient s'échapjoer, et peut-être s'en aller si loin

1 Nourrice du Ilaupliin, première femme de la Daupliirie. (L.)

- INous crovons qu'il faut, lire dEstis.sac (Lotii.s-Frnnçois-Armaud de la

Rochefoucauld de Rove, dur d'Elstissac) et sa famille. (L.)

3 Femme de M. de Vogué, exempt de,5 f[arde-; du corps. (L.)

^ Exempt des {jardes du corjîs, maréchal de camp en 1748. (L.)
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qu'elle n'en i-etrouverait pas un seul. Je crois bien que sa tête

est pour eux une maison île force, et non pas le lieu de leur

naissance : c'est le cas de veiller soigneusement à leur garde.

Elle préfère le bon air de celte occupation à tout amusement,

et persiste à ne se montrer qu'à la nuit close. Voltaire a fait

des vers galants', qui réparent im peu le mauvais effet de leur

conduite inusitée.

Je suis ravie que vous soyez plus tranquille pour votre ap-

partement; je voudrais bien plus encore que vous le fussiez sur

votre santé. Vous êtes trop bonne d'avoir été en peine de la

mienne : soyez sûre, ma reine, qu'il mourrait plutôt un bon

chien de berger.

Son Altesse Sérénissime, que vous n'avez pas voulu qui vous

écrivît elle-même , me charge de vous dire des choses fort

tendres de sa part, et surtout combien elle désire vous voir.

Que j'ai d'impatience, ma reine, que cette femme accouche

heureusement, que Lassay puisse vous amener, et que nous

vous ayons au moins quelques jours avec nous!

J'ai distribué vos compliments en partie, j'achèverai; ils ont

été reçus avec grâce et reconnaissance. Si vous n'êtes pas con-

tente de tous vos amis, je suis fort aise, ma reine, qu'il y en

ait au moins quelques-uns qui fassent bien. Pour ceux qu'on ne

peut attraper qu'en volant, c'est bien fait de se consoler quaxid

on les manque, et de ne pas gâter sa phvsionomie.

Je garde vos lettres, ma reine, non pour disputer, mais pour

me régayer au besoin. Crovez-moi très-persuadée que vous en-

tendez parfaitement tout ce que vous voulez entendre, et si

vous jouez aux échecs comme aux dés, c'est que le jeu ne vous

plaît pas. Adieu, ma reine, portez-vous bien, amusez-vous,

pensez à moi, et soyez sûre que je vous le rends au centuple.

* Entre autres ceux-ci, naturellement cités par M. de Sainte-Aulaire. (Cor-

reapondance inédite de madame du Defjand , Michel Lévy, 1859; t. I,

p. XXVI , Préface.)

J'ai la chambre de Sainte-Aulaire

Sans en avoir les afjréments.

Peut-être à quatre-vingt-dix ans

J'aurai le cœur de sa her{jère
;

11 faut tout attendre du temps.

Et surtout du désir de plaire.

"Voltaire, OEuvres (éd. Beuchot), t. XIV, p. 330, 39.5. (L.)
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LETTRE 42.

LA MÈINIK A LA MEME.

Anet, 24 août 1747.

J'espérais quelque chose de vous aujourd'hui, ma reine! je

n'ai rien. Je vous crois à Montmorency; vous n'aurez aussi

presque rien de moi, car le temps me manque. Vous saurez

seulement que nos deux ombres, Cfoquées' par M. de Riche-

lieu, disparaîtront demain; il ne peut aller à Gènes sans les

avoir consultées : rien n'est si pressant. La comédie, qu'on ne

devait voir que demain, sera vue aujourd'hui-, pour hâter le

départ. Je vous rendrai compte du spectacle et des dernières

circonstances du séjour; mais, je vous prie, ne laissez pas

traîner mes lettres sur votre cheminée. Madame la duchesse du

Maine en a écrit une très-pressante à Lassay pour l' engager à

venir ici avec vous tout le plus tôt qu'il pourra. Dieu veuille

que cela se puisse bien vite, car j'ai grande envie de vous voir,

ma reine!

LETTRE 43.

LA MÊME A LA MÊME.

Anot, dimanche 27 août 1747.

Je reçois dans le moment votre lettre du 23, ma reine. Je

suis extrêmement fâchée que vous avez encore eu votre acci-

dent. Je veux toujours me flatter que vous en êtes quitte, et je

vois avec chagrin que je me suis trompée; cependant je suis

fort aise que vous n'ayez pas souffert.

J'ai été interrompue pour descendre. Je viens de faire vos

remercîments à 8on Altesse Sérénissime de la loge; elle m'a

montré une lettre du président, dont elle est fort contente,

fort fâchée en même temps que vous avez été malade. Elle

pense, comme moi, que cet accident passé vous met en sûreté

pour un temps que vous devriez prendre pour nous venir voir
;

mais Lassay, les couches de madame de la Guiclie! c'est la mer
à boire. Ne pourriez-vous point engager le président, qui che-

mine si volontiers, à faire ici une course légère et à vous y
amener? Cela serait charmant ; faites-y tout ce qui se pourra :

on ne peut être plus désiré que vous l'êtes.

* Evoquées. (L.)
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Je vous ai mandé jeudi que nos du Gliàtelet parfaient le len-

demain, et que la pièce se jouait le soir ; tout cela s'est lait. Je

ne puis vous rendre BoursoulHe que mincement. Mademoiselle

de la Coclionnière a si parfaitement exécuté l'extravagance de

son rôle, que j'v ai pris un vrai plaisir. Mais Yanture n'a mis

que sa propre fatuité au personnape de BoursoufHe, qui deman-

dait au delà; il a joué naturellement dans une pièce où tout

doit être aussi forcé que le sujet, Paris ' a joué en honnête

homme le rôle de Maraudin, dont le nom exprime le caractère.

Motel a hien fait le haron de la Coclionnière, d'Estissac un che-

valier, Duplessis* un valet. Tout cela n'a pas mal été, et l'on

peut dire <|ue cette farce a été bien rendue; l'auteur l'a ennohlie

d'un prologue qu'il a joué lui-même et très-bien avec notre du

Four, qui, sans cette action brillante, ne pouvait digérer d'être

madame Barbe; elle n'a pu se soumettre à la simplicité d'ha-

billement qu'exigeait son rôle , non plus que la principale

actrice, qui, préférant les intérêts de sa figure à ceux de la

pièce, a paru sur le théâtre avec tout l'éclat et l'élégante parure

d'une dame de la cour : elle a eu sur ce point maille à partir

avec Voltaire; mais c'est la souveraine, et lui l'esclave. Je suis

très-fàchée de leur départ, quoique excédée de ses diverses

volontés, dont elle m'avait remis l'exécution.

Le plaisir de faire rire d'aussi honnêtes gens que ceux que

vous me marquez s'être divertis de mes lettres, me ferait

encore supporter cette onéreuse charge; mais voilà la scène

finie et mes récits terminés. Il y a bien encore de leur part

quelques ridicules éparpillés
,
que je pourrai vous ramasser au

premier moment de loisir; pour aujourd'hui, je ne puis aller

plus loin.

Adieu , ma reine
;
je vous prie de vous guérir parfaitement et

de me mander avec la plus grande exactitude comment vous

vous portez.

LETTRE 44.

I>A MÈ.ME A LA MÊME.

Anet, mercredi 30 août 1747.

J'espérais apprendre hier de vos nouvelles, ma reine. Si je

n'en ai pas demain, je serai tout à fait en peine de vous. Notre

1 Secrétaire de la duchesse d'Estrccs. (L.)

2 Officier de la maison du duc du Maine. (L.)
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princesse a écrit au président, et l'invite à venir ici et à vous v

amener : vous savez cela sans doute? J'ai fait ce que j'ai pu
pour la détourner de cette démarche, qui pourra être infruc-

tueuse et dont le mauvais succès la fâchera. Si votre santé et

les dispositions du président se trouvent favorables, cela sera

charmant; en tout cas, on vous garde un bon appartement :

c'est celui dont madame du Ghàtelet, après une revue exacte

de toute la maison, s'était emparée. Il y aura un peu moins de

meubles qu'elle n'v en avait mis; car elle avait dévasté tous

ceux par où elle avait passé, pour garnir celui-là. On y a re-

trouvé six ou sept tables : il lui en faut de toutes les grandeurs,

d'immenses pour étaler ses papiers, de solides pour soutenir son

nécessaire, de plus légères pour les pompons, pour les l)ijOux ; et

cette belle ordonnance ne l'a pas garantie d'un accident pareil

à celui qui arriva à Philippe II, quand, après avoir passé la

nuit à écrire, on répandit une bouteille d'encre sur ses dépê-

ches. La dame ne s'est pas piquée d'imiter la modération de ce

prince : aussi n'avait-il écrit que sur des affaires d'Etat; et ce

qu'on lui a barbouillé , c'était de l'algèbre, bien plus difficile à

remettre au net.

En voilà trop sur le même sujet, qui doit être épuisé; je vou;

en dirai pourtant encore un mot, et cela sera fini. Le lendemain

du départ, je reçois une lettre de quatre pages, de plus un bil-

let dans le même paquet, qui m'annonce un grand désarroi.

M. de Voltaire a égaré sa pièce, oublié de retirer les rôles, et

perdu le prologue; il m'est enjoint de retrouver le tout, d'en-

voyer au plus vite le prologue, non par la poste, parce qu'on

le copiei-ait, de garder les rôles, crainte du même accident, et

d'enfermer la pièce sous cent clefs. J'aurais cru un loquet suf-

fisant pour garder ce trésor! J'ai bien et dûment exécuté les

ordres reçus.

Ah ! voilà votre lettre de lundi, ma reine : vous avez grand tort

de croire que je sois fâchée contre vous, et qu'en conséquence je

suspende mes lettres. Je vous ai écrit tous les ordinaires; sou-

venez-vous (jue ce n'est que deux fois la semaine que nos lettres

vont à Dreux. Je suis véritablement affligée de l'état triste où
vous êtes; tachez d'en sortir, mais ne vous abstenez pas do m'en

parler; il n'y a rien que je veuille si bien savoir que tout ce qui

vous regarde. Je viens de lire votre lettre, qui est charmante, à

Son Altesse Sérénissime; elle s'est beaucoup divertie de votre

récit, et m'a paru véritablement touchée du témoignage de

I. 7
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votre amitié; elle m'a cliaryce de vous domier toutes sortes

d'assurances de la sienne : elle meurt d'envie de vous voir, et

s'il vous est absolument impossible de venir ici, elle se fera un

{•^rand plaisir de vous, trouver à Sceaux. Vous me direz, ma
reine, si vous êtes toujours dans le dessein de préférer, comme

je le souhaite, le grand au petit château, afin que j'en parle à

temps.

La duchesse vous fait mille compliments : elle a soutenu avec

un prand coura(je l'accident de madame de Modène, et résisté

avec beaucoup de fermeté aux instances de M. de Bouillon pour

aller à ÎSavarre. Vous voyez f|ue ce que vous faites est bien fait,

ma reine. Adieu : je vous aime mieux qu'à moi n'appartient, et

en vérité fort tendrement.

LETTRE 45.

LA IMF.ME A LA MEME.

Auet, jeudi matin 6 septembre 1747.

Eh bien, ma reine, vous ne voulez donc me rien dire? Aussi

vous dirai-je peu, non par dépit, mais par disette. Nous fai-

sons, nous disons toujours les mêmes choses : les promenades,

les observations sur le vent, le cavagnole, les remarques sur la

perte et le gain , les mesures pour tenir les portes fermées quel-

que chaud qu'il fasse, la désolation de ce <[u'on appelle les

étouffés, au nombre desquels je suis, et dont vous n êtes pas,

qualité qui redouble le désir de votre société. Les nôtres chan-

gent sans nous rien apporter de nouveau. Mais, dites donc, n'y

a-t-il nulle espérance de vous voir? Vous n'irez point à Mont-

morency, puisque le mari part et que la femme revient : soiî

état fait peine à imaginer. Cependant je suis bien aise pour du

Ghàtel qu'il ne s enterre pas tout vivant; il se serait dévoré lui-

même, comme ceux à qui cet accident arrive réellement. Quels

sont donc les beaux ouvrages que lui et ses amis ont faits?

Je suis fort aise de la bonne santé de M. de Geresîe : je sou-

haite encore qu'il se souvienne de moi.

Irez-vous à Champs, ma reine? Peut-être y êtes-vous déjà :

je ne sais rien de vous ; mais
,
pourvu que vous vous portiez

bien, j'approuve tout. La duchesse d'Estrées fit hier une lourde

chute, ne pouvant pas en faire de légère; elle prétend que sa

tête fit un bruit de tonnerre en frappant une marche du degré.
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dont elle dit en avoir dégringolé cinq; elle se fit saigner, vint

ensuite jouer au cavagnole , et fut souper en bas : je suppose

qu'elle soupa bien, et que les suites de cet accident ne seront

pas fàcbeuses. On a joué, la semaine passée, nos vieilles comé-
dies; on nous en promet de toutes neuves, dont je vous rendrai

compte, si compte il v a à rendre.

Je reçois enfin votre lettre de dimanche
,
par laquelle je vois

que vous n'êtes pas rétablie de votre dernier accident. Je vous

avoue, ma reine, que le prologue ne m'a pas déplu, quoique

je n'aie pris le compliment qu'il me lait que comme une iro-

nie. Le développement de leurs caractères est parfaitement bien

fait dans votre lettre , et d'une utile instruction ; ils se sont fait

détester ici, en n'ayant de politesses ni d'attentions pour
personne.

J'ai bien jugé que le président ne se rendrait pas à l'invitation
;

mais s'il ne répond en aucune sorte , et ne donne pas quelque

excuse, cela sera tout à fait malhonnête. J'approuve que vous

m'écriviez sur l'appartement de Sceaux, comme vous mêle
dites; je suis persuadée que vous l'aurez aux conditions qu'il

vous plaira, si ce n'est qu'il faudra vous montrer un peu plus

dans la journée. C'est avec grand regret que je perds l'espérance

de vous voir ici. Adieu, ma reine : j'ai tout donné à mon goût,

ne comptez point sur ma reconnaissance, il ne me reste rien

pour elle.

LETTRE 46.

LA MÊME A LA MÊME.

Anet, 10 .septeml)re 1747.

Qu'elle accouche donc vite, cette femme, puisque vous êtes

disposée à venir, ma reine; mais si cela tarde, pourquoi n'ose-

riez-vous pas venir? Vos accidents sont fort adoucis, et le pis

du pis, s'il vous arrivait d'y tomber ici, aous ne seriez pas

plus mal qu'ailleurs; vous ne recourez point aux médecins dans

ce cas-là, et vous ne manqueriez pas des autres choses : on trouve

partout de quoi faire diète, qui est votre remède unique; vous

verriez ou ne verriez pas qui il vous plairait. J'ai dit à Son

Altesse Sérénissime ce que vous me mandez sur son retour à

Sceaux : elle m'a dit qu'elle est ici, qu'elle vous v souhaite, que

les projets pour l'avenir ne siéent pas aux mortels; qu'au milieu

Ur'v«rsita,

BIBLIOTHtCA

Ottaviens»»
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de la vicissitude des choses de ce monde, on ne peut répondre

de ce qu'on fora; que cependant, s'il n'arrive pas d'événements

contraires, elle reviendra à Sceaux, à peu prés dans le temps

que vous désirez. Je vous dirai, moi, qu'elle y sera avant le

15 octobre ; elle partira plus tôt, mais vraisamblablement elle ira

passer deux ou trois jours à Steuil , et cela mènera au temps

(lue je vous marque : j'ai peur qu'alors vous n'aimiez mieux

votre appartement de Paris que celui de Sceaux; vous aurez

envie de jouir, de (jouter le fruit de vos soins, et vous nous

laisserez là pour un autre temps.

Vous avez trouvé le vrai secret pour conserver ses amis :

passer tout et ne rien prétendre. Toute ])elle et bonne qu'est

votre philosophie, si, en vous détachant des autres, vous n'en

tenez que plus fortement à vous, vous n'v 'jagnerez rien. Pour

être bien en repos , il faut ne se soucier «uère de soi ni des

autres; je crois que cela n'est pas tout à fait impossible, et dans

le train où vous êtes, peut-être y arriverez-vous.

Je vous dirai, ma reine, que je suis si bête, que je n'ai pas

remarqué dans le prolo^jue ce ([ui regarde François JP : mais

n'y aurait-il point quelque addition depuis que je l'ai vu? Ma-

dame la duchesse du Maine ne s'en est pas aperçue non plus.

Je crovais que madame du Ghàtel revenait à Paris. Comment

vous êtes-vous enrhumée par le chaud qu'il a fait?

Portez-vous bien, je vous prie, et m'aimez. Je suis ravie de

ne pas entrer dans le plan de votre philosophie ; vous êtes bien

exceptée de la mienne, ma reine.

LETTRE 47.

LA MÊME A LA MÊME.

Anet, mercredi 13 tlécemljre- 1747.

Madame la duchesse du Maine a lu votre lettre, ma renie, et

m'a dit de vous mander que si le mauvais temps vous rend

inconmiode votre logement du petit château, vous aurez, de

préférence à tout le monde, celui que vous souhaitez, à moins

que madame de Sandwich, qui l'a toujours occupé, ne voulût

venir passer quelque temps à Sceaux. Au surplus, je vous dirai

(jue si vos voyages à Paris doivent être longs et fréquents, je

1 Tragédie historique du président Ilénault. (L.)

~ Septemlîre. (L.)
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crois qu'on serait peiné de garder au grand château un appar-

tement souvent vide : c'est à quoi on se résout moins volontiers.

Quant au moment du retour, je ne puis vous le dire précisément ;

mais j'ai ordre de vous marquer que ce ne sera pas plus tard

que le 15 octol)re, et je crois que je vous l'ai mandé.

Si madame de la Guiche voulait accoucher '

; si vous vous por-

tiez bien, ma reine, il serait charmant de vous voir à Auet. 8on

Altesse Sérénissime a reçu la lettre du président, tout agréable

et point satisfaisante; il dit qu'il ne peut être plus de trois jours

hors de Paris. Vous savez ce qui en est ; mais on s'excuse comme

on peut. Votre découverte est fort curieuse, j'en ai recommandé

le secret. En vérité, c'est se charger d'un digne emploi!

J'ai dit à la duchesse d'Estrées ce que vous me mandez pour

elle; elle vous dit aussi cent choses, entre autres qu'elle vous

désire ici passionnément. Je ne l'ai jamais vue plus satistaite et

si complaisante ; ses concurrentes dessèchent de cette heureuse

paix. Madame de Saint-Pierre s'en va mardi; elle est d'un com-

merce doux et paisible , et vaut luieux que tout ce qui nous

reste. Je n'en ai pourtant pas t'ait grand usage; c'est souvent

ce qui conserve la bonne opinion qu'on a les uns des autres.

J'ai t'ait une promenade si longue que j'en suis tout éperdue.

Je vous dis adieu, ma reine, n'avant rien de mieux à dire.

LETTRE 48.

LA MÊME A LA MÊME.

Anet, dimanche 17 septembre 1747.

On ne peut ètre-plus touché que je le suis, ma reine, de votre

amitié; mais je suis un peu fâchée de la trop bonne opinion

que vous avez de moi : elle me fait craindre que je ne sois fausse
;

car, si vous ne A'ovez pas mes défauts, il faut que je les cache :

et c'est bien pis que de les avoir.

J'ai lu votre lettre à Son Altesse Sérénissime; depuis qu'elle

croit que vous ne viendrez pas à Anet, elle vous aime la moitié

moins : c'est un soupçon que j'ai, qui me paraît plus fondé que

le vôtre sur le prologue de Voltaire : je l'ai reçu, et je crois tou-

jours qu'il n'en a voulu qu'à Venise sauvée^. Quelque peu me-

1 Elle accoucha le 24 septembre (l'un garçon, son second fils.(V. Mémoires

du duc de Luyne.t, t. Vlll
, p. 296. (L.)

- Tragédie imitée de l'anglais d'Ottwav, et leprésenlée pour la première
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siiré qu'il soit, se serait-il avisé de vous régaler d'une pièce offen-

sante pour vos amis? J'ai mis votre conscience en sûreté sur le

séjour à Passy : j'ai cru qu'on en recevrait une (jurande édifica-

tion; mais la disposition actuelle a fait passer cet article sans

remarque
;
peut-être cela vient-il de la pluie d'hier et de la hau-

teur du baromètre : ce qui est de certain , c'est que l'humeur

n'est pas belle. M. de Lassay a mandé qu'il viendrait, en quel-

que temps que ce fût, quand même il n'amènerait personne.

L'on voudrait toujours qu'il vous amenât; car, en a'Ous trou-

vant peut-être moins aimable, on ne désire pas moins de vous

voir. Le désir d'être entouré aujjmente de jour en jour, et je

pi'évois que si vous tenez un appartement sans l'occuper, on

aura {jrand regret à ce que vous ferez perdre, quoi que ce puisse

être. Les grands, à force de s'éten<lre, deviennent si minces

qu'on voit le jour au travers : c'est une belle étude de les con-

templer, je ne sais rien qui ramène plus à la philosophie. Je

passe bien à la vôtre de ne se pas départir des commodités
;

mais je désapprouve qu'on se fasse un tourment du soin d'être à

son aise, comme je le vois souvent. Je vois aussi que la délica-

tesse augmente à mesure qu'on la sert, et l'on est mal à force

de vouloir être bien. Il faut prendre le temps et les gens, et les

choses aussi, comme tout cela se tx'ouve , et bien s'en trouve-

t-on soi-même. Depuis que je ne veux plus rien, je me trouve

mieux que si j'avais tout ce que j'ai jamais désiré : mais si je

persisterai dans cet heureux état, qui le sait? Ce n'est pas moi :

je ne m'en inquiéterai pas d'avance.

Voilà trop de morale, venons à la comédie. On joua hier la

Mode ', en vérité fort bien, et à la suite une pièce de Senneterre

assez bouffonne. Duplessis, habillé en vieille
,
joua très-plaisam-

ment la baronne du Goulay. La connaissez-vous? C'est une bonne

figure : son ajustement, son chant, sa danse, la rendirent très-

comique. Les facéties ont un succès plus sur et bien plus géné-

ral que les choses plus travaillées ; mais n'en fait pas qui veut:

il me serait aussi impossible de faire une jolie farce qu'une belle

tragédie.

Il faut que je finisse mon l^avardage, malgré que j'en aie.

Adieu, ma reine; j'ai grande envie de vous voir à Sceaux, s'il est

loi» le 5 dcceiiil)rc 1746 avec succès. C'est la première pièce de M. de

La Place, auteur de ta traduction du Théâtre anglais. (L.)

^ Comédie en un acte, en prose, avec divertissements, par Fuzelier, repié-

sentée au Tliéàtre-Italien le 21 mai 1719. (L.)
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impossible que ce soit ici, puis à Saint-Joseph à moitié ermite :

j'y voudrais être avec vous, et ne vous quitter jamais.

LETTRE 49.

L A IM È M E A L A JI È JI E

.

Anet, jeudi 21 septembre 1747.

Votre prétendue dis;;ràce, ma reine, n'est que le cliajjrin de

ce que vous n'êtes pas ici. Vous n'avez pu v venir; mais peut-

être croira-t-on que vous ne l'avez guère voulu, et toutes vos

douceurs ne répareront pas ce démérite. Je soupçonne aussi

que la crainte d'avoir un haljitant de moins, en vous livrant un

appartement de plus, nuit à l'affection qu'on vous porte; car

notre passion dominante est la multitude : ce {joût au{;mente

et se fortiHe peut-être à mesure (|u'on trouve moins de ressource

en soi-même. On m'a dit que vous aviez écrit une lettre fort

tendre. Je ne l'ai point vue; on me la montrera ce soir vraisem-

blaLlement. iMais il faut que la mienne parte tout à l'heure,

pour que vous soyez avertie assez tôt de m'écrire un j.etit mot

que je puisse montrer, dans lequel vous me fassiez la proposi-

tion de la lo(;e pour le G octobre ou le 13 , en cas d'engagement.

Je n'en puis parler sur votre lett]-c d'aujourd'hui, qu'on voudrait

voir, et dont je me suis bien gardée de faire aucune mention.

Je sacrifie mon dîner à la nécessité d'v répondre promptement :

ce n'est pas grand'chose
;
j'aurai beaucoup plus de plaisir à vous

entretenir quelques moments. Nous venons défaire une longue

promenade qui m'a pris tout mon temps.

Je suis ravie de la prise de Berg-op-Zoom , et plus encore de

l'espérance de la paix, que je désire de tout mon cœur.

Vous n'aurez pas, ma reine, une froide réception; on vous

aimera dès qu'on vous verra. Pour moi, qui vous aime toujours,

je serai transportée de joie de me retrouver avec vous; j'aurais

d'ailleurs peu d'impatience de mon retour. Je ne me suis point

ennuyée ici : ce sont les intervalles de plaisir qui font l'cnmii;

dès qu'on y est accoutumé, on ne le sent plus. Vous le piouvez.

Cet exemple est bien fort de votre part; car c'était, en effet,

votre poison. Si j'ai bien dit sur l'extension des grands, vous

avez encore mieux répondu. Entassons-nous, replions-nous sur

nous-mêmes, vous n'y perdrez rien du côté de l'esprit; en lui

donnant moins de champ , il n'en a que plus de force : le feu
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ot les fjrâces du vôtre ne l'abandonneront jamais. Ce que vous

dites sur les gens vifs, abondants, pétulants, etc., est exquis

,

et toute votre lettre charmante. Pourquoi Formont se laisse-t-il

engourdir au point que vous me marquez? 11 a grand besoin

que vous lui rendiez l'existence. Quand sera-t-il à Paris?

Adieu, ma reine; Theure me presse, et ne me permet que de

vous dire combien je vous aime.

Je ne soupçonne point qu'on vous ait fait aucune tracasseiie.

LETTRE 50.

LA MÊME A X,A MÊME.

Anet, vendredi 22 septcmltre 1747.

Son Altesse Sérénissime, qui a plus mal aux veux qu'à l'ordi-

naire, m'a ordonné, ma reine, en attendant qu'elle puisse vous

écrire elle-même, de vous marquer combien elle est sensible à

toute r amitié que vous lui témoignez : elle a'Ous assure de la

sienne et de l'extrême impatience qu'elle a de vous voir. Elle

sait très-mauvais gré à madame de la Guiche de n'être pas ac-

couchée, et plus encore au président Hénault, dont c'est bien

plus la faute, de n'avoir pas voulu vous amener ici : il aurait pu
vous y déposer, faire ses tours à Versailles ou ailleurs, et vous

y venir reprendre, et même vous auriez pu trouver, sans lui,

quelqu'un qui vous eût ramenée; enfin, l'on ne peut se conso-

ler de ne vous avoir pas à Anet. Je compte m'en déj)iquer à

Sceaux : j'ai grande impatience de vous v voir, ma reine. Vous

ne me dites rien de votre santé : je me flatte (|ue vous en êtes

plus contente, et je le souhaite de tout mon cœur. J'attends le

petit mot que je vous ai demandé dans ma lettre d'hier, pour

exécuter votre commission. C'est uniquement pour remplir celle

que j'ai reçue, que je vous écris aujourd'hui, ma reine : vous

n'aurez ni pis ni mieux.

LETTRE 5L

LA MÊME A LA MÊME.

Anet, dimanche 24 septembre 1747.

Votre lettre du 22 a bien réussi, ma reine : je viens de la lir(>

à Son Altesse Sérénissime, qui m'a dit de vous mander qu'elle
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ne s'en est point du tout prise à vous du refus du président, ni

compté que vous dussiez venir à vos frais. Mais voilà madame
delà Ouiche accouchée : si elle se porte bien, et vous aussi, et

que Lassav soit disposé à venir vers le 1" ortoltre, ne pourriez-

vous pas encore venir ici pour v passer une huitaine de jours?

Voyez ce que vous pourrez faire sans préjudice de votre santé.

Au surplus, madame la duchesse du Maine vous assure qu'elle

vous aime autant que jamais, et vous donnera l'appartement que

vous souhaitez, comme je vous lai marqué. Voilà ce que j'ai

ordre de vous dire. J'v ajoute, de a-ous à moi, que si au grand

château vous ne paraissez que le soir, et que vous sovez beau-

coup à Paris, on vous en saura très-mauvais gré, ne fût-ce que

le mauvais exemple de faire sa volonté dans cette enceinte.

Ainsi je vous conseille, ma reine, malgré la commodité que j'v

trouverais pour moi, de ne point accepter cette hahitation, à

moins que vous ne vouliez prendre sur vous plus que vous ne

faites dans l'autre.

Voilà un billet que je vous envoie pour mademoiselle

d'Avranches,pour la loge : vous v verrez de quoi il s'agit à cet

égard

.

Adieu, ma reine; je n'ai pas le loisir de vous dire im mot de

plus, j'en suis bien fâchée.

LETTRE 52.

» LA MÊME A LA .MÊME.

Aiiet, diinanclie l'^'' octobri' 1747.

Eh bien, ma reine, malgré l'occasion pressante, vous n'êtes

pas venue. On me parait persuadée que vous ne lavez j)u;

Lassay et votre lettre ont parlé à merveille sur cela : elle me
donnerait une grande inquiétude sur votre santé , si je crovais

que vous n'avez pas pris soin de diminuer les inconvénients qui

vous servent d'excuse. Vous auriez pu les augmenter beaucoup

en voyageant par un aussi mauvais temps , et je ne puis être

fâchée que vous ne sovez pas venue nous consoler, persuadée,

comme je le suis, que cet ouvrage s'achèvera bien sans vous.

On enterre ici, cette après-dinée, cette pauvre duchesse d'Es-

trées; et puis la toile sera baissée, on n'en parlera plus. Paris '

était bien malade dans le temps de cette malheureuse aventure,

* Son secrétaire.
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et n'en a su qu'hier la triste cata.slroplie. J'ai peur que le nou-

veau rèjjne ne fasse beaucoup rejjretter le précédent : ceux qui

veulent s'en emparer s'empressent grandement. Cela ne me
fait personnellement rien, si ce n'est que le mauvais train des

choses me déplaît.

Donnez-moi de vos nouvelles, ma reine, et surtout de votre

chère santé, dont je suis en peine, malgré ce qui peut à cet

égard me rassurer.

Je ne sais pas encore le jour de notre départ, on attend le

comte d'Eu pour le fixer : je vous le manderai, ma reine, dès

que je le saurai.

LETTRE 53.

LA ?.IÉME A LA MÈMK.

Anet, ce 2 octobre 1747.

J'ai reçu aujourd'hui, par la guinguette, votre lettre du 20,

ma reine, par laquelle je vois que vous avez su notre déplo-

rable aventure, le jour même qu'elle est arrivée. Je vois aussi

que le coup qui nous a frappés a retenti dans votre àme, peut-

éti'e plus que sur les lieux. Je pense, comme vous, que c'est un

malheur pour cette maison, et je trouve que vous en exprimez

parfaitement la nature, en disant que la perte est plus grande

que n'était la valeur de la chose perdue; cependant, je n'ai

vu d'autres sentiments que la fi'ayeur d'un pareil accident : ce

qui peut y être de plus est absorbé par là. La distraction, prise

par goût et pour remède, aura bientôt tout emporté.

Je vous mandai hier sommairement comment la chose est

arrivée, et je vais vous en faire un détail |)lus exact, puisque

vous le souhaitez. La chute précédente n'a eu nulle influence

sur ceci ; la tête , soutenue par un bras qui a été fort meurtri

,

n'avait pas porté : c'était une circonstance ajoutée pour rendre

le fait phLS grave, et le souper, que j'avais supposé, à vue de

pavs, immodéré, ne le fut pas; aucun signe de danger ne

suivit cet accident, ni mal de cœur, ni éljlouissements, et l'on

peut tenir pour certain qu'il n'a nulle part à ce qui l'a suivi,

dont voici le commencement. Il v eut samedi huit jours que la

duchesse d'Estrées' fut prise d'une douleur dans le l)ras, non

* Diane-Adélaïde-Philippe Mancini-Maz.uini , spirituelle, gourmande,

galante, ÏApi de l'ordre de la Mouclie à miel, la joviale et ingénieuse orga-



DE MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND. 107

celui où était la contusion de sa chute : cette douleur était si

vive, qu'elle faisait des cris comme une femme qui accouche.

J'allai la voir, ne sachant pas qu'elle fut incommodée, mais

parce qu'on m'avait dit qu'elle n'était pas à la promenade, où

elle allait tous les jours : je fus fort surprise d'entendre ses cla-

meurs, et trouvant que1<|ue chose de singulier dans cette es-

pèce de mal, je l'exhortai et la pressai même, avec toutes sortes

d'instances , de faire venir ce médecin de Dreux que vous fîtes

venir pour moi l'année passée, et dont je l'assurai que j'avais

été fort contente : je lui en proposai encore d'autres, estimés

dans ce pays-ci, je n'y pus rien gajjner. Notre petite Faculté lui

proposa force lavements, elle en prit sept ou huit, qui lui firent

rendre une quantité immense de mauvaise nourriture non

digérée. La douleur de son hras diminua alors beaucoup; mais

des espèces de points qu'elle avait sentis en même temps dans

le sein et dans la poitrine, continuèrent, et se firent sentir plus

vivement qu'ils n'avaient fait d'abord; elle se plaignait aussi

de maux de cœur, d'étourdissements et de battements de cœur,

mais point de fièvre. Je la pressai beaucoup de prendre méde-

cine, que j'aurais voulue très-forte ; elle se contenta de prendre de

la manne, et retarda jusqu'au mardi. Elle passa tout ce temps-là

sans rien prendre, pas même de bouillon, et ne put se résoudre

à rien boire. Enfin cette légère médecine produisit une grande

évacuation, et ses douleurs cessèrent; mais il lui restait des

maux de cœur et des battements de cœur, et elle se trouvait

fort faible: elle recommença à prendre un peu de nourriture,

et le jeudi, veille de sa mort, elle mangea, à diner, du potage,

des œufs, et encore quelque autre chose; elle se leva le soir

pour souper chez elle avec madame de Fervaques : ce fut un

léger repas, mais pourtant trop fort pour l'état où elle était;

elle mangea foii gaiement, et madame de Fervaques l'ayant

quittée à miiuùt, elle se prépara à se remettre dans son lit. Elle

avait été si bien toute cette journée, que j'avais passée en par-

tie chez elle, que madame la duchesse du Maine, qui Fallait

voir tous les jours, lui dit en plaisantant qu'elle nv viendrait

plus, et qu'il fallait qu'elle descendit le lendemain : ce qu'elle

parut très-disposée à faire. Je me suis un peu écartée : j'en étais

nisatiice ties fameuses Nuitx de Sceaux. Elle avait épousé le !7 août 1707

Louis-Aiiiiand d'Estrées de Laiizièies-Tliémines, duo dEslrées. Voir sur

l'accident qui termina sa vie, à .soixante ans, les Mémoires du duc de Luynes,

t. VIII, p. 302. (L.)
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au moment qu'elle prit sa chemise pour se coucher; elle dit à

ses femmes que les jamhes lui manquaient, et qu'elle ne pouvait

se soutenir; elles la traînèrent jusqu'à son lit, et la jetèrent

dedans : il était à peu près une heure. A peine fut-elle couchée,

que faisant une espèce de ràlement, ses femmes se rapprochè-

rent d'elle, et la trouvèrent la tête penchée sur son sein, la

houche ouverte, et les \e\ix à moitié ouverts, sans mouvement
et sans connaissance. On vint avertir madame la duchesse du

Maine, qui monta aussitôt chez elle avec tout ce qui était dans

le salon, car le jeu n'était pas fini : le chirurgien, le curé,

l'apothicaire, tout se trouva en même temps dans la chambre
de cette pauvre femme, qui demeura toujours dans la même
situation. On lui donna de l'iliium, des gouttes d'Angleterre,

on la saigna du pied; le sang vint bien mais sans rappeler la

connaissance; beaucoup d'émétique qui n'opéra pas davantage;
elle fit pourtant quelques efforts pour vomir, et même vomit

un peu; cela nous donna un moment d'espérance : enfin on lui

donna l'extréme-onction, sans que madame la duchesse du
Maine voulût sortir de la chambre; on l'obligea ensuite de

passer dans le cabinet à côté, où nous restâmes jusqu'au der-

nier moment, qui fut à peu près à quatre heures du matin. Son
Altesse Sérénissime, tout éperdue, retourna dans son appar-

tement, et se mit dans son lit : madame de Saint-Maur et moi,

nous restâmes auprès d'elle jusqu'à six heures.

Voilà, ma reine, le triste détail que vous me demandez : il est

peut-être trop circonstancié pour une chose qui n'est propre
qu'à fournir des idées noires, que vous n'avez que trop de dis-

position à saisir, comme il me parait par votre dernière lettre.

Ne vous laissez j)as gagner par des pensées aussi lugubres : j'es-

père que vous les laisserez à la Sainte-Chapelle, au lieu de
votre personne

,
qui jouira agréablement et longtemps de son

nouveau gîte.

J'ai fait vos compliments à Paris, qui est très-touché de votre

attention pour lui : il est encore malade, sa maîtresse lui donne
mille francs de pension et ses équi])ages par son testament, qui

est fort sage
; M. de Nevers ' est légataire iniiversel. Quant à moi,

ma reine
, je la regrette

; elle en usait fort bien avec moi , et

l'ascendant que vous aviez pris sur son esprit nous répondait

de l'avenir; enfin je trouve qu'elle sevait bien ici: d'ailleurs,

1 Frère de la diicliesse dEsliées. (L.)
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sa fin est .si tra^jique, qu'il est impossiMe qu'on n'en soit pas

attendri. Je suis fort contente d'avoir vu en vous le même sen-

timent, qui devient si rare, que c'est merveille de le trouver

quelque j)art.

Jeudi , 5 ortobi-e.

Ce n'est pas ma faute , ma reine , si vous n'avez pas eu plus

tôt ce récit, mais celle de la poste; il ne m'a rien coûté, parce

que je l'ai fait pour vous. Ne soyez pas en peine de moi; je n'ai

eu que deux mauvaises nuits : tout a repris dés le lendemain le

train ordinaire. Je ne suis pas surprise que vous ne l'avez pas

deviné :il v a des choses qu'il faut voir poiu' les croire. Je vou-

drais répondre à votre dernière lettre, et je ne le puis, car il

faut que celle-ci parte.

Ce que vous dites de l'état monarchique et l'épublicain est

excellent, et me donnerait matière de jaser; mais il faut que je

sois en bas , et me voilà en haut : on va à la chasse , maljjré un
rhumatisme.

LETTRE 54.

I. A :VI F, M F. A I, A M È M E

.

Ani't, veiidreili 6 octobre 1747.

Enfin , ma reine , nous partons de demain en huit , samedi

,

14; de ce mois, pour aller à Steuil '

; nous v serons jusqu'au

mardi, qu'on va coucher à la Queue*, et le lendemain à Sceaux,

qui sera le mercredi 18. Il n'a pas été possible de reculer da-

vantage, et rien n'a pu, comme vous vovez, nous dé{joùter

d'Anet. Si je vous trouve à Sceaux, comme je l'espère, cela ré-

pai'era tout. Je suis en peine de vous, avec plus de raison que

vous ne l'êtes de moi. Je terminai hier si brusquement ma longue

lettre, que je ne pus vous dire combien je souhaite que vous

me rendiez un compte exact de votre santé ; marquez-moi tout

ce qui vous regarde, ma reine, avec assurance que je n'v prends

pas moins de part que vous-même. Je suis ])ien éloignée d'être

aussi parfaite que vous le pensez! Je fis mauvaise mine, ne

[pouvant véritablement me traîner, la seconde nuit qu'on m'en-

voya chercher; j'en reçus le lendemain des reproches fort secs

^ Près Mantes, château du comte d'Eu. (L.)

2 A quatre lieues de Paris, château du prince de Dombes. (L.)
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en présence de J>eaucouj) de témoins : cela me déplut. J'avais

prié M. de Lassay, qui y était, d'en faire de ma part une })etite

plainte douce et honnête , il en manqua le moment : je crois

qu'il ne l'a pas retrouvé; ne lui en parlez j)as, si vous le voyez,

car à présent cela ne serait plus bon à rien. Il en est résulté

qu'on m'a laissée fort en repos, et ])eut-être qu un peu de dé-

poût, supposé que je ne Taie pas mérité, vaut mieux que beau-

coup de fatigue que j'aurais pu avoir à l'occasion d'un rhuma-

tisme qui tourmente les nuits, dont on se plaint fort sans y rien

sacrifier. Ne me répondez rien sur ceci. On m'a recommandé

de vous mander bien vite l'arrangement pris, afin que a'ous

puissiez faire le vôtre, pour être à Sceaux en même temps que

nous. On voudra voir votre première lettre : il est bon (ju'elLe

ne contiemie rien que de louable. Son Altesse Sérénissime en

a reçu une de M. le président Hénault; elle ma dit de vous

prier de lui en faire ses remercîments , et ses excuses de ce

quelle ne lui fait pas réponse elle-même, étant si incommodée
qu'elle ne peut écrire. Je puis encore avoir de vos nouvelles

mardi et jeudi, j'en espère du moins encore une fois avant notre

départ. Que j'aurai de joie de vous revoir, ma reine! Que de

choses nous aurons à nous dire ! Je ne vois encore rien sur l'a

forme du gouvernement; mais je pense, comme vous, que le

pire des états est l'état poj)u]aire.

Adieu, ma reine, portez-vous bien, aimez-moi, et sovez sûre

que je vous aime.

LETTRE 55.

LA MÊME A LA MÊME.

Anet, diinanclie 8 octoltrc 1747.

Je suis sensiblement touchée de votre amitié, ma reine; mais

l'illusion où elle vous mène me fâche sérieusement. Je vois

que ce n'est pas moi (jue vous aimez, mais une idée qui vous

appartient uniquement et que vous avez rendue digne de vous

,

et trop peu ressemblante à la chétive créature à qui vous en

faites présent. Vous me réduirez enfin à ma juste valeur. J'es-

père cependant qu'accoutumée à m'aimer, et touchée de mes
sentiments, vous ne m'en aimerez pas moins.

Je vous ai mandé, samedi, par Lassay, notre marche, et que

nous serons mercredi 18 à Sceaux. Nous allons samedi à Steuil;
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j'y trouverai Lacour qui y est actuellement, et que je ne poiu-

rai voir que là; je lui demanderai quel jour il sera à Paris, et

je vous le manderai : je ne crois pas que ce soit avant que uous

sovons arrivés à Sceaux. Si aous n'v pom-ez ^uère rester, tachez,

ma reine, de vous contenter de A'Otre jietit château, pour évi-

ter des murmures et ])eut-être des plaintes qui vous déplai-

raient. Tachons qu'il n'arrive rien qui nous sépare encore plus

que nous le sommes. Si vous vous résolvez d'hal)iter ce lieu

troid et humide, ordonnez qu'on y fasse bon feu plusieurs jours

avant que vous y veniez.

J'ai l)ien cru, ma reine, que le remède de dissipation (|ue

uous crovions nécessaire pour tempérer nos frayeurs ne serait

pas généralement approuvé. Il est pourtant vrai qu'on n'a joué

aucune comédie de[)uis l'affreux spectacle que nous avons vu;

mais je ne vous réponds pas qu'avant notre départ nous ne

revoyions la farce de M. de Senneterre. Heureusement pour
moi je n'v prends ni n'y mets : je gémis, je m'étonne encore,

et ne puis remédier à rien. Il faut convenir que nous allons un

peu au delà de l'humaine nature. Je vois d'ici ma pompe
funèbre : si le regret est plus grand, les ornements seront en

proportion. Que nous importe? Il faut toujours bieu faire, et

ne s'embarrasser que de cela.

Je n'ai pas encore vu le pauvre Paris, qui est toujours ma-
lade dans le village où on le transporta pour lui dérober la con-

naissance de son malheur. J'aurais voulu, comme vous, qu'on

eût fait plus pour lui , et peut-être était-ce l'intention de cette

pauvre femme, qui dit, quebjues jours avant sa mort, qu'elle

avait des choses à mettre sur son testament.

Je suis bien aise que vous aimiez madame de Saint-Maur;

c'est la seule personne raisonnable et décente que nous ayons

chez nous : elle sera bien flattée de ce que vous me mandez

pour elle, je n'ai pu encore le lui dixe. Je me presse de vous

répondre, de peur que le temps ne m'en soit ôté. Le seul plai-

sir de ma vie est d'être avec vous, ma reine, de façon ou d'autre.

Je ne pourrai plus recevoir de vos lettres ici, passé jeudi.

Si vous avez par delà quelque chose à me dire, ou simplement

envie de m'écrire, adressez vos lettres chez M. lo comte d'Eu,

à Steuil par Mantes : cette poste va tous les joints; mais nous

n'y serons que jusqu'à mardi, que nous allons coucher à la

Queue. Je vous embrasserai le lendemain, n'est-ce pas, ma
reine?
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LETTRE 56.

LA 31ÈME A LA .MÊME.

Aiiet, mardi 10 octobre 1747.

Notre arrivée, ma reine, est retardée d'un jour, parce que le

déi)art du roi pour Fontainebleau empêche qu on ait des che-

vaux de Versailles pour mener notre suite le jour qu'il le fallait.

Nous partons toujours samedi pour aller à Steuil ; mais nous

n'arriverons que jeudi 19 à Sceaux. Je n'en suis pas si fâchée,

puisi jue c'est un jour de plus pour assurer votre état avant notre

embarrjuemeut. .l'espère que vous viendrez, et (|ue ce sera sans

inquiétude : c'est tout ce que je désire. Je ne puis vous dissi-

muler qu'on est étonné que vous regardiez comme une j)erte

ce qu'on envisage peut-être en gain. Vos premières lettres à

ce sujet avaient déjà mal réussi; mais on n'a pu tenir à cette

dernièi'e , et l'on s'est tant récrié, que j'ai été obligée de dire

que ce dont on avait tant de peine à se passer avait pu vous

paraître nécessaire : on m'a répondu à cela ce que je sais il y a

longtemps. La vanité, parmi de certaines gens, retient ce que

le cœur rejette. On a fini par me dire qu'on vous avait été fort

obligée de ce que vous aviez fait, j)arce que, vu les circonstances,

cela était bon, et qu'on mettrait tout en œuvre pour le maintenir

bon; mais qu'enfin il n'en était plus question, et qu'il ne fallait

plus parler de tout cela. C'est avec peine que je vous rends ceci :

mais il m'a paru nécessaire que vous sussiez les dispositions,

pour régler vos propos : sans quoi, ils paraîtraient insoutenables.

Nous n'aurons point de comédies, j'en suis fort aise; car

j'adopte la leçon que fait Arnolpbe à Alain et à Georgette : il

V a eu seulement un petit brimijorion dans les bosquets, qui me
déplut si fort, <[ue, sans les fortes remontrances de madame de

Saint-Maur, je ne m'y serais pas trouvée : elle m'a dit de vous

mander, ma reine, qu'elle vous aimerait quand même vous ne

le voudriez pas, et que vous jugiez si vous en seriez refusée.

Au reste, j'ai fait des réflexions qui me consolent de la

bonne opinion que vous avez de moi : j'y trouve un nouvel

engagement à faire tout de mon mieux, et j'en cherche de tout

côté. Si la vanité est le principe de cette disposition, qui parait

bonne, autant vaudrait peut-être faire du pis qu'on peut.

Je suis fâchée des embarras que vous donne votre logement :

je ne sais pourtant s'il ne vaut pas mieux s'impatienter quelque-
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fois que de n'avoir aucun sentiment. Vous n'aurez votre taj)is-

sier f|ue lorsque nous serons arrivés : je ne vois nul moven de

vous le procurer plus tôt. Pourvu que aous vous portiez bien,

c'est le j)rincij)al, les autres inconvénients sont légers et passa-

gers. Adieu, reine; j'attends avec grande inij)atience le moment
de vous voir. J'ai encore fait dire à Paris que vous souhaitiez

le voir dés qu'il serait à Paris.

LETTRE 57.

LA 3IÈME A LA MÊME.

Vendredi 13 octobre 1747.

Rien n'est égal à la siu'prise et au chagrin où l'on est, ma
reine, d'avoir appris que vous avez été chez madame la duchesse

de Modène, Un amant bien passionné et bien jaloux supporte

plus tranquillement les démarches les plus suspectes, qu'on

n'endure celle-ci de votre part. « Vous allez vous dévouer là,

abandonner tout le reste , voilà à quoi on était réservé : aussi

est-on l'exem])le du malheur, les tourments dont on se croyait

quitte vont renaître par vous, et toujours la même pierre

d'achoppement : c'est une destinée bien cruelle! » etc. J'ai dit

ce qu'il y avait à dire pour ramener le calme; on n'a voulu

rien entendre. Quoique je ne doive plus m'étonner, cette scène

a encore trouvé moyen de me surprendre. Venez, je vous con-

jure, ma reine, nous rassurer contre cette alarme : ne louez

point la personne dont il s'agit, et surtout ne parlez pas de son

affliction; car cela serait pris j)our un reproche. Je comprends

que vous serez tentée d'abandonner une route si scabreuse;

mais songez que si vous preniez ce parti, tout retomberait sur

moi, que vous laisseriez à l'abandon. On est déjà fort mal dis-

posé à mon égard, et je vous demande en grâce de vous prêter,

dans les circonstances présentes, à ce qui est nécessaire pour

remettre les choses dans un meilleur état. Si, par la suite, vous

n'y pouvez tenir (car je sens combien cela est difficile), vous

dénouerez doucement, sans rompre. Je n'exigerai pas de votre

amitié que vous rendiez votre vie épineuse et désagréable, c'est

assez que la mienne le soit : le partage que vous feriez de mes
peines, loin de les soulager, les doul)lerait.

Nous partons toujours demain , et nous arriverons jeudi

,

comme je vous l'ai mandé. Je désire passionnément de vous

I. 8
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trouver à notre débarquée. Je n'eus jamais tant de besoin de

vous, ma reine.

LETTRE 58.

LE COMTE DES ALI.EUÏtS , AMBASSADF.CR DE FRANCE A CGNSTANTINOPLE

,

A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND '.

Constantiiiojile, 15 octobre 17A8.

Madame, M. d'Alembert a écrit ici que vous voulez bien

entrer en correspondance avec moi, que cependant je ne de-

vais pas m'en flatter, si je n'avais l'honneur de vous écrire le

premier. Cette condition n'a rien que de juste et de facile : elle

est trop agréable et trop avantageuse pour moi, pour n'en pas

profiter avec un empressement infini. Je puis donc espérer,

madame, d'avoir de vos nouvelles particulières qui m'intéres-

sent vérital)lement, et peut-être, par égard pour l'éloignement

oij je suis, l'ignorance et la solitude où vous me croyez, v ajou-

terez-vous quelque chose de ce rjui se passe dans le monde. Il

n'y a nulle égalité pour vous dans ce commerce : dois-je me
flatter d'un intérêt réciproque de votre part? Et, réduit à vous

parler de moi, ou de ce pavs-ci, n'est-ce pas vous ennuyer à

coup sûr? Je le ferai cependant, j)lutot que de me résoudre à

garder un silence qui me ])nverait du plaisir de recevoir de

vos lettres.

Je ne vous dirai rien de mon voyage ; il y a trop longtemps

que je suis arrivé, pour n'avoir pas oublié toutes les peines

qu'il m'a données. Je ne vous parlerai point non j)lus des

femmes turques : vous savez qu'on ne les voit pas, à moins qu'on

ne les recherche par des aventures, dont la fin n'a jamais été

trop de mon goût, et qui conviennent moins que jamais à mon
âge, à mon état et à mon inclination.

Quant aux honmies , il v a trop de choses à en dire pour

entrer sur cela dans un grand détail : je me bornerai à vous en

donner une légère esquisse, afin que vous voyiez les gens à qui

j'ai affaire. Le commun est très-gx'ossier, très-ignorant, très-

superstitieux; les gens lettrés, parmi eux, très-taciturnes et

1 II s'agit ici du comte des Alleurs, fils de celui (('paiement ambassadeur à

Constantinopic, où il avait remplacé M. d(! Fcrriol depuis novembre 1710)

dont Saint-Siuion a tracé un court et vif portrait (t. T""", p. 304, 303). M. des

Allein-s avait succédé à Constantinoj>le à M. de Castellane , lequel avait lui-

même succédé à .M. de Villeneuve. (L.)
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trés-silencieux ; tous fort intéressés, d'assez bonne foi cepen-

dant ; demandant avec bassesse , recevant avec onjueil ; assez

reconnaissants quand on les a obli(;és et qu'on en a besoin
;
pbilo-

sophes sans art, mais par tempérament; aujourd'bui {grands,

demain dans le néant, toujours égaux; le peuple, dévot de

bonne foi à Mabomet; les /jrands, déistes, mais bypocrites à

l'excès; assez polis, pourvu (jue l'on convienne qu'on peut être

poli sans révérences et sans compliments, et qu'on ne s'arrête

qu'à des cboses dites avec simplicité, qui paraissent naturelles,

et venir du cœur.

Quant à ce qui me regarde personnellement, ma vie est assez

douce et uniforme. Je passe une partie de l'année, soit ici, soit

à une fort belle campagne, dans une retraite très-scrupuleuse,

à cause de la peste, fléau que vous ne connaissez pas, et avec

lequel je ne vous conseille pas de faire connaissance : il est in-

supportable, non-seulement par ses horreurs, mais encore par

les précautions qu'il faut prendre, surtout contre les domesti-

ques, tous et toujours désespérés d'être enfeiTnés, Lorsque

ce mal veut bien cesser, ce qui arrive ordinairement quand le

froid commence, on sort conune la colombe de l'arche, on de-

vient plus hardi, et l'on se i-assemble enfin tout à fait. Le roi

étant le plus grand prince de l'Europe, son ambassadeur est

ici le premier, et a toute l'endosse d'un assemblage tumultueux :

sa maison est le rendez-vous des ennuyeux; il y a tous les jours

du monde à dîner, point de soupers, des quadrilles ou reversis,

peu de conversation. Les ambassadeurs ou ministres, toujours

occupés du cérémonial, gênent ou fatiguent beaucoup. Les

négociants, plus instruits de leurs intérêts que d'autre chose,

nesont pas d'une grande ressource.

Le carnaval est un j)eu plus animé ; il y a bal au palais de France

tous les dimanches. Quelquefois cinquante ou soixante femmes
viennent y danser, et y soupent ce jour-là ; ce qui fait un assez

beau spectacle, par leurs coiffures à la grecque, que je trouve

assez belles. Peut-être que l'illusion ne consiste que dans la

nouveauté de ce coup d'œil. La plus grande partie de ces

femmes parlent assez mal l'italien; je l'entends un peu, mais

je ne le parle point; elles parlent très-bien grec, moi point du
tout. En général, elles parlent [)eu, pensent encore moins : il

n'y a que ce qui regarde leur vanité, leur jalousie, enfin toutes

leurs passions, qu'elles conduisent tout comme en France.

Ma femme est chargée de faire tous les honneurs; elle aime

8.
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à danser : ce qui fait qu'elle s'amuse, se fatigue et s'ennuie al-

ternativement. Pour moi, je ne prends nulle part à ces plaisirs

bruyants; occupe uniquement de mes affaires, je n'ai pas le

temps de m'ennuver, ayant d'ailleurs tout ce que je puis désirer.

Je ne serais nullement à plaindre, si je n'avais de véritables

chaprins des pertes que j'ai faites en France de parents, d'amis

et de société : cela m'a rendu très-indifférent sur mon éloij^ne-

ment, me fait supporter mon exil non-seulement avec patience,

mais m'a même déterminé, puisque c'est ma ressource, à l'em-

bellir de mon mieux. Je suis très-bien lo(jé : je vois du palais

de France, par un côté, un faubourg de Gonstantinople, en

amphithéâtre avec des jardins; cette vue est terminée par le

sérail des icoglans, ou pages du Grand Seigneur. D'un autre,

on voit deux mers différentes, couvertes de vaisseaux de guerre

et marchands, ou de petits bateaux, plus communs que les

carrosses à Paris. Yis-à-vis de moi, c'est le sérail du Grand Sei-

gneur et la ville de Gonstantinople , dont je ne suis séparé que

par un bras d'une de ces deux mers. Cette vue est tellement supé-

rieure à toute autre, qu'elle paraît toujours nouvelle.

Ce qu il y a ici de plus singulier, c'est la tranquillitéjournalière :

tout dort à neuf heures du soir, et on croirait, au silence et à

l'obscurité, que cette ville, habitée par un million d'âmes, est

entièrement déserte. J'ai aussi de très-beaux jardins que j'ai fait

accommoder, dont je jouis beaucoup : le climat est très-beau,

un peu inégal; lorsque le vent du midi règne, ce sont des cha-

leurs insupportables, mais tempérées tous les soirs par un

vent de nord qui occasionne quelquefois un froid assez sensible;

ce <|ui sert aux médecins à rendre raison de toutes les maladies,

(ju'ils attribuent à cette variation, plutôt que de convenir de

leur ignorance.

On fait très-bonne chère : le mouton est délicieux, ie gibier

excellent, le poisson abondant, les légumes parfaits, les fruits

médiocres. J'entre dans ce détail parce que je sais qu'il ne vous

est pas indifférent, même dans vos plus grandes diètes; je

compte qu'il sera d'autant mieux reçu, que j'espère que vous

en êtes dehors, que vous ne voyez plus M. de Yernage' que par

bons procédés de sa part et comme ami, et que vous jouissez

d'une santé parfaite : du moins je le souhaite infiniment.

Faites, je vous prie, dans les occasions, ma cour à M. le

1 Fameux médecin du temps. (L.)
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comte d'Argenson, non que je lui demande rien; mais je lui

suis trop attaché par le coeur, pour ne pas chercher à le lui

faire connaître par toutes sortes de Aoies : en passant par vos

mains, cela ne peut qu'acquérir tout le mérite qu'il faut pour

lui plaire. On ne peut le connaître sans l'aimer, et sans lui sou-

haiter un crédit et une autorité dont il n'ahuse jamais, des hiens

dont il use toujours, des honneurs qu'il méprise lui-même, enfin

des élofjes qui lui sont dus et dont il fait aussi peu de cas.

Mille compliments, je vous prie, à M. le président Hénault,

à l'indifférent et philosophe Formont, au prodigieux et aima-

ble dAlemhert : j'ai fait pour son ami, à sa considération

d'abord, ensuite pour ses talents, tout ce qui a dépendu de

moi. Si vous vovez le chevalier d'Aydie, faites-lui mille amitiés

de ma part. Ce pavs est fait pour lui, l'air est très-bon à

l'asthme : on v peut manger, bouder et philosopher impu-

nément.

Ma femme me charjje de vous dire mille choses de sa part.

Elle a du courage comme un lion, en vovage et contre la peste;

elle travaille tout le jour à mille choses pour n'être pas gagnée

par r ennui; enfin elle est raisonnable, ce qui est rare, même
en France, où c'est peut-être l'unique chose qui manque. Mais

je m'aperçois que je vous écris, et que vous êtes l'exception à

la règle.

Ma lettre est trop longue pour ne vous pas faire (l'excuses

sur mon écriture peu lisible; mais j'ai mieux aimé vous donner

un peu de peine que de mettre un secrétaire dans ma confi-

dence, et il me semble que je vous exprime mieux de cette

façon l'inviolable, sincère et respectueux attachement avec les-

quels je suis, etc.

LETTRE 59.

LE :méme a la même.

Coiistantiiiople, 17 avril 17-V9.

Vous croyez bien, madame, que j'ai été trés-flatté de rece-

voir des marques de votre exactitude, et quoique éloijjiié, ou

pour mieux dire séparé, comme je le suis, du monde,
j
ai été

très-aise d'apprendre, et par vous avec les grâces que vous y
savez joindre, des nouvelles de ce qui se passe; mais ce qui m'a

fait un vrai plaisir, c'est d a[)ercevoir dans une très-longue lettre

(dont, en vérité, je n'ai aucune envie de me plaindre) des mar-
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ques d'une véritable amitié. J'avoue que l'inégalité que je sen-

tais que je devais nécessairement niettre dans un commerce de

lettres avec vous, me faisait balancer à le commencer; je crai-

gnais, avec raison, de vous ennuyer par des détails peu intéres-

sants sur les Turcs, par des choses qui me sont personnelles, ou

enfin par mie morale turque et eunuveuse (]ue la solitude inspire

ici, malgré qu'on en ait, et que l' amour-propre, qui est de tous

les pavs, me fait prendre quelquefois pour une bonne et sage

philosophie. Puisque votre bon esprit vous rend curieuse, que

votre amitié vous reud indulgente, je me donnerai cai-riére sans

scrupule.

Je ne commencerai pas par ce que vous voulez savoir, mais

par ce qui m'intéresse le plus : c'est ce qui vous regarde per-

sonnellement. Je suis très-aise que vous sovez quitte de ce vilain

temps critique. Quand vous n'v auriez gagné que de n'être

plus assujettie à ces diètes outrées, ce serait beaucovqi; et si

votre santé est déjà meilleure après les grands dangers passés

,

vous devez vous flatter qu'elle se fortifiera de jour en jour. Je

suis charmé que vous sovez contente de votre logement de

Saint-Joseph : je vous vois d'ici dans cet appartement, admi-

rant la moire jaune et les nœuds couleur de feu. Je vous passe

d'aimer la propriété : c'est la seule façon de jouir de quelque

chose. Je vous connaissais un vis-à-vis avant de partir. Vous

méritez, madame, d'avoir du bien, non-seulement par le bon

usage que vous en faites, mais par l'ordre avec lequel vous le

conduisez. Je profiterai de vos avis et de vos exemples, et j'es-

père , à mon retour en France , être en état de me passer de

tout le monde. La pauvreté a mille inconvénients, dont, à mon
gré, la dépendance qui en est inséparable est le plus grand.

Quant à la santé, le premier de tous les biens, malheureuse-

ment elle ne dépend pas de nous : c'est un présent que la na-

ture fait sans choix et assez volontiers à des gens qui en font

un mauvais usage : elle se plaît à le refuser à ceux qui s'en

serviraient pour être utiles et agréables dans la société. Au dé-

faut de cet heureux état, un ])on régime et une grande tran-

quillité d'esprit préviennent les grandes maladies et rendent les

incommodités supportables. Ce qui m'étonne, je vous l'avoue,

c'est de me trouver vieux, sans savoir quelquefois comment
cela m'est arrivé, à moins que je ne réfléchisse sérieusement

sur tous les événements dont j
ai été le témoin ou l'acteur : ré-

capitulation qui n'est pas toujours fort agréable.
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Puisque les nouvelles de ce pavs-ci ne vous ennuient point,

que même jusqu'à celles de T ambassadeur turc j)euvent vous

intéresser, je vous eu dirai volontiers; mais je vous prie, quoi-

que tout ce que je vous écris soit peu important, d'avoir la

bonté de n'en faire part qu'à ^I. le président Hénault et à notre

ami Formont. .l'ai des raisons pour être réservé : mes ennemis

(et je n'en manque pas) feraient un monstre d'indiscrétion d'une

chose que je regarde avec raison comme très-indifférente.

Savd-EFfendi est revêtu ici d'une charge honorable, mais peu

importante, et il a peu de crédit : il vit entièrement retiré avec

ses femmes, n'osant, j)arce qu'il a été employé dans les cours

étrangères et qu'il a été la seconde personne de cet empire,

communiquer avec des ambassadeurs. Cette intimité serait sus-

pecte, et on lui croirait des sentiments ou des goûts pour le

christianisme, ce qui est ici un crime capital ; du reste, il prend,

comme tous les Turcs, son mal en patience. Ils sont accou-

tumés à s'élever et à déchoir de sang-froid; ni l'estime ni le

mépris ne sont attachés à ces deux états, et personne enfin ne

meurt ici de ce qu on appelle en France la maladie des minis-

tres. Je ne connais ni son iils ni son gendre, mais je sais qu'ils

regrettent tous deux Paris.

On ne voit pas ici le grand vizir avec la même facilité et la

même familiarité qui s'observent en Europe. Ce personnage,

tant qu'il existe (ce qui est toujours très-incertain), est ici aa-

dessus de tous les ministres , et ne peut se comparer à ceux des

autres pavs par son autorité, son crédit, sa suite, et ses ri-

chesses imaginaires. Tout roule sur lui : c'est une espèce d'as-

socié à l'empire, que le Sultan détruit quand il lui plaît, quand

il lui cause le moindre ombrage, ou enfin quand il juge à propos

de le sacrifier au mécontentement du peuple. Il le dépossède de

sa charge et de son bien. Anciennement il lui en coûtait la vie,

aujourd'hui les choses se passent plus doucement. Les ambas-

sadeurs ne voient jamais le grand vizir qu'à leur première au-

dience pour faire reconnaître leur caractère, ou à leur dernière,

pour les congédier. Toutes les affaires se traitent ensuite entre

le grand vizir et l'ambassadeur par des interprètes; s'il sur-

vient quelque affaire importante, l'ambassadeur feiit demander
audience, et on la lui accorde. C'est dans cette première et der-

nière audience que se |)assent les honneurs du sofa, dont je

vous envoie un petit détail à part pour M. le président Hénault,

avec la même condition de réserve. Ces audiences se passent
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avec un {^rand appareil. L'ambassadeur est précédé de beau-

coup d'officiers du Grand Seigneur, suivi de six interprètes de sa

maison , de sa livrée , et la marclie est fermée par la nation

française, qui est nombreuse, et par les protépfés de France :

ce qui fait un assez beau cortège, surtout quand l'ambassadeur

vient par mer, tous les officiers des deux vaisseaux étant obligés

de l'accompagner. Trois ou quatre jours après, l'audience du

Grand Seigneur se passe dans le même appareil. L'ambassadeur

traverse avec sa suite tout Constantinople, à cheval ; c'est le

Grand Seigneur qui envoie les chevaux; on passe plusieurs cours

du sérail à cheval, et d'autres à pied. Lorsqu'on est à la der-

nière, on revêt l'ambassadeur d'une robe de chambre de drap,

doublée de martre zibeline, dont le Grand Seigneur fait présent :

c'est la robe nuptiale, sans laquelle on ne peut entrer; il passe

au travers d'une haie d'eunuques blancs, et d'une autre d'eu-

nuques noirs, spectacle assez hideux. Il arrive enfin dans la

chambre du Grand Seigneur, qui est sur son trône, magnifique-

ment vêtu, avec un turban rempli de diamants, surtout une

très-belle aigrette : le vizir est au pied du trône. L'ambassadeur

alors déploie les voiles de l'éloquence : son compliment est or-

dinairement respectueux et fade, plein de mots et dépourvu de

choses. Le Sultan, du moins celui qui règne aujourd'hui, qui est

un prince très-affable, répond des choses amicales et décentes

pour le roi, assez obligeantes pour l'ambassadeur. Pendant que

cette harangue dure, il faut faire la révérence en avant toutes

les fois qu'on prononce le nom du roi ou celui du Grand Sei-

gneur. Deux capigi-bachis
,
qui sont des espèces de gentils-

hommes de la chambre, soutiennent l'ambassadeur sous les

bras ; ce qui ressemble beaucoup à la cérémonie du mamamou-
chi français. Il faut du sang-froid pour n'être pas déconcerté

ou surpris de ce faste oriental; ou du sérieux, pour ne pas rire,

lorsqu'on a de la disposition à voir les choses du côté comique.

Vous croyez peut-être que je suis très-fàché de voir aussi ra-

rement le Grand Seigneur ou le grand vizir? Vous vous trompez,

si vous le pensez. Vous ne sauriez croire avec quelle facilité je

trouve qu'on s'accoutume à voir peu les souverains, surtout

celui chez lequel on est envové; j'avais beaucoup plus de peine

à me faire à l'usage de la Pologne, où on a continuellement

l'ennuyeux esclavage d'une cour.

Nous avons trop souvent parlé ensemble de Voltaire, pour

s'étendre là-dessus. On peut admirer ses vers, on doit faire cas
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de son esprit ; mais son caractère dégoûtera toujours de ses ta-

lents. En fait d'esprit, tous les hommes sont républicains, et

Voltaire est trop despotique. Avant de recevoir votre lettre,

une personne de beaucoup d'esprit m'avait déjà parlé de Cati-

lina '. J'en aurais usé tout comme vous à son é{]ard, et je m'en

serais tenu à la première entrevue : je l'ai lu avec attention;

j'y ai trouvé de beaux vers. Je ne suis pas surpris que des cour-

tisans le louent, mais ce qui m'étonne, c'est que des (jens dé-

sintéressés, qui ne doivent tenir qu'à la vérité, puissent applau-

dir au rôle de commode qu'on fait jouer à Cicéron, ce qui ne

s'accorde ni avec l'histoire, ni avec le caractère du consul, et

qu'on ne soit pas révolté d'être obligé de porter son admiration

sur le plus vicieux et le pkis scélérat des hommes, qui au mi-

lieu des [)lus noirs complots, mais des plus grands desseins du

monde, à la vérité, mêle l'amour le plus déplacé, le moins vrai-

semblable et le moins intéressant.

Je savais déjà l'histoire des ])laaues de cheminée*. Je me suis

toujours attendu à une fin tragi-comique de la part des prin-

cipaux acteurs de cette pièce; le mari est vain, non em-

porté ; la femme menteuse , romanesque , intrigante ; le favori

de Mars et de Vénus
,
quoique très-aimable , a toujours été

,

dans ses amours, hardi, bruyant, ingénieux; le dénoûment a

répondu à tous ces caractères. Un acconnnodement est ce qu'il

v a de mieux j)Our elle; elle sera peut-être assez mal conseillée

pour faire de plus grands éclats, qui augmenteront sa confusion

sans rien ajouter à ses intérêts. J'ai beaucoup ri de voir que

pour rentrer chez les maris offensés et jaloux, il faut les mêmes
personnages dont on se sert pour réduire les ennemis de l'Etat.

Le peu de succès qu'ils ont eu en plaidant une aussi mauvaise

cause doit convaincre que chacun a ses talents, et qu'il faut à

l'avenir laisser faire ces démarches à des hm'ssiers ou à des avo-

* II V a deux tragédies de ce nom : l'une de l'aljbé Pellegriii, non repré-

sentée, imprimée en \~h'i; et l'atUre de M. de Crébiilon , .'ittendne depuis

longtemps, et enfin vue et reçue avec applaudissements, le 21 décembre 1748.

Elle a été jouée vingt fois de suite sur le Théâtre-Français, ce uni alors était

un grand succès. (L.)

- Il s'agit ici de la fameuse aventure d<! madame de la Popeliuière fma-
deinoiselle Dancourt), femme du (érmier général, avec le duc de Iliclielieu. On
la trouve racontée dans les Mémoires de Alarmontel et dans les Mêuioiies du
duc de Ric/ielicu (par Soulavie), et sa Vie privée (|iar Faur). Elle est si

connue, que nous nous hornons à indiquer ces ouvrages. V. aussi le Journal

de Barbier, t. IV, p. 327, 328.) (L.)
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cats. Comme il n'y a pas eu de san{^ répandu dans l'arrêt du
prince Edouard', cela ne fait pas une pièce tra{;ique dans les

règles; il a voulu, comme Charles XII avec les Turcs, se don-

ner un petit air d'entêtement : son imprudence a été corrigée,

et deviendra peut-être plus modérée à l'avenir avec ceux qui

ont le pouvoir de punir. Ce qui me paraît le plus tragique, c'est

l'état de M. le comte d'Argenson. Je crains tous les remèdes
contre la goutte; lorsqu'ils soulagent les douleurs, ils attaquent

sourdement d'autres parties et tout de plus grands ravages. Mon
attachement pour lui, et l'envie de le voir très-longtemps, me
feraient désirer qu'il ])ût souffrir avec patience; mais comment
souhaiter de sang-froid des douleurs à quelqu'un qu'on aime,

et comment étie patient, lorsqu'on est accablé de grandes

affaires? Je trouve «jue la goutte a tort de l'attaquer, quoiqu'il

ait un peu fait ce qu'il- fallait pour l'attirer; mais l'État a besoin

de ses lumières, ses amis ont besoin de sa société, et lui vou-
drait bien être toujours un peu gourmand : voilà bien des con-

tradictions. Je ne serai parfaitement tranquille et content sur

son compte que lorsque j'apprendrai qu'il se [)orte mieux, et

qu'il aura une partie de ce qu'il mérite.

Je ris quelquetois ici tout seul de voir la facilité avec laquelle

d'autres ont acquis des honneurs et des richesses, et le peu
qu'ils y ont mis du leur, et de voir des gens du premier ordre,

en tout genre, languir aussi longtemps après des grâces qui

devraient les prévenir. Vous me ferez plaisir de lui parler de

moi; je l'excepte, comme vous croyez bien, de la réserve que
je vous ai recommandée, et vous me feiez plaisir de lui montrer

ma lettre.

Je reviens à mes moutons, turcs ou domestiques. Ma femme,
qui vous est fort obligée de l'honneur de votre souvenir, me
charge de vous en faire mille remerchnents, et de vous offrir ses

services ici j)Our vos commissions. Elle s'occupe actuellement

d'habiller plusieurs poupées à la grecque, à la turque, à la

juive, à l'arménienne, pour les porter en France; je crois

qu'elle se défera, dans trois mois, d'une poupée plus incom-

mode, mais qui l'amusera par la suite; car, entre vous et moi,

il faut ici de l'occupation; on ne peut pas toujours lire ou tra-

vailler, et les soins d'un ménage siéent bien à une femme rai-

1 Le |irinc(! Charles-Edouard, le Prétendant, enlevé de vive force le 10 dé-

cembre 1748 à rOjiéra, conduit à Vincennes, puis expulsé. V. IJarbier, t. IV,

j). 329, et les Mainoires du marejiiis d'Argenson, t. V, p. 308-319. (L.)
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sonnable. Je vous avoue naturellement qwe je n'ai jamais pense

m'en occuper comme je fais et avec autant de satisfaction. Je

n'ai pas le temps d'être oisif ici; j'ai des affaires assez honnête-

ment , des visites à faire ou à rendre : c'est la croix de mon
état. Mes délassements les plus agréables et mes grands plaisirs

consistent dans la lecture, dans la tranquillité domestique, dans

la bonne chère, que je ne fais que chez moi, ou des prome-

nades dans un très-beau jardin, où j'ai fait des embellissements

et bâti un kiosque à la turque, pour être à couvert du soleil.

J'y jouis d une vue que les plus grands souverains pourraient

m' envier avec raison; c est là que je fais des réflexions de toute

espèce, excepté de celles qui sont tout à fait noires, que j'écarte

le plus qu il m'est possible.

Je vous serai très-obligé de réitérer mes compliments au che-

valier d'Avdie; je suis charmé de pouvoir me flatter qu'il a de

l'amitié pour moi. S'il a quelque trouble dans sa digestion, je

ne suis pas surpris qu'il ait un })eu d humeur; il aimait de trop

bonne foi à souper, pour soutenir cette privation avec patience.

Son humeur m'a toujours paru plus supportable que celle des

auties, et souvent bien plus aimable (jue leur gaieté : d'ailleurs,

ses bonnes qualités et la tournure de son esprit faisaient un

composé très-sociable et très-aimable.

Je suis fâché pour vous et poui' M. d'Alembert que vous

vous voviez plus rarement depuis que vous êtes à Saint-Joseph.

L'assiduité d'un homme aussi gai, aussi essentiel, aussi diver-

sifié, quoique géomètre sublime, n'est pas une chose aisée à

remplacer dans votre faubourg Saint-Germain; je n'en excepte

pas la solidité et la précision de l'abbé du Gué, ni l'aimable

inconstance de Maupertuis.

Je m'aperçois qu'en vous annonçant que je vous parlerais de

ce pays-ci, je vous parle de tout autres choses, et peut-être avec

l'incongruité d'un homme à qui elles sont devenues étrangères;

mais, tout bien considéré, je compte trop sur votre indidgence

et votre amitié, pour que je me pique de quel(|ue ordre, ni de

bien écrire; j'ai, au contraire, un plaisir infini de sortir des

règles où je ne suis que trop assujetti , et de profiter de la carte

blanche que vous m'avez donnée, pour laisser aller ma plume

vagaljonde sur tous les objets que mon imagination me pré-

sente. Accoutumé aux caprices de la fortune, aucun ne peut

me surj)rendre. A propos de celle de M. de la \ . .. ' et des hon-

1 De la Vau|^;iiyon ou de la Vallière. (L.)
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neurs qu'il a acquis, je me souviens fie ce que la Varenne,

valet de chambie de Henri IV, disait au chancelier, que si son

maître était plus jeune il ne troquerait pas d'emploi. L'aj)plica-

tion de la prophétie n'est pas difficile à faire, pour quelqu'un

qui devine toutes les énigmes avec autant de facilité.

Si je ne vous ai point parlé de M. deBernstorff, ce n'est pas

que je ne l'aime infiniment, et que je ne pense sur ses bonnes

et aimaldes qualités tout comme vous, j)eut-étre même avec

des additions; mais mon silence n'a été causé que par l'incerti-

tude où j'étais si vous le vovez souvent. Sa palanterie assez uni-

verselle, mais pleine de discrétion, son goût j)our la société,

ses connaissances, sa facilité, le feraient toujours recevoir

agréablement dans les soupers élégants; mais son petit estomac

refusera bientôt le service. Il faut de la santé pour être homme
à bonnes fortunes.

Je vous suis très-obligé de l'attention que vous me faites

espérer d aller voir ma fille. J'y serai d'autant j)lus sensible

que je ne pourrai douter qu'elle m'est bien personnelle, puisque

je suis sûr que vous ne connaissez qu'elle dans la rue de Gha-

ronne; dites-moi comment vous l'aurez trouvée, tout naturel-

lement, et assurez, je vous prie, madame de CrussoF de mes

respects : elle le mérite bien.

Quant à l'opium, voici ce que j'en sais, en supposant que

vous savez vous-même qu'il se tire ici, comme en France, des

têtes de pavot; la grande différence, c'est que la chaleur du

soleil le rend ici meilleur, et lui donne des effets différents. Il

met le sang en mouvement, donne les idées les plus gaies,

remplit l'àme d'espérances flatteuses ; dès que son action cesse,

il jette dans la langueur, la mélancolie et l'assoupissement. Les

gens qui en prennent n'ont d'esprit que dans l'effet; il faut en

augmenter la dose tous les trois mois au moins; il diminue

l'appétit, il attaque les nerfs; ceux qui en font usage devien-

nent maigres et jaunes; ils vont rarement à l'âge de cinquante

ans, quand ils en prennent dans leur jeunesse ; lorsque de

jaunes ils deviennent un peu verts, la mort n'est pas éloignée.

Avez-vous envie d'en prendre? En ce cas, je tacherai de vous

dire une autre fois des choses plus attrayantes.

Il V a raison partout : c'est abuser de la permission, et je

garde ce qui reste de blanc pour écrire à M. de Forment; j'es-

1 Envoyé de Danemark. (L.)

2 Née d'Armenonville. (L.)
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père que vous me saurez fjré l'un et l'autre de ne vous pas

séparer. Je finis ce qui vous regarde, madame, j)ar des protes-

tations Lien sincères de mon inviolable attachement, de ma
reconnaissance, enfin, sans compliment et sans signature.

Usez-en de même, votre style et mes sentiments vous décèle-

ront suffisamment, etc.

LETTRE 60.

LE COMTE DE BERNSTORFF ' A MADAME EA MARQUISE DU DEFFAND.

Copciilinfjue, 9 mars 1751.

Si je faisais quelque cas de mes lettres , et si je les pouvais

croire par quelque endroit dignes de votre attention, madame,
je vous alléguerais toutes les raisons qui pendant si longtemps

m'ont empêché de vous écrire; mais, comme je ne sais si je ne

devrais pas plutôt chercher à m' excuser lorsque je rom])s que

lorsque je garde le silence, je pense ne pouvoir mieux faire que

de m'en remettre uniquement à vos bontés, et de vous prier de

me pardonner ou la faute que j'ai commise, ou celle que je

commets; daignez décider entre les deux, et m'en avertir, ma-
dame; et comptez que je ne retomberai plus dans celle que

vous m'aurez pardonnée.

Mais ne pensez pas, je vous supplie, que , pour m' être tu pen-

dant deux mois, j'aie été moins occupé de vous : l'intérêt que

je prends à tout ce qui vous touche ne saurait être plus vif ni

plus constant; il ne s'affaiblit point par le temps ni l'absence;

et comme dans Féloignement où je suis il ne saurait vous impor-

tuner
, je ne me verrai jamais réduit à lui mettre des bornes :

c'est en conséquence de ce sentiment que j'ai été alarmé pour

la santé de madame la duchesse du Maine , et que je crains le

départ de madame la duchesse de Modène
;
je vous ai vue assez

attachée, surtout à la dernière, pour ne voir qu'avec peine cet

éloignement, et je suis bien sûr que vous augmenterez infini-

ment ses regrets lorsqu'elle sera au moment de s'arracher à

ses amis et à sa })atrie.

Nous voici enfin au bout d'un hiver <pu a été Lien rude, et

^ M. de IJernstorff, ministre du Danemark à Paris, avait été rappelé, à son

grand refjret, par son souverain, qui lui destinait le ministère des affaires

étrangères. Il fut remplacé à Paris par ^I. de Reventlaw. (^Mémoires du duc

de Lnvnes, t. XI
, p. 61, 106.) (L.)
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funeste à bien des gens. Des maladies presque épidémiques ont

rép"né ici et ont ou frappé ou menacé presque tout le monde :

je m'en suis tiré heureusement, et ma santé a liicn mieux sou-

tenu ce climat et sa rigueur que je n'osais l'espérer. Aussitôt

que la saison sei'a bien assurée, je me propose d'exécuter enfin

le voyage à ma campagne projeté depuis si longtemps; et ce

sera de là que je compte avoir l'honneur de vous rendre compte

d'un sort incertain encore, mais qui ne le sera plus alors, et

auquel je vous supplie de prendre toujours ([uelque part.

J'ai l'honneur de vous assurer d'un respect et d'un attache-

ment inviolable.

LETTRE 61.

aMILORD BATH ' A MADAME LA MAROl ISE DU DEFFAND.

25 avril i/.jl.

Madame , je suis très-sensible à l'honneur de votre lettre , et je

me reproche de m'étre laissé prévenir. Croyez-moi, madame,
si je ne vous ai pas écrit plus tôt, et le premier, c'est unique-

ment parce j'ai craint de ne pouvoir m'en acquitter aussi bien

que je le voudrais envers une personne dont je souhaiterai tou-

jours de conserver l'estime au plus haut degré. Je me rappelle

souvent les agréables soupers que j'ai faits chez vous avec la

société la plus aimable, et dont la conversation était toujours

aussi engageante qu'utile. Je me souviens particulièrement d'un

soir qu'elle tomba par hasard sur notre histoire d'Angleterre :

combien ne fus-je pas tout à la fois surpris et confus d'y voir

que les persoimes qui composaient la compagnie la savaient

toutes mieux que moi-même !

La mort du prince de Galles* vient de nous mettie dans la

triste nécessité de recourir à cette histoire, pour s'informer de

* « Il V a eu aujourd'hui, dit le duc de Luvnes, à la date du 26 octobre

» 1749, un seigneur anglais présenté que l'on appelle milord P)atli ; il est plus

" connu sous le nom de Pultenev; il a soixante-douze ans; il vient voir la

« France, oii il restera jusqu'au mois de mai. C'est celui qui a toujours été

» l'ennemi juré et déclaré de M. de Walpole. » ]Né en 1682, mort le 8 juillet

1764. (L.)

2 Le prince de Galles était mort le 31 mars, à dix heures du soir, d'une

fluxion de poitrine. Il était âgé de quarante-quatre ans. Il avait épousé une

princesse de Saxe-Gotha, jdus jeune que lui de onze ou douze ans, dont il

avait cinq princes et trois princesses. (L.)
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ce qui s'est passé dans les temps de minorité. II est bien sinjju-

lier que, dans l'espace d'environ sept cents ans, c'est-à-dire de-

puis la conquête des Normands , il n'v ait eu que cinq minorités,

que toutes aient été trés-malheureuses pour le prince monté sur

le trône, et toutes fatales au pays, par les différentes préten-

tions à la régence de la part des princes du sang^, ou les dissen-

sions ou disputes des autres grands du royaume, qui prétendaient

participer à l'autorité; ce qui dégénérait souvent en guerres

civiles.

Le Parlement va, en conséquence d'une commission particu-

lière du roi, délibérer et prendre les mesures convenables, en

cas de sa mort avant la majorité du prince son successeur. Je

crois qu'on fera une loi pour l'avenir (si pareil cas arrive), que

la mère sera établie toujours seule régente du royaume , ainsi

qu'en France , assistée néanmoins du conseil de personnes qui

se trouveront occuper de certaines charges éminentes qu'on

désignera dans le bill.

La princesse de Galles
,
qui est universellement et infiniment

aimée dans le pays , sera nommée régente , en cas de la mort

prématurée du roi, et le jeune prince de Galles sera déclaré ca-

pable d'agir par lui-même et comme en pleine majorité, lorsqu'il

aura atteint Tàge de dix-huit ans.

Jugez, madame, si l'extrême envie que j'ai de voir encore

une fois la France, quelque grande qu'elle soit, doit, ou peut,

dans des circonstances aussi critiques et aussi délicates que celles

OLi se trouve le royaume, l'emporter dans mon coeur, et m' en-

gager à quitter mon pays dans une pareille conjoncture. Mes
affaires particulières demandent mon attention ; mais celui qui

affectionne vraiment sa patrie, et dont la présence peut être de

quelque peu d'utilité, ne doit jamais la perdre de vue, encore

moins l'abandonner dans de telles circonstances. Je sei'ais cer-

tainement bien flatté, et, si j'ose le dire, je languis même de me
revoir avec vous, de renouveler de vive voix ma reconnaissance

aux différentes personnes qui m'ont comblé d'amitié lorsque

j'étais en France. C'est même une très-grande mortification pour
moi de ne pouvoir déférer à l'invitation que vous m'en faites;

mais les raisons que je viens de vous donner sont plus (lue suf-

fisantes pour me justifier dans l'esprit d'une personne pénétrée

d'aussi justes sentiments d'honneur et d'amour delà patrie que
vous l'êtes.

Je vous })rie, madame, de faire mes compliments à MM. les
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présidents Hénault et Montesquieu, à M. le général Buckley ' et

à ceux qui avaient coutume de se trouver aux soupers des lun-

dis. J'espère que le thé sera bon : je 1 ai fait mettre dans de

grandes boîtes ,
parce qu'il se conserve mieux lorsqu'il est en

grande quantité ensemble. Quand vous en voudrez davantage,

ou quelque autre cliose que ce soit d'Angleterre, avez la bonté

de me donner vos ordres; je serai d'autant plus ponctuel à les

exécuter, que je m'en tiendrai fort honoré, et qu'ils me procu-

reront l'occasion de vous prouver le réel attachement et le res-

pect sincère avec lesquels je suis, etc.

P. S. J'espère que madame la duchesse du Maine est tout à

fait rétablie, et je vous supplie de me faire l'honneur de l'assu-

rer des souhaits que je fais pour la continuation de sa santé, et

de lui présenter mes très-humbles respects. Nous allons changer

notre style ; mais pour le présent, il faut se servir du vieux style,

c'est-à-dire : avril, le 25", 1751 : de Londres.

LETTRE 62.

M. DE BERNSTORFF A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

Friedemboiirg , 11 mai 1751.

On ne vous oublie jamais, madame, lorsqu'on a eu l'honneur

de vous connaître. Je vous supplie de le croire, et je sais bien

que les heures que j'ai passées à vous voir et à vous entendre,

occupent sans cesse mon souvenir et mes regrets.

Il serait cependant bien heureux pour moi , si je pouvais en

perdre la trop vive idée! les espérances que j'avais conservées

jusque-là de revoir le pavs charmant que vous habitez, se sont

évanouies, ou au moins sont bien reculées. Mon sort est décidé,

je reste ici; je viens d'être nommé ministre d'Etat, et je dois

prendre après-demain séance au conseil. Dès ce moment il ne

me sera plus permis de former des projets que pour un terme

et des événements que je dois croire éloignés, quelque prochains

qu'ils soient peut-être. Bien des gens vont me porter envie,

qui me plaindraient souvent, s'ils lisaient dans mon cœur. Mais

brisons sur un sujet sur lequel je ne dois plus m' exprimer, et

sur lequel j'ai tant de peine à me taire.

1 François, comte de Bulckelev, lieutenant f[énéral des armées du roi, né à

Londres le 11 septembre 1686, mort le 14 janvier 1756. Il était beau-frère

du maréchal de Berwick. (L.)
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Je suis désolé, madame, de voir que vous n'êtes pas coxilenle

de votre santé : sans elle la vie ne peut avoir de douceurs, et

l'esprit ne sert souvent qu'à faire sentir mieu:< ses amertumes.

J'espère et je souhaite vivement que la vôtre se raccommodera,

et que vous jouirez sans trouble et sans interruption de ce que

le repos, Tesprit, les connaissances et l'amitié peuvent j)iocurer

d'agrément. Mandez-moi souvent, je vous su[)|)lie, que mes

vœux sont remplis.

Je n'ai pas encore lu le livre de Duclos, quoique je l'aie

demandé '. Je n'ai pas été heureux à cet égard cette année : de

trois transports de livres que j'ai demandés, et dont le dernier

est parti le 20 janvier, il ne m'en est encore arrivé qu'un; mais

je compte être mieux servi cet été ; et comme je vais faire venir

enfin ce qui me restait d'effets à Paris, j'espère que, par cette

occasion , mon commissionnaire me fera tenir ce qui me man-
que de j)roductions de l'année. C'est un secours que j'espère

ne pas perdre, et que je me ménagerai avec soin, tant que je

pourrai. Oui, madame, je le sais, nos amis sont en grande et

étroite liaison ensemble; peu de choses m'ont fait autant de

plaisir que celles-là. Je compte que cette liaison durera autant

qu'eux, et rien ne me parait plus sage et mieux entendu de

part et d'autre.

J'ai Clarisse' en anglais, mais je vous avoue ne l'avoir pas

lue encore. C'est une entreprise un peu forte que cette lecture :

six ou sept tomes, petit caractère! Je l'ai réservée pour me
tenir compagnie pendant un voyage que je vais faire à ma
campagne, où j'ai la permission de passer le tem])s indispensa-

blement nécessaire pour l'arrangement de mes affaires domes-

tiques, et dès que j'en serai venu à bout, j'aurai l'honneur de

vous rendre comj)te de ce que j'en pense. Vous ne m'apprenez

pas le jugement que vous en portez, et j'en suis bien fâché, car

il aurait éclairé et guidé le mien.

Comptez toujours, madame, je vous supplie, sur mon respect

et mon attachement inviolable. Faites-moi la grâce de me
rappeler quelquefois au souvenir de ÏV[. le président; j'ose dire

que je mérite qu'il ne m'oublie pas.

1 II s ,i{Tit dos Mémoires pour servir à l'histoire des ii}œu?s du dix-liiiitièmc

siècle, qui semMent servir de complément aux Considérations sur les mœurs. (L.)

2 Clarisse Harlowe de Rich<ird.son. (L.)
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LETTRE 63.

M. DE MONTESQUIEU A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

A la Brètle, 15 juin 1751.

Je VOUS avais promis, madame, de vous écrire ; mais que

vous mauderai-je dont vous puissiez vous soucier? Je vous offre

tous les reprcts que j'ai de ne plus vous voir. A présent que je

n'ai que des objets tristes, je m'occupe à lire des romans; quand

je serai plus heureux, je lirai de vieilles chronif|ues pour tem-

pérer les l)iens et les maux; mais je sens qu'il n'y a pas de lec-

tures qui puissent remplacer un quart d'heure de ces soupers

qui faisaient mes délices. Je vous prie de parler de moi à ma-

dame du Ghâtel '

.

J'apprends que les Requêtes du Palais n'ont pas été favorables

à madame de Stainville; dites-lui combien je suis sensible à tout

ce qui la touche, et cette personne charmante qui n'aura jamais

de rivale aux yeux de personne que madame sa mère. Parlez

aussi de moi à ce président qui me touche comme les Grâces et

m'instruit comme Machiavel, qui ne se soucie point de moi,

parce qu'il se soucie de tout le monde, et dont j'espère toujours

acquérir l'estime, sans jamais pouvoir espérer les sentiments.

Je n'aurais jamais fini si je voulais suivre cette phrase; mais

c'est assez le désobliger pour le mal que je luj veux.

Je n'entends ici parler que de vignes, de misère et de procès,

et je suis heureusement assez sot pour m'amuser de tout cela,

c'est-à-dire
,
pour m'y intéresser. Mais je ne songe pas que je

vous ennuie à la mort, et que la chose du monde qui vous fait

le plus de mal, c'est l'ennui; etjenedois pas vous tuer, comme
font les Italiens, par une lettre.

Je vous supplie, madame, d'agréer mon respect.

LETTRE 64.

M. SALADIN A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

Genève, ce 18 juin 1751 -.

Je ne doute pas, madame, que vous n'ayez eu le piojet de

• Marie-Thérèse Gouffier de Helliy, mariée en 1722 à Louis-François

Crozat, marquis du Cliàtel. La duiliesse de Clioiseul, femme du célèbre

ministre de Louis XV, était sa tille. (L.)

- Datée fautivement de 1750 dans l'édition de 1809. (L.)
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me piquer au vif, et vous v avez parfaitement réussi. J'ai

pourtant plus de reconnaissance que de ressentiment : vous

n'auriez pas pris la peine de vous fâcher et de me blâmer, si

je ne vous avais paru le mériter. Mais si mon amour-propre

me fait trouver de la consolation jusque dans votre colère,

jugez du bonheur que j'aurais goûté en faisant des choses qui

eussent pu vous plaire et en précipitant moins un zèle de patrie

que je n'ai pas su mettre à son vrai prix! Je trouve ici des

hommes dignes d'être vus de près. On a sous sa main des

savants du premier ordre ; la liberté du pays étend leurs idées.

Ils ont tous vovagé, et pris' le ton de politesse qui convient;

tout ce qui se découvre et se fait de nouveau leur est promp-

tement connu, de quelque part qu'il vienne; et à qui n'aurait

jamais connu Paris, on ne fait pas un mauvais tour de le

clouer à Genève. Je ne dis rien des femmes : la bonne com-

pagnie est, dit-on, à la campagne, et je n'ai j)as eu jusqu'ici le

temps de l'aller chercher.

Je plains bien madame du Chàtel d'avoir encore plusieurs

semaines à passer entre la crainte et l'espérance. Mon an'iitié

pour M. de Thiei's ' m'avait peut-être fait envisager la question

avec un esprit de prévention que je ne dois plus avoir. Le
combat des premiers juges est déjà une bonne preuve qu'il y a

dans le point de droit plus de problèmes que je ne pensais; et

si, dans le doute, on peut écouter les considérations, elles

insistent bien plus assurément pour les filles de l'aîné que pour

celles du cadet. Cette affaire me fit une peine extrême dès son

commencement, et j'ai regardé comme un soulagement pour

moi d'être hors de Paris lorsqu'elle serait jugée en dernier

ressort. Quand le cœur n'est pas d'accord avec l'esprit, l'on

est mal à son aise : c'est une position à laquelle je devrais me
faire depuis ma métamorphose ; mais, pour que cela arrivât en

partie, il faudrait que je pusse croire que mes lettres vous feront

quelque plaisir, que vous ne serez pas trop impatiente de la

peine d'y répondre quelquefois, et que je pusse enfin apercevoir

dans vos lettres que vous avez le cœur aussi philosophe que

res])rit, et que vous êtes aussi heureuse que vous le méritez.

' Et non Tufjiiv, comme disait, faiitivenieiit le texte. (L.)
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LETTRE 65.

I>r MÊME A LA MÈ.MK.

Genève, 6 juillet 17Ô1 >.

Je ne mettrai pas, madame, un seul moment d'intervalle

entre l'arrivée de votre lettre et ma réponse : premièrement,

parce que vos lettres m'enchantent, et ensuite parce qu'il est

du devoir de la société d'aider, en ce ({ue l'on peut, au bon-

heur et au calme des {j^ens qu'on aime et qu'on estime. C'est

une fatalité de mon étoile d'avoir passé vinjjt-cinq années

dans Paris, et de n'avoir été connu de vous que dans la deriiiére
;

car ie ne serais pas où je suis. Ce n'est pas que j'aie la pré-

somption de croire que j'eusse \)u remplacer, ni dans votie

cœur ni dans votre esprit, les deux [)résidents (|ue vous me nom-

mez, ni aucun autre de vos amis; mais je m'attache plus qu'eux,

et l'ai moins besoin de Aariété et de dissipation. Le sort en a

disposé autrement. Je m'impose un silence éternel; mais c'est

en acceptant à bras ouverts la condition que vous me proposez

d'une correspondance exacte et suivie. Heureux si, dans mon
éloijjnement, je puis avoir des idées qui vous paraissent justes

et de quelque utilité! Vous savez du reste que quand vous

parlez aux autres ou des autres, personne ne vous égale en lu-

mières et en sagacité : je laisse à part l'agrément. Mais vous

n'avez ni la même justesse ni la même justice quand il s'agit de

vous juger : vous vous humiliez de ce qui ne devrait faire que

l'humihation des autres, et l'humiliation est toujours un senti-

ment très-désagréable, de quelque part qu'elle vienne. Vous

vous faites un tort du malaise que vous éprouvez quelquefois

,

qui ne vient sûrement que du vice de votre estomac, dont vous

n'êtes pas responsable ; et dans le temps que chacun pèche par

se croire plus d'esprit qu'il n'en a, vous vous accusez d'orgueil

quand vous n'êtes que déraisonnablement humble. Sachez, ma-

dame, une fois pour toutes, que vous avez tiré le gros lot en

fait d'esprit. S'il v avait quelque cliose à désirer pour vous à

cet égard, ce serait d'en avoir moins, et beaucoup moins, parce

que vous seriez moins frappée du vice et du néant des autres :

1 C'îlte lettre est datée, dans l'édition de 1809, de juillet 1750, ce qui est

impossible, puisque la retraite d'iielvétiiis et la juise de voile de madame de

Rupelinonde, (jui v sont racontées dans leur nouveauté, sont de juillet et

d'octohre 1751. .Madame do Rujx'linoudo avait (ait précéder ses vœux d'un

no\iciat do trois mois. (L.)
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Aous ne savez pas (jre de celui que vous avez, parce qu'il ne

suffit pas à votre Ijonheur actuel. Daignez considérer cependant

combien, dans votre vie, il vous a fait passer d'aj^réaljles mo-

ments, combien il vous a élevée au-dessus de^^ autres, combien

il vous a attiré d'bonmiages! La figure seule n'a pas tout fait, et

sûrement le lemj)s a fait plus de bien à l'un quedemal à l'autre :

il ne s'agit (jue de s'en persuader soi-même au point de vérité

où la cbose est. Je ne sais ce que je ne donnerais j)oint pour

que de l)onnes et solides raisons pussent vous faire donner au

sé|our de Cbamron la préférence sur celui de Paris ; mais n'ima-

ginez pas être dans le vrai quand vous pensez que s'ennuver

dans le lieu des amusements soit cent fois pis que de s'ennuyer

dans la retraite. Ce serait comparer un violent mal de dents à

un ulcère : il v a tel moment où l'on peut pàtir plus de l'un que

de l'autre; mais les deux états ne se l'essemblent point. Paris a

et aura toujours une abondance où l'on n'a qu'à puiser : l'on

peut dans des temps avoir les bras engourdis ; mais ce léger mal

a son terme. Je juge encore mieux de Paris à présent que quand

j'v étais; et si ne pourrais-je, sans ingratitude, me plaindre de

ce qui m'environne.

La retraite de M. Helvétius' à la campagne, avec une jeune et

l)elle femme, me paraît un parti qu'il aura plus de peine à sou-

tenir, que madame de Rupelmonde n'en aura à soutenir le sien*.

Tout ouvrira les veux au premier sur le poids dont il vient de

se charger, et tout affermira l'autre dans l'opinion <[u'elle a

bien fait.

* Claude-Adrien Helvétius, littérateur et pliilosophe français, auteur du
fameux livre de VEsprit, né à l^aris en janvier 1715, mort lo 2G décembre

1771, Il était fils du célèbre premier médecin de la Heine. Fermier {;énéral à

vinfjt-trois ans, possessein- d'un revenu de cent mille écus, consacré au plaisir

et à la bienfaisance, Helvétius, amoureux des choses de l'esprit et amoureux
de sa fennne, renonça subitement au monde et se retii-a à la campa;;ne pour

V aimer et y travailler à son aise. Il donna, au {jrand étonnement de la ville

et de la cour, sa démission de fermier général et de maitre d'hotcl de la Heine,

et se retira dans sa terre de Voré, dans le Perclie, où il séjourna invariable-

ment, depuis lors, huit mois do l'année. Il avait épousé en juillet 1751, grâce à

sa belle figure, à son esprit et à sa fortune, une fille d'une des premières mai-

sons de Lorraine, mademoiselle de Ligneville, « qui ressend)le en blond, dit

i> le duc de Luynes, à madame de Flavacourt, qui est aussi grande qu'elle, et

-> a la taille admirable, l'air noble, modeste, timide et sans embarras >i . (L.)

2 Madame de Rupelmonde, veuve de trente-trois ans, encore belle, était

rntrée aux Carmélites. Ces divers événements font dire au diu- de Luvnes :

K On a fait cette année une remarque qui peut trouver sa ])lace dans ce

'I Journal. C'est qu'il s'y est passé quatre événements assez rares: un cardinal-
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Lorsqu'un dépit amoureux conduit dans le cloître, il est à

craindre que le temps ne fasse recormaître que le remède est

pire que le mal; mais quand c'est un désir calme de Faire son

salut, je suis bien moins étonné du parti qu'on prend, que de

l'opinion commune où l'on est chez vous, que plus on est mal

dans ce monde, plus on plaît à Celui qui l'a créé.

Il me tarde fort de lire la Préface de l'Encyclopcdic: je pren-

drai la liberté de vous en dire mon avis , et celui d'un bon

nombre de connaisseurs que nous avons ici. Je suis fort aise du

plaisir que vous avez à sentir que vous en aimez une fois mieux

M. d'Alembert; cela fait deux plaisirs au lieu d'un : il n'y a que

Paris pour ces multiplications-là.

LETTRE 66.

LE BAROX SCHEFFER ' A MADAME DU DEFFAND.

Compic'gne, 6 juillet 1751.

J'ai eu, madame, de si grandes preuves de vos bontés dans

les occasions les plus intéressantes pour moi, que je regarde

comme un devoir, en même temps que je trouve une consola-

tion infinie, de vous faire part des malheurs affreux qui m' arri-

vent. M. deChambrier^ est mort à Wesel; la nouvelle ne m'en

est parvenue que ce matin. Vous savez comme je pensais pour

lui; mais je ne pourrai jamais assez vous dire combien j'avais

de raisons pour lui être attaché : c'était la vertu même; la dou-

ceur, la sensibilité de son caractère égalaient les lumières de

son esprit, et son amitié pour moi éiait sans ]>ornes. Je plains

autant que moi plusieurs pauvres familles à Paris, qui ne subsis-

taient que par ses charités. Je ne l'ai jamais dit tant qu'il vivait;

mais je dois le publier aujourd'hui, ne serait-ce que pour le

bien que peut faire un tel exemple. Il entretenait dans sa mai-

son une femme dont la fidélité lui était connue, et qui n'avait

» ministre qui s'est retiié , un chevalier de l'Ordre et même ambassadeur qui

" s'est fait père de l'Oratoire, un fermier général, jeune et se portant bien,

1 qui a quitte, une dame du palais qui s'est faite Carmélite. » (^Mémoires du

duc de Luyiies, t. XI, p. 30:3.) (L.)

^ Envoyé de Suède en France depuis 1744. jVommé sénateur, il dut re-

tourner à Stockholm en 1752. Son audience de congé est de mars 1752. (L.)

^ Ministre de Prusse en France depuis vingt ans. Mort le 26 juin à Wesel,

où il était allé joindre son souverain. Wesel est à trois lieues de Cologne, sur

le Rhin et la Lippe. Le duc de Luynes fait son éloge. (L.)
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d'autre fonction que de visiter tous les jours les pauvres ù qui

il faisait des pensions, pour lui rapporter tous leurs besoins, et

leur distribuer les secours dont ces mêmes besoins étaient la

seule mesure.

Je vous demande mille pardons, madame, d'entrer dans tous

ces détails : aous êtes sensible, et vous connaissez sans doute

combien on trouve de plaisir à faire honneur à ses amis. Je

souhaite de tout mon cœur que vous ne connaissiez jamais celui

de les faire valoir après leur mort. Il me serait bien doux de

pouvoir jouir dans ce moment du bonheur de vous voir et de

vous entendre; il m'est cependant impossible de m'éloigner

d'ici , et je suis réduit à vous offrir seulement mes hommapes
de loin : je vous supplie de les faire agréer à madame du Chà-

tel, et d'être garante de mon respect et de mon admiration

pour elle.

J'en appelle, madame, à votre justice surtout ce qui regarde

mon inviolable et très -respectueux attachement pour vous.

LETTRE 67.

LE MK3IE A LA MÊME.

Compiègne, 14 juillet 1751.

Vous m'avez écrit, madame, la plus belle lettre du monde,

et j'ai l'honneur de vous assurer que, dans iTion extrême afflic-

tion, j'ai trouvé un grand soulagement à voir avec quelle bonté

vous voulez bien vous intéresser à ce qui me regarde. Je ne suis

pas encore assez heureux pour pouvoir appliquer à mon mal le

grand remède dont vous me dites un mot en passant, mais pour

l'usage duquel il faut plus qu'une conviction purement intellec-

tuelle, telle que la mienne. Il ne me reste donc que la ressource

de l'amitié; vous me l'offrez en me permettant d'avoir l'hon-

neur de vous écrire, et je profite de ce secours avec d'autant

plus de plaisir, qu'il est bien A'rai que vous avez, madame, par

les agréments de votre esprit et par la sensibilité de votre cœur,

tout ce qui peut satisfaire davantage le goût et les sentiments

de ceux que vous voulez bien admettre au nombre de vos amis.

Si vous continuez à me trouver digne de vos bontés et de votre

confiance, je sens que je me plaindrai infiniment moins de la

perte dont j'ai osé vous parler dans la première vivacité de ma
douleur. Nous avons vu mourir ici , ce matin , l'ambassadeur
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d'Espa{jne, avec qui nous avons tous dîné avant-hier. Tout le

monde est consterné : on accuse, comme à l'ordinaire, les mé-

decins, qui sont, je crois, fort innocents de toutes les morts

auxquelles ils contribuent; il y a sans doute un arran.'jement

que leur capacité ou leur ignorance ne peut point chanjjer. Je

n'i(}nore point tout ce qui peut se dire contre cette thèse; mais

je sais aussi qu'il y a des choses très-fortes à répondre.

Au reste, madame, je ne vous dirai rien de ce pays-ci, où

vous avez des correspondants plus instiuits que moi. A ous savez

qu'il y a une belle édition des Mémoires de Brandebowg , laite

à Berlin, avec une Epitre dcdicatoire et une Préface, où notre

aimable président est nommé d'une manière qui fait tant d'hon-

neur au goût du roi de Prusse, que je suis persuadé qu'il ne

souffrira plus longtemps une maison qui porte le nom de Sans-

Soiici , ni une société composée de M. d'Ar(jens et de ses pa-

reils. (Juand ce grand monarque aura ajouté cette réforme à

toutes ses connaissances et à ses talents, il sera sans contredit

le plus rare génie de son siècle. Mais, pour revenir aux Mé-
moires de Brandebourfj , tâchez, madame, je vous en supplie,

d'avoir la nouvelle édition de Berlin, et faites-moi la grâce de

me dire ce que vous pensez des morceaux dont elle est aug-

mentée.

Si vous voyez M. le chevalier d'Avdie, vous aurez bien la

bonté de me rappeler à son souvenir. Je ne nomme plus ma-
dame la marquise du Châtel que pour vous supplier, une fois

pour toutes, de me ménager la continuation de ses bontés.

Vous n'accorderez jamais les vôtres, madame, à personne qui

soit plus pénétré que moi du respect infini et de tous les senti-

ments qui vous sont dus.

LETTRE 68.

M. DE MONTESQUIEU A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAXD.

Clérac en Agénois, 15 juillet i751.

Vous VOUS moquez de moi : ce n'est pas le premier président

que je crains, c'est le président; ce n'est pas celui qui croit dire

tout ce que vous voulez, c'est celui qui dit tout ce qu'il veut.

J'aime bien ce que vous dites, que vous n'avez suivi vos com-
pagnes que pour tuer le temps, et que vous n'avez jamais tant

trouvé qu'il mérite de l'être. Eh bien, soit, tuons-le; mais je le
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connais, il reviendra nous faire enrager. Je suis enchanté que vous

ayez fait mon apologie : vous me couvrirez de votre égide, et,

ce qui sera singulier, les Grâces y seront peintes. Je vous de-

mande en grâce de me l'envover par le premier courrier avec

une lettre de vous, s'il se peut.

Le chevalier d'Aydie m'a mandé qu'il avait gagné son pro-

cès. Le père bénédictin dont je savais si bien le nom et que j'ai

oublié n'avait donc évité des coups de pied dans le ventre que

pour tomber dans l'infamie de perdre un procès avec lequel il

tuait le temps et le chevalier '. Je vous prie, madame, de vou-

loir bien parler de moi : c'est au chevalier. Je vous prie de

parler aussi de moi à madame du Ghâtel. Je lui sais bon gré

de vous avoir inspiré de me communiquer le secret. Mais pour-

quoi dis-je que \e lui sais bon gré de cela ? Je lui sais bon gré

de tout. L'abbé Guasco me barbouille toute cette histoire : il

me dit que c'est M. de Révol, conseiller au parlement, qui a

donné le manuscrit, qui est, dit-i!, très-savant. C'est depuis qu'il

a une dignité dans le chapitre de Tournai qu'il ne sait ce qu'il

dit. Je vous j)rie, madame, de vouloir hien remercier M. d'A-

lembert de la mention qu'il a faite de moi dans sa Préface'^. Je

lui dois encore un remerciment {)Our avoir fait cette Préface si

Ijelle : je la lirai à mon arrivée à Bordeaux. Agréez, je vous

prie, etc.

LETTRE 69.

LE BARON SGHEFFKR A 3IADAJIE LA MARQUISE DU DEFFAND.

18 juillet 1751.

Ma dernière lettre ne vous était donc pas parvenue, madame,
lorsque vous m'avez fait la grâce de m'écrirele 15 de ce mois?

Je me flatte cependant qu'elle ne sera pas perdue. Vous me
donnez une nouvelle preuve de vos bontés pour moi, en vous

intéressant à ce qui vient d'arriver à Stockholm : c'est un dé-

sastre affreux et sans exemple; ma maison est une des huit qui

ont été sauvées dans une des plus belles rues de la ville, qui, à

ces maisons près, a été entièrement réduite en cendres. L'am-

bassadeur de France occupe une autre de ces huit maisons.

Nous ne pouvons pas douter de la source de tous nos malheurs
;

* Voir aux OEuvres de Montesquieu, les Letlret au rlievalier d'Aydie. (L.)

2 Voir aux OEuvres de d'Alembeit (éd. Bossant/e, 1821), t. I"", p. 80. (L.)



l;J8 CORRESPONDAXCK COMPLETE

mais il y a des choses qu'il faut i(jnorer jusqu'au moment où

l'on se trouve en état d'en tirer vengeance.

Ma vie ici est très-uniforme et serait assez à mon goût, si

vous étiez ici, madame, et votre société dont on ne trouve pas

à se dédommager dans ce pays-ci , où vous savez qu'il n'y en a

aucune. Les habitants de Bellecliasse n'ont point été à Paris,

comme on vous l'a dit. Je souhaite fort de m'y retrouver; vous

avez la meilleure part à ce souhait, et vous jugez trop bien

ceux qui ont l'honneur d'être connus de vous, j)Our en douter.

En apparence, nous n'avons rien ici de nouveau; mais vous

croyez bien que dans un pays où il v a tant d'intérêts divers, et

où tout le monde s'occupe de ses intérêts, il y aurait toujours

beaucoup à dire, si l'on pouvait tout dire. Ce sera à mon retour

à Paris que j'aurai le plaisir de vous prouver cette vérité, et de

vous faire part de toutes mes observations. Je vous conjure,

madame , de ne me point oublier avec vos amis , et de compter
sur mon respect, sur mon attachement les plus inviolables.

LETTRE 70.

M. SALADIX A MADAME LA MARQLISE DU DEFFAND.

24 juillet 1751 K

Je ne suis pas assez présomptueux, madame, pour croire

que j aie pu contribuer par mes réflexions à vous rendre plus

contente de vous-même et de votre position ; mais je suis charmé
de voir que, vous rendant enfin plus de justice, vous ne for-

merez plus de plans nouveaux, et que vous vous laisserez aller

au cours naturel de la vie de Paris et de vos sociétés , dont on

ne sent jamais mieux l'agrément intrinsèque et le besoin qu'à

une certaine distance, et après un certain temps passé ailleurs.

J'avais hasardé une comparaison dans ma lettre précédente,

qui me revint dans l'esprit après que la lettre fut partie. Je

craignais qu'elle ne fût ignoble et dégoûtante; mais aous me
lavez passée, vous avez eu la bonté même de me la rappeler :

cela m'a fait un plaisir que je ne puis vous dire. Il est si aisé à

certaines gens et à certains lieux de se rouiller, rpi'on est charmé

de voir qu'on n'a pas été si sot qu'on l'appi^éhendait. C'est

encore là un avantage de Paris, qui n'est pas médiocre. Quand
on y est et ([u'on écrit, on n'a qu'à laisser aller sa plume : elle

1 Cette lettre est daté(> à tort, dans l'édition de 1809. du 24 juillet 1750. (L.)
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va toujoui's bien et intéresse toujours plus ou niojns ceux à (jui

elle parle. A peine ose-t-on se nommer quand on écrit de la

province; c'est presque un malheur de n'y être pas par lettre

de cachet, le séjour en serait tout excusé, et l'on pourrait y
être insolent tout à son aise. L'on pourrait se permettre de

gloser sur ce qui se passe et sur ce qui se dit à Paris; mais il y
aurait de 1 indécence d'en user de même lorsqu'on est absent

par un exil voiontaii'e.

Je vous avais pourtant promis l'avis de nos gens d'esprit sur

la Préface àe VEncjclopédic : on me l'avait dit arrivée ici; mais

on se trompait, et l'on n'avait que le programme. J'espère que

le retard ne sera pas long; car je suis sur que la pièce est en

chemin.

On me mande que la mort de l'ambassadeur d'Espagne ' est

attribuée à la bonne chère qu'il a faite à Séchelles : je ne crains

pas que votre président ait donné dans le panneau; ce qu'il y a

pourtant de vrai, c'est que la subtilité de l'air de Séchelles

donne un appétit qui peut d'autant plus aisément se tourner en

perfidie, que la chère est grande et les honneurs de la table

faits avec séduction : j'y étais l'année dernière avec le chevalier

de Tencin', qui ne pensait, peut-être alors, pas plus que moi,

qu'il s'en trouverait à cent lieues l'année suivante. Ainsi va le

monde. Je souhaite et crains d'apprendre l'événement du pro-

cès : je crois que Thiers a raison, et j'aime bien madame du

Chàtel \ Je ne pense pas, comme vous, que les femmes soient

des enfants éternels : 1" elles cessent de l'être avant nous, et

d'ailleurs elles se retirent bien plus tôt que nous d'une certaine

dissipation. Il est aussi commun aux hommes d'avoir des vapeurs

qu'aux femmes. Celles de Paris m'ont toujours paru moins fri-

voles que les liomnies, qui pourraient être leur parallèle. Tous

ne vous taxez de frivolité, d'enfance, que parce que vous des-

cendez en vous-même, et qu'il peut vous arriver de vous prendre

sur le fait. Madame, au nom de Dieu, comparez, et ne vous

1 Don François Piginitelli, moitié mercredi 14 juillet 1751. (V. Mémoires

du duc de Lujnes, t. XI, p. 186, 187, 188.) (L.)

2 Le chevalier, puis Ijailli do Tencin , ambassadeur de la reli<;ion a Rome,

venait d'être graiiHé d'une bonne commanderie. Il était fils d'un frère de la

célèbre madame de Tencin. (Mém. du duc de Luynes, t. XI, p. 46, 88.) (L.)

•^ Il s'aj'issait d'un procès à l'occasion de la suci'ession de M. du Cliàtel

,

entre M. de Gontaut et madame de Staiuviile, et M. de Tliier.s, leur oncle, et

M. de Béthune, son gendre. M. de Gontaut gagna son jirocès en août 1751.

(Y. Mémoires du dur de Lufin-s, t. XI, j). 141, 206.) (L.)
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lassez pas de me répondre. Je ne suis que trop sûr que cela

arrivera; mais je suis assez solide pour en écarter l'idée.

LETTRE 71.

LE MÊME A I.A jMÈME.

GLMiève, 15 août 1751 1.

Au nom de Dieu, madame, ne vous en prenez (pi'à ma
grande humilité et à la connaissance que j'ai du mérite de toutes

vos relations, si j'ai prévu le cas on vous vous lasseriez d'écrire

à un habitant de la plus petite de toutes les républiques. Je ne

souhaite rien plus ardemment que de m'étre trompé : la crainte

de j)erdre ce qu'on aime le mieux tait souvent faire des impru-

dences par excès de précaution et de défiance. Je suis précisé-

ment dans ce cas : flatté, comme je le suis, de AOtre corres-

pondance et enchanté de chacune de vos lettres, je vous défie

de pouvoir me prêter avec justice la disposition d'esprit dont

vous me parlez; bien loin d'être refroidie par la conjecture que

vous aviez faite, j'espère qu'après en avoir reconnu la fausseté,

elle vous animera d'un nouveau zèle en ma faveur, et que, sûre

de mon attachement et de ma reconnaissance, aussi bien que

de ma franchise et de ma discrétion, vous trouverez toujours

une sorte de satisfaction à vous ouvrir avec moi sur vos mou-
vements intérieurs, et à savoir ce que j'en pense. Ne pouvant

avoir aucune idée du pays où je suis, je ne vous en parlerai

(juère; l'amour de Paris et le regret de l'avoir quitté font une

partie de mon existence : j'y ai vécu trop longtemps et en trop

bonne compagnie, pour ne m'être pas attendu d'avance aux

regrets éternels que j'aurais de l'avoir quitté. J'éprouve cepen-

dant ce que vous me dites : le désœuvrement est un grand mal
;

une vie honnêtement et diversement occupée est par conséquent

une sorte de nécessité pour un homme qui n'est pas né paresseux

et qui ne s'entend pas aux bagatelles. J'avoue que la plupart

des questions sur lesquelles j'ai à donner tous les jours mon
avis, ne roulant que sur de petits objets, paraîtraient insoute-

nables à l)ien des gens; mais qu'il s'agisse de mille écus ou de

cent mille écus quand on juge, je tiens qu'il est plus doux

d'être juge dans le premier que dans le second, et sur toutes

les matières d'Etat. J'ai vu de si près les mauvais quarts d'heure

' Datée à tort de 1750 dans l'édition de 1809. (L.)



DE .MADAME LA MARQUISE DU DEFFA.ND. 141

de nos ministres de Versailles, dont lesuffra^je n'est jamais que
consultatif, et qui ont toujours à se garer des piéjj^es qu'on

leur tend, que je les compare à ceux qui vont en patins sur

une grande mer, tandis que je marche siu' un chemin étroit,

pavé et tout uni.

Vous gagneriez bien votre pari, si vous trouviez quelqu'un

avec (jui faire la gageure dont vous me parlez. Il y a une (hffé-

rence essentielle de lui à moi; j'ai toujours du plaisir à ce (lue

je fais, je n'ai de peine que })ar la nécessité de changer d'atti-

tude, et à lui c'est toute sa consolation; je me suis toujours

trouvé plus heureux que je ne méritais, et il ne se trouve pas

bien traité par la Providence; il est plus flatté des entrées du
Louvre que d'être possesseur de tant d'avantages qui le mettent

au-dessus des autres : c'est une sage conipensation du maître

des destinées. Les femmes sont dans une situation ijarticuhère :

exclues de l'administration extérieure, il fallait que l'inspec-

tion de leurs enfants et de leurs domestiques leur servît d'amu-

sement ou de consolation pour tous les âges. Le bon air et

l'opulence de Paris ne permettent guère les détails aux femmes
de condition, quand elles n'ont point d'enfants à regretter :

c'est réellement une privation, mais c'est qu'il faut qu'elles

s'en consolent par la considération des mauvais moments <|ui

en sont souvent inséparables. Il faut, pour bien faire, regarder

ce monde comme une comédie; et pourvu que le corps ne

souffre pas, on ne souffre pas trop à être persuadé qu'on n'a

pas tiré vm mauvais l)illet. Il est plus aisé, selon moi, à un
homme raisonnable de s'accommoder à la vie des provinces,

qu'aux femmes qui ont vécu dans le grand monde; l'aiticle des

regrets leur est immanrjuable : je ne connais que l'impuissance

d'aller au bout de l'an dans l'état qti'on a, qui puisse faire un
devoir à une femme raisonnable de ([uitter Paris pour aucune

ville de province que ce puisse être.

Je me représente toute l'agitation où le manjuis du Ghâtel et

les Thiers doivent être, à la veille d'une décision aussi in-

téressante; j'en ai peur d'ici [)our les uns et les autres : il

est fâcheux que la minorité des parties n'ait pas permis un
accommodement : c'était le cas, ou jamais, de terminer toutes

les prétentions par une transaction. Ce que j'v trouve de con-

solant, c'est qu'il y a assez d'étoffe pour que toutes ces dames,

mariées ou à marier, aient été les meilleurs j)artis de Paris.

Je vois avec peine le tintamarre que cause l'affaire des hôpi-
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taux' : si quelque cliose pouvait devenir sérieux en France, ce

serait celle-là; car de part et d'autre l'on s'est bien avancé

et bien ai^ri; mais quand même cette affaire sei-ait finie,

vous en verriez bientôt renaître quelque autre, par le zèle

de votre prélat. Il ne suffit pas d'avoir de bonnes mœurs,

une bonne doctrine et de l)onnes intentions : il v a quelque

chose de plus nécessaire que tout cela dans la place impor-

tante qu'il occupe, c'est de l'esprit.

Les commencements de V Encyclopédie ne sont point encore

arrivés ici : je vous promets de vous en dire l'avis de nos

savants d'ici, qui sont les meilleurs juges qu'il puisse v avoir

dans ce genre, et qui ont l'avantage de n'avoir ni intérêt ni

prévention. Paris est le lieu du monde où l'on a le moins de

liberté sur les ouvrages des gens qui tiennent un certain coin.

J'ai plus manqué de sens que de sentiment en n'écrivant pas

à madame Harenc; je savais qu'elle était fort occupée, et je

craignis de la fatiguer. J'ai mille grâces à vous rendre d'avoir

bien voulu me mettre en état de réparer ma faute.

Je reviens à VEncyclopédie . Il y a bien de la sévérité à ceux

(jui ont critiqué l'expression : « qu'Adam était chef du gem-e

humain, selon l'Ecriture ; » il n'y a, ce me semble, que ceux qui

ne croient point à l'Ecriture, et qui voudraient passer pour

orthodoxes, qui aient pu prendre ce mot en mauvaise part. Le
malheur est que ce livre vient après plusieurs autres dont le

mérite n'était pas dans un certain respect pour l'Ecriture, que

les gens d'esprit sont facilement suspects de déisme dans 1 es-

prit des dévots, et qu'en gros, l'on ne demande qu'à blâmer.

Je n'appréhende pas que nous manquions de livres , mais j'ad-

mire bien plus le courage que le savoir de ceux qui en font.

Je souhaite que vous soyez actuellement occupée à voir les

illuminations d'un duc de Bourgogne*. Ce souhait vous paraîtra

bien bourgeois et d'un homme bien oisif; il est pourtant vrai

que j'attache une grande importance à cet événement, et que

je le souhaite de tout mon cœur.

^ II s'agit d'un conflit entre le Parlement, rarclievêf(iic de Paris et la Cour,

à l'occasion d'une déclaration du Roi en dis-huit articles, ré{;lant à nouveau

l'administration des hôpitaux. Cette affaire, aigrie et envenimée par toutes

sortes de rivalités et d'hostilités, passionna longtemps les esprits. (V. Mewo//-ex

du duc de Lujncx, t. XI, ji. 19.3, 313, 315.) Voir surtout le Journal de

Barbier, t. V. (L.)

2 Le duc de Bourgogne, frère aîné de Louis XVI, naquit dans la nuit du

dimanche au lundi 13 S(>ptemhrc 1751, et mourut le 22 mars 1761. (L.)
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Au reste, n'appelez poiiit vos lettres décousues : la variété

n'est rien moins que décousue. Vous ne connaissez vos lettres

que par la peine qu'elles vous donnent; celui qui les reçoit en

juge autrement, et quand je vous jure en homme d'honneur

qu'une de mes craintes était d'en recevoir plus rarement, c'est

la meilleure preuve que je ne les trouve que divines , et que je

vous aime de tout mon cœur.

LETTRE 72.

LE PRÉSIDENT DE MONTESQUIEU A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

A la Biède, 12 août 1752 '.

Bon cela : le chevalier de Laurencv, je l'adorerais s'il ne

venait pas de si bonne heure ; mais je vois que vous êtes arrivée à

un tel point de perfection que cela ne vous fait rien. Je suis ravi,

madame, d'apprendre que vous avez de la gaieté : vous en aviez

assez pour nous. J'ai, je vous assure, un grand désir de vous

revoir. Voilà bien des changements de place : ce sont les quatre

coins.

J'ai reçu une lettre de n)adame la duchesse de Mirepoix. J'ai

cru quelque temps qu'elle me querellerait de ce qu'elle ne

m'avait pas fait réponse. Madame, je voudrais être à Paris,

être votre philosophe et ne l'être point, vous chercher, mar-

cher à votre suite et vous voir beaucoup. J'ai l'honneur, ma-
dame, de vous présenter mes respects. Montesquieu.

LETTRE 73.

LE MÊME A LA MÊME.

An château de la Brède, 12 septembre 1751.

Vous dites, madame, que rien n'est heureux, depuis l'ange

jusqu'à l'huître : il faut distinguer. Les séraphins ne sont point

heureux, ils sont trop sublimes : ils sont comme Voltaire et Mau-

pertuis, et je suis persuadé qu'ils se font là-haut de mauvaises

affaires; mais vous ne pouvez douter que les chérubins ne soient

très-heureux. L'huître n'est pas si malheureuse que nous, on

1 C'est ici le lieu de faire remarquer de nouveau avec quelle iffnorance

sont datées, dans le recueil de 1809, les lettres à madame duDcffaud. Toutes

celles de Montesquieu notamment, qui sont en réalité de 1751 et 1752, y
sont datées do 1741 et de 1742. A dix ans près, c'est exact. (L.)
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l'avale sans qu'elle s'en doute; mais pour nous, on vient nous

dire que nous allons être avalés, et on nous t'ait toucher au doi(jt

et à l'œil que nous sei'ons dif][érés éternellement. Je pourrais par-

ler, à vous qui êtes {jourmande, de ces créatures qui ont trois esto-

macs : ce serait bien le diable si dans ces trois il n'y en avait pas

un de bon. Je reviens à l'huître : elle est malheureuse quand quel-

que loufjue maladie fait qu'elle devient perle : c'est précisé-

ment le bonheur de l'ambition. On n'est pas mieux quand on

est huître verte ; ce n'est pas seulement un mauvais fond de teint,

c'est un corps mal constitué.

Vous dites que je n'ai point écrit à madame la duchesse de

Mirepoix '

;
j'en ai découvert deux raisons : c'est qu'elle est ma-

lade, et qu'elle est dans les embarras de la cour. A ré.'jard de

d'Alembert, j'ai plus d'envie que lui, et autant d'envie que vous

de le voir de TAcadémie; car je suis le chevalier de l'ordre du
Mérite. Il est vrai qu'à la dernière élection il y eut quelque

espèce de composition faite, qui barbouille un peu l'élection

prochaine ; mais je vous parlerai de tout cela à mon retour,

qui sera vers le 15 ou la fin de novembre. Je suis pourtant bien

ici ; mais les hommes ne quittent-ils pas sans cesse les lieux

où ils savent qu'ds sont bien, pour ceux où ils espèrent être

mieux? J'irai vous marquer ma reconnaissance des choses char-

mantes que vous nous dites toujours, et qui nous plaisent tou-

jours plus qu'à vous. Je vous félicite d'être chez madapie de

Betz^. Nous sommes dans des maisons de même {joùt; car je me
trouve au milieu des bois que j'ai semés et de ceux que j'ai en-

voyés aux airs. Je vous prie de vouloir bien faire mes compli-

ments aux maîtres de la maison, et d'agréer, madame, le respect

et l'amitié la plus tendre. Montesquieu.

LETTRE 74.

LE MÊME A LA MÊME.

A la Brède , 13 septembre 1752.

Je commence par votre apostille. Vous dites que vous êtes

aveugle ! Ne voyez-vous pas que nous étions autrefois , vous et

1 Anne-Mai-fjuerite-Gabrielle de Beauvau-Craoïi , née le 28 avril 1707,
mariée le 2 janvier 1739, à Pierre-Louis de Lévis, marquis, puis duc de
Mirepoix. (L.^

- Femme de Lallemand de Betz, fermier {jéncral. Intime amie de madame
du Deffand, qui en parle dans plusieurs de ses lettres. (L.)
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moi, de petits esprits rebelles qui furent condamnés aux ténè-

bres? Ce qui doit nous consoler, c'est que ceux qui voient clair

ne sont pas pour cela lumineux. Je suis bien aise que vous

vous accommodiez du savant bailli '
: si vous })ouvez ga^jner ce

point, que vous ne l'amusiez pas trop, vous êtes bien; et quand
cela ira trop loin, vous pourrez l'envoyer à Cbaulnes.

Je ferai sur la place de l'Académie ce que voudront madame
de Mirepoix, d'Alembert et vous; mais je ne vous réponds pas

de M. de Saint-Maur : car jamais homme n'a tant été à lui,

([ue lui. Je suis bien aise que ma Défense ait plu à M. le Pion-

nier. Je sens que ce qui y plaît est de voir, non j)as mettre les

vénérables théologiens à terre , mais de les v voir couler

doucement.

Il est très-singulier qu'une dame qui a un mercredi n'ait

point de nouvelles. Je m'en passerai. Je suis, ici, accablé d'af-

faires : mon frère est mort. Je ne lis pas un livre, je me pro-

mène beaucoup, je pense souvent à vous, je vous aime, je vous

présente mes respects. Montesquieu.

LETTRE 75.

M. d'alembert a m. le marquis d'argens^.

Paris, 16 septembre 1752.

Onnej)eut être plus sensible, monsieur, que je ne le suis, aux

bontés dont le roi m'honore : je n'en avais pas besoin pour lui

être tendrement et inviolablement attaché. Le respect et l'ad-

miration que ses actions m'ont inspirés ne suffisent pas à mon
cœur ; c'est un sentiment que je partage avec toute l'Europe :

un monarque tel que lui est digue d'en inspirer de plus doux ,

et j'ose dire que je le dispute sur ce point à tous ceux ([ui ont

' De Froullay. Louis-Galiriel de Froullay, hailli de l'ordre de Malte,

général des galères, ambassadeur de l'Ordre eu France. Il mourut à soixante-

douze ans, le 26 août 1766. Il est fjuestion de lui dans les Lettres de Voltaire,

de madame Aïssé, de madame de Créqui (sa nièce), à Séuac de Moillian. Il

était l'ami intime du chevalier d'Aydie. (L.)

2 ^ous avons cru devoir publier cette Correspondance de d Alemberi cl

du niarf|uis d Argens, parce qu'elle est «nmprise dans l'édition de J809 de la

Correspondance médite de madame du DefJ'and, faite sur ses papiers, iiarce

(pi'ellc Iionore le caractère de d'Alcmiiert en particulier, et en {[énéral, la

dignilé littéraire, à une époque où elle s humilie tiop souvent ; enfin, parce que

d'Alembert, à cette époque, était de la société intime de madame du lidïand.

et que ces Lettres jettent du jour sur leur àmô et sur leur vie. (L.)

t. 10
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l'honneur de l'approcher. .lujjez donc, monsieur, du désir que

j'aurais de jouir de ses bienfaits, si les circonstances où je me
trouve pouvaient me le permettre; mais elles ne me laissent

que le regret de ne pouvoir en profiter, et ce regret ne fait

qu'augmenter ma reconnaissance.

Pern)ettez-moi, monsieur, d'entrer là-dessus dans quelques

détails avec vous , et de vous ouvrir mon cœur, comme à un

ami digne de ma confiance et de mon estime. J'ose prendre ce

titre avec vous; tout semhle m'y inviter; la lettre pleine de

bonté que vous m'avez fait Tbonneur de m'écrire, la générosité

de vos procédés envers M. 1 abbé de Prades, auquel je m'inté-

resse très-vivement , et qui se loue , dans toutes ses lettres , de

vous plus que de j)ersonne ; enfin la réputation dont vous jouis-

sez à si juste titre, par vos lumières, par vos connaissances,

par la noblesse de vos sentiments, et par une probité d'autant

plus précieuse qu'elle est plus rare.

La situation où je suis serait peut-être , monsieur, un motif

suffisant pour bien d'autres, de renoncer à leur pays : Ma fortune

est au-dessous du médiocre ; dix-sept cents livres de rente font tout

mon revenu : entièrement indépendant et maître de mes volon-

tés, je n'ai point de famille qui s'y oppose; oublié du gouver-

nement, comme tant de gens le sont de la Providence, persécuté

même autant qu'on peut l'être quand on évite de donner trop

d'avantages sur soi à la méchanceté des hommes, je n'ai aucune

part aux récompenses qui pleuvent ici sur les gens de lettres,

avec plus de profusion que de lumière. Une pension très-mo-

dique, qui vraisem!)lablement me viendra fort tard, et qui à

peine un jour me suffii^a, si j'ai le malheur de parvenir à la

vieillesse , est la seule chose que je puisse raisonnablement

espérer : encore cette ressource n'est-elle pas trop certaine, si

la Cour de France, comme on me l'assure, est aussi mal dis-

posée pour moi que celle de Prusse Test favorablement. Malgré

tout cela, monsieur, la tranquillité dont je jouis est si parfaite

et si douce, que je ne puis me résoudre à lui faire courir le

moindre risque.

Supérieur à la mauvaise fortune , les épreuves de toute

espèce que j'ai essuyées dans ce geni'e m'ont endurci à l'indi-

gence et au malheur, et ne m'ont laissé de sensibilité que pour

ceux qui me ressemblent; à force de privations, je me suis

accoutumé sans effort à me contenter du plus étroit nécessaire,

et je serais même en état de partager mon peu de fortune avec
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d'honnêtes (jejis plus pauvres que moi. J'ai commencé, comme
les autres hommes, par désirer les places et les richesses; j'ai

fini par y renoncer absolument, et de jour en jour je m'en
trouve mieux. La vie retirée et assez obscure que je mène est

parfaitement conforme à mon caractère, à mon amour extrême

pour l'indépendance, et peut-être même à un peu d'éloignement

que les événements de ma vie m'ont inspiré pour les hommes.
La retraite ou le ré(jime que me prescrivent mon état et mon
[joùt m'ont procuré la santé la plus parfaite et la plus égale,

c'est-à-dire le premier bien d'un philosophe; enfin j'ai le bon-

heur de jouir d'un petit nombre d'amis, dont le commerce et la

confiance font la consolation et le charme de ma vie. Jugez

maintenant vous-même, monsieur, s'il m'est possible de renon-

cer à ces avantages , et de changer un bonheur sûr pour une
situation toujours incertaine

,
quelque brillante qu'elle puisse

être. Je ne doute nullement des bontés du roi, et de tout ce

qu'il peut faii-e pour me rendre agréable mon nouvel état ; mais,

malheureusement pour moi, toutes les circonstances essentielles

à mon bonheur ne sont pas en son pouvoir. L'exemple de

M. de Maupertuis m'effraye avec juste raison : j'aurais d'autant

plus lieu de craindre la rigueur du climat de Berlin et de

Potsdam
,
que la nature m'a donné un corps très-faible et qui

a besoin de tous les ménagements possibles. Si ma santé venait

à s'altérer, ce qui ne serait que trop à craindre, que devien-

drais-je alors? Incapable de me rendre utile au roi, je me verrais

forcé à aller finir mes jours loin de lui, et à reprendre dans ma
patrie, ou ailleurs , mon ancien état, qui aurait perdu ses pre-

miers charmes. Peut-être même n'aurais-je plus la consolation

de retrouver en France les amis que j'y aurais laissés, et à qui

je percerais le cœur par mon départ. Je vous avoue, monsieur,

que cette dernière raison seule peut tout sur moi. Le roi est

trop philosophe et trop grand pour ne pas en sentir le prix; il

connaît l'amitié, il la ressent et il la mérite: qu'il soit lui-même

mon juge.

A ces motifs, monsieur, dont le pouvoir est le plus grand

sans doute, je pourrais en ajouter d'autres. Je ne dois rien, il

est vrai , au gouvernement de France , dont je crains tout sans

en rien espérer; mais je dois quelque chose à ma nation, qui

m'a toujours bien traité, qui me récompense autant qu'il est en

elle par son estime, et que je ne pourrais abandonner sans une

espèce d'ingratitude. Je suis d'ailleurs, comme vous le savez.

10.
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char{jé, conjointement avec M. Diderot, d'un grand omra{>e,

pour lef|nel nous avons pris avec le public les engaf^oments les

plus solennels , et pour lequel ma présence est indispensable.

Il est absolument nécessaire que cet ouvrage se fasse et s'im-

prime sous nos yeux ,
que nous nous voyions souvent et que

nous travaillions de concert. \ ous connaissez trop, monsieu)-,

les détails d'une si grande entreprise pour que j'insiste davan-

tage là-dessus. Enfin (et je vous prie d'être persuadé que je ne

chercbe point à me parer ici d'une fausse modestie) je doute

que je fusse aussi propre à cette place que Sa Majesté veut bien

le croire. Ijivré dés mon enfanceàdes études continuelles, je n'ai

que dans la théorie la connaissance des hommes, qui est si né-

cessaire dans la pratique quand on a affaire à eux. La tranquil-

lité, et, si je l'ose dire, l'oisiveté du cal)inet m'ont renau abso-

lument incapable des détails aux(|uels le chef d'un corps doit se

livrer. D'ailleurs, dans les différents objets dont l'Académie

s'occupe, il en est qui me sont entièrement inconnus, comme la

chimie, l'histoire naturelle, et plusieurs autres, sur lesquels par

conséquent je ne poui'rais être aussi utile que je le désirerais.

Enfin, une place aussi brillante que celle dont le roi veut m'bo-

norer oblige à une sorte de représentation tout à fait éloignée

du train de vie que j'ai pris jusqu'ici ; elle engage à un grand

nombre de devoirs, et les devoirs sont les entraves d'un homme

libre. Je ne parle point de ceux qu'on rend au roi : le mot de

devoir n'est pas fait pour lui : les plaisirs qu'on goûte dans sa

société sont faits pour consoler des devoirs et du temps qu'on

met à les remplir. Enfin, monsieur, je ne suis absolument propre,

])ar mon caractère, qu'à l'étude, à la retraite et à la société la

plus bornée et la plus libre. Je ne vous parle point des chagrins,

grands ou petits, nécessairement attachés aux places où l'on a

des hommes, et surtout des gens de lettres, dans sa dépendance.

Sans doute le plaisir de faire des heureux et de réconq)enser le

mérite serait très-sensible pour moi; mais il est fort incertain

(lue je fisse des heureux , et il est infaillible que je ferais des

mécontents et des ingrats. Ainsi, sans perdre les ennemis que je

puis avoir en France, où je ne suis cependant sur le chemin de

personne, j'irais à trois cents lieues en chercher de nouveaux :

j'en trouverais, dès mon arrivée, dans ceux qui auraient pu

aspirer à cette place, dans leurs partisans et dans leurs créa-

tures, et toutes mes précautions n'empêcheraient pas que bien

des gens ne se plaignissent et ne cherchassent à me rendre la
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vie désa{Tréable. Selon ma manière de penser, ce serait pour

moi un poison lent, que la fortune et la considération attachées

à ma place ne pourraient déraciner.

Je n'ai pas besoin d'ajouter , monsieur, que rien ne pourrait

me résoudre à accepter, du vivant de M. de Maupertuis, sa sur-

vivance, et à venir, pour ainsi dire, à Berlin recueillir sa suc-

cession. Il était mon ami. Je ne puis croire, conmie on me l'a

mandé, qu'il ait cherché, malgré ma recommandation , à nuire

à M. l'abhé de Prades; mais, quand j'aurais ce reproche à lui

faire, l'état déplorable où il est suffirait pour m'en^jager à une

plus grande délicatesse dans les procédés. Cependant cet état,

quelque fâcheux quil soit, peut durer lonjjtemps, et peut

demander (|u'on lui doune des à présent un coadjuteur : en

ce cas , ce serait un nouveau motif pour moi de ne pas me
déplacer.

Voilà, monsieur, les raisons qui me retiennent dans ma patrie :

je serais au désespoir que Sa Majesté les désapprouvât. Je me

flatte, au contraire, que ma philosophie et ma franchise, bien loin

de me nuire auprès du roi, m'affermiront dans son estime. Plein

de confiance en sa bonté, sa sa{]esse et sa vertu, bien plus chères

à mes veux que sa couronne, je me jette à ses pieds, et je le

supj)lie d'être persuadé qu'un des plus (jrands re{;rets que j'au-

rai de ma vie sera de ne pouvoir profiter des bienfaits d'un

prince aussi digne de l'être, aussi fait pour commander aux

hommes et pour les éclairer. Je m'attendris en vous écrivant.

Je vous prie d'assurer le roi que je conserverai toute ma vie

pour sa personne l'attachement le plus tendre, le plus fidèle et

le plus respectueux, et que je serai toujours son sujet, au moins

dans le cœur, puisque c'est la seule façon dont je puisse l'être.

Si la persécution et le malheur m'obligent un jour à quitter ma
patrie et mes amis, ce sera dans ses Etats que j'irai chercher un

asile : je ne lui demanderai que la satisfaction d'aller mourir

auprès de lui, libre et pauvre.

Au reste, je ne dois point vous dissimuler, monsieur, que,

longtemps avant le dessein que le roi vous a confié, le bruit s'est

répandu, sans fondement comme tant d'autres, que Sa Majesté

songeait à moi pour la place de président. J'ai répondu à ceux

qui m'en ont parlé que je n'avais entendu parler .de rien , et

qu'on me faisait beaucoup plus d'honneur que je ne méritais. Je

continuerai, si on m'en parle, à répondre de même, parce que,

dans ces circonstances , les réponses les plus simples sont les
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meilleures. Ainsi, monsieur, vous pouvez assurer Sa Majesté que

son secret sera inviolable. Je le respecte autant que sa personne,

et mes amis ignoreront toujours le saci'ifice que je leur fais. J'ai

Phonneur d'être, etc.

LETTRE 76.

M. SCHEFFER A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAXD.

Berlin, 26 septembre 1752.

Je suis parti de Paris , madame , sans avoir eu l'honneur de

prendre congé de vous, et j'espère que vous me le pardonnerez
;

mes peines étaient si vives et si sincères qu'il me fut impossible

de me distraire un seul moment : je ne vous aurais parlé que de

ma douleur, et je pensais que par l'intérêt même que vous dai-

gnez j)rendre à moi, je devais vous épargner le chagrin de lire

une si triste élégie. Je tache aujourd'hui de réparer ma faute,

en vous envoyant la lettre ci-jointe de M. de Voltaire' ; elle vous

amusera, par le charme inséparable de tout ce qu'il écrit, et

vous serez plus instruite de ce qui le x'egarde, que je ne le suis

après avoir passé deux jours avec lui
;
je ne l'ai vu qu'en la com-

pagnie de gens devant qui il n'aurait pu me parler fort naturel-

lement de sa situation. Si les bontés de son maître ne lui tien-

nent pas lieu de tout, il me paraît fort à plaindre; car en vérité,

hors le maître, ce pavs-ci ne peut pas retenir quelqu'un qui a

connu la bonne compagnie du pays où vous êtes. M. de Mau-
pertuis se meurt de la poitrine ; il prend le lait d'ànesse

,
qui

commence cependant à lui faire quelque bien. Il se flatte de

regagner assez de forces pour entreprendre un voyage en France

et pour y passer l'hiver; celui de Berlin le tuera infailliblement,

s'il v reste.

A présent, madame, que je vous ai rendu compte de tout ce

qui peut vous intéresser dans les lieux d'où j'ai l'honneur de

vous écrire, permettez-moi de vous parler un peu de la France :

il est bien certain que j'en serai occupé toute ma vie. Je m'ima-

gine que si cette lettre vous trouve encore à Chamron, ce sera

du moins à la veille de votre retour à Paris : vous aurez bien

la bonté alors de me donner de vos nouvelles et de celles de

tous les gens qm ont l'honneur de composer votre société. Je

1 Celte lettre de Voltaire n'a pas été publiée. (L.)
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VOUS supplie de m'e'crire sur Stockholm, où je serai dans trois

semaines d'ici.

Adieu, madame : vous connaissez mon respect et mon atta-

chement pom- vous ; mais vous ne pouvez pas connaître encore

ma constance, que j'espère vous prouver en vous demeurant

attaché, malgré les espaces immenses qui nous sépareront.

LE TIRE 77.

.M. LE MARQUIS d'aRGENS A M. d'aLEMBERT.

Potsdam, 20 octobre 1752.

J'ai montré , monsieur, la lettre que vous m'avez fait l'hon-

neur de m'écrire, au roi : elle a accru la honne opinion que Sa

Majesté avait de votre caractère, et elle a au^jmenté, par consé-

quent, l'envie qu'elle a de vous avoir à son service. Le roi riva

chargé, monsieur, de vous écrire de nouveau de sa part, et de

répondre aux difficultés que vous croyez insurmontahles, et

qui, à vous dire le vrai, ne me j)araissent pas aussi grandes que

vous le pensez.

La santé de M. de Maupertuis, malgré ce qu'on peut en avoir

écrit à Paris, est toujours plus mauvaise. Il veut aller en France;

mais il n'ose partir : car il sent hien Cju'il n'aura pas la force

d'achever son voyage. Supposons que, par un hasard inespéré,

il vînt à se rétahlir, vous serez auprès du roi avec douze mille

livides de pension, vous aurez un logement dans le château de

Potsdam, et vous serez désigné à la présidence de l'Académie. Il

n'y a rien dans tout cela à quoi^I. de Maupertuis puisse trouver

à redire; et c'est, en vérité, porter votre délicatesse trop loin :

d'ailleurs le roi m'a assuré que M. de Maupeituis serait charmé

de son choix. Quant aux ennemis que vous craignez «pie votre

poste ne vous tasse dans ce pays, soyez persuadé que vous n'y

aurez que des admirateurs parmi les honnêtes gens; les autres

seront trop heureux de dissimuler et de rechercher \ otre amitié.

Les liontés dont le roi vous honorera seront trop martpiées

pour que vous ayez rien à redouter des cahales, qui tPailleuis

ne font pas fortune ici.

Si vous j)assiez à Londres ou à Vienne, vous pourriez craindre

qu'on ne vous accusât d'avoir man((ué à votre j)alrie; mais

vous venez chez le premier et le plus intime allié de votre
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nation, cliez un roi qui l'aime, et qui a déjà attiré auprès de

lui plusieurs de vos amis et de vos compatriotes.

Vous aimez la tranquillité, vous la trouverez ici : vous n'êtes

obli;>é à aucune représentation; vous veirez le roi comme un

philosophe, de qui vous serez chéri et estimé.

Le climat de ce pays-ci n'est pas plus troid que celui de la

Breta'i^ne. J'ose vous assurer qu'il est [)lus beau que celui de

Paris, parce qu'il est beaucou]) plus serein.

Quant à Y Encyclopédie, vous pourriez travailler ici aux arti-

cles que vous faites, et laisser la direction de l'ouvrafje à

M. Diderot; et si, lorsqu'il sera fini, il voulait venir à Berlin,

je ne doute pas que le roi ne fût charmé de l'aire l'acquisition

d'un homme de son mérite : tous les {jens qui pensent seraient

portés à lui rendre service.

Si je suis assez malheureux, monsieur, pour que mes raisons

ne vous persuadent pas, j'aurai du moins l'avantage de aous

avoir montré que personne ne vous est plus attaché que moi,

et que plein d'admiration pour vos lumières et pour votre

caractère, je n'ai rien oublié pour procurer à Berlin un homme
qui en eût illustré l'Académie.

Comme tout le monde commence à savoir que le roi a

souhaité de vous avoir, je crois que le mvstère devient aujour-

d'hui inutile. Je suis, etc.

LETTRE 78.

M. d'alembert a m. le marquis d'argexs.

Paris, 20 novembre 1752.

8i j'ai tardé, monsieur, à répondre à votre seconde lettre,

ce n'est point par une néj^lifjence que les bontés extrêmes de Sa

Majesté rendraient inexcusable, c'est parce que ces bontés mêmes
sem])laient exiger de moi de nouveau que je ne prisse pas troj)

promptement mon dernier parti dans une circonstance qui sera

peut-être, à tous égards, une des plus critiques de ma vie. J'ai

donc fait, monsieur, de nouvelles réflexions; mais, soit raison,

soit fatalité, elles n'ont pu vaincre la résolution où je suis de

ne point renoncer à ma patrie que ma patrie ne renonce à moi.

Je pourrais insister sur quelques-unes des objections auxquelles

vous avez bien voulu répondre ; mais il en est une , la plus

puissante de toutes pour moi, et à laquelle vous ne répondez
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pas : c'est mon attachement pour mes amis, et j'ajoute j)our

cette obscurité et cette retraite si précieuses aux sa{;es. J'ap-

prends d'ailleurs que M. de ^laupertuis est mieux, et je com-

mence à croire que l'Académie et !a Prusse pourront enfin le

conserver. La délicatesse dont je vous ai parlé à son é(jard est

aussi une chose sur laquelle je ne pourrais me vaincre, quand

même des mol ifs encore plus forts ne s'v joinch-aient pas. Ainsi,

monsieur, je supplie Sa Majesté de ne plus penser à moi pour

remplir une place que je crois au-dessus de mes forces corpo-

relles, spirituelles et morales; mais vous ne pouvez lui peindre

que faiblement mon respect, mon attachement et ma vive recon-

naissance. Si le malheur m'exilait de France, je serais trop

heureux d'aller à Berlin pour lui seul, sans aucun motif d'intérêt,

pour le voir, l'entendre, l'admirer, et dire ensuite à la Prusse :

\ideriint ociili mei salutare tiiiiin ; mes veux ont vu votre sau-

veur.

Si j'avais l'honneur d'être connu de vous, monsieur, vous
. . . . <

sentiriez combien cette manière de penser est sincère, .le sais

vivre de peu et me passer de tout, excepté d'amis ; mais je sais

encore mieux que les princes comme lui ne se trouvent nulle

part, et seraient capables de rendre l'amitié incommode, si elle

j)Ouvait l'être. Au reste, monsieur, (pioiqu'on sache à Berlin la

proposition que le roi m'a fait faire, on l'ijjnore encore à Paris,

et certainement on ne le saura jamais par moi. Mais permettez-

moi de me féliciter au moins de ce qu'elle m'a procuré l'occa-

sion d'être connu d'une pei'sonne que j'estime autant que vous,

monsieur, et de lier avec vous un commerce que je désire

ardemment de cultiver.

LETTRE 79.

M. d'aLEWBERT a MADAMJ; la MAKQUISK du DKIFANn.

Paris, 4 (léceinl)ic 1752.

Je serais bien fâché, madame, que vous crussiez m' avoir

perdu; mais, mal{;ré toute l'envie rpie j'ai de vous écrire sou-

vent, il ne ma pas été possible, depuis deux mois, de satis-

faire ce désir aussi souvent que je l'aurais voidu. J'ai été fort

occupé à différents ouvra^jes : j'ai achevé une grande diablerie

de géométrie sur le système du monde, à laquelle il ne manque

plus que la préface
;
j'ai fait des articles de mathématiques éten-
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tins et raisonnes, pour VEncyclopédie ; j'ai répondu à un homme
qui avait attaqué mes Élénienls de musique, et ma réponse est

sous presse : cela vous ennuiera. Ce qui vous ennuiera peut-

être moins, mais dont je vous supplie très-instamment de ne

parler à personne, ce sont deux volumes de Mélanges de litté-

rature, d'histoire et de philosophie que je fais imprimer, et qui

paraîtront à la lin de ce mois. Je voudrais que vous m'indiquas-

siez une occasion pour vous les faire tenir promptement. A la

tête de ces Mélanges, est un Avertissenient assez philosophique,

ensuite viennent le Discours préliminaire de V Encyclopédie, et

VÉloqe de l'abbé Terrasson ; celui de Bernouilli est fort augj-

menté de détails (|ue tout le monde pourra lire; le second vo-

lume est entièrement neuf : il contient des Réflexions et Anec-

dotes sur la reine Christine, un Essai sur les gens de lettres, les

grands et les Mécènes, et la traduction d'une douzaine des plus

beaux morceaux de Tacite, qui m'encouragera à traduire le

reste, si cette traduction est goûtée. Je viens d'envoyer le reste

de mon manuscrit à l'imprimeur, et je n'v pense plus. Je vous

supplie encore une fois de me garder un grand secret sur cet

ouvrage, et surtout de n'en rien écrire à Paris : très-peu de per-

sonnes sont ici dans ma confidence, et je hâte l'impression le

plus qu'il m'est possible.

Mais c'est assez et trop vous parler de moi. Je vois, par votre

dernière lettre, que Ghamron ne vous a pas guérie : vous me
paraissez avoir l'àme triste jusqu'à la mort; et de quoi, madame?
Pourquoi craignez-vous de vous retrouver chez vous? Avec vo-

tre esprit et votre revenu, pourrez-vous y manquer de connais-

sances? Je ne vous parle point d'amis, car je sais combien cette

denrée-là est rare ; mais je vous parle de connaissances agréa-

bles. Avec un bon souper, on a qui on veut, et, si on le juge à

propos, on se moque encore après de ses convives. Je dirais

presque de votre tristesse ce que Alaupertuis disait de la gaieté de

madame delà Ferté-Imbault ', qu'elle n'était fondée sur rien. A
propos de Maupertuis, nous ne l'aurons point cet hiver; il est

actuellement malade, et accablé de brochures que l'on fait

contre lui en Allemagne et en Hollande, au sujet d'un certain

Kœnig", avec qui il vient d'avoir, assez mal à propos, une affaire

^ Fille de madame Geoffrin. (L.)

2 Samuel Kœnijj, matliématicion allemand, né en 1712 à Fiuedingen (comté

d'Isenhonif»), mort le 21 août 1757, à Zuilestein (Hollande). Pendant son

'.«ijour à la iiaye, où il occupa en 1749 la chaire de pliiiosophie et de droit
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dësap[réable pour tous les deux : cela vous ennuierait, et ne

m'amuserait guère à vous conter. Le roi de Prusse est fort oc-

cupe à lui chercher un successeur dans la place de président, et

c'est encore ici un secret que je vous demande et que je ne vous

dirais pas, si je n'avais pas la liberté de le dire aujourd'hui à

mes amis. Il y a plus de trois mois que le roi de Prusse m'a fait

écrire par le marquis d'Argens, pour m'offrir cette y)lace, de la

manière la plus gracieuse : j'ai répondu en remerciant le roi de

ses bontés et de sa place. Je voudrais pouvoir vous faire lire

ma réponse; elle a touché le roi, et n'a fait qu'augmenter l'en-

vie qu'il avait de m'avoir. M. d'Argens m'a récrit, a répondu

tant bien que mal à mes objections : j'ai fait réponse, et j'ai

remercié une seconde fois. Voltaire vient d'écrire encore pour

cela ù madame Denis, mais je persiste et je persisterai dans ma
résolution. Ce n'est pas que je sois fort content du ministère, et

siu'tout de l'ami, ou soi-disant tel, de votre président : il s'en

faut beaucoup. Je sais, à n'en pouvoir douter, qu'il est très-mal

disposé pour moi, et j'ignore absolument pour quelle raison :

mais que m'importe? Je resterai à Paris, j'y mangerai du pain

et des noix, j'v mourrai pauvre, mais aussi j'y vivrai libre. Je

vis de jour en jour plus retiré; je dîne et soupe chez moi, je vais

voir mon abbé à l'Opéra, je me couche à neuf heures, et je tra-

vaille avec plaisir, quoique sans espérance.

Je vous supplie instamment de ne rien écrire au président, ni

à personne, des propositions qu'on me fait de Berlin, quoique

M. d'Argens me mande que le secret est à présent inutile; je

suis troj) reconnaissant des bontés du roi pour me parer de

cette petite vanité.

On a eu raison de vous mander beaucoup de bien de VApo-

logie de l'abbé dePrades' ; mais je ne sais si elle vous amusera

naturel, il eut avec Maiipertuis une querelle qui Ht sensation dans le inonde

savant. On en trouve les détails dans V Appfl au jiublic que Kienij; publia en

1752 dans le Maupertuisiana , et dans la revue allemande intitulée Neiies

Gelch, tes Europe, t. XIII, p. 26-75, et 260-272. (L.)

* Jean-Martin de'Prades, né vers 1720 à Castel-Sarrazin, mort en 1782

à Glogau. Sorti de Saint-Sulpice , il se lia avec les fondateurs de VEncyclo-

pédie et leur fournit des articles. Une thèse des plus orijjinales et des plus

hardies, qu'il soutint en Sorlionne, le 18 novembre 1751, l'ayant exposé à la

fois aux anathènies ecclésiastiques et aux ponr-iuites du Parlement, il se ré-

fugia en Hollande, puis à Berlin (1752), et y publia son Apolurjie (1752,

3 part., in-8"), à laquelle Diderot ajouta une Réfutalinn d'un mandement de

i'évèque d'Auxerre. (L.)
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beaucoup : la Réponse à l'évéque d'Auxerre est ce qui vous

ennuiera Je moins, et la fin surtout de cette réponse me parait

un morceau très-éloquent.

J'ai ajouté dans le Discours préliminaire de VEncyclopédie

quel(|ues traits à l'élo^je du président de Montesquieu, parce

qu'il le mérite, et parce qu'il est persécuté. J'ai lu, ces jours-ci,

une petite Apologie que Voltaire a faite de milord Bolin(jbroke

contre je ne sais quel journaliste : cela est charmant , à deux
ou trois mots près; mais cela est fort rare. Je demanderai à

madanjc Denis si elle a envoyé votre lettre. Cette pauvre ma-
dame Denis a retiré sa pièce des mains des comédiens, après

avoir été ballottée pendant trois mois : elle aurait mieux fait de
ne la pas donner.

Que vous dirai-je des sottises des Ghaulnes? Et puis tout cela

vous étonne-t-il? On assure que les Etats ' ont manqué de respect

a madame la duchesse, et l'ont taxée à quinze cents liv. : ce n'est

pas là une nuitdefdle. Duclos s'est un peu barbouillé aussi dans
tout cela; j'en suis fâché, car je le crois au fond bon diable :

c est peut-être parce qu'il me fait amitié! Mais de quoi s'avise-

t-il aussi de vouloir être à la fois courtisan et philosophe? Cela
ne saurait aller ensemble. Nous avons ici, depuis trois mois, des

mtermèdes italiens dont la musique est excellente : c'est, en vé-
rité, une langue dont nous n'avions pas l'idée, que cette musi-
que. Mais c'est une langue expressive, pleine de vivacité, tou-
jours vraie, et bien plus vivement que la nôtre. Cela est prêt à

faire un schisme dans l'Opéra, connne les billets de confession

dans l'Église.

Adieu, madame; croyez que le temps ni l'absence ne dimi-

nueront rien du respectueux attachement que je vous ai voué
pour toute ma vie.

LETTRE 80.

LE MÊME A L.A MÊME.

Paris, 22*clécembrc- 1752.

\oilà, madame, nubien gros paquet
,
qui ne vous dédomma-

gera guèi'e de ce qu'il vous coûtera de port; mais puisque vous

voulez avoir mes lettres et celles de M. d'Argens sur la propo-

sition que le roi de Prusse m'a faite, les voilà : je vous prie de

1 De Rrotap^ne. (L.)
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me les renvoyer quand vous n en aurez plus affaire'. Le bruit

commence à se répandre ici (jue j'ai refusé cette présidence.

Une personne que je connais à peine, me dit hier qu'elle en

avait reçu la nouvelle par une lettre de Berlin
;
je lui répondis

que je ne savais pas ce qu'elle me voulait dire. Après tout, que

cela se répande ou ne se répande pas, je n'en suis ni fâché ni bien

aise. Je garderai au roi de Prusse son secret, même lorsqu'il ne

l'exij'je plus, et vous verrez aisément que mes lettres n'ont pas

été faites ])Our être vues du ministère de France
;
je suis bien

résolu de ne lui pas demander plus de {jràces qu'aux ministres

du roi de Congo, et je me contenterai que la j)ostérité lise

sur mou tombeau : // fut estimé des /loniu'tes gens , et est mort

pauvre, parce qu'il l'a bien voulu. A oilà, madame, de quelle

manière je p(Mise. Je ne veux braver ni aussi flatter les gens

qui m'ont fait du mal, ou qui sont dans la disposition de m'en

faire ; mais je me conduirai de manière que je les réduirai seu-

lement à ne me })as faire du bien. Vous trouverez dans l'ou-

vrage que je vous donne des choses vraies et hardies, mais

sages; j'ai surtout évité d'y offenser personne, mais j'ai peint

nos ridicules et nos mœurs, surtout celles des Mécènes, avec

la franchise

D'un soldat qui sait mal farder la vérité.

Vous recevrez vraisemblablement mes Opuscules vers le

15 du mois prochain; je compte que l'inq^ression sera achevée

dans quinze jours , et je ne perdrai point de tenq)s pour vous

les faire parvenir par la voie que vous m'indiquez.

Votre lettre m'a fait d'autant plus de plaisir, qu'elle me fait

croire que vous vous j)ortez mieux. Il fallait en vérité être bien

malade, pour ne pas s'ennuyer à la vie f|ue vous meniez depuis

neuf mois, et je commence à croire que vous ne l'êtes ])lus,

[)uisque cette vie commence à vous dé])laire. Vous parlez de

votre état passé avec un effroi qui me divertit
;
je me flatte qu'au

moins cet effroi servira à ne vous y pas replonger. Au reste

vous faites très-bien de ne vous en j)as vanter, quoiqu'au fond

vous n'ayez rien fait que de très-raisonnable. Vous vous déplai-

siez à Paris ; vous avez cru que vous vous trouveriez mieux à

Chamron, vous y avez été : cela est naturel; vous vous êtes

* Voilà coinmciit cette Correspondance on une copie do cettiî Curres-pon-

dance a été trouvée par l'éditeur de 1809 dans les papiers d(î madame du

Defl'and ou plutôt la copie faite par les soins de M. de Beauvau. (L.)
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ennuyée à Ghamron, vous avez essayé de Màcon, vous ne vous

en trouvez guère mieux ; vous brûlez de revoir Paris : cela est

naturel (voilà la confession de mademoiselle de Gh'rmont). En

vérité, il vous est très-aisé, même en dînant, de mener à Paris

une vie agréable : je vous y verrai le plus souvent qu'il me
sera possible, mais je n'irai guère dîner avec vous que quand

vous ne craindrez pas que je vous ennuie tête à tête; car je suis

devenu cent fois plus amoureux de la retraite et de la solitude,

que je ne l'étais quand vous avez quitté Paris. Je dîne et soupe

chez moi tous les jours, ou presque tous les jours, et je me
trouve très-l)ien de cette manière de vivre. Je vous verrai donc

(juand vous n'aurez persoime, et aux heures où je pourrai

espérer de vous trouver seule; dans d'autres temps, j'y ren-

contrerais votre président, qui m'embarrasserait parce qu'il

croirait avoir des reproches à me faire
,
que je ne crois point

en mériter, et que je ne veux pas être dans le cas de le déso-

bliger, en me justifiant auprès de lui. Ce que vous me deman-

dez pour lui est impossible, et je puis vous assurer qu'il est

bien impossible, puisque je ne fais pas cela pour vous. En premier

lieu, le Discours préliminaire est imprimé, il y a plus de six

semaines : ainsi je ne pourrais pas l'y fourrer aujourd'hui

,

même quand je le voudrais. En second lieu, pensez-vous de bonne

foi, madame, que dans un ouvrage destiné à célébrer les grands

génies de la nation et les ouvrages qui ont véritablement con-

tribué aux progrès des lettres et des sciences, je doive parler

de VAbrégé chronologique ? C'est un ouvrage utile, j'en con-

viens, et assez commode; mais voilà tout en vérité : c'est là ce

que les gens de lettres en pensent, c'est là ce qu'on en dira

quand le président ne sera plus : et quand je ne serai plus,

moi, je suis jaloux qu'on ne me reproche pas d'avoir donné

d'éloges excessifs à personne. Si vous prenez la peine de relire

mon Discours préliminaire , vous y verrez que je n'y ai loué

Fontenelle que sur la méthode, la clarté et la précision avec

laquelle il a su traiter des matières difficiles : et c'est là en effet

son vrai talent; Buffon
,
que sur la noblesse et l'élévation avec

laquelle il a écrit les vérités philosophiques : et cela est vrai
;

Maupertuis, que sur l'avantage qu'il a d'avoir été le premier

sectateur de Newton en France : et cela est vrai; Voltaire, que

sur son talent éminent pour écrire : et cela est vrai ;
le prési-

dent de Montesquieu, que sur le cas qu'on fait dans toute l'Eu-

rope, et avec justice, de VEsprit des lois : et cela est vrai,
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Rameau, que sur ses symphonies et ses livres : cela est vrai.

En un mot, madame, je puis vous assurer qu'en écrivant cet

ouvrage j'avais à chaque li(|ne la postérité devant les yeux , et

j'ai taché de ne porter que des jugements qui fussent ratifiés

par elle.

Celui qui fera l'article Chronologie dans VEncyclopédie , est

hien le maître de dire ce qu'il voudra du président; mais cela

ne me re(jarde pas, et je n'entreprendrai pas même d'en parler,

parce que je n'en pourrais dire autre chose, sinon que son livre

est utile, commode, et s'est hien vendu. Je doute que cet éloge

le contentât. J'ai d'ailleurs été choqué à l'excès du ressenti-

ment qu'il a eu contre moi à cette occasion. Je lui ai envoyé

mon livre sur les Fluides, il n'a pas seulement daigné m'en

remercier. C'est à vous, heaucoup plus qu'à lui, que je dois

mes entrées à l'Opéra, auxquelles, d'ailleurs, je ne tiens guère,

parce qu'on me les a accordées de mauvaise grâce, et qu'on

me les a hien fait paver depuis, par la manière dont on s'est

conduit dans l'affaire de YEncyclopédie, et par les discours

qu'on a tenus à mon sujet, mais (|ui ne m'inquiètent guère.

Je n'ai point travaillé à VApologie de l'ahhé de Prades, mais

cela n'empêche point l'ouvrage d'être hon : je doute pourtant

qu'il vous amuse. La fin de la Réponse à l'évéque d'Auxerre

et plusieurs endroits de cette réponse sont autant de chefs-

d'œuvre d'éloquence et de raisonnement. Les propositions sont

très-bien justifiées dans la seconde partie , et la première est

une histoire vraie et bien écrite de son affaire , et de toutes les

noirceurs qu'on lui a faites. Je doute au reste que cela vous

amuse. Tous pouvez lire la préface de la ])remière partie, la

fin de la troisième et les péroraisons de la première et de la

seconde partie. Il v a un passage de Cicéron qui est très-beau,

et que vous vous ferez expliquer, si vous trouvez à Mâcon quel-

qu'un qui sache le latin. J(> pense, connue vous, sur les j)re-

mières Lettres de Bolingbroke' : le second volume vaut mieux
;

encore cela est-il trop long. Voltaiie vient d'en faire une apo-

logjie fort plaisante, sur l'article de la religion : Julien" aura

cela et vous l'enverra. Il a fait aussi le Tombeau de la fortune

,

qui est l'histoire de l'abbé de Prades : cela ne vaut pas VApo-

1 Li'ttrcs sur l'histuire, traduites en fiançais en 1752 par M. tiarl)on du

lîoiirj;, doeleur en inédeeine. (L.)

- Distriliiiteiu- de nouvelles à la main et de Inoclnncs elandi stines, j>oui

les einioux île qualité. (L.)
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lofjie de liolinfjhrohe ; mais cela est encore bon. Madame Denis

m'a dit qu'elle ne vom avait point fait réponse, parce qu'elle

ifjnorait votre adresse , mais que votre lettre avait été envovée

sur-le-champ. Je lui demanderai un Essai' sur le Siècle de

Louis XIV, et je tâcherai de vous l'envoyer, avec mes Opus-

cules, pour qui cet ouvrage sera un bien mauvais voisin.

Vous avez bien raison sur l'abbé de Bernis : j'ai voulu lire

ses vers, et le papier m'est tombé des mains. Toute cette

galanterie me parait bien iroide : et les Zéphyrs, et l'Amour,

et Cythére, et Paphos ! ah! mon Dieu! que tout cela est fade

et usé! Vous pourrez continuer M. Ilollin, dont vous jugez, ce

me seml)le, très-bien. Ses derniers volumes sont à peu près

comme les premiers , et d'ailleurs le sujet les rend agréables :

c'est l'histoire des Macédoniens et des Grecs. Je vous exhorte

à ménager beaucoup vos veux : c'est un mal réel «jue d'avoir

mauvaise vue; mais ce n'est point un mal, et c'est quelque-

fois un bien, (jue de ne pas voir beaucoup de gens. C'en serait

en vérité un de ne pas entendre et voir toutes les sottises qui

se font ici, et les billets de confession, et l'archevêque, et le

Parlement ! Nous avons été fort occupés pendant quinze jours

d'une sœur Perpétue, de la communauté de Sainte-Agathe, à

(]ui le Parlement a voulu faire donner les sacrements , et à qui

l'archevêque les refusait. Le temporel de l'archevêque a été

saisi vingt-quatre heures. (Pour son spirituel, on aurait été fort

embarrassé de le trouver.) Le roi a donné mainlevée de la

saisie, et a empêché la convocation des pairs.

La sœur Perpétue se porte mieux : elle a fait dire au Parle-

ment qu'elle n'était plus en danger, qu'elle le remerciait de ses

attentions, et tout cela s'est terminé par bien des politesses de

part et d'autre. Nous sommes menacés d'un autre schisme sur

la musique. On prétend que je suis à la tête de la faction ita-

lienne; mais je n'ai point de goût exclusif, et j'approuverai

toujours dans la musique française ce qu'elle aura d'agréable :

il est vrai que je crois que nous sommes à cent lieues des Ita-

liens sur cet article. Le Parlement veut leur l'cnvover leur con-

stitution , il faudrait au moins prendre leur musique en échange.

Adieu, madame. Voilà une grande diable de lettre qui vous

ennuiera, mais le plaisir de m'entretenir avec vous m'a entraîné

plus loin que je ne voulais : ayez soin de votre santé et de

vos yeux, et soyez bien persuadée de mon respectueux atta-

chement.
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LETTRE 81.

M. SCHEFFER A MADAME LA 3IAKQUISE DU DEFFAND.

Stockholm, 15 dt'icmbre 1752.

Quand je considère, madame, par quel espace immense
nous sommes à présent séparés, je suis surpris que vos lettres

puissent venir jusqu'à moi; cependant j'ai bien reçu celle que

vous m'avez fait la {jràce de m'écrire le 8 du mois passé. Votre

constance à vous passer de Paris me confirme dans l'opinion

que j'ai toujours eue de votre caractère. Quand l'esprit est

éclairé jusqu'à un certain point, on voit la valeur des choses,

en bien ou en mal, avec une si jjrande évidence, qu'on les

cherche ou qu'on les fuit bien plus déterminément que ne le

font les esprits médiocres. Vous avez connu le grand monde
mieux que personne, je ne suis pas étonné que vous avez [)ris

du dégoût pour lui et que vous en ayez plus que personne.

Peut-être suis-je plus di(jne encore que M. l'évéque de Maçon
de vivre avec vous dans les dispositions où vous êtes. Je suis

désolé, madame, de n'être pas dans votre voisinage, ainsi que

lui. Si cela ne vous dit pas assez ce que je pense de mon nou-

veau genre de vie, j'ajouterai encore, pour répondre à la ques-

tion que vous me faites, que chaque jour et chaque moment
augmentent mes regrets : je sens que ma perte est très-réelle,

et que l'équivalent (jue je croyais trouver n'est que de la fumée.

Vous voyez, madame, que je ne cherche pas à paraître à vos

veux plus courageux ou plus philosophe que je ne le suis. Je

sais que vous daignez prendre quelque intérêt à mon sort, et

je trouve une consolation infinie à vous avouer coml)ien je suis

mallieureux ; c'est un aveu que vous croyez bien que je ne ferais

pas à tout le monde : je prends au contraire sur moi pour ca-

cher ma douleur, en même temps que je me surcharge de tra-

vail et d'occuj)ations pour la vaincre. La perte de ma santé est

tout ce que j'attends de ces efforts, et, dans ma présente situa-

tion
, j'y serai peu sensible. Mais en voilà assez et beaucoup trop

sur ce sujet. Je vous conjure, madame, de me rendre la pa-

reille : l'article sur vous-même ne saurait être trop long dans

vos lettres.

Celle de Voltaire a dû vous amuser; mais quelque art qu'il

ait pu mettre dans la peinture qu'il vous a faite de son bonheur,

je vois bien qu'il ne vous a pas persuadée, et vous n'avez pas

I. 11
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dû l'être. Je l'ai vu de près, je puis vous assurer (jue son sort

n'est pas digne d'envie. Il passe toute la journée seul dans sa

chambre, non par goût, mais [)ar nécessité; il soupe ensuite

avec le roi de Prusse, par nécessité aussi I^eaucoup plus que

par goût. Il sent bien qu'il n'est là qu'à peu près comme
les acteurs de l'Opéra à Paris, dans le temps que la bonne com-

pagnie les admettait seulement pour chanter à table. Je suis

fort trompé, ou il ne tiendra pas longtemps contre l'ennui qu'il

mène. Il est bien certain que vous ne tiendrez pas non plus

contre celui de ma lettre, si je ne finis bientôt : ainsi j'ajouterai

s'eulement que vous devez, madame, quelque retour de bontés

à mon respect et à mon extrême attachement pour vous.

LETTRE 82.

d'alembert a madame la marquise dv deffand.

Paris, 17 janviei- 1753.

Eh bien, madame, puisque vous êtes si contente de mes
lettres, je vous permets de les garder et de les faire lire à For-

mont, pourvu que d'autres ne soient pas du secret.

Je crois que vous tenez à présent mon livre , et je serais fort

flatté que vous en fussiez aussi contente que vous l'avez été de

mes lettres. Depuis huit jours qu'il est en vente, il s'en est déjà

enlevé sept à huit cents. Il fait, ce me semble, plusieurs

enthousiastes, surtout parmi les gens de lettres et quelques

frondeurs qui croient que j'ai voulu les peindre, quoique je ne

leur aie jamais fait l'honneur de penser à eux.

Tout ce qu'on vous a mandé de Voltaire est très-vrai. Il est

on ne peut pas plus mal avec le roi de Prusse. Il a fait contre

Maupertuis une brochure injurieuse qui a été brûlée par la

main du bourreau, ce qu'on n'avait point vu à Berlin de mé-
moire d'homme. Il a nié d'en être l'auteur, et ne l'a avoué que
lorsque le roi de Prusse l'a menacé d'une amende qui le rédui-

rait à l'aumône.

Je ne vous chasse point, lui a dit le roi, parce nue je vous ai

appelé ;je ne vous ôte point votre pension, parce rjueje vous l'ai

donnée; mais je vous défends de paraître jamais devant moi. Il

est actuellement un des plus malbeureux hommes de la terre.

Je n'ai aucune part à la brochure en stvle de prophétie, ni

Diderot non plus, quoiqu'on la lui ait attribuée; mais je la
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trouve, comme vous, très-plaisante. La musique française

prend actuellement le dessus sur la musique italienne ; cai'

l'opéra nouveau de Mondonville ' (quoique très-médiocre) r éussit

iieaucoup. Cela changera peut-être la semaine prochaine, car

dans ce pavs-ci il ne faut compter sur rien.

J'ai hien mal interprété votre dernière lettre : j'avais cru y
voir une espèce d'effi'oi de votre état passé; mais j'aime encore

mieux que cet état n'ait rien d'effrayant pour vous. Je vis hier

Pont-de-Vevk* à l'Opéra : nous parlâmes beaucoup de vous. Je

lui dis que vous n'aviez commencé à être malheureuse que

depuis que vous aviez été plus à votre aise, et que cela me
faisait grand'peur de devenir riche. Il est vrai que cette peur-là

est un peu gratuite ; car ma conduite , mes lettres et mes écrits

v mettent bon ordre. Adieu, madame. J'attends votre jugement

sur mon ouvrage.

LETTRE 83.

L F. :M È M E A h A M Ê :M E

.

Paris, 27 janvier 1753.

Je suis, madame, d'autant plus sensible à votre suffrage,

qu'en vérité je désirais ardemment de l'obtenir. Votre approba-

tion me flatte infiniment, parce que je vous connais un goût

très-sûr et très-juste : je n'ai pas attendu, pour vous le dire,

que je fisse des livres et que vous les trouvassiez bons. Vous me
rendez justice, en ne trouvant dans mon ouvrage ni malice ni

satire. Tout le monde, ici, n'en pense pas de même. On m'as-

sure quelesBissy-Brancas, etc., etc., etc., etc., crient beaucoup

contre moi. Ils me feraient beaucoup plus d'honneur de ne pas

plus penser à moi que je n'ai pensé à eux. Mais que m'importe,

puisque vis-à-vis de moi-même je n'ai rien à me reprocher?

Je ne sais si j'aurais bien fait de mettre VEssai sur les gens

de lettres en portraits et en maximes, comme vous le voulez.

Outre que nous avons déjà bien des livres en ce genre, on

aurait encore bien plus pensé à faire des applications. Cette

forme n'aurait d'ailleurs convenu ni au ton que je voulais

prendre dans cet ouvrage, ni à la liaison que je voulais mettre

dans les idées; et il me semble, si j'en crois du moins tous ceux

1 Titon et iAurore^ pa-toraic héroïque en trois actes, avec un prolo{;ue,

paroles de l'alilxi de la Mare,donn('c pour la première fois le 9 janvier 1753. (L.)

11.
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qui m'en parlent, que ce ton et cette liaison rendent le mor-

ceau plus intéiessant encore à une seconde lecture. Les pédants

disent le plus de mal qu'ils peuvent de ma traduction de Tacite;

mais ie puis vous répondre que leur critique ne m'eftVaye pas,

et que je voudrais Ijien les voir à pareille hesojjne. Je ne crois

pas que l'orijjinal perde beaucoup à ma traduction ; mais j'avoue

de bonne Foi que je le crois au moins aussi beau. Je pense

exactement de Tacite ce que j'en ai dit dans mon Avertissement,

que je vous prie de lire, si vous ne l'avez pas fait. Quel homme
que ce Tacite! demandez plutôt à Formont. A proj)OS de lui,

je serais bien aise de savoir son avis sur mes deux volumes. Si

VOUS relisez le premier volume, vous trouverez dans VEloge de

Bernouilli Ae<, additions qne je crois assez intéressantes.

Je viens d'avoir mes entrées à la Comédie française : c'est

une (jalanterie que mademoiselle Clairon m'a faite, sur la lec-

ture de mon livre; car je ne la connaissais que pour lui avoir

parlé une fois dans sa loye. Latour a voulu absolument faire

mon portrait, et je serai au salon de cette année avec la Chaus-

sée, qu'il a peint aussi, et un des bouffons italiens : je serai là

en gaie et triste compagnie.

J'ai déjà eu l'honneur de vous mander que vous pouviez

garder mes lettres et les faire lire à Formont, mais à lui seul;

très-peu de personnes les ont vues, et vous seule en avez copie.

C'est, de tout ce que j'ai fait en ma vie, la seule chose que je

désire qui subsiste quand je ne serai plus.

Je vis, ces jours passés, à l'Opéra, M. de la Croix, qui me
donna des nouvelles de votre santé, et avec qui je parlai beau-

coup de vous. Il dit que vous vous couchez fort tard. Ce n'est

pas là le moyen de dîner quand vous serez à Paris. Au surplus,

je crois que vous vous porterez mieux, (|uelque genre de vie

que vous suiviez, pourvu (jue vous vous observiez sur le manger;

car, comme dit Vernage, il ne faut point trop manger.

A propos, quel compliment faut-il vous faire sur la mort de

madame la duchesse du Maine? Voilà le moment d'imprimer

les Mémoires de madame de Staal. Adieu, madame; soyez

persuadée du tendre attachement que je vous ai voué pour

toute ma vie.



DE MADAME LA MARQL'ISE DC DEFFA>D. 165

LETTRE 84.

LE MÈMK A LA MÊME.

Paris, 16 février 1753'.

J'attends, madame, avec beaucoup d'impatience les remar-

(jues que vous me promettez : je les crois d'avance fort justes,

et je vous réponds de toute ma docilité. Le déchaînement contre

moi et contre mon ouvra^je est prodigieux. L'intérêt que vous

y prenez suffirait pour m'en consoler, si je n'avais de la philo-

sophie de reste pour supporter patiemment et écouter très-

indift'éreniment tout le mal que j'en entends dire; mais ce qui

vous surprendra, ce n'est pas tant le mal que j'ai dit des grands,

que le bien que j'ai dit de la musique italienne, qui m'a [ait une

nuée d'ennemis. Je crovais qu'on pouvait aimer jusqu'aux

marionnettes inclusivement, sans que cela fit de tort à personne;

mais je me suis trompé : une faction puissante et redoutable, à

la tète de laquelle sont MM. Jélvotte et le président Hénault,

va clabaudant de maison en maison contre moi. Jugez do toute

l'impression que cela ma faite, et combien j'aurais besoin, en

cette occasion, de mon stoïcisme, si je n'avais cru devoir le

(farder pour des conjonctures encore plus importantes. M. de

Forcalquier, dit-on, était aussi fort élevé contre moi : je ne

sais par quelle raison. Pour celui-là, il est mort. Dieu merci,

et nous n'entendrons plus dire à tout le monde : Comment se

porte M. de Forcalquier? comme s'il était question de Turenne

ou de Newton! Pour les Bissv et compagnie, je crois que c'est

comme grands et comme Mécènes qu'ils m'en veulent, quoi-

qu'on pût, comme vous dites fort bien, leur disputer ce titre.

On dit que le comte de Hissv a pris pour lui le commencement
de la page 157 du deuxième volume. Cela ne le regarde pas

plus qu'un autre; mais il est vrai que cela lui convient assez.

Vous vovez, madame, qu'il n'va qu'heur et malheur. Vous me
savez bon gré d'avoir évité la satire dans mon ouvrage, et on

me regarde ici comme le plus satirique des écrivains. Vis-à-vis

• Cette lettre, jiostérieure à I;» puljlicatioii ilii JJi.<:coui<; piélimiitaire de

l'Encyclopédie , qui est de juillet 1752, et coute»i|)oiaiue de ia publication de

V Essai sur la société des (feus de lettres avec les grands, est datée par erreur,

iirovons-nous, du 10 février 1752, dans les OLiivres de dWleiubert (édition

Bossan{;e). Los Mélanges de littérature, d'/iixtoire et de pliiloso/Jiie , où
se trouve VEssai qui souleva tant de tempêtes, ii'out |)aru qu eu janviei-

1753. (L.)
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de moi-même je n'ai rien à me reproclier; et vivant retiré, sans

voir personne, que m'importent tous.les discours que l'on tient?

Mon ouvrajje est public, il s'est un peu vendu, les frais de

l'impression sont retirés; les éloges, les critiques et l'argent

viendront quand ils voudront. J'ai fait avec mes libraires un

assez plat marché : c'est qu'ils feront les frais, et que nous par-

tagerons !e profit. Je n'ai encore rien touché. Je vous manderai

ce que je gagnerai. Il n'y a pas d'apparence que cela se monte

fort haut; il n'y a pas d'apparence non plus que je continue à

traAailler dans ce genre. Je ferai de la géométrie et je lirai

Tacite. Il me semble qu'on a grande envie que je me taise, et

en vérité je ne demande pas mieux. Quand ma petite fortune

ne suffira plus à ma subsistance
,
je me retirerai dans quelque

endroit où je puisse vivre et mourir à bon marché. Adieu,

madame. Estimez, comme moi, les hommes ce qu'ils valent, et

il ne vous manquera rien pour être heureuse. On dit Voltaire

raccommodé avec le roi de Prusse, et Maupertuis retombé. Ma
foi! les hommes sont bien fous, à commencer par les sages.

LETTRE 85.

M. SCHEFFER A MADAME LA 3IARQUISE DU DEFFAND.

Stockholm, 9 mars 1753.

Il est bien vrai, madame, que vos lettres contribuent très-

essentiellement à ma consolation.- Si je faisais plus de cas des

miennes, vous en recevriez plus souvent : je trouve un plaisir

extrême à vous faire ma cour. Vous m'avez persuadé que vous

avez la bonté de prendre quelque intérêt à ma situation.: cette

idée redouble l'attachement que je vous avais déjà voué, et

donne un nouveau degré de vivacité à ma confiance en vous.

Les nouvelles que vous m'avez fait la grâce de me donner de

votre santé, et de votre projet de retourner à Paris, sont les

plus agréables que je pouvais recevoir. Il n'était donc question

absolument que de vapeurs? J'avoue que je crovais ce mal

physique accompagné d'un mal moral encore plus difficile à

guérir, d'un dégoût du monde qui nourrissait et aigrissait vos

vapeurs. Je reconnais mon erreur avec une véritable satisfac-

tion. Dieu veuille que vous ne retombiez plus jamais dans un

pareil état!

Les dernières aventures de Voltaire sont sans doute pitoya-
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bles; cependant, de la manière dont elles ont tourné, je trouve

que Voltaire n'est pas encore celui qui s'est déshonoré le plus.

La Diatribe est , à mon avis , un ouvrage de mauvais goût ,
qui

aurait fait bien plus de tort à la réputation de son auteur, si le

roi de Prusse ne l'eût jamais t'ait brûler. Ces actes, et toutes les

suites, donnent de la célébrité à une méch£mceté très-plate,

dont Voltaire eût été cruellement puni, si elle fût tombée

d'abord dans le mépris qu'elle méritait. Ce que vous dites,

madame, de la séparation de ce bel esprit d'avec le roi de

Prusse, est un trait dijjne de lui. Il n'a rien dit de mieux dans

le temps qu'il avait encore du goût, et 'qu'il travaillait pour la

gloire f[u'il a perdue.

Je suis au désespoir de n avoir pas vu encore l'ouvrage de

votre petit ami d'Alembert : je l'attends incessamment, et je

suis bien sûr qu'un esprit si sage et une si excellente plume ne

peuvent rien produire que de très-bon.

On vient de m'envoyer la Vie de madame de Maintenon '

,

qu'on ne lit pas avec le même plaisir que ses Lettres. Quand

vous serez de retour à Paris, je vous demanderai la j)ermission

de vous parler plus au long de tout ce qui paraîtra de nouveau.

En attendant, je vous supplie, madame, d'être persuadée que

je ne renonce pas encore au plaisir de vous revoir, et que j'en

aurai un bien sensible , lorsque je me retrouverai à portée de

vous prouver par mes assiduités, qu'on ne peut vous être plus

respectueusement et, si j'ose le dire, plus tendrement attaché

que je ne le suis. M. de Bemstorff a toujours sacrifié tout à

Futile, il m'est impossible de ne pas toujours préférer l'agréable.

LETTRE 86.

M. d'alembert a madame la marquise du deffand.

Paris, 10 mars 1753.

Je viens d'apprendre, madame, dans le même moment, votre

maladie et votre convalescence. M. de la Croix m'a dit que vous

aviez eu un accès de fièvre très-fort qui vous avait fort agitée et

fort inquiétée, mais que cet accès n'avait pas eu heureusement

de suites fâcheuses.

1 II s'afit ici sans doute de la premièi-e et plus ancienne édition de l'ou-

vrape de La Beaumelle, qui, pour sonder le goût public ou l'aliéclier, avait donné

(Nancv, 1752) un volume de la Vie abrégée et deux volumes de Lettres. (L.)
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Savez-vous bien que lalibé de Canave', à qui j'ai lu quelques-

unes de vos lettres, raffole de vous, de votre esprit et de votre

manière de penser? Cela est au point que je ne désespère pas

de Pen.'jafjer à vous voir; et je puis vous assurer que cela serait

bientôt fait, sans les obstacles insurmontables que son {jenre de

vie y mettra toujours.

Je vous suis très-obli.';é des remarques que vous m'avez en-

vovées, et je vous supplie den faire mes remerciments à l'au-

teur. Toutes ces remarques sont certainement d'un homme
d'esprit; (|uel(|ues-unes m'ont paru très-justes : il me semble

qu'on j)Ourrait en cbicatier quelques autres; mais, sur cet article,

un auteur doit toujours être suspect. J'attends avec impatience

le ju{]ement de Forment : ce n'est pas la peine de lui écrire

pour cela, et d'ailleurs il vous écrira encore plus librement qu'à

moi. Je suis bien surpris que le président lui ait mandé tant de

bien de mon livre. Il n'a joas tenu le même lanj^a^je à tout le

monde; mais, au fond, qu'importe? Me voilà claquemuré j)Our

longtemps, et vraisemblablement pour toujours, dans ma triste,

mais très-chère et tres-paisible (jéométrie. Je suis fort content

de trouver un prétexte pour ne plus rien faire, dans le déchaî-

nement que mon livre a excité contre moi. Je n'ai pourtant ni

attaqué personne , ni même dési^jné qui que ce soit
,
plus que

n'a fait l'auteur du Méchant^, et vingt autres contre lesquels

personne ne s'est déchaîné. Mais il n'v a qu'heur et malheur.

Je n'ai besoin ni de l'amitié de tous ces .;|ens-îà, puisque assu-

rément je ne veux rien leur demander, ni de leur estime, puisque

j'ai bien résolu de ne jamais vivre avec eux : aussi je les mets à

pis faire.

J'ai déjà tiré de mon livre cinq cents livres de profit net et

quitte : cela pourra aller à deux mille livres en tout quand

l'ouvrage sera vendu; mais il n'est encore cpi'à moitié. Adieu,

madame; hâtez votre retour. Que ne savez-vous de la géomé-

trie! qu'avec elle on se passe de bien des choses!

1 Etienne, .iLbé de Canaye, oratorien et savant français, né à Paris, le

7 septembre 1694, mort dans la même ville, le 12 mars 1782. Grand ami de

Fonccma{;ne et de d'Alembert. 11 était de l'Académie des inscriptions. Il a

beaucoup lu et peu écrit. C'était un épicurien d'esprit. (L.)

2 Gresset. (L.)
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LETTRE 87.

MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. d'aLEMBERT.

Màcon , 22 mars ITô.'i.

Si VOUS avez jamais entendu parler du greffier de Yaugirard,

faites-m'en l'application. Vous vous avisez de me dire que vous

avez fait voir de mes lettres à l'abbé de Canaye, et qu'il en a

été content. Gomment voulez-vous que je continue à vous écrire?

Cela me déran{][e l'imapination. Mais comme vous ne lui mon-

trerez pas ma lettre, si vous trouvez qu'elle n'en vaut pas la

peine, je me dis qu'il ne verra pas celle-ci, et cela me met à

mon aise. Je serai ravie si vous pouvez engager cet abbé à faire

connaissance avec moi; mais vous n'en viendrez point à bout :

il en sera tout au plus comme de Diderot ,
qui en a eu assez

d'une visite : je n'ai point d'atomes accrocbants.

J'ai écrit à Formont qu'il vous mandat lui-même son avis sur

vos ouvrages. Il pense à peu près comme moi : il trouve votre

Essai sur les grands , les Mécènes, etc., traité un peu trop lon-

guement; mais il est encbanté du style : il prétend que le genre

de la Bruvère aurait été j)lus convenable; il convient que vous

n'avez pas eu tort de ne le point suivre, parce que trop de gens

s'en sont mêlés. Il serait désespéré, ainsi que moi, que vous

vous claquemurassiez dans votre géométrie : c'est tout ce que

les prétendus beaux esprits et les petits auteurs désirent, et à

<juoi ils cherchent à parvenir, en déclamant contre vous. Soyez

philosophe jusqu'au point de ne vous pas soucier de le paraître;

que votre mépris pour les hommes soit assez sincère pour pou-

voir leur ôter les moyens et l'espérance de vous offenser.

Je compte vous revoir bientôt, c'est-à-dire, plus tôt que je

ne le prévoyais, à moins qu'il ne me survienne quelque accident

que je ne saurais prévoir. Je serai à Paris dans le courant du

mois de juin; je serai fort fâchée si, en y arrivant, j'apprends

que vous soyez à la campagne. J'ai une véritable impatience

de vous voir, de causer avec vous; la vie que je mènerai vous

conviendra, à ce que j'espère; nous dînerons souvent ensemble,

tête à tête, et nous nous confirmerons l'un et l'autre dans la ré-

solution de ne faire dépendre notre bonheur (pie de nous-mêmes
;

je vous apprendrai peut-être à supporter les hommes , et vous,

vous m'apprendrez à m'en passer. Cherchez-moi quelque secret

contre l'ennui, et je vous aurai j)lus d'obligation que si vous me
donniez celui de la pierre philosophale. Ma santé n'est pas
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absolument mauvaise, mais je deviens aveujjle. Je compte aller

la semaine prochaine à Lyon; j'y verrai le cardinal. Je doute

que la pour[)re qui l'environne le rende aussi heureux que l'est

dans son tonneau un certain neveu qu'il a par le monde. Que
ce voyage que je vous annonce ne vous empêche pas de m'écrire

;

il sera fort court, et je recevrai également vos lettres. Adieu.

Travaillez de votre mieux auprès de l'abbé de Canaye pour l'enga-

ger à faire connaissance avec moi : je ne sais d'où vient que sa

nièce et lui m'ont toujours donné l'idée de Thérèse philosophe^

.

Vous ne connaissez j)eut-étre pas ce livre-là : si a-^ous vous en

informez, n'allez pas dire que c'est parce que je vous en parle.

LETTRE 88.

LE PRÉSIDENT HÉNAULT A MADAIME LA MARQUISE DU DEFFAND.

Paris, 5 avrU 1753.

J'attendais votre lettre de Lvon avec une grande impatience,

et je j)révoyais que tout ce que vous m'en écririez me serait

agréable. J'avoue que je ne concevais pas les obstacles que l'on

voulait y mettre, et que les scrupules de Pont-de-Veyle me
semblaient trop délicats; enfin, tout cela a disparu, et ce qui

devait être a été. Vous me recommandez de vous écrire encore

à Lyon, et en même temps vous me mandez que vous en repar-

tez samedi! Jamais ma lettre n'aurait eu le temps d'arriver;

elle aurait peut-être couru risque d'être perdue : ainsi je prends

le parti de vous écrire à Chamron.

Mon rhume est toujours dans le même état, et me défend

des sollicitations fréquentes d'aller à la cour qui m'est devenue

à charge, sans qu'assurément aucune des raisons qui m'y atti-

raient ait changé; mais les choses qui ne font que flatter n'ont

pas assez de ressort, et il n'appartient qu'aux passions de l'em-

porter sur la paresse et les commodités journalières. M. d'Ar-

genson m'a répété les mêmes choses, il ne vous trompe point,

mais sa volonté n'est pas en proportion avec son pouvoir; nous

en dirons davantage à votre retour. Votre cardinal a au moins

' « C'était, dit Barbier, une Liochure qui a paru sous le titre de Thérèse

" philosophe
,
qui contient l'histoire du père Girard, jésuite, et de la demoi-

» selle la Cadière, à Aix en Provence, qui a fait tant de bruit. Dans ce livre,

» qui est charmant, très-bien écrit, il y a des conversations sur la relijjion

« naturelle, de la dernière force et très-dan{;ereuses. » ÇJoiirnal de Barbier,

t. IV, p. 378). Ce livre, attribué ù Diderot, était de Montigny. (L.)
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autant de considération qu'il en a eu, si c'était le temps de la

considération; mais elle est réunie dans un seul point, et au

delà tout est compliments, bonté, puissance, désirs inutiles :

voilà le beau; et puis cabales, intrigues, entreprises, etc.

Je ne crois pas que l'on puisse être beurenx en province

quand on a passé sa vie à Paris; mais heureux qui n'a jamais

connu Paris, et qui n'ajoute pas nécessairement à cette vie les

maux chimériques, rpii sont les plus (grands ! car on peut {juérir

un seigneur qui (jémit de ce qu'il a été jfrélé, en lui faisant voir

qu'il se trompe, et que sa vi{}ne est couverte de raisin; mais la

grêle métaphysique ne peut être combattue. La nature, ou la

Providence, n'est pas si injuste qu'on le veut dire; n'v mettons

rien du nôtre , et nous serons moins à plaindre : et puis regar-

dons le terme qui approche, le marteau qui va fi-apper l'heure,

et pensons que tout cela va disparaître.

Ah! l'inconcevable Pont-de-Vevle ! il vient de donner une

parade chez M. le duc d'Orléans : cette scène que vous connais-

sez du vendeur d'orviétan. Au lieu du Forcalquier, c'était le

petit Gauffin qui faisait le Gilles; et Pont-de-Veyle a distribué

au moins deux cents boîtes avec un couplet pour tout le monde :

il est plus jeune que quand vous l'avez vu la première fois; il

s'amuse de tout, n'aime rien, et n'a conservé de la mémoire de

la défunte que la haine pour la musique française.

Madame du Chàtel est véritablement une excellente compa-

gnie : je l'ai vue souvent à l'occasion de la maladie de sa fdle.

Elle a bien de l'esprit; mais elle sera toujours malheureuse,

pendant que madame d'Aubercourt et madame d'Armenonville

ne le sont pas. Pour d'Ussé, il est plus d Ussé qu'il ne l'a jamais

été, et inoins lui, de beaucoup, que quand vous l'accusiez de

ne l'être pas. Gaylus vient de donner un bien bel ouvrage; c'est

un recueil d'antiquités : cela est curieux , philosophique et

savant. Vous ne me dites pas ce que la mission de M. de Maçon
a fait siu' vous. Adieu. Je vous embrasse de tout mon cœur.

LETTRE 89.

M. d'alembert a madame la marquise dv deffand.

Paris, 14 nviil 1753.

Quoique je vous croie à Lyon, madame, je vous adresse

cette lettre à iMàcon, parce que j'espère qu'elle vous sera en-

vovée, et qu'ainsi vous ne l'aurez guère plus tard.
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L'abbé âe Ganaye trouve que vous ne ressemblez point du
tout au (jreffier de Vaugirard ; il est encbanté de vos lettres , et

de votre manière d'envisager et de rendre tout; et en vérité il

faudrait qu'il tût bien ditbcile. Vous me demandez une recette

contre l'eimui, je vous répondrai d'écrire toujours des lettres

quand vous n'aurez rien de mieux à faire ; car on ne peut pas

s'ennuver (piand on écrit de la sorte.

Eii bieu ! vous ne voulez donc pas, ni Forment non plus, que
je me claquenmre dans ma géométrie? J'en suis pourtant bien

tenté. Si vous saviez combien cette géométrie est une retraite

douce à la paresse ! et j)uis les sots ne vous lisent point , et par
conséquent ne vous blâment ni ne vous louent : et comptez-vous
cet avantage-là pour rien? En tout cas, j'ai de la géométrie
pour un an, tout au moins. Ali! que je tais à présent de l)elles

choses que personne ne lira!

J'ai bien quelques morceaux de littérature à traiter, qui

seraient peut-être assez agréables ; mais je chasse tout cela de
ma tête, comme mauvais traiu. La géométrie est ma fenune, et

je me suis reniis en ménage.
Je ne tirerai pas grand argent de mon livre, et cela ne me

fait encore rien. J'avais compté (comme vous savez que je

compte) sur deux mille écus environ, que j'étais bien honteux
de gagner, car je n'en saurais que faire, et je n'en ai touclié

encore que cinq cents livres, pas même tout à fait : avec cela, j'ai

plus d'argent devant moi que je n'en puis dépenser. Ma foi, on
est bien tou de se tant tourmenter pour des choses qui ne ren-

dent pas plus heureux. On a bien plus tôt fait de dire : Ne
pourrais-je pas me passer de cela? Et c'est la recette dont j'use

depuis longtemps.

J attends avec impatience le mois de juin, où vous m'annon-
cez votre retour. Je serais enchanté de vous mener l'abbé; mais

je doute qu'il puisse obtenir un congé de Thérèse philosophe.

Je lui disais, il v a quelque temps, que je l'avais été recom-
mander aux religieux de la Merci pour la rédemption des cap-

tifs. Il y en a à Maroc et à Tunis de moins esclaves que lui :

avec cela il est content, se mofjue de tout, est fou à lier, et a

près de soixante ans. Je mourrais de passer iiu jour comme il

passe l'année.

Adieu , madame : avec mon abbé , ovi sans lui
,
je serai tou-

jours enchanté de vous revoir.
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LETTRE 90.

M. DE BULKLEV A MADAME LA MAllQtlSE Dl DEEFAND.

30 avril 1753.

Je vous demande mille pardons, madame, si je réponds si

tard à la dernière lettre dont vous m'avez honoré, mais, outre

que j'ai passé plusieurs jours à la campagne, j'ai été si occupé
du fimeste accident (jui nous a enlevé ce pauvre lord Hide,

qu'il ne m'a pas été possible d'écrire plus tôt. Vous aurez sûre-

ment appris sa chute de cheval et même sa mort. Rien n'a pu
le sauver : on lui a trouvé la table intérieure du crâne télée ; il

en sortait même des es(piilles et un épanchement de sanjj caillé

sur le devant de la tête, dont il se plaifjnait le plus dans sa

maladie, mais bien confusément, car il n'a presque point eu de

connaissance, et il est mort sans souffrir, foit tranquillement.

Je ne saurais vous exprimer à (|uel point j'en suis touché, et je

le rejjretterai toute ma vie. Quelle cruelle destinée, madame,
pour un homme de tant de mérite, de candeur et de toutes les

vertus sociales! Personne ne pensait plus noblement, et ses

talents étaient bien supérieurs à l'usage qu'il en a l'ait; mais la

malheureuse qualité de son sang le rendait distrait et inquiet;

il n'a jamais été heureux quatre heures de suite, et s'il avait

vécu, il serait sûrement tombé dans le malheur de sa famille,

par la seule crainte qu'il en avait. Voilà donc les Clarendon

éteints! Belle leçon pour les ambitieux et pour ceux qui tra-

vaillent pour leur postérité. Mais quittons un si triste sujet, pour

parler de vous, madame. J'espère que vous êtes bien rétablie

de l'incommodité que vous avez eue à Lyon , et que les beaux

jours vous mettront en état de taire gaiement le vovage de

Paris, où vous êtes bien désirée. Je suis encore dans mon cou-

vent , mais le mois d'octobre m'en chassera. Dieu sait où je

pourrai me mettre à couvert : mais je serais très-làché de quitter

ce (juartier, où sont presque toutes mes connaissances et où j'ai

la connnodité de vous faire plus souvent ma cour. Partout où

je serai, ce sera pour moi l'objet le plus agréable, et de vous

prouver de plus en plus, madame, le sincère respect et atta-

chement avec lesquels j'ai l'honneur de vous être dévoué toute

ma vie.
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LETTRE 91.

M. SCHEFFER A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

Stockholm , 6 juin 1753.

J'admire, madame, l'industrie des hommes, et je suis prêt à

élever une statue à l'inventeur des postes, en recevant aujour-

d'hui votre lettre de Màcon, au fond d'une province de Suède,

où je suis venu passer une quinzaine de jours dans des terres

que je n'avais pas vues depuis vingt ans. Je trouve réellement

admirable qu'on puisse se parler de si loin avec une certitude

entière d'être entendu, et qu'au moyeu de cette merveilleuse

invention, tous les vivants soient devenus le même peuple,

ainsi que les anciens sont devenus nos contemporains par l'im-

primerie. Vous pardonnerez cette réflexion assez commune à

la joie extrême que j'ai eue de recevoir dans ma solitude une

marque de votre souvenir, et de lire la belle lettre dont vous

m'avez honoré. Elle est, madame, si pleine de vérité et de la

meilleure philosophie, <]ue, loin de dissiper ce qu'il vous plaît

appeler illusion dans mon attachement et dans mon adnnration

pour vous, elle augmente et fortifie encore tous ces sentiments

que personne n'a jamais mérités autant que vous, par la réunion

de tout ce qui les inspire. J'espère que vous aurez trouvé, à

votre retour à Paris, plus de satislactiou que vous n'y en avez

attendu. H y a certainement beaucoup de faux airs dans ce

pays-là, et une grande ivresse de toutes sortes de passions

incommodes et insupportables pour ceux qui n'en ont aucune;

mais il y a aussi de la raison pour ceux qui en ont , et des gens

vraiment aimables, au milieu de tant d'autres qui n'en ont pas

seulement l'apparence. Vous avez, madame, des amis d'un

mérite si rare, si reconnu et si distingué, que Paris doit être

pour vous un séjour délicieux. Les personnes dont l'attachement

faible et passager a pu vous donner des sujets de plainte et de

dégoût, seront pour vous comme si elles n'existaient point, si

ce n'est qu'elles vous donneront peut-être de nouveaux sujets

de consolation, supposé que vous en ayez besoin encore. Après

cela, que votre santé soit bonne, et je m'imagine que vous ne

regi'etterez plus la campagne, image de la simplicité et de

l'innocence, qui ne peut pas avoir de {jrands attraits pour nous,

qui ne sommes plus malheureusement ni simples ni innocents.

D'ailleurs, madame, il me semble que l'intérêt que l'on prend
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à nous est une des sources les plus abondantes du bonheur, et

en ce cas vous serez plus heureuse à Paris qu'en province. Vos

amis seront plus à portée de vous marquer cet intérêt, vous-

même vous en jouirez plus pleinement. Hélas! que ne suis-ie

au nombre de ceux qui contribueront à vous faire connaître la

vérité de ce que j'avance!

Ce que vous me faites l'honneur de me dire du cardinal de

Tencin me fait beaucoup de plaisir; j'aime à en entendre dire

du bien, par la reconnaissance que je conserve de l'amitié qu'il

m'a toujours témoignée. S'il ne regrette pas le sacrifice qu'il a

fait, il est sans doute heureux; s'il fait seulement semblant de

ne le pas regretter, il jouit du moins de la considération que

flonne cette indifférence apparente : celle qu'il avait acquise

par sa retraite ne pouvait être altérée que par le repentir.

L'aventure de milord Hide m'a pénétré de douleur. J esti-

mais infiniment ses talents et ses vertus
;
j'aimais sa douceur, sa

simplicité, sa modestie. C'était, en vérité, un homme d'un rare

mérite et connue on en trouve peu dans le monde. Sa fin si

tragique, si prématurée, m'a fait faire bien des réflexions sur le

néant de tous les avantages de ce monde ; mais, sans un miracle

de la grâce, ces avantages conservent pourtant toujours leur

prix aux yeux de ceux qui les ont ou qui croient pouvoir lés

acquérir. Je finis à regret celte lettre déjà si longue, et qui

contient cependant si peu. Vous aurez quelque indulgence en

faveur d'un pavs où il n'v a nul événement. Vous n'aurez pas,

madame, cette plainte à faire dans celui où vous êtes; la fer-

mentation y a été grande tout ce temps-ci : peut-être au moment
que j'ai l'honneur de vous écrire , avez-vous déjà vu les plus

remarquables changements ; tout, en effet, v est sujet, excepté

mon tendre et respectueux attachement pour vous.

LETTRE 92.

LE MÊME A LA MÊME.

Stockholm, 24 août 1753.

La bonté f|ue vous avez, madame, d approuver et de louer

même mes lettres, me fait, je l'avoue, un plaisir infini. J'ai

toujours désiré de vous plaire, j'ai ambitionné votre suffrage,

([ue j'ai toujours vu dicté par le goût le plus sûr et le jugement

le plus exquis; il ne pouvait donc me rien arriver qui me flattât
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davantage, que deii recevoir l'assurance de votre propre

Louche. Cependant il est vrai (jue ce bonheur a aussi ses peines.

Je crains aujourd'hui de ne pas savoir cons(>rver ce que j'ai

acquis; je ne suis point sûr de mon fait, je trendjle presque en

vous écrivant. Malfjré cela, j'écrirai toujours, tant (\ue a'ous ne

me détendrez pas bien expressément de vous offi-ir ces faibles

marques de ma reconnaissance et du plaisir sensible que je

ti'ouve à vous rendre hommajje.

Je vous ai paru plus philosophe dans ma dernière lettre que

dans les précédentes, et vous en concluez, madame, que je

commence à re^jretter un peu moins la France. Plût à Dieu que

ce fût là le fondement de ma philosophie! Mais non, je suis

encore bien loin d'être si raisonnable. Je regrette la France

comme le jour même que j'en suis parti; et pour vous peindre

au juste ma situation , la partie intellectuelle de mon âme (par-

donnez ce terme de l'école!) est ici fort occupée à des objets

même fort satisfaisants; mais la partie sensible serait réduite au

néant, si elle n'existait pas sur le souvenir du passé. Je dois

cependant vous avouer aussi que les liaisons d'amitié que j'ai

eu le bonheur de former en France sont aujourd'hui celles qui

m'affectent le plus : vous savez que ce sont celles qui souffrent

le moins par Tabsence, et elles se fortifient même à mesure que

les autres s'évanouissent. Je me flatte que cet aveu vous enga-

gera à ne me point abandonner, à m'honorer de votre souvenir

et de vos nouvelles, et à compter sur mon attachement, qui, en

vérité, n'aura de bornes que celles de ma vie.

Votre goût pour Voltaire
,
que je connais et que je trouve

fort juste, m'a fait souvent rej;retter, pendant tout ce temp!^

passé, de n'être pas à portée de causer avec vous sur les cruelles

persécutions quil a essuyées. Je mandai, il y a huit jours, à

M. le président Héuault ', qu'il avait été enlevé et conduit dans

une forteresse du roi de Prusse. Cette nouvelle ne s'est pas

trouvée vraie, et j'en suis enchanté ; nous aurions perdu toutes

les bonnes choses qu'il nous donnera sans doute, s'il conserve

sa liberté. Le voilà guéri de la folie d'avoir des cordons et des

clefs de chambellan, de souper avec les rois et de se croire un

seigneur de leur cour; il saura apprécier aujourd'hui la tran-

quillité et le bonheur d'un homme de lettres, et ses ouvrages

n'en vaudront que mieux. Je vous supplie, madame, de m<;

1 On trouve »inc Icltrc di* M. Silipffcr an président Ilénaidt, datée du

15 mai 1753, dans les Mémoire du duc de Luynes, t. XII, p. 465. (L.)
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dire quelles nouvelles vous en avez à présent : écrivez-moi seu-

lement deux mots, afin que je sois autorisé à vous faire réponse.

Je désire vivement que notre correspondance soit un peu ])lus

animée. Je n'ose cependant pas donner le ton, c'est à moi à le

recevoir; mais la conversation ne lan{juira pas j)ar ma faute,

si tant est que vous me permettiez d'en avoir une suivie avec

vous.

Vos affaires publiques m'affligent beaucoup. J'aime la .«jloire

de la France ; mon amour jiour la nation me fait penser souvent

que je suis Français, et je souffre d'entendre les raisonnements

que l'on fait sur tout ce qui se passe chez vous. Ou l'autorité

royale est respectée en France, ou elle ne l'est pas : si elle l'est,

qu'on l'enq)loie à rétablir les anciennes formes, ou à en établir

de nouvelles qui soient reçues. Si, au contraire, l'autorité royale

est bornée par des lois et par des usages, qu'elle se contente

donc de les observer ; la France n'en sera ni moins puissante,

ni son roi moins considéré en Europe. Adieu, madame. Je vous

aime, vous respecte et vous suis attaché j)lus que personne au

monde.

LETTRE 93.

LE MÈML ^ LA MF. ML.

Blaïu'-Ménil , 3 septenibrc.

Il m'a été impossible, madame, d'avoir l'honneur de vous

voir à Paris, quelque envie que j'en eusse ; car je suis parti mer-

credi matin pour Blanc-^Iénil, où je suis à présent. Je suis très-

sensible à toutes vos bontés et à tout ce que vous avez dit pour

moi à M. d'Arg ; mais je vous supplie de ne point penser à

la place de secrétaire de l'Académie'. Quand cette place serait

aussi i^cile à obtenir qu'elle l'est peu, je n'en serais pas plus

disposé à faire aucune démarche j)our y paxvenir : j'y suis beau-

coup moins propre que vous ne l'imaginez. Elle demande beau-

coup de sujétion et d'exactitude, et vous me connaissez assez

pour savoir que ma liberté est ce fjue j'aime le mieux; elle de-

mande d'ailleurs beaucoup de connaissances de chimie, d'ana-

tomie, de botanique, etc.. que je n'ai point, et que je n'ai {juère

d'empressement d'acquérir; elle met dans le cas de louer sou-

* D'Alembert ne fut secrétaire pcrpéiucl tjii'eii 1772. 11 s'agit ici, .-^ans

Joute, de la place de .secrétaire de l' Académie des Sciences. (L.)

I. 12
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vent (les choses et des personnes fort médiocres, et je ne sais

comment on peut se résoudre à louer ce qui ne mérite pas de

1 être, ni comment on en vient à bout; cette beso{jne-là est trop

difficile i)our moi. Le public, d'ailleurs, est accoutumé, depuis

M. de Fontenelle, à voir faire cette besogne d'une certaine ma-

nière qui ne serait pas du tout la mienne, et il y aurait trop de

risque à vouloir lui faire changer d'allure quand une fois il en

a pris une, bonne ou mauvaise. Ainsi je vous supplie, madame,

d'oublier les vues que vous avez sur moi pour remplir cette

place, et que M. de Saint-Marc vous a inspirées, à mon grand

regret. Si j'ai quelque talent pour écrire, il me sera fort aisé de

l'exercer sans être secrétaire de l'Académie, et j'en aurai plus

de temps pour la géométrie, à laquelle je serais bien fâché de

renoncer; c'est une ressource sûre : avec elle on ne s'ennuie

guère; on ne fait pas grand bruit, mais on a peu d'ennemis. La

place que je tiens dans le monde n est pas grande, et je travaille

tous les jours à la rétrécir. Le moyen d'être heureux est de ne se

trouver sur le chemin de personne. Je n'en suis pas moins sen-

sible à tout ce que vous voulez faire pour moi; mais M. de

Maur ' et madame de Tenc..." m'ont appris à me passer de

place, de fortune et de considération.

Je reviendrai à Paris vers le 1*2, et, si vous v êtes, j'aurai

l'honneur de vous voir.

LETTRE 94.

M. d'aLEMBERT a madame la MARQIISE DU DEFFAND.

Blanc- .Méiiil, 11 octobre 17533.

J'avais appris, madame, par M. Duché, luie partie de votre

conversation avec M. de Paulmv. Je trouve tout simple que sa

cousine sollicite pour l'abbé de Condillac, pour qui, en cas de

besoin, je solliciterais moi-même; mais je trouve un peu extraor-

dinaire qu'elle aille disant que je suis assez jeune pour attendre;

ma conduite avec elle lui prouvera du moins que je ne suis pas

assez jeune pour attendre longtemps.

Vous ne me mandez point que vous avez dormi quatorze

1 ^laurepas.

- Tencin.

3 Cette lettre est datée d'Anet, mercredi 13 décembre 1747, dans I absurde

édition de 1809. (L.)
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heures en arrivant à Nanteau; cette nouvelle-là en valait cepen-

dant bien une autre : c'est reste à huit heures sur les vingt-deux

(jue vous voudriez dormir par jour , et peut-être que ces huit

heures-là viendront. Je vous les souhaite, pourvu que vous nie

permettiez de passer avec vous les deux autres. Vous avez

)nandé à M. de Màcon que vous étiez fort contente de ce que

vous aviez vu, et que vous n'aviez rien vu encore : je crois cette

recette-là fort bonne de ne rien regarder, pour être satisfait de

ce qu'on voit.

Nous sommes à Blanc-Ménil, Duché et moi, depuis hier, et

nous retournons ce soir à Paris.

12Encyclopédie parait d'hier : ainsi vous pouvez faire lire

VAverlisseinenl à qui vous voudrez. Priez Dieu pour nous, qui

allons peut-être bien faire crier les hommes, et qui ne nous en

soucions guère. J'ai lu à Duché votre lettre et l'endroit qui le

regarde surtout; il vous aime à la folie, et je pense qu'il a bien

raison. Le chevalier de Laurencv est venu me voir; il faut ab-

solument que je vous le présente cet hiver : il meurt d'envie de

faire connaissance avec vous, et vous n'en auriez guère moins,

si vous saviez comme il pense sur votre compte.

La reine a fait promettre à Hardion sa voix pour Bougainville,

et elle a fait écrire Hardion à l'abbé Sallier. Nous soupçonnons.

Duché et moi, quelqu'un de votre connaissance d'être du com-
plot. P'ranchement, il ne peut nous souffrir; et pourquoi se dis-

simuler cela, quand cela n'empêche ni de dormir ni de digérer?

Je lui ai envoyé mon Avertissement : si vous aviez été à Paris,

il ne l'aurait reçu que par vous. J'ai une confession à vous faire :

j ai parlé de lui dans VEncyclopédie, non pas à Chronologie,

car cela est pour Newton, Petau et Scaliger, mais à Chronolo-

gique. J'y dis que nous avons , en notre langue, plusieurs bons

Abrégés chronologiques : le sien, un autre qui vaut pour le

moins autant, et un troisième qui vaut mieux. Gela n'est pas

dit si crûment, ainsi ne vous fâchez pas. Il trouvera la louange

bien mince, surtout la partageant avec d'autres; mais Dieu et

vous, et même vous toute seule, ne me feraient pas changer de

langage.

Nous irons certainement à Fontaineljleau, et certainement

aussi au Boulay '. Dites, je vous prie, bien des choses pour moi

* Chez M. Bénigne-Jérôme du Tiousset d'Héricourt, marquis du Boulav,

intendant de la maiine à Marseille, puis à Toulon. Il est connu par la Cor-

respondance de madame de Simiane. pctite-fillc tic madame de Sévi{;né, et

12.
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à madame (l'UtTicourt, et assiirez-la l>ien de l'impatience que

j'ai de lui faire ma cour chez elle. Je pourrai bien voir Quesnay

à Fontainebleau; je lui parlerai de votre affaire, certainement.

Si madame de Pompadour veut me voir, je lui ferai dire que je

crains de l'importuuer encore pour l'affaire de l'abbé Si^jor^jne',

dont je sais qu'elle ne veut point se mêler, quoiqu'elle m'eût

promis le contraire. Voilà comme il faut traiter ces {jens-là. On
n'est point de l'Académie, mais on est quaker, et on passe le

chapeau sur la tète devant l'Académie et devant ceux qui en

sont. Donnez-moi, je vous prie, de vos nouvelles. Je ne crois

pas que nous partions pour Fontainebleau que vers le temps

des fêtes, c'est-à-dire vers le 22 ou le 23. Ce n'est pas que nous

nous soucions deces fétes-là, que peut-être nous ne verrons pas;

mais nous sommes tentés d'aller braver la musique irançaise

jusque sur le trône, soit en l'écoutant, soit en ne l'écoutant pas.

A pi'opos, dites-moi ce que vous pensez du père mot, et de son

confrère, qui doit s'appeler le père échec. Je vais écrire à Mau-
pertuis; je laisse vni peu de place à Duché, pour qu'il vous dise

lui-mêijie tout ce qu'il sent j)our vous.

DE M. DUCHE.

Votre absence, madame, auj^mente, comme vous voyez,

la quakrerie de mon confrère; mais je puis vous assurer qu'elle

ne diminue rien de son attachement pour vous. Depuis qu'une

certaine péronnelle ne lui tourne j)lus la tête, il nous aime tous

bien davantage. L'amitié dort pendant l'amour, mais elle en

profite après. Pour moi, madame, dont rien ne fait dormir la

mienne, je vous supplie de croire qu'elle sera toujours très-

éveillée povu^ vous, et que je conserverai précieusement ce sen-

timent, comme celui (pii peut me faire et plus d'honneur et plus

de plaisir.

pins encore par sa Correspondance avec madame de Staal (de Launay). La

terre du Boulay, qui appartient aujoiud'lnii au marquis d'Harcourt, fut érigée

en marcjiii.sat en sa faveur, par lettres ])atentes enrejjistrées au Parlement de

Paris le 17 janvier 1749. (L.)

1 Professeur de philosopliie au cijllége du Plessis, né en 1719, mort on

1809; {{rantl vicaire de l'évêque de Màcon
,
qu'on accusait d'avoir composé ou

répandu des vers satiriques contre le Roi. Peut-être est-ce une autre affaire,

car celle-là est rapportée par Rarljier eu février 1749. [Journal de liarbitn-,

r. IV, p. .377.) (L.)
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LETTRE 95.

M. d'aLE.MBERT a MADA-Ali: I.A MAUQUSE 1)1 iJEFtAND.

Paris, 19 octobre 1753.

Votre lettre, madame, est venue fort à propos, car j'étais eu

peine de vous, et je vous aurais même écrit, si je n'avais

attendu de vos nouvelles. Vous aviez écrit une lettre à M. de

Màcon, plus noire que le Tartare, et plus triste (|ue les Champs-

Elysées. Je m'imagine que le secrétaire Wiart est mieux, car

vous ne m'en parlez pas. Ne vous effarouchez j)oint trop de ce

que je vous ai mandé sur l'article Chronologie. Je crois bien

que le président Hénault ne m'en remerciera pas; il le devrait

})Ourtant, car je dis que nous avons en notre lan^juc plusieurs

lions ouvra.'jes en ce genre, le sien, celui d'un nonnué Mac-

quer (qui vaut mieux, quoique je ne le dise pas), et celui de

deux bénédictins (qui vaut mieux que les deux précédents),

mais que je me contente de nommer. Il fera sur l'Académie

tout ce qui lui plaira; ma conduite j)rouve que je ne désire point

d'en être, et en vérité, je le serais sans lui, si j'en avais bien

envie; mais le plaisir de dire la vérité librement quand on n'ou-

trage ni n'atta(]ue personne vaut mieux que toutes les acadé-

mies du monde, depuis la française, jusqu'à celle de Dugast.

Il m'a écrit , sur ma Préface, une lettre de compliment fort en-

tortillée, et ne ma j)as dit ni fait dire un mot de ce qu'il vous

a mandé. L'affaire du Journal des Savants est claire pour les

gens de letti^es et pour les personnes intéressées, et voilà, ce

me semble, tout ce qu'il faut pour cet endroit-là. A l'égard

des critiques, la raison qui m'a fait m'étf^idre, c'est que plu-

sieurs nous ont été faites, que quel(|ues-unes avaient fait im-

pression dans le pubhc, qu'elles regardent un ouvrage impor-

tant, sur lequel la nation a les veux, et qu'enfin aucune ne tomlte

sur moi personnellement. Si elles m'avaient regardé, j'aurais

été fort court et je n'aurais rien dit. Je suis au reste tres-ilatté

que vous soyez contente de cet ouvrajje. Des gens qui se disent

mes amis, comme Gondillac et Grimm , n'en parlent pas de

même, à ce (pion m'assure; mais je sais d'où cela vient : ils ne

sont pourtant pas faits ni l'un ni l'autre pour être l'écho d'un

oison; cependant je leur pardonne, s'ils ont été plus heureux

ou plus sots que moi, mais je ne leur envie ni leur bonheur ni

leur docilité.
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Nous irons sûrement à Fontainebleau la semaine prochaine

,

et nous y resterons peu; je vous manderai, à point nommé, le

jour de notre arrive'e : je verrai Quosnav, et presserai de nou-

veau pour l'abbé Sigor/jne. Je jouis actuellement d'une tran-

quillité qui me rend fort heureux; je mène une vie fort retirée

et je m'en trouve à merveille : il ne me manque que de vous

voir. Ne vous inquiétez point de ma quakrerie, elle ne sera

jamais pour vous : au contraire, plus on est quaker avec les

gens qu'on méprise, plus on est sensible à l'amitié des per-

sonnes qu'on aime et qu'on estime. Duché me char.jje de vous

assurer de son respect et de son attachement, et, poiu- moi, on

ne saurait rien ajouter à tout ce que je sens pour vous.

LETTRE 96.

LE MKMi: A LA MÊME.

Paris, 21 octobre J753.

Premièrement, madame, vous avez tort de vous fâcher contre

moi, car je n'ai point tort; la liste des postes ma trompé : elle

dit que le courrier de Nemours part le vendredi à minuit, et je

vous ai écrit le vendredi matin. J'aurais bien voulu partir le

vendredi matin, mais quelques affaires retiennent Duché à

Paris; nous partirons donc jeudi, et nous serons au Boulay

dimanche ou lundi prochain, pour v passer toute la semaine.

Je me suis arrangée avec mes imprimeurs pour qu'ils puissent

se passer de moi pendant huit jours, et les quatre fêtes me don-

nent encore quatre jours de plus. Il faut avoir autant d'envie que

j'en ai de vous voir, pour quitter la solitude où je vis, et où je

suis l'homme du monde le plus heureux. Les convalescences

de l'àme sont comme celles du corps : on en sent bien mieux le

prix que celui de la santé. Je ne sais pas comment sont les

chats dans la classe desquels vous me faites l'honneur de me
ranger: mais je les plains beaucoup s'ils souffrent autant que

j'ai souffert. Je suis bien aise de vous dire, par parenthèse,

que tout autant de fois que vous m'appellerez chat moral, c'est

tout autant de droits que vous faites acquérir à mademoiselle

Rousseau
,
que vous avez prise si fort en aversion ; franchement

je vous aime à la folie, demandez plutôt à Duché : je meui'S

d'envie de vous revoir, et je ne verrai guère, cet hiver, que

vous et l'abbé de Ganave. C'est dommage que votre diable de
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Saint-Joseph soit si loin : enfin nous ferons comme nous pour-

rons. .T'espère voir (Juesnay à Fontainebleau, et je vous rendrai

compte de notre entretien.

Que diable avez-vous donc écrit au président sur mon compte?

Est-ce encore pour l'Académie? Eh! au nom de Dieu! laissez

tout cela en repos; j'en serai si on m'en met : voilà tout. Puis-

»|ue je suis déjà d'une académie, c'est un petit agrément déplus

(jue d'être des autres : mais si j'avais mon expérience, et quinze

ans de moins, je vous réponds que je ne serais d'aucune. Adieu,

madame, comptez pour toute l'éternité sur mon tendre et res-

pectueux attachement. Je vous manderai, en partant pour Fon-

tainebleau, le jour précis de notre arrivée au Boulav.

LETTRE 97.

I,K MEME A EA MEME'

J'ai été, madame, dès lundi, prendre une souscription pour

vous. Vous aurez votre volume lundi prochain, ou mercredi

au plus tard. J'aurais eu l'honneur de vous le mander tout de

suite, si j'avais eu un moment pour respirer. Il me semble que

W Préface réussit. J'en suis tort aise, surtout à cause de l'ou-

vrage , auquel les persécutions des Jésuites m'ont vivement

intéressé : nous allons voir conunent ils en parleront. On dit

qu'ils commencent à changer de ton. Nous avons fait patte de

velours avec eux dans le premier volume ; mais s'ils n'en sont pas

reconnaissants , nous avons dans les autres vohunes six ou sept

cents articles à leur service : Cliinois, Conjucius, Ballet, Rhé-

torique, etc. J'ai eu tort de ne vous pas envoyer l'Epître dédi-

catoire : la voici.

Monseigneur
,

L'autorité suffît à un ministre pour lui attirer l'hommage

aveugle et suspect des courtisans ; mais elle ne peut rien sur le

suffrage du piiMic, des étrangers et de la postérité. C'est à la

Nation éclairée des gens de lettres, et surtout à la Nation libre

et désintéressée des philosophes, que vous devez, monseigneur,

l'estime générale, si flatteuse pour qui sait penser, parce qu'on

ne l'obtient que de ceux qui pensent. C'est à eux (pi'il appar-

tient de célébrer, sans s'avilir par des motifs méprisables, la

1 Fin d'octobre ou commeiiccmeut de novembre 1753. fL.)
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considératioii distinguée que vous marquez pour les talents :

considération qui leur rend précieux un homme d'Etat, quand
il sait, comme vous, leur taire sentir que ce n'est point par

vanité, mais f)our eux-mêmes qu'il les honore. Puisse, monsei-

gneur, cet ouvrage auquel plusieurs savants et artistes célèbres

ont bien voulu concourir avec nous, et que nous vous présen-

tons en leur nom, être un monument diu-ahle de la reconnais-

sance que les Lettres vous doivent et qu elles cherchent à vous

témoigner! Les siècles futurs, si notre Encyclopédie a le bon-

heur d'y parvenir, parleront avec éloge de la protection que
vous lui avez accordée dès sa naissance, moins sans doute j)our

ce qu'elle est aujourd'hui qu en faveur de ce qu'elle peut de-

venir im jour. Nous sommes avec un j)rofond respect, etc.

LETTRE 98.

LE MÊME A LA MÊME.

Ce samedi.

Je reçus hier, madame, en arrivant de la campagne, une
lettre de l'abbé de Canave, qui m instruit de la tracasserie que
^L de Saint-Marc m'a faite avec vous, et de la lettre qu'il vous

a écrite pour me justifier. Comme il ne vous a demandé sûre-

ment que la vérité, je me flatte que vous êtes pleinement dé-

trompée. Je n'ai donc rien à ajouter, madame, à ce qu'il a pu
vous mander, sinon que je suis toujours, et plus que jamais,

dans les dispositions oii vous m'avez vu de ne rien demander;
que je ne pense point du tout et n'ai jamais pensé à la place de

secrétaire de l'Académie; que je serais tres-fàché, quand je

le pourrais, d'en dépouiller celui qui la remplit bien ou mal;

que je ne veux point non plus aller sur les brisées de Montignv,

qui, je crois, pense à cette place, en cas que Dieu ou M. d'Ar-

genson, sous sa figure, disposent du titulaire; que, si j avais

pensé à cette place, j'aurais cru vous manquer que de vous en

faire parler par un autre que par moi, et moins par ^l. de

Saint-Marc que par un autre; que si j'ai fait la Préface de VE71-

cyclopédie , c'a été pour contribuer de mon mieux au bien de

1 ouvrage; qu'à légard des deux Éloges, je ne les ai faits que

parce que les auteurs du Mercuj^e me les ont demandés dans le

temps; que je n'ai eu dans tout cela aucune vue d'intérêt ni

de fortune, et point d'autre que de prouver qu on peut être
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géomètre et avoir le sens commun : ce qu'il fallait démontrer.

Etes-vous contente à présent, madame, et me condamnerez-

vous sur la parole de M. de Saint-Marc? Car, selon ce que

l'ahhé de Canave m'écrit, je> vois que vous étiez fort en colère.

Je lui pardonne cette flémarche, parce qu'il n'a jioint ou

d'envie de me désoblij^jer
;
je vous pardonne même de l'avoir

cru , mais je ne vous pardonnerais pas de le croire encore. Si

j'avais ou un moment de temps, j'aurais été vous dire tout cela;

mais je ne fais que passer à Paris : et d'ailleurs, afin de vous

ôter tout sujet de j)lainte, j'aimo encore mieux vous écrire et

vous si{jner mos dispositions, que de vous les dire do vive voix.

Si je suis à Paris encore quelques jours, j'aurai Tlionneur de

vous assurer de mon respectueux attachement.

M. l'abbé de Canave vous j)rie de ne point parler de sa lettre

au Saint-Marc.

LETTRE 99.

M. SCHKFFEU A MADAME LA MARQUISE DU DEKFAXD.

Stockholm, 2 iiovcinhic 1753.

Vous me défendez, madame, de vous louer, c'est-à-dire de

vous parler aussi naturellement et aussi sincèrement que je l'ai

fait dans mes lettres précédentes. Vous serez obéie ;
mais je

vous supplie d'être persuadée qu'il n'v a que mon respect et mon
extrême attachement pour vous qui j)uissent m' imposer une si

dure contrainte: je supporterai tout
, je me soumettrai à tout

,

plutôt que de sacrifier le plaisir de vous rendre mes hommages et

de recevoir des marques de vos bontés et de votre souvenir.

Il est bien vrai que le parti que vous avez pris do dîner peut

être aussi recommandable pour la société (|ue pour la santé :

on s'assemble de meilleure heure, et assez volontiers les gens

qui dînent ont acquis une tran(juillité fort a.;;réable })Our ceux

avec qui ils vivent. J'ai vu, en vérité, plus de dîners (jue de

soupers gais
;

j'ai fait souvent à ces dîners la réflexion que

puisque la {;aieté est le paitajje de ceux qui pour leur à{;e ou

pour leur santé ont déjà fait de grands sacrifices , ou ne doit

pas tant s'effraver du moment qui amène la nécessité de les

faire. De là, je suis venu aussi à penser que Moutaij;ne peut

bien n'avoir pas eu raison lorsqu'il a dit que la mort de la

jeunesse eu nous est eu vérité plus dure que la mort natu-
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relie. Mou ami, M. de Cliambiier, dont
j
ai si souvent eu

l'honneur de vous parler, m'a dit plus d'une fois «ju'il avait

éprouvé le contraire, et qu'avant conservé une bonne santé

lon^jtemps après avoir perdu les autres avantages de la jeunesse,

il s'était trouvé, dans cette renonciation et dans la tranquillité

qu'elle a à sa suite, mille fois plus heureux que dans les plaisirs

et dans l'afjitation du printemps de son âge. J'approche tous

les jours davantage du temps où je j)ourrai décider cette question

par ma propre expérience. J aurai l'honneur devons en parler

alors, madame, avec autant de vérité qu'il v en avait sûrement

dans ce que me disait mon ami. En attendant, je reviens au

sujet dont je me suis écarté, et je vous rends mille grâces de ce

<pi'à l'occasion de votre nouveau régime, vous avez bien voulu

m'aj)prendre que votre santé est meilleure. Plut à Dieu que je

hisse à portée de vous en faire mes compliments de vive voix.

Que j'aurais de plaisir à assister à ces dîners, où sans doute l'es-

prit, la liberté, la confiance et la gaieté assureront le succès de

madame la Roche, que je suppose encore à vous, parce que je

n'imagine pas où elle pourrait être mieux. Je me tromperais

moi-même, si je me flattais de pouvoir acquérir avant deux ans

d'ici la liberté qui m'est nécessaire pour aller devenir un de

vos convives; mais je m'engage, ce terme passé, à vous en

demander la permission et à en profiter, si vous me l'accordez.

L'espérance seule de ce l)onheur me garantit du désespoir que
j'aurais, sans cela, d'avoir quitté le plus agréable de tous les

pays, un pays que vous habitez, madame. Je ne saurais expri-

mer mieux combien j'ai de raisons de le regretter.

\ous avez sans doute toujours les mêmes amis, ainsi j'ose

vous supj)lier de leur parler quelquefois de moi. Il v a long-

temps que je n'ai eu de nouvelles de M. le président Hénault;

je souhaite qu'il se porte bien , et qnil vive longtemps pour

l'honneur et pour l'instruction du genre humain. Je ne doute

pas que vous n'avez vu ^I. de Pont-de-Vevle chez M. et madame
de Betz : je ne doute pas qu'il ne soit, à son ordinaire, très-

gai et très-aimable.

Mon frère ', qui est bien coupable d'avoir tant tardé à vous

* M. Srlieffer, le cadet, était en France. On lit dans les Mémoires du
duc de Luynes, t. XFI, p. 112, à la date du samedi 22 juin 1752 : « Ce même
» jour mardi, M. le haion de Sclieffer, le cadet, eut sa première audience, qui

'> fut une audience particulière. « Il avait remplacé son frère comme envoyé
de Suède. (L.)
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faire sa cour, vous dira, madame, plus au long combien je vous

suis dévoué.

LETTRE 100.

M. DE .MONTESQUIEU A M. d'aLEMBERT.

Bordeaux, 16 novenibro 1753.

Vous prenez le bon parti; en fait d'buître on ne peut faire

mieux. Dites, je vous prie, à madame du Deffand, que si

je continue à écrire sur la philosopbie, elle sera ma marquise.

Vous avez beau vous défendre de l'Académie, nous avons des

matérialistes aussi; témoin l'al)bé d'Olivet, qui pèse au centre

et à la circonférence ; au lieu que vous, vous ne pesez point du

tout. Vous m'avez donné de grands plaisirs. J'ai lu et relu

votre Discours préliminaire : c'est une cbose forte, c'est une

cbose cliarmante, c'est une cbose précise, plus de })ensées que

de mots, du sentiment comme des })ensées, et je ne finirais

point.

Quanta mon introduction dans VEncyclopédie, c'est un beau

palais où je serais bien glorieux de mettre les pieds ; mais pour

les deux articles Démocratie et Despotisme, je ne voudrais

pas prendre ceux-là; j'ai tiré, sur ces articles, de mon cer-

veau tout ce qui V était. L'esprit que j'ai est un moule, on n'en

tii'e jamais que les mêmes })ortraits : ainsi je ne vous dirais ({ue

ce que j'ai dit, et peut-être plus mal que je ne l'ai dit. Ainsi, si

vous voulez de moi , laissez à mon esprit le cboix de quelques

articles; et si vous voulez ce cboix, ce sera cliez madame du

Deffand avec du marasquin. Le père Castel dit qu'il ne peut

pas se corriger, ])arce qu'en corrigeant son ouvrage, il en lait

un autre, et moi je ne puis pas me corriger, parce que je

cbante toujours la même cbose. Il me vient dans l'esprit que je

pourrais prendre peut-être l'article Goût, et je prouverai Ijien

que dijjicilif est proprie communia dicerc.

Adieu , monsieur. Agréez
, je vous prie , les sentiments de la

plus tendre amitié. Montesquieu.
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LETTRE 101.

LE CHEV.VI.IKU d'aYDIK A MADAME LA MARQLLSE DV DEFFAND.

M:iyai'. 29 déccmljrc 1753.

Que je ne réponde pas, madame, à la lettre que vous me
faites l'honneur de m'écrire! Oh! madame, cela vous est Lien

aisé à dire; je ne vous ferais pas {jrand tort; mais cela m'est

impossible. S'il n'y avait dans cette lettre que les choses a{jréa-

bles dont elle est remplie, encore ne .sais-je si je pourrais m'en
tenir; car, quelque stupide que je sois et que je veuille être, je

ne crois pas que je devienne insensible au plaisir qu elle donne,

et inaccessible à l'activité que communique un genre d'esprit

si piquant. Mais, madame, ])Our me réveiller, vous faites a.<;ir

un ressort bien plus puissant, lorsque vous m'assurez d'une

manière si touchante que vous avez de l'amitié pour moi. A ce

mot me voilà pris; car vous qui devez méconnaître, vous savez

bien, madame, que personne ne m'a jamais aimé que je ne le

lui aie bien rendu. C'est un sentiment auquel je ne résiste point
;

c'est la chaîne qui me retient ici; c'est l'appât avec lequel vous

me conduirez, où, quand, et comme il vous plaira, d'autant

plus infailliblement, qu'assurément on ne vous a jamais refusé

d'avoir tous les charmes qui sont propres à soumettre les cœurs
les plus rebelles, et à fixer les goûts les plus délicats. Pourquoi

ne m'avez-vous pas donné plus tôt, madame, l'espérance dont

vous me flattez aujourd'hui? car j'ai bien été toujours un de vos

adorateurs; mais je n'osais présumer que je pouri-ais m'élever

au premier rang de vos amis : je me trouvais trop lourd. Cette

considération arrêtait les mouvements de mon cœur, et me
jetait, contre mon inclination, dans des distractions dont je me
repens aujourd'hui, puisque enfin je puis m'assnrer que vous

avez véritablement de l'amitié pour moi; car vous me le dites,

madame, et je sais que vous êtes sincère. De ma part, je me
promets de vous être attaché toute ma vie avec tout le respect

et la fidélité dont je suis capal)le.

Je suis très-fàché de la maladie du président Hénault; car je

l'aime beaucoup; peut-être gratuitement. En effet, je n'ignore

pas qu'un homme de cour, si fêté, si recherché, n'a guère le

temps de penser à un provincial enseveli dans l'obscurité. Quoi

qu'il en soit, i'ai toujouis raison de l'aimer, puisqu'il est très-

aimable. Quand ce ponit est une fois accordé, on ne doit plus
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refjimber contre son pencliant, et chercher, par de vains so-

phismes que l'amour-propre inspire, à se détacher des senti-

ments que nous concevons pour les {jens qui nous plaisent,

.le f;arde donc sans scrupule tous ceux (jue j'ai pour notre pré-

sident.

Le tour qu'on a joué à Bou{;ainvi!le est très-plaisaninient

imaginé. Mais pour(|uoi donner ce lidicule a ce pauvre prince'?

N'eût-ii pas été plus décent et plus honorable pour l'Académie,

sans recourir à cette espié(]lerie, de suivre l'esprit de son insti-

tution, et de donner avec fermeté la })référence à d'Alendjert

sur tous les autres, j)uisque c'est lui qui en est, sans compa-

raison, le plus di(];ne, et que le cri public le désijpiait? 11 ne

s'en soucie j'juère. Vraiment, je le crois bien. Comment l'ému-

lation subsisterait-elle en voyant le choix que l'on fait en tout

geme? Je voudrais pourtant qu'il n'achevât })as de se dé{;oûter :

premièrement, j)our l'honneur de l'Académie et de la nation;

et en second lieu, parce que je souhaite à notre ami d'AIem-

bert des désirs qui ne peuvent manquer d'être bientôt satisfaits,

si l'Académie cesse de vouloir se faire siffler par tous les gens

raisonnables.

Le jugement que prononcera la commission qui doit exami-

ner le Testament à\x père Berruver^ fera sans doute siu- le public

une belle impression, et j)roportionnée à l'ojjinion (|u'on a du

mérite et d<^ la capacité des mend)res qui la comj)0>ent. Au
reste, je n'ai point lu ce livre, et ne sais ce que c'est. Le brave

Julien m'a totalement abandonné : il ne m'envoie ni livres ni

^ Le comte de Clermont (I,oiii.s de Boiirbon-Condé), qu'on fit élire à

l'Académie française, où il prit place le 26 mars 1754, sans daigner pro-

noncer de discours. Quant au tour qu'on a joué à Bou{;ainviile, le voici : il

voulait arriver à l'Académie française avant d'Alembert. Il ne né{i[ligeait aucun

moyen, et sa faiblesse de santé lui servait même à propos pour sa candida-

ture. 11 devait laisser bien vite, disait-il, la place vacante; ce qui lui attira

le mot de Duclos,que ce n'était pas à l'Académie à donner rextrèmc-onction.

^lais, lorsqu'on vit qu'il allait arriver, on fit surgir le comte de Clermont, qui

le rejcîta à distant^e et lui coupa l'iierbe sous le pied, comme on dit. IJougain-

ville ne fut d'ailleurs reculé que de peu, et il obtint, le 27 avril 1754, le fau-

t(;uil vacant par la mort de la Cliausséc. (lYo/c de M. Ravenel dans Icx Lettres

du chevalier d'Ajdie à la suite des Lettres de mademoiselle Aïssé
, p. 280.

- Le père Rerriiver, jésuite, avant publié en IV 53 la seconde partie de sou

Histoire du peuple de Dieu, renfermant V Histoire du Nouveau Testament, une

assemblée de vingt-deux prélats, auxquels s'adjoignirent deux agents généraux

du clergé, nomma des commissaires pour examiner l'ouvrage. Un mandement

de l'arcbevêque de Paris en défendit provisoirement la lecture à tous le- fidèles.

{Note de M. Ravenel.)
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nouvelles, et il tant avouer qu'il nie traite assez comme je le

mérite; car je ne lis aujourd'iuii ([lu' comme d'Ussé, qui disait

qu'il n'avait le temps de lire que pendant que son laquais atta-

chait les boucles de ses souliers. J'ai Araiment l)ien mieux à

faire, madame : je chasse, je joue, je me divertis du matin jus-

qu'au soir avec mes frères et nos enfants, et je vous avouerai

tout naïvement que je n'ai jamais été plus heureux, et dans une

compa(]ni(' (jui me plaise davanta^;e. Poiu- vous ac([uérir tout

d'un coup le cœur de mon frère aîné, je me suis servi d'un

expédient très-prompt et très-sûr : je lui ai fait lire votre lettre :

il en a été charmé, et il me charjje, madame, très-expressé-

ment de vous présenter ses respects. L'abbé est enchanté de

votre souvenir, madame de Nanthia toute glorieuse d'avoir

quelque part à votre bienveillance; et moi, trés-touché et très-

attendri des jjràces que vous nous faites à tous. Je vous souhaite

donc, madame, la bonne année, et à tous vos bons amis, entre

lesquels je compte bien distinctement madame la duchesse de

Mirepoix et madame du Chàtel.

Que direz-vous de la longueur de ce barbouillage, auquel je

me suis livré sans miséricorde pour vos pauvres veux, et sans

penser à l'ennui qu'il doit vous causer? Excuserez-vous mon
indiscrétion en faveur du plaisir que j'ai trouvé à vous entrete-

nir? Pardonnez-moi, madame, ce premier accès. Je serai plus

circonspect, s'il m'est possible, une autre fois.

Mon frère aîné dit (jue j)uisqu'on fait M. le comte de Cler-

mont académicien, on devrait au moins faire d'Alembert pi'ince

du sang, et que cela serait plus juste et à propos.

LETTRE 102.

M. SCHEFFER A MADAME LA MAllQUISE DU DEFFAXD.

Stockholm, 4 janvier 1754.

J'avais, il y a quelque temps, madame, à me louer beaucoup

des postes, qui m'apportaient de vos nouvelles presque au bout

du monde, oii je me trouvais alors. Aujourd'hui, j'ai infiniment

à m'en plaindre : vos lettres ne m' arrivent plus, ou du moins si

tard, que je ci^ins bien que vous ne soyez à la fin dégoûtée

d'une correspondance si difficile à suivre. Au nom de Dieu, ne

vous livrez cependant pas à ce dégoût, vous me priveriez d'iui

plaisir qui fait en vérité une partie très-essentielle du l)onheur
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de ma vie. Vous êtes bien aimable d'accepter le rende/.-vous

que j'ai pris la lil)erte de vous projîoser dans deux ans d'ici. Je

conviens qu'il faut que cette proposition vienne de deux mille

lieues pour n'être pas troj) ridicule, mais je souhaite encore

plus que vous ne la trouviez pas chimérique; et, pour cet effet,

je vous supplie d'être persuade'e que ma patience et ma con-

stance sont absolument à toute é[)reuve. Comme ce dernier mot
pourrait peut-être vous confirmer dans l'opinion que vous

paraissez avoir de quelques sentiments profanes dont vous

croyez encore ma philosophie atteinte, je suis bien aise de vous

assurer, madame, que, dans le projet de mon retoiu' en France,

je n'ai point la cour en vue, mais uniquement la vie douce et

tranquille d'un homme que les passions n'enivrent plus. Il n'y

a certainement que les jjens de cette espèce qui sont faits pour

la société, et j'ai déjà la j)]us haute opinion de celle dans laquelle

vous me promettez de m'introduire. Permettez-moi néanmoins,

dès aujourd'hui, de vous demander qui sont les nouvelles con-

naissances que vous avez faites depuis mon départ. Je croirai

vivre en quelque sorte avec vous quand je saurai avec qui vous

vivez , et quand vous me, mettrez à portée de prendre part à

tout ce qui vous occupe. En attendant, j'admire très-sincère-

ment votre courage en perdant la vue. J'espère que vous ne

ferez jamais cette pei'te dans le sens littéral et absolu ; mais je

sens combien il est malheureux d'en avoir seulement l'appré-

hension , et il faut estimer heureux ceux qui j)euvent la

supporter.

M. de Formont sera donc avec vous, madame, lorsque vous

recevrez cette lettre ! Je devrais être effrayé de la menace que

vous me faites de lui montrer toutes les miennes ; mais comme
je les ai écrites sans prétention , le meilleur juge ne j)eut pas

me faire peur. Les lettres que l'esprit enfante sont souvent sans

esprit; celles que le cœur dicte ne peuvent point être sans sen-

timent, et elles ont alors tout le mérite que leur demande celui

qui les reçoit; du moins, je sais que vous avez la bonté de ne

m'en pas demander davantage : c'est aussi ce qui fait (|ue je ne

crains pas de manf[uer jamais de ressources pour ce commerce,

tant que vous agréerez des hommages aussi simples et aussi

sincères que les miens. Au reste, je vous supplie de dire à M. de

Formont rjue j'ai été fort sensible à la perte que j'apprends qu'il

a faite d'un de ses parents, employé ci-devant à Berlin avec

tout le succès possible. Le ministre de Prusse, qui est ici, me



192 CORRESPOINDANCE COMPLETE

(lit l'autre jour que la nouvelle de sa mort a causé des refjrets

à tout Berlin : c'est, ce nie semble, le meilleur éloge qu'il eut

j)u en (aire.

Comnient se consolera madame du Cliâtel de l'absence de sa

iille, qui sans doute va suivre son mari à Rome', et comment se

consoleront de ce voyage d'autres belles dames de Paris, à qui

il ne pourra pas être indifférent? Je m'attends que vous me
répondrez qu elles ne seront point inconsolables, et il est vrai

que j'aurais dû le supposer, par la raison seule que le vovage a

lieu. Des gens qui s'aiment beaucoiq) ne cberclient pas des

occasions de se quitter.

Adieu, madame; il n'est pas possible de vous être plus sin-

cèrement et plus respectueusement attaché que je le suis.

Je souhaite fort que l'hiver soit plus traitable à Paris qu'il ne

l'est ici.

LETTRE 103.

I.E CHKVAMKR d'aYDII. A MADAMI. I.A MAHQUISE DU DEFFAND.

•Mavac, 28 janvier 17.5V.

Je vous félicite, madame, du plaisir que vous avez de revoir

M. de Formont et M. de Montesquieu : vous avez sans doute

beaucouj) de part à leur retour; car je sais l'attachement que

le premier a pour vous; et l'autre m'a souvent dit avec sa

naïveté et sa sincérité ordinaire : « J'aime cette femme de tout

mon cœur; elle me plaît, elle me divertit; il n'est pas possible

de s'ennuver un moment avec elle. » S'il vous aime donc,

madame, si vous le divertissez, il v a apparence qu'il vous

divertit aussi, et que vous l'aimez et le vovez souvent. Eh!

(jui n'aimerait pas cet honnne, ce bon bonnne, ce grand honnne,

original dans ses ouvrages, dans son caractère, dans ses ma-

nières, et toujours ou digne d'admiration ou admirable '? J'aime

aussi beaucou]) M. de Formont : il joint, ce me semble, à

beaucoup d'esprit une simplicité charmante, sans prétentions;

celles des autres ne le blessent ni ne l'incommodent; il parait

• Le marquis de Stainville, le futur et célèl)re duc de (jlioiseul, avait été

iiuinuié ambassadeur à Rome en remplacement du duc de Nivernois. Sa femme
était fille de madame du Chàtel. Elle prit coiifjé le 15 septembre 1754 et son

mari le 22. (L
)

- Jv'éditour des Lettres de madcmoiscll»! Aïssé pense qu'il faut lire : ou

adorable. (L.)
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à son aise avec tout le monde , et tout le monde v est avec lui.

Quand je pense donc à vous pi-emièrement, madame, et à tout

ce que vous rassemblez chez vous, mesdames de Mirepoix, du

Ghàtel, le président Hénault, MM. de Bulkley, d'Alembert, etc.,

j'enrage d'être à cent lieues de vous; car je n'ai ni l'ambition ni

la vanité de César. J'aime mieux être le dernier, et seulement

souffert dans la plus excellente compagnie, que d'être le pre-

mier et le plus considéré dans la mauvaise, et même dans la

commune; mais si je n'ose dire que je suis ici dans le premier

cas, je puis au moins vous assurer que je ne suis pas dans le

second. J'y trouve avec qui parler, rire et raisonner autant et

plus que ne s'étendent les facultés de mon pauvre entendement,

et l'exercice que je prétends lui donner. Il est vrai que nous ne

traitons point les mêmes questions qu'on agite à Paris. Nous

ignorons les démarches du gouvernement, du Parlement, du

Chàtelet, les querelles de l'Académie, etc.; mais, madame, est-

ce un si grand malheur? A propos de cela, Juhen est-il mort?

Il m'a bien averti que les ministres lui ont fait défendre d'écrire

les nouvelles; mais il m'avait j)romis de me mander celles qui

regardent la santé de madame du Ghàtel et de ses amis, et de

continuer à m' envoyer le Mercure, auquel je comptais qu'il

joindrait un almanach, suivant sa coutume. Or, les ministres

ne peuvent pas s'opposer à cela; car encore faut-il que nous

sachions si ce sont les mêmes, non s'ils sont les mêmes, nous ne

sommes point en peine de cela, mais s'ils sont à la même place.

Je ne vous dis rien de mon retour, madame ,
parce que je

n'ai encore aucun projet arrêté sur cet article. Je puis seule-

ment vous assurer qu'en quelque lieu que le sort m'arrête ou

me conduise , je vous aimerai et vous respecterai partout

,

madame, et de tout mon cœur.

Voilà encore une lettre immense : je ravale pourtant mille

choses que je voudrais vous dire , et dont je vous fais grâce

,

pour ne pas trop vous aviser combien il est dangereux d'attaquer

un provincial oisif, qui ne finirait jamais, s'il se laissait entière-

ment aller aux effusions de son cœur et à son babil
,
quand

quelques marques de vos bontés viennent le réveiller. Il faut

cependant que j'ajoute, madame, que j'ai l'honneur de vous

envover un pâté, et que mon frère et madame de Nanthia ' vous

présentent leurs très-humbles respects.

1 La tille d'Aïssé et du ilu'valier d'Aydie, mariée par lui le 16 octobre

1740 à Pierre de Joubcrt , deuxième du nom, vicomte de Xantliia. (L.)

I. 13
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LETTRE 104.

MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A MADEMOISELLE DE LESPINASSE.

13 février 1754.

Je suis fort aise, ma reine, que vous sovez contente de mes

lettres et du parti que vous avez j)ris de faire expliquer nette-

ment M. d'Albon
;

je ne suis point de votre avis sur le succès

que vous en attendez. Je suis persuadée qu'il se déterminera à

vous assurer une pension , il se ferait jeter la pierre par tout le

monde s'il eu usait autrement; ainsi, je vois mes projets bien

éloignés, mais en cas qu'il vous refuse, vous y gagnerez la

liberté entière de faire toutes vos volontés, et alors je souhaite

que vous avez toujours celle de vivre avec moi ; mais il fau-

dra , ma reine, vous bien examiner, et être bien sûre que vous

ne vous en repentirez point. Vous m'écrivez dans votre dernière

lettre les choses les plus tendres et les plus flatteuses, mais vous

ressouvenez-vous qu'il y a deux ou trois mois que vous ne pen-

siez pas de même"? et que vous m'avouâtes que vous étiez

effravée de l'ennui que je vous faisais prévoir, et que, quoique

vous v fussiez accoutumée, il vous deviendrait plus insuppor-

table au milieu du grand monde, qu'il ne vous l'était dans A'otre

retraite; que vous tomberiez alors dans un découragement qui

vous rendrait insupportable, m'inspirerait du dégoût et du re-

pentir? C'étaient vos expressions, et c'est apparemment cette

faute que vous voulez que je vous pardonne, et que vous me
priez d'oublier; mais, ma reine, ce n'est point une faute de

dire sa pensée et d'expliquer ses dispositions, c'est au contraire

tout ce qu'on peut faire de mieux ; aussi, bien loin de vous en

faire des reproches , je vous mandai que je vous savais bon gré

de votre sincérité, et que quoiqu'elle me fît abandonner mes

projets
,
je ne vous en aimerais pas moins tendrement; je vous

répète aujourd'hui la même chose; réfléchissez sur le parti que

vous prendrez. Je vous ai déjà dit la vie que vous mèneriez avec

moi
,
je vais vous le répéter encore ,

pour que vous ne puissiez

pas être dans la moindre erreur.

Je n'annoncerai votre arrivée à personne, je dirai aux gens

<jui vous verront d'abord, que vous êtes une demoiselle de ma
province qui veut entrer dans un couvent, et que je aous ai

offert un logement en attendant que vous ayez trouvé ce ([ui

vous convient. Je vous ti'aiterai non-seulement avec politesse,
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mais même avec compliment devant le monde, pom' accoutu-

mer d'abord à la considération que l'on doit avoir pour vous;

je confierai mes véritables intentions à un très-petit nombre
d'amis, et après l'espace de trois, quatre ou cinq mois, nous

saurons l'une et l'autre comment nous nous accommodons en-

semble, et alors nous pourrons nous conduire avec moins de

réserve. Je n'aurai point Tair, dans aucun temps, de chercher à

vous introduire
;
je prétends vous faire désirer, et si vous me con-

naissez bien , vous ne devez point avoii- d'in([uiétude sur la façon

dont je traiterai votre amoui'-propre ; mais il faudra vous en

rapporter à la connaissance que j ai du monde. Si l'on crovait

d'aliord que vous fussiez établie auprès de moi, on ne saurait

(quand même je serais une bien plus fjrande dame) de «[uelle

manière on devrait traiter avec vous; les uns pommaient vous

croire ma propre fille, le»s autres ma complaisante, etc., et sur

cela faire des commentaires impertinents. Il faut donc que

l'on connaisse votre mérite et vos agréments avant toute autre

chose. C'est à quoi vous parviendrez aisément, aidée de mes

soins et de ceux de mes amis; mais il faut a'Ous préparer à sup-

porter patiemment l'ennui des premiers temps. Il v a un second

article sur lequel il faut que je m'explique avec vous, c'est que

le moindre artifice, et même le plus petit art que vous mettriez

dans votre conduite avec moi me serait insupportable. Je suis

naturellement défiante, et tous ceux en qui je crois de la

finesse me deviennent suspects au point de ne pouvoir plus

prendre aucune confiance en eux. J'ai deux amis intimes, qui

sont Formont et d'Alembert
;
je les aime passionnément, moins

par leur aj^rément , et par leur amitié pour moi, que par leur

extrême vérité. Je pourrais v ajouter Devreux', parce que le

vrai mérite rend tout égal , et que je fais par cette raison plus

de cas d'elle que de tous les potentats de l'univers. Il faut

donc, ma i^eine, vous résoudre à vivre avec moi avec la plus

grande vérité et sincérité, ne jamais user d'insinuation, ni

d'exagération, en un mot, ne vous ])oint écarter, et ne ja-

mais perdre un des plus grands agréments de la jeunesse
,
qui

est la naïveté. Vous avez beaucoup d'esprit, vous avez de la

gaieté, vous êtes capable de sentiments; avec toutes ces qualités

vous serez charmante , tant que vous vous laisserez aller à votre

naturel et que vous serez sans prétention et sans entortillage.

' Sa femme do cliaiiJjre. (L.)

13.
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Je ne doute point de votre désintéressement, et c'est une

raison de plus j)our moi de taire pour vous tout ce qui sera en

mon pouvoir.

(Juand vous aurez vu M. D., vous me rendrez comj)te du

résultat de votre conversation. Jusqu'à ce que j'en sois instruite,

je n'ai rien à vous dire de plus.

Devreux m'a montré la lettre que vous lui avez écrite; elle

est remplie d'amitié, mais la quantité de mademoiselle que

vous y avez placée est une espèce d'aimulant. Vous me trou-

verez bien épilofjueuse , mais je vous jure que je ne le suis sur

rien, excepté sur ce qui altère la sincérité ; mais sur cet article,

je suis sans miséricorde. Adieu, ma reine; vous pouvez mon-

trer cette lettre à notre ami. Je ne lui cache rien de ce que je

pense.

LETTRE 105.

LE CHEVALIER d'aYDIE A MADAME LA .MARQUISE DU DEFFAND.

Mayac, 27 février 1754.

Je serais, madame, bien ingrat et bien stupide, si je ne rece-

vais pas avec beaucoup de reconnaissance et de plaisir les let-

tres que vous me faites l'honneur de m' écrire. Je vous dirai

plus, madame, j'y réponds sans peine. La crainte de me priver

des témoignages que vous me donnez de la continuation de vos

bontés, me guérit de ma paresse, et l'emporte aussi sur les

réflexions que mon amour-propre devait m'engager à faire ; ainsi,

notre commerce durera tant que vous voudrez.

Je ne retournerai vraisemblablement à Paris que dans la belle

saison. Je vous avoue même que, vieux et goutteux comme me
voilà , et par conséquent peu agréable à la société , et parfaite-

ment inutile à tous égards, je pense souvent que je ferais très-

sagement d'achever ici ma carrière; mais le désir de revoir les

amis qui me restent à Paris , et l'opinion que j'ai de leur indul-

gence en ma faveur, me soutiennent encore, et m'empêcheront

apparemment de prendre résolument ce parti.

Le pauvre M. de Ghàtillon' est donc mort! Si la fin de sa dis-

grâce n'a pu prolonger ses jours, elle aura au moins commencé

^ Le duc de Cliàtillon, gouvenienr du Dauphin, fils de Louis XV, avait été

disfjracié à la suite du voyage que le Daupliin avait fait à Metz, lors de la ma-

lailie qui faillit emporter Louis XV. Il mourut le jeudi 14 février 1754. (L.)
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à lui faire sentir les.joics du paradis, et je doute luénie qu'il ait

imagine de trouver rien de j)lus délicieux dans l'autre monde;

car, pour un courtisan, le retour de la faveur a des attraits plus

touchants que tout ce que nous promettent la loi et les pro-

[)liètes.

Je suis fâché que l'état de la santé de !M. d"Ar(jenson exifjc

de notre président des soins si assidus et si pénibles; mais il a

raison, madame, de dire qu'il ne peut pas s'en dispenser. Il est

en effet inouï que les ministres, tandis qu'ils sont en place,

soient néjjlijjés de leurs amis ; ils ont cet avantage , et tant

d'agréments d ailleurs, qu'ils seraient trop heureux s'ils pouvaient

obtenir le privilège que je leur souhaite, il'être exempts de la

goutte et de la v

Je vous remercie très-humblement, madame, de la Ijonté (jue

vous avez de faire mention de moi avec vos amis. Je les honore

tous; il me semble que ce n'est qu'avec vous et avec eux qu'on

goûte véritablement les délices de Paris, et qu'on sent la supé-

riorité de ce séjour sur tous les autres lieux du monde. Je ne me
croirai donc bien heureux que lorsque j'aurai l'honneur de vous

faire ma cour, et de vous assurer sans cesse, madame, de mon
respect et de mon attachement.

LETTRE 106.

M. SCHEFFER A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

Stockholm, 19 mars i754'.

Vous faites sans doute, madame, le bonheur et les délices de

ceux (jue vous vovez; mais j'ose vous assurer que vous me ren-

dez encore plus heureux lorsque vous me faites la grâce de

m'écrire. Cela ne veut pourtant pas dire que je sois assez injuste

pour prétendre que vous leur dérobiez des moments poiu- me
les donner; je sens bien la différence qu'il v a pour vous, de

parler à (juelqu'un qui ne vous répond qu'au bout de deux mois,

et qui vous fait peut-être alors une assez mauvaise réponse, ou

de vous entretenir avec ceux ijui animent et é(;avent votre esprit

par celui qu'ils mettent dans leur conversation. Mais connue

vous êtes juste, et que vous avez quel(|ues bontés pour moi, je

dois ine flatter que l'intérêt de ma satisfaction et de mes j)laisirs

vous touchera assez pour m'accorder du moins les moments fjui

sont perdus pour les autres. Vous me confierez alors vos ré-
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flexions et vos pensées ; vous aurez une espèce de compa^jnie

dans la solitude iTiérne, et il n'y aura plus un seul instant de

votre vie qui ne soit employé à faire des heureux.

Il est vrai, madame, je ne suis plus ivre de la manière que
voTis prétendiez que je l'étais à Paris; mais l'ivresse me paraît

si nécessaire pour s'étourdir sur les misères de cette vie, ([ue je

me suis abandonné à ia fumée du patriotisme, qui porte à la

tête tout autant que l'amour et les autres passions. La liberté

est devenue mon idole, c'est sur son autel que je hrûle aujour-

d'hui tout mon encens. Les Anglais, ]il)res par leurs lois, sont

réellement esclaves par la corruption de leurs mœurs, et leur

ineptie est si /frande, qu'ils se vendent à leur roi pour l'argent

(|ii'i!s lui ont eux-mêmes donné. Les Français paraissent aujour-

d'hui connaître le prix de la liberté, ils en adoptent les principes

et les suivent; mais les lois de l'Angleterre leur manquent, et

ce défaut rendra vraisemblablement leurs efforts inutiles. La
Suède est encore libre par les lois et par les mœurs tout en-

semble; mais, comme le premier magistrat de la république

porte le titre de roi, et que, par la nature des choses, ces trois

lettres ont toujours èi leur suite une tendance continuelle à l'ac-

croissement du pouvoir, il faut, dans un État ainsi constitué, des

citoyens vigilants et toujours occupés à diriger les esprits vers

la défense de la conservation de' la libeité. Si vous croyez, ma-
dame, m'avoir mandé des choses obscures, vous m'avouerez,

je crois, que je n'ai pas mal su prendre le ton que vous m'avez

donné.

On m'écrit que le voyage du prince de Beauvau en Lorraine,

dont vous me faites l'honneur de me parler, est un vovage de

désespoir '
. Je voudrais savoir si celui du comte d'Estrées en Saxe

a été entrepris par les mêmes motifs.

Je vous félicite beaucoup de l'acquisition de madame de

Glermont ' à vos soupers : je me suis trouvé quelquefois en société

avec elle, peu de femmes m'ont paru j)lus aimaJjles à tous égards.

Si mon bonheur me ramène encore chez vous, comme je l'es-

père, je tâcherai d'v apporter tout le froid de mon climat, afin

de ne pas courir le risque de vovager de nouveau malgré moi.

1 Ce voyage s'expliquait trop Jjicii p:ir l'état de inaindie du prince de

Craon, père du "prince do Boauvau, dont on apprit, en effet, la mort, le 14 mars

à Versailles. Il était père de M. de lioaiivau, de jnrsdames de 3Iirepoi\, de

Bonfflers, de Cliimav, etc. (L.)

- Dame d'atour de Mesdames. (Ij.)
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J'ai l'honneur de joindre ici un ouvrage du roi de Prusse, qui

n'est point encore imprinu' : vous ne le trouverez pas fort inté-

ressant quant au sujet qu'il traite; mais tout ce qui sort de la

plume d'un auteur-roi me semble au moins digne de la curiosité

de ceux qui aiment à lire. Peut-être a-t-on eu tort de me recom-

mander de ne pas donner des copies de cet écrit : cependant,

puisque je l'ai promis, je aous supplie de ne pas me faire accuser

d'avoir manqué à ma parole. Le dernier trait semble adressé à

M. de Voltaire, dont je vous demande en grâce de m' apprendre

quelque nouvelle : on l'a dit mort, et il faut bien qu'il se meure,

puisqu'on n'en parle pas davantage.

Adieu, madame ; rien ne peut exprimer mon tendre et respec-

tueux attachement pour vous.

LETTPxE 107.

3IADAIME LA MARQUISE DU DEFFAND A MADEMOISELLE DE LESPIXASSE.

Paris, 29 mars 1754.

Je reçois dans ce moment votre lettre du 26, en réponse à la

mienne du 20; ce fut le lendemain de cette dernière lettre, que

je fus informée de la résolution où mon frère était d'écrire à

madame de Luvnes, comme je vous l'ai mandé. Je fus fort fâ-

chée d'avoir fait partir ma lettre pour a^ous; je trouvai cruel de

vous avoir donné des espérances si prochaines, tandis que l'af-

faire n'était point encore absolument décidée. Je n'ai point en-

core envovéma lettre à madame de Luvnes, j'attends pour cela

que le président Hénault soit à Versailles
;
je lui écrirai à lui une

lettre ostensible, qui servira de suj)plément à celle de madame de

Luvnes. J'insiste beaucoup sur la demande de neutralité, je ne

saurais croire qu'elle me refuse; enfin si ce contre-temps nous

arrivait, j'aurais recours à ^L le cardinal de Tencin pour la per-

suader. Je vous recommande, ma reine, de ne laisser pénétrer

vos projets par personne, il est très-essentiel que nous ne

soyons pa-; prévenus. Une grâce que j'ai encore à vous deman-

der (et qui est la plus importante de toutes), c'est de ne point

penser à venir auprès de moi, si vous n'avez pas parfaitement

oublié qui vous êtes, et si vous n'êtes pas dans la ferme résolu-

tion de ne jamais penser à changer d'état. Il v aurait de la

perfidie à faire usage de mon amitié pour me couvrir de honte,

m' exposer aux reproches de tous les honnêtes gens, et à me
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rendre l'ennemie irréconciliable de toute ma t'amille ; la plus

petite tentative que vous pourriez faire étant auprès de moi

serait un crime irrémissible. J'espère, ma reine, que vous

n'avez pas besoin de vous consulter de nouveau. Il v a long-

temps que vous m'avez promis tout ce que je pouvais désirer

sur cet article; je suis dans la plus parfaite certitude que toutes

vos entreprises seraient vaines , mais il ne serait pas moins

affreux pour moi que vous en fissiez aucune, et, je vous le

répète, je ne vous le pardonnerais jamais; écrivez-moi sur cela

une lettre que je puisse faire voir à madame de Luynes, s'il en

était besoin. M. de Màcon est à Versailles, il n'en reviendra,

je crois, que demain; il ne se veut mêler de rien, et il a raison.

C'est un très-bon ami, j'en suis on ne peut pas plus contente, à

ses colères près, qui nuisent beaucoup à la conversation. Il pré-

tend que c'est moi qui m'emporte; tout cela ne fait rien quand

on finit par être d'accord.

Adieu , ma reine , ne faites point de noir, j'espère que dans

le courant du mois de mai , nous serons contentes l'une et

l'autre, et l'une de l'autre.

LETTRE 108.

LA MÊME A LA MÊME.

J'ai enfin pris ma résolution, ma reine, d'éci'ire à madame
de Luynes. Vous trouverez sans doute que je suis assez vieille

pour ne devoir pas avoir besoin de permission; mais j'aime

beaucoup madame de Luynes, elle me marque de la bonté et

elle est très-raisonnable ; d'ailleurs je connais trop bien madame
de Yicby pour croire qu'elle restera tran<[uille. Pour prévenir

donc tout inconvénient, je suis entrée dans les plus grands dé-

tails, et je n'ai omis aucune circonstance.

Je suis ravie de la continuation de protection que vous

accorde M. le Cardinal, je viens de lui écrire pour l'en remercier;

moyennant cela, ma reine, quand j'aurai satisfait à ce que je

me dois à moi-même en parlant à madame de Luynes, rien ne

nous manquera, et vous pourrez faire vos paquets; mais avant

que de partir, je vous demande en grâce de vous bien exami-

ner, et d'abandonner le projet de venir auprès de moi, si vous

n'avez pas parfaitement oublié (|ui vous êtes, et si vous n'êtes

pas dans la résolution inébranlable de ne jamais penser à chan-
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jjer d'état. Je vous demande pardon de vous parler de choses

si peu agréables, mais c'est pour n'y plus revenir jamais.

Adieu, ma reine, j'attends votre réponse à cette lettre; je ne

serais pas fâchée de la pouvoir montrer à madame de Luynes,

s'il en était besoin.

LETTRE 109.

MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A MADAME LA DUCHESSE

DE luîmes.

30 mars 1754.

Ce n'est point, madame, comme à la personne du monde
que je respecte le plus, ni à celle de qui je nie fais un devoir de

dépendre , mais comme à la plus tendre et à la plus sincère

amie que j'aie, que je me détermine à vous parler aujourd'iiui

avec la plus extrême conliance. Je commence par vous pro-

mettre une véi'ité exacte, et une entière soumission.

Je suis aveugle, madame ; on me loue de mon courage, mais

que gagnerais-je à me désespérer? Cependant je sens tout le

malheur de ma situation, et il est bien naturel que je cherche

des moyens de l'adoucir. Rien n'y serait plus propre que d'avoir

auprès de moi quelqu'un qui pût me tenir compagnie, et me
sauver de l'ennui de la solitude : je l'ai toujours crainte, actuel-

lement elle m'est insupportable.

Le hasard m'a fait rencontrer une personne dont l'esprit, le

caractèi-e , la fortune, me conviendraient extrêmement. C'est

une fdle de vingt-deux ans, qui n'a point de parents qui l'avouent

ou du moins qui veuillent et qui doivent l'avouer; cela vous

apprend assez son état; c'est à Chamrond que je l'ai trouvée,

elle n'en partit que trois semaines ou un mois avant moi; il y
avait quatre ans qu'elle y était, elle s'y était établie après la

mort de madame d' Albon, mère de ma belle-sœur, qui l'avait éle-

vée, et qui, malgré sa jeunesse, lui avait donné des manpies de

la plus grande amitié. En mourant elle lui laissa, par son testa-

ment, cent écus de rente viagère, et lui confia la clef d'un

bureau où elle avait une somme d'argent assez considérable, lui

ordonnant de la garder pour elle. Cette fille, qui avait passé sa

jeunesse avec M. d'Albon, frère de madame de Vichy, n'hésita

pas un seul instant : elle mena M. d' Albon audit bureau, lui

en donna la clef, et lui reniit tout l'argent qui y était. Je ne sais
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si madame de Vicby eut connaissance de cette circonstance, je

sais seulement que AOvant l'affliction de cette fille , mon
frère et elle lui proposèrent de les suivre à Chamrond, ce qu'elle

accepta avec beaucoup de joie. Ceci, je crois, se passa en 1747

ou 48. M, et madame de Yichy vinrent à Paris en 1749, et

quoique cette fille n'eût alors que dix-sept ou dix-huit îins, ils

la laissèrent à Chamrond, et lui confièrent leur fille et leur petit

(jarçon. Quand j'arrivai à Chamrond, ils m'en firent des éloges

infinis, ils me vantèrent son esprit, son caractère; ils me dirent

toutes les obligations qu'ils lui avaient, les soins qu'elle se don-

nait pour l'éducation de leur fille. Je trouvai qu'elle méritait

en effet tout le bien qu'ils me disaient d'elle, je m'aperçus seu-

lement qu'elle était fort triste et qu'elle avait souvent les lar-

mes aux yeux. Enfin, mou frère m'apprit qu'elle voulait les

quitter et se retirer dans un couvent. Il me dit qu'il ne s'en

soucierait guère, sans l'extrême affliction où en était madame de

Yichv. Je leur offris mes services pour l'en dissuader, ils accep-

tèrent; je la pressai alors fort vivement d'abandonner son pro-

jet, mais je la trouvai inébranlable. Elle me dit qu'il ne lui était

plus possible de rester avec M. et madame de Vichy, qu'elle

en épi'ouvait depuis longtemps les traitements les plus durs et

les plus humiliants, que sa patience était à bout; qu'il t avait

plus d'un an qu'elle avait déclaré à madame de Vichy qu'elle

voulait se retirer, mais qu'elle avait consenti à différer encore de

(juelques mois, pour lui donner une marque de déférence, mais

qu'elle ne pouvait plus soutenir les scènes que l'on lui faisait

tous les jours; qu'elle avait écrit à M. d'Albon , sur l'amitié

duquel elle comptait beaucoup, pour le prier de lui arrêter un
logement dans un couvent et pour l'envover chercher. Je lui

représentai les regrets de mes parents, qui devaient lui prouver

l'amitié qu'ils avaient pour elle, l'ennui qu'elle aurait dans un

couvent, et la misère qu'elle y éprouverait, n'avant que les cent

écus de pension que lui avait laissés madame d'Albon par son

testament. Elle me répondit à cela, qu'il n'y avait rien au monde
qu'elle ne préférât à restera Chamrond; qu'elle espérait beau-

coup de l'amitié de M. d'Albon qui l'avait toujours traitée

comme sa propre sœur, qu'elle ne doutait point qu'il ne recon-

nût ce qu'elle avait fait pour lui, en lui remettant l'argent de

madame d'Albon, et qu'indubitablement il lui ferait quelque rente

viagère, qui, jointe à ses cent écus, la mettrait à portée de vivre

dans un couvent; qu'enfin sa résolution était inébranlable. Je
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rendis compte à M. et à madame de Yichy du peu de succès de

ma négociation
;

je ne pensais point ejicore à elle dans ces

temps-là, et ce ne tut que peu de jours avant son départ , que

m'ayant marqué beaucoup de chafgrin de me quitter, et Iteau-

coup de répugnance d'aller dans une ville où de certaines

choses tort désagréables pour elle étaient de notoriété publi-

que, il me vint dans l'esprit qu'elle pourrait bien se mettre

dans un couvent à Paris. Je n'étais pas alors fort éloignée d'y

penser pour moi, et c'était une compagnie toute trouvée, en

cas que je prisse ce pai'ti; je lui en dis un mot, il me parut que

ce serait pour elle le comble du bonheur. Voilà où nous en

étions ensemble à la fin d'octq^re, qui fut le temps où M. d'Albon

l'envoya chercher; je fus témoin des pleurs de mon frère et

de ma l)elle-sœur, et des supplications qu'ils lui firent de ne

les point abandonner, ou du moins de leur promettre de venir

passer tous les étés avec eux : les enfants, toute la maison

étaient en larmes. J ai l'honneur de vous dire ces circonstances,

parce qu'elles prouvent qu'elle était aimée, estimée, et qu'elle

ne se séparait point d'eux désagréablement. Elle me demanda

en grâce de lui donner de mes nouvelles, et de trouver bon

cju'elle m'écrivît; j'y consentis avec plaisir. A peine fut-elle

arrivée dans son couvent à Lvon, qu'elle écrivit à madame de

Vichv, qui lui fit réponse. Pour moi, depuis ce temps, j'ai été

en commerce de lettres avec elle. Je partis de Chamrond à la

fin de novembre, et je ne fus à Lvon qu'au mois d'avril. J'y

restai dix jours, pendant lesquels je la vis tous les jours; elle

arrivait chez moi à onze heures du matin , et ne me quittait

qu à six heui'es du soir, qui était l'heure où il fallait rentrer

dans son couvent. M. le cardinal de Tencin la rencontra chez

moi dans la visite qu'il me rendit, il me demanda qui elle était,

je ne fis pas difficulté de lui en faire la confidence, il n'y avait

dans la ville personne de qui il n'eût pu l'apprendre. Je le priai

de lui accoriler sa protection pour lui faire obtenir dans son

couvent une chambre particulière, ce qu'il eut la honte de

m'accorder en écrivant une lettre à l'abbesse, (ju'il envoya par

M. l'abbé de Puisignieux, son neveu. Les remercîments que je

fis au cardinal occasionnèrent entre lui et moi une conversa-

tion sur cette fille. Il me dit h; premier que je devrais me l'at-

tacher, et que dans le malheur dont j'étais menacée, elle me
serait utile et nécessaire

;
que mes parents et M. d'Albon

devaient le désirer eux-mêmes, parce que c'était le plus sur
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moyen de s'assurer d'elle. Nous pesâmes tous les inconvénients

qu'il pourrait y avoir, et nous n'en vîmes aucun qu'il ne fût

aisé de j)révenir et de détruire. Si M. d'Albon avait été à Lvon
je lui aurais parlé sur-le-champ; mais n'y étant pas, je m'adres-

sai à une femme de la ville qui avait toute sa confiance, .le lui

dis le dessein où j'étais de m'attacher mademoiselle de

Lespinasse (car c'est son nom), que je la traiterais comme ma
propre fille, qu'elle serait plus dépavsée à Paris qu'à Lvon, que

je la ferais passer pour une demoiselle de province. Cette

femme ne païut point (jouter ma proposition , et je juoeai

qu'elle n'était nullement propre à cette néjjociation. Je partis

de Lyon peu de jours après, et je dis à mademoiselle de Lespi-

nasse, en la quittant, qu'il fallait qu'elle écrivit à M. d'Albon

<|ue je lui offrais de la prendre auprès de moi, et de lui assurer

en ce cas quatre cents livres de rente viagère. De retour à

Màcon, je pris la résolution d'écrire à mon frère pour lui com-

miuùijuer mon pi'ojet, plus par politesse que par devoir. Cette

fille ne dépend point de lui ni de sa femme , ils n'ont acquis

aucun droit sur elle par leurs bienfaits; j'avais été témoin de la

façon dont elle les avait quittés, ainsi rien ne devait m' engager

à cette démarche qu'une délicatesse de bons procédés. Ma
lettre était prête à partir quand j'en reçus une de mon frère,

qui m'empéclia de lui envoyer la mienne. J'ai gardé sa lettre, et

j'aurai l'honneur de vous la faire voir, ainsi que ma réponse, si

vous le jugez à propos. Il me mandait qu'on lui écrivait de

Lyon le dessein que j'avais de prendre mademoiselle de Lespi-

nasse, et qu'il s'v opposait formellement. Quoique ses raisons

n'eussent aucune apparence de justice, et que je n'y entrevisse

que du mécontentement de ce que cette fille les avait quittés,

et le désir de s'en venger, celui de conserver la paix et l'espé-

rance de le persuader par l'amitié ou par la raison, m'ont fait

différer l'exécution de mon projet. M. d'Albon, de son côté, a

relusé son consentement à mademoiselle de Lespinasse, mais

comme elle n'est pas plus dépendante de lui que de madame de

Vichy, cela ne l'arrêterait pas, si je consentais à la recevoir.

C'est ce que je ne veux point faire, madame, sans être sûre que

vous ne me désapprouverez pas. Je ne vous demande point de

m' autoriser, mais seulement de vouloir bien être neutre dans

cette occasion, et de considérer quel est l'excès de mon
malheur d'avoir perdu la vue, et combien il est cruel qu'on

s'oppose au seul moyen que j'ai d'adoucir mon état. L'existence
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de cette fille n'est d'aucun danger pour eux
;

j'ai fait sur cela les

informations les plus exactes, et s'il y avait quelques inconvé-

nients à craindre d'elle, son séjour auprès de moi est précisé-

ment ce qui devrait le plus les rassurer, et rien ne devrait plus

les alarmer que son séjour à Lyon. Peut-être penserez-vous,

madame, que je ferais mieux de prendre quelque autre per-

sonne, et d'éviter par là toutes sortes de dissensions, mais ce

n'est point un domesti([ue que je prends, c'est une compa^jne

que je cherche, et vous savez qu'il n'est pas facile en ce [jenre

de trouver ce (|ui convient. J'avoue qu'il sera fâcheux pour
moi de déplaire à mes parents, mais après leur avoir donné
autant de marques d'amitié, s'ils manquent de complaisance et

d'égard dans une occasion qni m'est aussi essentielle, et où ils

ne mettent que de l'humeur, je crois pouvoir m'en tenir quitte

enters eux à mon tour. Toute la province rendra témoip^naf'^e

de mes attentions pour eux, que je me louais de tout, que
je me conformais à tous leurs usages, que loin de causer de
l'embarras dans la maison, mes domestiques leur étaient plus

utiles que les leurs. Rufin, madame , ce qui doit vous prouver
combien ils étaient contents de moi, et combien ils comptaient

sur mon amitié, c'est la bonne grâce et le plaisir avec lesquels

ils ont reçu les petits présents que j'étais à portée de leur faire.

Si aujourd'hui le mécontentement de me voir prendre cette

fille leur faisait oublier mes bons procédés, et s'ils s'échap-

paient, madame, à vous en écrire, je vous prierais alors de
chercher à démêler la vérité, en prenant des informations des

gens de la province. Il ne sortira jamais de ma bouche, fût-ce

même pour avoir raison, aucune parole qui puisse leur être

contraire; je ne veux point avoir à me faire le reproche que le

voyage que j'ai fait chez eux puisse jamais leur nuire; il est vrai

que je leur déplairai en prenant cette fille, mais je ne fais que
choquer une fantaisie, pour me procurer un bonheur essentiel,

et en vérité il n'y a pas de proportion.

Voilà, madame, le fond de mon âme,: vous m'aimez, je

suis malheureuse, et vous êtes aussi conq)atissante que vous

êtes juste. Je n'ajouterai rien à cet énorme volume, sinon

mille pardons de l'ennui qu'il vous a causé. Je remets à un
autre jour les assurances de mon tendre et respectueux atta-

chement.
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LETTRE 110.

MADAMF. I.A DUCHESSE DE LLYNES A MADAME DU DEFFAND.

Versailles, 7 avril 1754.

Je sens, madame, avec la plus sensible recomïaissance , les

nouvelles preuve» de votre contiance et de votre amitié dans la

consultation que vous voulez bien me faire, et dont il n'v a que

votre cœur qui en ait besoin. J'ai raisonné de vos projets avec

le président et M. de Màcou, étant tous trois dans les mêmes
sentiments pour vous, et le même désir de votre bonheur, et de

tout ce (jui peut soulager votre état. Ainsi, personne ne peut

mieux que vous décider de quelle utilité et de quelle ressource

vous sera cette compaj^juie. Je sais en général qu'il y a beaucoup

d inconvénients à s'attacher une complaisante : les commence-

ments en sont d'ordinaire merveilleux, mais souvent l'ennui et

le dégoût viennent; d'abord on le dissinmle, et puis il se fait

>entir avec amertume. J'en ai vu un exemple bien sensible entre

mesdames de Tourbes et de Vildre, qui étaient même d'une

espèce bien plus considérable. Enfin vous v ferez vos réflexions.

Si l'établissement de mademoiselle de Lespinasse était dans un

couvent d'où vous l'enverriez chercher souvent, et même passer

quelquefois plusieurs jours avec vous, cela serait différent, parce

que sans embarras vous seriez la maîtresse d'augmenter ou de di-

minuer votre liaison autant et si peu qu'il vous plairait. A l'égard

de la répugnance que luonsieur votre frère et madame votre

l>elle-sœur paraissent avoir à A-otre projet sur cela, comme vous

ne m'en mandez pas les raisons, je n'en imagine qu'une de

bonne, c'est la crainte que dans Paris elle ne trouve des con-

seils et des ressources pour se donner un état, et il ne faut pas se

flatter que tout ce que vous pourriez dire , ni votre colère , ni

votre indignation, ])ùt l'arrêter un moment. Ce serait un si grand

avantage pour elle que rien ne la pourrait engager à le sacrifier,

et vous seriez bien fâchée d'v avoir contribué en la faisant

valoir et lui avant donné des amis qui ])ourraient la ])rotéger

dans cette entreprise, dont vous savez qu'il v a plusieurs exem-

ples. D'un autre côté, si vous crovez qu'en vous Taltachant ce

soit une barrière insurmontable à cette idée, c'est peut-être un

service que vous rendez à votre famille, cela j)eut être utile.

C'est à vous à bien peser toutes ces raisons. M. et madame de

Vichy ne m'ont rien mandé sur cela, quoique j'aie eu de leurs
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nouvelles ces jours-ci; ainsi j'en conclus que cela uv leur tient

pas trop à cœur. Voilà, ma chère nièce, des réflexions que

j'ai cru devoir vous exposer pour répondre à votre confiance,

ne souhaitant d'ailleurs que tout ce (jui peut adoucir votre étal

et vous rendre heureuse; c'est l'objet des vœux d'un cœur qui

vous est très-tendrement attaché.

LETïllE 111.

MADAME Dr DEFFAND '. MADAME LA DCCflESSE DK LUYNES.

8 avril 1754.

Il n'y a point de maliieur, madame, dont vos bontés et

votre amitié ne puissent me consoler; je l'éprouve dans l'instant,

par le plaisir infini que m'a fait votre lettre. Si je n'avais pas la

crainte de rendre celle-ci trop longue, je me laisserais aller aux

épanchements de mon cœMir et de ma reconnaissance, mais vous

n'en sauriez douter, et je dois vous épargner l'ennui d'un second

volume.

Toutes vos réflexions sont judicieuses et raisonnables. J'en

conçois toute l'importance, aussi suis-je bien déterminée à pré-

venir, autant qu'il sera possible, tous les genres d'inconvénients

que j'ai à craindre. D'abord, je dirai que cette fille est une

demoiselle de ma province que je n'ai chez moi qu'en attendant

qu'elle ait trouvé un logement dans un couvent, et pour y
mettre plus de vérité, je vais tout à l'heure m'assurer de la

première chambre vacante dans l'intérieur de Saint-Joseph. Je

la lui ferai occu})er dans de certaines occasions , lorsque j'irai à

la campagne. Ainsi, madauîe, si nous ne nous convenions pas,

notre séparation ne fera point un événement; je ne pourrais

prendre le [)arti de la mettre tout à fait dans un couvent sans

une augmentation de dépense qui me serait un peu à cliarge

,

et que je suis forcée d'éviter. L'article le plus important est

l'état de cette fille ; il est inquiétant, je l'avoue, mais c'est encore

une raison de plus pour me déterminer à l'avoir auprès de moi,

plutôt <ju'à la mettre dans un couvent, parce que dans le cou-

vent je ne pourrais pas savoir ce qu'elle ferait conmu- je le sau-

rai quand elle sera auprès de moi , où , sous prétexte de bien-

séance et de considération poiu- elle
,
je ne la laisserai jamais

sortir qu'avec des personnes de confiance, ou bien accompa-

gnée de quelqu'un de mes gens. Je ne suis pas assez sotte pour
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me flatter qu'aucune raison d'amitié, de reconnaissance ou de

crainte })ùt l'empêcher de réclamer son état si elle y trouvait de

la possibilité, mais comme il n'y en a aucune, et qu'elle a beau-

coup d'esprit, j'ai tout lieu de croii^e qu'elle ne fera aucune

tentative; le désespoir seul pourrait l'y porter; au lieu que me-

nant une vie douce et heureuse, elle s'en contentera. Enfin, si

je me trompais dans ces conjectures, je serai du moins à portée

de savoir ses démarches, et d'en instruire ceux qui v sont inté-

ressés. Je suis persuadée que c'est leur avantage que cette fille

soit auprès de moi; c'est l'avis de tous les (jens sensés à qui j'en

ai parlé, de M. le cardinal de Tencin, de M. de Màcon, du pré-

sident, etc. Les oppositions de mon frère et de ma belle-sœur

ne peuvent être fondées que sur le ressentiment qu'ils ont de

ce que cette fille a voulu les quitter, et ils me sauront gré par

la suite de ce qui leur déplaît dans le moment présent. Je

reçus ces jours passés une lettre de M. le cardinal de Tencin,

qui m'offrait de faire partir cette fille après Pâques, et de la

confier au procureur et à la procureuse générale de Lyon qui

venaient à Paris par la diligence. Je viens de lui écrire tout à

l'heure que j'acceptais ses offres; j'attendais pour cela votre

réponse.

Je finis, madame, en vous répétant que je suis comblée de

vos bontés, que je vous en demande la continuation, et que de

toutes les marques que vous voudrez bien m'en donner, celle à

laquelle je serai le plus sensible, seront vos conseils, dont vous

jugerez que je suis digne par la promptitude avec laquelle je

m'v soumettrai.

Je vous suis, madame, bien resj)ectueusement et inviolable-

ment attachée.

LETTRE 112.

MADAME DU DEFFAND A MADEMOISELLE DE LESPINASSE.

Lundi , 8 avril 1754.

Je l'eçois dans le moment, ma reine, la réponse de madame
de Luynes , elle est absolument telle que je la pouvais désirer,

remplie de reconnaissance de ma confiance, de réflexions sur

les inconvénients où je m'expose, et d'intérêt et d'amitié qui

lui font désirer toutes les choses qui me conviennent. J'espère,

ma reine, que je n'aurai jamais à me repentir de ce que je fais
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f)Our vous , et que vous ne prendriez point le parti de venir

auprès de moi , si vous ne vous étiez pas bien consultée vous-

même, et si vous n'étiez pas Lien décidée à ne faire jamais au-

cune tentative. Vous ne savez que trop combien elles seraient

inutiles, mais aujourd'hui, étant auprès de moi, elles devien-

draient bien funestes pour vous ; le chagrin qu'elles me cause-

raient vous attirerait de puissants ennemis, et vous vous trou-

veriez dans un abandon où il n'y aurait plus de ressource. Gela

dit, il ne me reste plus qu'à vous parler de la joie que j'aurai

de vous voir, et de vivre avec vous. Je vais écrire tout à l'heure

à M. le Cardinal, pour le prier de vous faire partir tout le plus

tôt qu'il lui sera pqssiMe. Faites en sorte qu'on ne sache votre

départ que le jour n)éme que vous partirez; mandez-moi le jour

où il sera arrêté, et (juand vous serez en route, faites j)artir

une letti'e de Chalons (pii j)uisse m'apprendre que vous êtes en

chemin, pour que je puisse savoir le jour de votre arrivée, et

r|ue je me fasse le mérite auprès des Vaubans de leur en faire

confidence.

Adieu , ma reine , faites vos paquets , et venez faire le bonheur

et la consolation de ma vie; il ne tiendra pas à moi que cela

ne soit bien réciproque.

LETTRE 113.

M. SCHEFFER A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

Stockholm, 17 mai 175'V.

.le regarde, en vérité, comme un miracle que vous daigniez,

madame, vous souvenir de quelqu'un qui malheureusement est

devenu aussi inutile pour vous que je le suis. Il faut bien qu' avec-

toutes les qualités qui vous distinguent du commun des hom-
mes, vous ayez encore l'avantage d'être exempte de leurs dé-

fauts. Plût à Dieu qu'il me fût permis de vous aller retrouver

dès demain : vous verriez, par mes assiduités, combien j'ai

appris à connaître Paris depuis que je n'y suis plus. S'il est vrai

(|ue la réputation soit toujours incertaine jusqu'à la mort, il

est du moins vrai aussi que l'amitié est incertaine jusqu'à

l'absence.

A juger par tout ce que vous me faites l'honneur de me
dire dans votre dernière lettre, votre vue est donc totalement

perdue? J'admire, madame, le courage avec lequel vous sou-

I. 14
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tenez une perte si sensible. C'est là que l'on connaît la force

de l'àme, bien plus que dans ces entreprises appelées grandes

et courageuses, où cependant toutes les passions des homme.>

concourent à inspirer du coiu-age. Je soubaite du fond de mon

cœur que vous conserviez toujours le vôtre , et je dois l'espérer,

puisqu'en pareil cas il est bien moins difficile de conserver que

d'acquérir. Vous m'avez fait faire à cette occasion une ré-

flexion sur feffot du regard dans la conversation, qui me parait

extrêmement juste, et que je n'avais pourtant jamais faite.

La mort de M. de Cereste ' m'a infiniment touclié. Quand je

pense au grand nombre de gens de connaissance qui sont morts

depuis mon départ de Paris, je serais tenté. de croire que vous

avez été ravagés par la peste ou par quelque autre fléau public:

ie sais bien du moins qiie pendant les neuf années que j'ai

demeuré avec vous, la mort n'a pas fait un si grand dégât

que pendant les dix-neuf mois qu'il y a à présent qne je aous ai

quittées. Pour revenir à M. de Cereste, il est certain qu'il était

estimable et aimable autant qu'on peut l'être. Je vous supplie

cependant de remarquer qu en rassemblant toutes les qualités

qui font les hommes supérieurs, il ne possédait aucune de ces

qualités à un degré éminent. Duclos, si je m'en souviens bien,

a déjà fait cette observation dans le portiait qu'il nous en a

donné; mais il me semble qu'il n'a pas assez appuyé sur la rareté

de cet assemblage, qu'en effet je n'ai jamais vu en aucun autre

homme. Il est si ordinaire qu'on s abandonne au désir de briller !

Enfin, on s'aperçoit que ce n'est pas par là qu'on arrive au

bonheur, ni même à la considération, qu'on obtient plus sûre-

ment en excitant moins de jalousie.

Si Voltaire avait jamais pu être frappé de cette vérité, il ne

serait pas aujourd'hui dans la situation trop déplorable où nous

le vovons. Ce qui m'afflige le plus est de le voir si près de

tomber en mépris : un génie de cet ordre devait du moins être

à l'abri de ce malheur; mais il fallait sans doute un exemple si

éclatant pour mettre l'imperfection humaine dans tout son jour.

Je n'ai pas vu encore cette Histoire universelle qui lui fait tant

de tort. LiA Lettre au Père de Mettou est bien misérable. Je sais

qu elle a fait beaucoup de plaisir à Berlin, où l'on commence à

ne plus craindre une plume déjà si fort avilie. Il est pourtant

bien vrai que Maupertuis ne s'honore guère plus par les écrits

1 Frère cadet du maréchal de Rrancas. Il était né en 1697 et mourut le

jeudi 25 avril 1754. (L.)
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qu'il nous donne aujourd'hui. J'ai trouve dans ses dernières

lettres des choses qui m'ont paru tout à fait insoutenables.

Je vous supplie, madame, de me rappeler quelquefois dans

le souvenir de M. le président Hénault; je serais au désespoir

d en être oublié : c'est l'homme du monde que j'aime et que

je respecte le plus. Vous le voyez sans doute [)eu quand vous

n'êtes point à Versailles, où je m'imagine qu'il passe sa vie.

Je plains beaucoup madame de Lambert '. Elle n'aura plus

une si bonne maison, et il lui sera plus difficile qu à une autre

de s'en passer; elle restera pourtant, je crois, fort aisée. xVvant

de finir, permettez-moi, madame, de vous remercier de tout le

bien que vous me dites de mon frère; il faut que je l'aime

autant que je le fais pour ne lui point envier le bonheur qu'il a

de vous faire sa cour.

LETTRE 114.

M. DE FOBMOXT A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

Rouen, ce mardi '2.

Vous vous établissez donc à Sceaux, madame, avec d'Alem-

brrt? Je suis fâché que madame de Staal ' n'y puisse être en

tiers : vous trois en vaudriez bien d'autres; vos conversations

n'auraient sûi'ement pas le tour de celles des Br... Vous avez

grande raison dajîs le jugement que vous en portez, ils sont

toujours occupés à être fins, et les choses les plus rondes ils les

rendent pointues par les paroles; ce qui, comme vous dites, est

de très-mauvais goût, et de plus fort aisé. C'est le tour d'esprit

du temps, et surtout de leur petite académie, où l'on regarde le

siècle passé comme n'étant qu à 1 enfance de l'esprit. Madame
de R... redeviendrait aimable entre vos mains, parce que la

nature l'a faite pour l'être, et qu'elle est assez bien née pour

suivre de bons guides; mais elle n'a [)as d'elle-même assez de

lumières pour reconnaître le mauvîiis. Je conçois que vous vous

êtes laissée aller au piemier mouvement; mais je ne comprends

1 M. de Lambert, fds de la f.imeuse marquise, était morl le 20 avril 1754.

Il avait épousé en premières noces madame veuve de Locmaria , née de

Rochefort; et peu d'années avant sa mort, madame de Menou, sîieur de ma-
dame de Jinnilliac et de madame de Lanjjeron. (L.)

2 Toutes les lettres de M. de Fuiinont sont sans date. Celle-ci doit rcmoniei

à 1752. (L.^

3 Madame de Staal était morte le 15 juin 1750. (L.)

14.
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pas comme elle v a résisté. Il faut que ceci soit la suite de

quelque };rand système de conduite ; car ce sont encore de

j'jrands philosophes en fait de conduite , comme il v a assez

paru : quoi qu'il en soit, il faut attendre, et très-tranquillement.

.T'aurais été charmé de vous voir cette année : madame Foi-

mont s'en faisait une fête; mais si vos arrangements ne s'ajus-

tent pas avec ce vovage, il faut remettre ce plaisir à l'année

prochaine, d'autant plus que depuis quelque temps mon beau-

père ne va pas bien. Je ne crois pas qu'il puisse aller bien loin,

et si cela arrivait pendant notre vovajje, ce serait un contre-

temps. Adieu, madame. Je viens de me lever avec un soupçon

de migraine : elle se confirme assez fortement, et je vais me
renfermer dans mes quatre rideaux.

LETTRE 115.

LE MÊME A LA MÊME.

Paris, vendredi au soir K

J'aurais été charmé, madame, d'aller mardi à la cour pour

vous faire la mienne; mais j espère que ce qui est différé ne

sera pas perdu, au moins pour moi. J'aurai un vrai plaisir de

me trouver à Versailles, d'être un provincial, et de n'y être

curieux que de vous : je braverai le trône et le plus superbe

lieu du monde en faveur du mérite et de l'amitié. Voilà sans

doute du beau stvle, et ce que je vous écris ressemblerait assez

à des fadeurs, s'il ne vous était pas adressé. Si vous me con-

naissiez moins, vous n en croiriez pas un mot; car vous ne

respirez guère l'air où vous vivez : vous n'aimez à dire et à

écouter que la vérité.

Dans le pavs des compliments

Vous portez votre humeur sincère;

Au milieu des déguisements,

Jamais votre langue n'altère

Le fond pur de vos sentiments :

Par le vrai seul vous voulez plaire.

Vous l'embellissez d'agréments,

De crainte (jue son ton sévère

N'effarouchât les courtisans;

Mais vous préférez le grand sens,

Qui, Ijrillant peu, toujours éclaire,

• Celte lettre, sans date, a été rcjetée jiar approximation.
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A ces frivoles ornements

Dont on enchante le vulgnire.

Le faux rèjjne en tout à présent.

Si l'on veut louer, on encense;

La critique a le ton pédant,

Et quand on badine on offense.

Le {;oùt, l'esprit, le cœur, tout ment.

L'œil n'aperçoit jilus la nuance

Qui, séparant chaque talent.

Par un seul trait borne souvent

D'un genre à l'autre la distance.

A l'Opéra , d'une cadence

On orne nii tendre sentiment;

jMelpomène a le tour brillant,

Et les successeurs de Térence

Font parler Thalie en pleurant.

Qui ne croirait que la nature

Eût au moins conservé l'amour?

Mais le faux air et l'imposture

Le bannissent de ce séjour.

On prend pour lui ce goût volage

Qui ne sait courir qu'aux plaisirs;

On parle, un coup d'œil encourage,

Et, sans attendre les désirs,

L'amant jouit et se dégage.

Grands dieux! arbitres de nos jours.

Livrez-nous à notre ignorance.

Laissez-nous fuir les vains détours

Oîi guide une fausse éloquence
,

Mais rendez-nous les vrais amours.

Aussitôt que je vous ai eu quittée, le hasard m'a fait avoir un

billet de madame le Marchand : j'y ai vu jouer VA uteur ^ , et vous

vovez bien que j'v ai gagné son mal. Je suis revenu à mon
triste coin du t'eu, et j'ai cru que vous me permettriez de dis-

siper deux heures d'ennui par tout ce fatras qui ne vous ennuiera

que quatre minutes. J'étais si bien en train, que cela n'aurait

j)as fini sitôt; mais j'ai eu pitié de vous : moquez-vous donc

de moi et jetez-moi au feu. \J'Auteur est ingénieux et neuf;

mais il n'y a pas de ces fous-là. Je trouve, en général, aux

comédies de Coypel que ses caractères sont chargés et que son

comique ne Test pas assez. Leur jeu est d'un naturel admirable,

mais si naturel, que le plaisir qui naît de l'imitation en diminue

un peu. Vous serez encore de mardi en huit-à Versailles, et je

compte y aller vous voir. Adieu, madame. Vous savez, etc.

1 II n'v a de ce nom que Y Auteur superstitieux de M. de Boissy (1732).('L.)
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LETTRE 116.

LE 3IÉME A LA MÊME.

Rouen , 12 juillet.

.Te rerois, madame, votre lettre dans le moment, et j'y réponds

sur-le-champ. Elle est fort noire, comme vous dites; mais je

suis bien aise que cette noirceur ne vienne pas de votre mau-

vaise santé. Les maladies de l'àme se (guérissent souvent par

un tour d'imagination, et toujours parle temps et l'habitude,

qui apprivoisent tout. Pour le corps, il n'en est pas de même;
car le temps est son j)lus cruel ennemi. Il est vrai que quand

ce dernier est malade on travaille à le guérir, et que les mala-

dies de r esprit consistent en partie à se livrer à son mal et à

ne pas vouloir chercher des remèdes ; mais enfin on guérit tout

seul, et, en j)arlant un peu extraordinairement, on peut dire

que la jouissance du chagriu l'use, comme elle use le plaisir.

Vous ne faites point assez d'usage des forces et des lumières de

votre esprit; vous ne songez qu'à vos pertes, sans penser aux

ressources qui sont en votre pouvoir. Il faut' tenir tête à ses

ennemis, dissimuler avec de faux amis, et regarder les hommes
comme une fausse monnaie, mais avec laquelle on ne laisse pas

que d'acheter de l'amusement et de la distraction. Je suis aussi

ti'oublé que vous lorsque je crains un malheur ; mais quand il

est arrivé, je me soumets à la nécessité, et je ne songe qu'à y
remédier ou à ne le pas sentir; car il n'v a point de plus grande

folie que... d'être malheureux. C'est une perte irréparable que

celle d'un ami de vingt ans, et c'est à cause qu'elle est irrépa-

rable qu'on doit s'évertuer et tacher non de la réparer, mais

d'y suppléer. Vous me direz que tout cela se dit, s'écrit, mais

reste court dans la pratique. Je soutiens que non, et qu'en s'im-

primant fortement cette résolution dans l'esprit, on parvient à

effacer les anciennes traces. Vous m'avez cnvové des jérémiades,

je vous renvoie des sermons : l'un est aussi triste que l'autre.

Au reste, vous avez bien raison de dire que vous seriez folle et

injuste de ne pas compter sur moi : oui, madame, je vous serai

attaché toujours, toujours; soyez-en sûre.

Rien ne prouve plus que M. D... ne trouve pas les procédés,

que de ne vouloir .pas entrer en éclaircissement; je le crois un
des hommes du monde les plus disposés à se servir de la fausse

monnaie, s'il ne l'est pas à en foii'e.
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J'ai reçu une lettre de M. de Stainville de Plombières a\e<;

force amitiés.

Adieu, madame, votre lettre m'a touché. J'espère que cela

se passera.

LETTRE 117.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND
,

A MONTMORENCY.

Vendredi, neuf heures*.

Enfin, madame, j'ai eu de vos nouvelles, et quoiqu'il soit

assez simple que je n'en aie reçu qu'aujourd'hui, j'étais prête à

me plaindre de ce que vous me faisiez souffrir une privation qui

m'était aussi sensible. Si vous pouviez juger de tout ce que votre

absence me coûte, cela me vaudrait sinon un second baptême,

du moins une seconde agonie. Il est sin^julier, mais il est pour-

tant vrai, que c'est un des moments les plus heureux de ma vie

que celui de cette aphonie, puisque j'ai le bonheur de vous con-

vaincre de la tendresse et de la sincérité de mon attachement.

C'est ce même sentiment qui fait que j'apprends avec cha(];rin

que vous ne vous portez pas mieux que quand vous êtes partie
;

mais, madame, êtes-vous de bien bonne foi avec vous-même,

quand vous dites que vous n'avez rien à vous reprocher? Non

,

sans doute, vous ne mangez point trop, peut-être même pas

assez, mais ne pourrait-on point trouver à redire à l'espèce et

à la qualité des choses dont vous mangez? Je vous avoue que

je le crains, et je vous assure que c'est après avoir mieux exa-

miné que cet homme qui faisait des représentations à M. le

président. Je suis bien flattée, madame, et encore plus touchée,

s'il est possible, de la bonté et de l'amitié dont votre lettre est

remplie; vous m'avez fait sentir que la santé n'est pas le pre-

mier bien, car s'il est vrai, comme vous voulez bien me le dire,

que mon absence vous ait été un peu pénible, j'ai un vrai regret

de ne vous l'avoir pas sacrifiée, mais assurément j'aurais été

désolée d'avoir pris aujourd'hui des pilules à Montmorencv
;

jamais je n'en ai été aussi fatiguée et aussi malade. Je ne suis

pas sortie de ma chand^re, et si je ne suis pas mieux demain,

je ne sortirai pas de mon lit, quoique je sois priée à sou[)cr

chez M. de Boufflers. J'ai l'honneur de vous souhaiter le bon

1 1754. (L.)
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soir, madame ; Dieu veuille que votre miit soit meilleure que la

dernière.

J'ai envové Cassandre k M. de Clermont
;
j'ai donné vos or-

dres à M. Descliamps; non-seulement je ne vous manderai point

de nouvelles, mais je ne sais pas même s'il v en a. On conte

une belle histoire d'un chat et d'un savetier de la paroisse de

Saint-Roch, mais comme elle m'a paru lui peu lon{;ue, je n'en ai

écouté que la moitié, mais j'espère bien qu'elle me leviendra;

pour lors, madame, si vous ne la savez point, j'aurai l'honneur

de vous la conter moins ennuveusement, s'il m'est possible, que

je ne l'ai entendue aujourd'hui. J'avais bien envie de vous

nommer les fjens que j'avais vus, mais, madame, vous choisiriez

et nommeriez le conteur. Yovons donc cependant si vous ne

vous méprendrez ^;o/«f ; j'ai vu M. Bourgelat; yai vu M. d(;

Condom; j'ai vit -NI. d'Ussé;yV// vu mademoiselle Sanadon.

Non, madame, celui que vous pensiez n'v était point.

LETTRE 118.

VA MÊME A LA MÊME.

A Montmorencv, samedi, trois heurf-;.

Je sors de chez mademoiselle de Courton , où j'ai dîné avec

mademoiselle Sanadon : elles m'ont chargée, madame, l'une

et l'autre, de vous faire mille très-humbles compliments. Ma-
demoiselle de Courton va partir pour Grosbois , et mademoi-

selle Sanadon va venir aux Tuileries avec moi.

Il me tarde bien d'apprendre que votre nuit a été meilleure.

Vous vovez bien que je n'avais pas tort de dire que vous aviez

quelques reproches à vous faire ; du gâteau, de la médecine et

de la brioche ne sont pas faits pour votre estomac.

Non, madame, je n'oublierai point ce que ^ousavez ordonné

pour lundi, et je ferai de mon mieux pour vous mener M. d'A-

lembert; je dois le voir aujourd'hui, et même passer une partie

de la soirée avec lui chez madame de Boufflers; c'est ce qui

fait que j'ai l'honneur de vous écx'ire à l'heure qu'il est, poui-

ne pas déranger l'ordre établi d'aller tous les matins à l'hôtel de

Luxembourg. Je suis bien reconnaissante des bontés de madame
la duchesse de Boufflers, et je regrette bien de n'être pas à

portée de cultiver celles de mademoiselle Amélie.
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Vous saACz bien que madame do Châtillon est accoucbëe

d'une fdle.

Voilà cette liistoire que je vous ai promise, madame.

Samedi, à une heure ajiiès minuit.

Il est trop tard pour conter; je sors de chez madame de

Boufflers où j'ai soupe, ou plutôt ont soupe MM. les abbés Erfai

et Bon, M. Turgot, M. d'Alendjert et madame de Bezons. La
soirée a été très-(jaie

, je suis persuadée <jue vous vous seriez

divertie. Je suis bien trompée si l'abbé Bon ne vous plaisait

beaucoup; il m'a paru d'une conversation facile, raisonnable,

avec une gaieté douce et un bon ton ; vous vous moquerez de

moi d'oser juger, mais, madame, je proteste contre la décision,

ainsi vous me pardonnerez.

Je vais sans doute vous surprendre en vous apprenant que

M. d'Aleml)ert part demain pour Saint-Martin pour ne levenir

que jeudi. On ne lui a point demandé s'il voulait taire ce voyage,

on lui a dit qu'il le fallait, et en conséquence madame de Bouf-

flers dit qu'elle l'enlève demain. Il m'a fait promettre de vous

mander (|u'il avait bcaucouj) de regret au vovage de Montmo-
rency, car il comptait bien y venir; il se faisait un grand plaisir

d'avoir l'honneur de faire la cour à M. et à madame la ma-

réchale, et il s'afflige, madame, d'être aussi longtemps sans

vous voir.

M. de Condom a dû vous remettre les factums pour et contre

madame Aliot, j'ai pensé que vous pourriez en être curieuse;

je vous supplie de vouloir bien ne les pas prêter, parce que je

ne les ai point lus, et que je dois les rendre. Il est bien heureux

(et je vous en fais mon conq)liinent) que madame la maréchale

ait abandonné le projet du voyage de Lorraine; j'espère que

vous en profiterez et qu'elle n'y substituera point d'autres ab-

sences. J'ai dit à M. Deschamps ce que vous lui ordonniez. Je

vais me coucher, il est un peu tard, avant un bain et une messe

dans ma matinée.

Je relis ma lettre , et je ne comprends pas ce qui a pu me
portera vous parler de madame de Châtillon. Vous savez mieux

que moi la séparation de madame la duchesse de Granunont;

je l'ai apprise ce soir à l'hôtel de Gouffier.
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LETTRE 119.

M. DE FORMONT A MADAME LA MARQÏISE DU DEFFAND.

Rouen , 17 juin '.

Vous m'avez fait un plaisir inexprimable, madame, en ayant

eu la bonté de m'apprendre sur-le-cbamp la pension de d'Alem-

bert. .Te serais charmé de voir les lettres et les réponses. J'aime

à voir tout ce qui vient de lui et qui a rapport à lui; car c'est

toujours une raison de plus pour l'aimer. Je serais bien fàclié,

connue vous, s'il prenait fantaisie à la cour d'avoir la dignité

d'ordonner qu'il refusât cette pension; mais, si j'étais le roi,

pour m'apprendre à m'en aviser le premier, je défendrais de la

recevoir, et j'en donnerais une double.

Je suis ravi que vous vous soyez si bien divertie à votre der-

nier mercredi : cela prouve que votre santé va bien. Vous

n'aviez pas besoin de moi à un pareil souper; mais moi et bien

d'autres auraient [;rand besoin d'en trouver quelquefois qui v

ressemblassent. Au reste, je suis bien déchu de ma gloire pour

la santé : en moins de huit jours j'ai eu deux migraines; la der-

nière a été ime des plus fortes que j aie eues depuis un an.

L'appétit ne va point. Je vais reprendre les eaux de Gauterets.

Comme je n'ai pas eu trop de confiance dans la prospérité,

ainsi je ne me décourage pas : tout cela se remettra.

Permettez-moi de faire mille remercîments ici à madame de

Glermont^, de la bonté qu'elle a de se souvenir de moi. Je lui

demande, un mercredi par mois, de se rappeler que je suis en-

core au monde, et je lui promets de penser qu'elle en est l'orne-

ment, tous les jours de ma vie.

Madame de Mirepoix était donc de semaine, puisqu'elle

n'était point là? M. de Bulkley est-il à Calais? vous écrit-il

souvent? Faites-lui mention de moi. Permettez-moi de faire ici

un petit mot à d'Alembert. Qu'est-ce donc que cette nouvelle

péronnelle?

« Madame du Deffand, mon cher ami, vous montrera ce que

je pense et ce que je sens sur la pension que vous accorde le

roi de Prusse. Tant que vous recevrez ses pensions à Paris, je

serai bien content de lui et de vous. Madame du Deffand vous

1 1754. (L.)

2 Depuis princesse de Beauvau. (A. N.)
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fait une très-mauvaise querelle sur ce que vous me parlez des

succès de M. l'abbé de Ganaye auprès d'elle, sans dire un mot

des siens auprès de lui : cela n'allait-il pas sans dire, et n'au-

rait-ce pas été me traiter trop en provincial que de se croire

obligé de m'en informer? Si elle avait bien rencontré, en trou-

vant que je ressemble un peu à l'abbé de Canave, tout le bon

marché est de mon côté. Quand ce ne serait que ce bon rap-

port, cela me fait espérer que vous continuerez à m'aimer un

peu. Adieu. Vous avez beau être un grand homme que les Sa-

lomon du Nord viennent chercher, je ne vous en aimerai pas

moins famihérement. Vous avez beau être un chat moral , un

chat sauvage, si l'on veut un chat-huant, je ne vous en aimerai

pas moins tendrement. »

LETTRE 120.

LE CHEVALIER d'aYDIE A MADAME LA MARQLISE DU DEFFAND.

3Iayac, 27 juin 1754.

Votre dernière lettre, madame, m'a fait encore plus de plaisir

que les autres : elle est plus longue ; elle remet sous mes yeux

les allures et l'image de presque toutes les personnes qui com-

posent votre société. Elle vous représente si parfaitement vous-

même, qu'à tout moment je mourais d'envie de vous embras-

ser. Il faut pourtant, madame, passer légèrement, et ne pas

faire semblant d'entendre quelques articles où vous me parais-

sez avoir toujours un peu le diable au corps, n'en déplaise à

vos prétendues réticences. Je vous avertirai seulement qu'une

personne comme vous qui a voulu être dévole et qui (soit dit

sans reproches) n'a jamais pu le devenir, doit juger et parler

des gens de Dieu avec modestie et révérence; et qu'enfin votre

pénétration sur leur compte et sur les sentiments qu'ils m'in-

spirent est toujours en défaut.

Je ne suis pas surpris que madame de Mirepoix aime la cour .

c'est son élément; et si je voulais représenter ce qu'est et ce

que doit être une dame de la cour, je la dessinerais sur ce mo-

dèle. Nous la verrons donc marcher légèrement et avec dignité

dans un chemin où les personnes dont ce n'est pas le métier

broncheraient à chaque pas , se rendraient ridicules ou i>' avili-

raient, sans peut-être arriver à leur but. Elle aura toujours l'air
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d'être immédiatement la compagnie du maître, parce qu'elle

est taite pour cela.

Le l)ien, madame, que a-ous dites aussi du prince, son frère ',

me fait beaucoup de plaisir. J'ai naturellement du {joût pour

lui, et si aux qualités que personne ne lui refuse, et aux agré-

ments qu'il a, il joint encore les vertus consciencieuses, il faut

avouer que c'est un homme rare et très-accompli.

J'imagine que la maison que va prendre madame du Gbàtel,

en la rapprochant de vous, cette facilité de vous voir, jointe

aux autres convenances, réchauffera encore A-^otre commerce.

Est-i! bien vrai, madame, qu'elle me fait quebjuefois l'honneur

de penser à moi? Voilà encore une de ces amorces auxquelles

ma modestie ne peut résister; car je désire avec passion d'avoir

quelque part à l'estime et à la bienveillance de madame du

Gbàtel.

Oue prétend madame de Betzen se A'ouant au blanc? F'n est-

elle là ? est-ce le dernier remède qu'on lui a conseillé? Je serais,

en vérité, bien fâché que les médecins n'en ti'ouvassent pas de

plus efficace; car c'est une très-bonne femme et que je regret-

terais beaucoup.

Le président Hénault fait, à mon sens, très-bien de beau-

coup se remuer : ce mouvement est utile à sa santé ; d'ailleurs il

est sûr de marcher de conquête en conquête, et ceux qui ont,

comme lui, le talent de s'accommoder de tout et de plaire à

tous ne doivent pas être insensibles aux louanges que méritent

la facilité de leurs mœurs et la flexibilité de leur esprit. Mais je

suis sûr qu'il revient toujours chez vous, madame, avec empres-

sement, et que c'est là qu'il goûte le plus vivement ce qu'a de

vrai la maxime que a'Ous établissez : Qu'il faut changer de plai-

sirs et d'objets. Oui, madame, cela est bon pour quelqu'un qui

a beaucoup de jambes et point d'humeurs : mais que feriez-vous

d'un homme que la goutte rend si souvent impotent et renfrogné?

Nous A'crrons cela, s'il plaît à Dieu, quelque jour; car n'imagi-

nez pas que je renonce, tant que je respirerai, au dessein d'aller

vous faire ma cour. Mais je ne me consolerai point d'avoir

manqué l'occasion de passer un été avec notre ami Formont :

je partagerais de si bon cœur avec vous le })laisir que donnent

sa comj)agnie, ses rires, ses bons mots ! Je n'aurais pas été,

entre vous et lui, un personnage inutile. N'est-ce donc rien que

d'écouter avec intérêt, de goûter et de rire?

* Le prince de Beauvau. (L.)



DE MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND. 221

Cette pauvre douairière sans douaire me fait pourtant pitié.

Ah! que vous allez trouver cela bien provincial! car l'usajje de

Paris est de ne point s'arrêter à l'objet principal, quand il est

lamentable , et de tourner sa vue sur quelques accessoires

,

quelques circonstances plaisantes , et de finir toujours par rire

de tout. Heureux pays ! ce n'est point la misanthropie qui me
dicte cette réflexion, c'est au contraire une raison de plus pour

désirer de te revoir.

Ce n'est pas sans effort, et sans rejjret apparemment, que

M. d'Alembert a quitté son cabinet, et surtout le vôtre, pour

aller à ^Vesel. Cet acte de reconnaissance qu'il doit au roi de

Prusse ne peut manquer de confirmer ce monarque dans les

préjugés qu'il a déjà conçus en faveur de notre philosophe. Je

souhaite qu'il lui donne de nouvelles marques de sou estime et

de sa bienveillance.

Voilà une lettre, je pourrais dire une brochure, qu'il faut

pourtant finir : elle pourrait vous coûter plus à lire qu'elle ne

m'a coûté à écrire; car je ne trouve rien de si doux et de si aisé

que de causer avec vous, madame. On n'a besoin ni d'esprit ni

d imagination : il n'y a qu'à répondre ou qu'à suivre le texte

intéressant que vous fournissez, et c'est encore plus naturelle-

ment, et j)ar un mouvement qui jjart de mon cœur, que j'ai

l'honneur de vous assurer que je vous aime passionnément et

que je vous respecte infiniment.

LETTRE 121.

LE PRINCE DE BEAUVAU A MADAME LA MAKQl LSE DV DEEFAND.

Coiiimercy, 29 juillet 1754.

Madame , il n'y a rien de si agréable que vos lettres ; car

c'est bien vous qui écrivez comme vous parlez. Aussi suis-je

enchanté de ce que vous avez bien voulu me dire le 22 , et

j'aurais bien voulu y répondre plus tôt ; mais je suis condamné

à passer encore quelques jouis ici, quoique pressé, par des in-

térêts de toutes les espèces, de retourner à Paris. J'ai chargé

madame de Mirepoix, mon agent à la cour, de me jeter à la

tète de tous ceux qui peuvent en faire employer d'autres; et

comme le maréchal de Belle-Isle vient ici dans très-peu de

temps, je ne peux me dispenser de l'attendre pour lui offrir

moi-même mon zèle. Cette démarche faite, je ne perdrai pas un
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moniont dans ce pays-ci, et j'entrevois qne je pourrai en partir

le 6, si tout me succède.

Quelque grands que puissent être les petits cochons, je n'en

aurai jamais trouvé de si bons : la sûreté de votre goût était

bien établie selon le mien. Au reste, il ne faut pas l'avoir bien

fin pour trouver très-mauvaise la cuisine que n)adame de Mire-

poix approuve : elle est bien heureuse, madame, qu'en faveur

de quelques charmes vous fassiez grâce à tant de légèreté ; mais

elle est dans un moment excusable et où la cour doit nécessai-

rement l'emporter. Je crois que tout y est dans une belle fer-

mentation, et même que cela aura gagné Paris. Il n'y a rien

de si tendre et par conséquent de plus llatteiu' que ce que les

apparences de guerre me valent de votre part. J'ai très-bien

senti, par ce voyage-ci, tout ce que je perdrai aux événements

qui me sépareront de vous, et la morale de cela sera toujours

de m'en rapprocher tant que je pourrai.

Je ne vous ai chargé de rien , madame ,
pour madame du

Ghâtel : cela est vrai, et cela serait très-mal si je n'avais pas

pour elle un fonds d'attachement et de reconnaissance si solide,

qu'il me répond à moi-même de ma sensibilité. C'est une des

femmes du monde qui m'a toujours paru rassembler le plus de

mérite et d'agrément, et je me tiens bien honoré des bontés

qu'elle a pour moi. C'est une bonne affaire pour vous deux,

madame, que son changement de quartier; sans cela, j'aurais

un peu de regret de sa belle maison.

Je suis très-fàché, d'abord pour vous, ensuite pour moi, du

départ de M. de Formont : c'est un homme de bien bonne

compagnie que vous perdez. Voulez-vous bien qu'à propos de

celle qui vous reste, je présente mes hommages à mademoiselle

de Lespinasse ?

LETTRE 122.

M. SCHEFFER \ MADAME LA MARQUISE DU DEl'FAND.

Stockholm, 17 scptemlji-e 1734.

Vous conviendrez, madame
, que je ne suis pas né pour être

heureux. Vous m'avez vu perdre en France le meilleur de mes
amis; vous m'avez vu obligé de quitter un pays à qui j'étais

attaché par mille liens : aujourd'hui la mort m'enlève une mère,
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qui, depuis mon retour ici, était ma seule consolation. Les pre-

miers mouvements ne dépendent jamais de nous. J'avoue que
cette dernière perte m'a affligé au delà peut-être de ce qui

était raisonnable
,
quand on a eu le bonheur de conserver sa

mère jusqu'à l'âge que j'ai, et jusqu'à celui qu'elle avait. Ces

réflexions commencent à me rendre un peu plus tranquille.

J'ai été surtout honteux de mon abattement, à la vue du cou-

rage avec lequel vous supportez votre situation. Mais ce qui

achève de m'en donner , c'est l'amitié que vous daignez toujours

me conserver, et l'intérêt que vous voulez bien prendre à ce

qui me regarde: il est très-vrai, madame, que j'y suis sensible

au delà de toute expression. Je vois de plus en plus que tous

les autres plaisirs sont moins pui's et infiniment moins durables

que celui de l'amitié. Je sens que je serais capable de voir de

sang-froid, jusqu'à un certain point, tous les autres revers de

la vie ,
pourvu que je ne me visse point abandonné de mes amis.

Vous me faites donc un plaisir extrême de m'assmer qu'on ne

m'oublie point chez vous. Quant à moi, je ne perds jamais de

vue mon retour dans un pays à qui je suis tendrement attaché,

et je suis persuadé qu'avec delà constance, avec de la suite

dans sa conduite , avec quelque connaissance des hommes et

du monde , on ne forme jamais sans succès des projets qui sont

dans l'ordre des choses possibles et raisonnables. J'espère qu'on

ne trouvera pas qu'un voyage en France soitimpossibleni dérai-

sonnable, de quelque côté qu'on l'envisage.

Vous avez eu bien du remuement dans votre ministère: vous

avez rappelé votre Parlement , vous voyez votre maison royale

affermie par un prince nouveau-né. Vous n'avez pas à vous

plaindre de manquer d'événements heureux et agréables. Ce-

pendant je m'imagine, madame, que ce qui arrive dans l'inté-

rieur de votre société vous touche infiniment davantage, et, par

cette raison, je prends la libei'té de vous demander si c'est de

votre aveu que M. d'Alembert est allé en Prusse. Il me semble

que le caractère de ce savant et sa bonne philosophie devaient

le détourner de ce voyage , non pas que je ne sois persuadé qu'il

en l'cvieudra tout autrenuMit que Aoltaire. Sa bonne tête sera à

l'épreuve des caresses qui la tournent à tant d'autres, tout

comme son àme sera à l'épreuve de l'intérêt par lequel on cher-

chei'a à le tenter; mais je suis fâché de voir courir après les

grands un philosophe qui a si justement censuré le commerce
des savants avec eux; je suis fâché de voirie plus illusti'e des
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gens de lettres de notre siècle, assis, ;i Potsdam , à côté du

marquis d'Argens et de ses pareils.

Je n'ose plus guère espérer, madame, que vous me fassiez

fiuelquefois llionneur de me donner de vos nouvelles. Il est

pourtant vrai que je désirerais fort cette faveur , si elle pouvait

ne vous rien coûter, et que vous ne sauriez rien accorder à per-

sonne qui en fût plus reconnaissant que je ne le serais. Tant

que je vivrai , je serai occupé à mériter la continuation de votre

souvenir et de vos bontés.

LETTRE 123.

M. DE FORMONT A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

Rouen , 4 décemlire •.

Non, madame, je n'ai point été paresseux; je ne vous ai

point oubliée. Mais depuis quinze jours j'ai été sans cesse de

ma campagne à Rouen pour une petite affaire ; ensuite il a fallu

déménager pour venir nous établir à Rouen , où je suis arrivé

hier.

Je suis enchanté de l'élection de d'Alembert: il semble qu'il

ne fallait que le montrer, et que c'était une chose faite. Cepen-

dant vous avez eu besoin de tous les talents que vous avez pour

la négociation; mais on n'est plus surpris quand on fait réflexion

f[ue vous aviez affaire à l'illustre, à la savante duchesse de

Chaulnes. Après avoir eu le succès que chacun sait en Bretagne,

elle s'est donnée en spectacle à la Normandie, où elle a acheté

luie terre; elle s'y est montrée fort grande dame, fort imperti-

nente, et encore plus ce que vous savez. L'abbé de Boismont

commence à trouver qu'il est bien plus aisé de prêcher un ca-

rême que de faire longtemps sa cour à madame la duchesse. Il

a senti le besoin de troupes auxiliaires ; il a donc fait venir un

chanoine de Rouen de ses amis, qui a été parfaitement bien reçu

et à bras ouverts : il en est revenu avec une belle boite. Celui-ci

ne vise point au bel esprit ; et si elle se donne des mouvements
en sa faveur, ce ne sera point pour le faire entrera l'Académie.

Voilà ce que j'ai appris du piddic, son confident ordinaire.

Puisque d'iVlembert est bien aise d'être de l'Académie, il

faut qu'il fasse à présent des ouvrages intelligibles au vulgaire.

Il a assez travaillé pour être admiré des calculateurs : il est temps

1 1754. (L.)
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i|u'il soiifie à plaire aux ij';norants aimables, pour ijui il est t'ait

iiiitant que pour les autres. Je lui ai écrit aujourd'hui , et j'écrirai

«lemaiu au pi'ésideut.

LETTRE 124.

M. DE MONTISQI lEU A M. LE PRÉSIDENT HÉXAVET.

La Brède, 11 août 1754 *.

Je voudrais Lien, monsieur mon illustre conlrére, donner

trois ou quatre livres de VEsj)rit des lois pour savoir écrire

une lettre connue la vôtre; et pour vos sentiments d'estime, je

vous en rends Lien d'admiration. Vous donnez la vie à mou
àme qui est lanjjuissante et morte, et qui ne sait plus que se

reposer. Avoir j)u vous amuser à Gompiegne, c'est pour moi
la vraie gloire. Mon cher président, permettez-moi de vous

aimer, permettez-moi de me souvenir des charmes de votre

société, comme on se souvient des lieux (jue l'on a vus dans sa

jeunesse, et dont on dit : J étais heureux aloi's! Vous faites des

lectures sérieuses à la cour, et la cour ne perd rien de vos

agréments ; et moi, qui n'ai rien à faire, je ne puis me résoudre

à faire quelque chose. J'ai toujours senti cela : moins on tra-

vaille , moins on a de force pour travailler. Vous êtes dans le

pays des changements; ici, autour de nous, tout est immoI)ile.

La marine, les affaires étrangères, les finances, tout nous semLlc

la même chose. Il est vrai que nous n'avons pas une grande

finesse dans le tact. J'apprends (pie nous avons eu à Bordeaux

[)lusieurs conseillers au Parlement de Paris, qui, depuis le

rappel , sont venus adnùrer les Leautés de notre ville , outre

<[u'une ville où l'on n'est point exilé est plus Leile qu'une

autre. Mon cher président, je vous aimerai toute ma vie.-

MONTESQUJEU.

LETTRE 125.

M. DE EORMONT A M. d'aLEMBERT.

V (Ici-f'liiliic "-.

Sous prétexte <|ue vous êtes un des premiers honmies de

Europe, vous vous donnez donc les airs, monsieur, de l'em-

* Et lion 1744, comme elle est datée dans l'édition de 1809. (L.)

2 1754. (L.)

I. 15
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porter sur un Normand, sur notre liourdaloue? Vous vous ima-

ginez qu'il n'y a qu'à se présenter à l'Académie pour v être

admis; mais il faudrait pour cela qu'il n'y eut j)as de duchesse

de Ghaidnes au monde. Apprenez (|ue, malgré tous vos talents,

vous n'auriez pas été reçu seulement à sa cour. Elle pense peut-

être qu'il vous en manque quelques-uns qu'elle re(];arde comme
indispensables à un grand homme. Elle a dit que vous n'étiez

qu'un enfant: on entend cela; elle croit f[ue, même dans un

sérail, vous trahu'riez une éternelle enfance. Je ne le crois pas,

au moins ; et je suis persuadé que vous vous tirerez toujours

très-bien de ce que vous entreprendrez , même du compliment

que vous allez faire à l'Académie : ce qui me paraît luie opéra-

tion encore plus difficile que celle de contenter une duchesse.

Et ces six boules noires? qui sont ces gens-là? Six dévots appa-

remment, à qui les philosophes font peur; comme si Newton

n'avait pas commenté VApocalypse , et Locke VÊpitre aux Ga-

lalcs! Le pauvre Trublet va donc retourner à Saint-Malo? Ja-

mais de l'Académie, toujours archidiacre: voilà assurément de

quoi empoisonner la vie; et c'est là le cas du refrain de madame
du Deffand.

Sérieusement , mon cher ami
,
je suis ravi qu'on vous ait rendu

justice. Je suis fâché, pour l'Académie et pour la nation, que
vous n'ayez pas été élu par acclamation; mais celle de toute la

France et de toute l'Europe vous en récompensera bien. Je vous

embrasse mille et mille fois.

LETTRE 126.

M. DE FORMONT A MADAME LA MAItQl JSE PU DEFFAND.

• Rouen, 29 décciuhre '.

Oui, madame, je serai très-sincère en vous disant que le dis-

cours de d'Alembert mérite le succès qu'il a eu. Son morceau

sur l'éloquence en général et sur celle de la chaire en particulier

est très-l)eau. Il évite, autant qu'il est possible, ces lieux com-

muns dont on ne se lasse point, depuis quatre-vingts ans, de

lasser le public; il va droit et vite à ce qu'il faut dire. Mais ce

qui me charme, c'est son ton fier et mutin. A la face du public

et de la cour, il prêche la tolérance, et contre les inquisiteurs

le respect des incrédules ; il parle contre les procédés lâches et

1 1754. (L.)



DE MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND. 227

les basses intrigues des gens de lettres , en présence des donneurs

de l)oules noires; il peint l'éloquence comme un sentiment pro-

fond du vrai et du grand , aux yeux de tous les faiseurs d'épi-

grammes dont l'Académie est farcie ; et enfin, pour marquer sa

reconnaissance à l'Académie, il dit qu'il a tant de choses à dire

qu'il ne lui dira rien. Je ne sais point à quoi la menue critique

s'attachera; peut-être aux transitions <jui sont brusques. Il

faudra la laisser faire; mais tous les gens de goût conviendront,

à ce que je crois, que dans ce discours la raison parle sa vraie

langue, c'est-à-dire avec vérité.

LETTRE 127.

LE PRINCE DE BEALVAl" A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

Lunéville, 6 juillet 1755.

J'arrive, madame, d'un pays perdu où j'ai passé dix jours à

mon régiment, el où j'ai reçu les deux lettres dont vous m'avez

honoré. J'ai été charmé des reproches de la première, parce

qu en la recevant je ne les méritais plus, et ils n'auraient jamais

pu porter que sur ma circonspection, qui me faisait craindre

de vous ennuyer de moi. Mais puisque vous m'encouragez par

tant de bontés à vous dire tout ce que je pense pour vous
,
je

vous assure, madame, que vous aurez de mes lettres tant que

vous voudrez. Premièrement, je ne pourrai jamais vous l'emer-

cier assez des vôtres; et puis la réputation de madame de Ma...

me fait peur: je n'ai point de Crécy pour ni'excuser, ni de che-

valier de Laurency pour me défendre ; et quelque galant que

soit son billet, je lui trouverai toujours le tort de vous l'avoir

trop fait attendre. Pour moi, je n'attends plus rien d'elle; elle

me traite avec un mépi'is que je mérite ])eut-éti'e, mais que j'ai

([uelque peine à souffrir: ce n'est pas qu'elle ne m'ait écrit une

belle lettre, mais c'est qu'elle ne m'en a écrit qu'une; et,

connue vous dites, on ne peut pas lui pardonner ses pé-

chés parce qu'elle a beaucoup aimé, ni parce qu'elle a beau-

coup écrit.

Ouant à mon retour, madame, quoique ce ne soit pas un
événement, il faut pourtant le préparer; c'est-à-dire qu'il faut

que j engage le roi de Pologne à me laisser partir, et ma mère

à ne pas trouver que je pars trop tôt: c'est à cela que je vais

m' appliquer. Je ne peux pas précisément leur donner pour rai-

15.
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son (lu il y a des petits cochons <]ui m'attendent: c'est pourtant

une de mes bonnes; mais il faudrait vous connaître pour la

{foûter.

Me permettez-vous de vous demander , madame , si M. d'Alem-

hert est revenu de Wesel et ce qu'il pense du roi de Prusse? Il me
send)le ({u il est intéressant de voir un homme aussi sin^julier

jugé par un homme aussi raisonnable.

Je vous remercie encore une fois, madame, des hontes dont

vous me comblez, et je vous assure que je les sentirai toute ma
vie. C'est la seule façon dont je puisse répondre aux choses trop

flatteuses que vous voulez bien me dire: il faudrait en effet les

mériter pour être digne de vous plaire; mais je trouve qu'on

peut être fort au-dessous et cependant vous être très-tendrement

attaché.

Oserais-je vous prier de faire souvenir quelquefois de moi

M. le président Hénault?

LETTRE 128.

MADAME LA MABQCISK DU DEFFAND AU CHEVALIER d'aVDIE'.

Ce lundi, 14 juillet 1755.

Votre lettre est charmante, mon cher chevalier', elle a fait

l'admiration de tous ceux à qui je l'ai lue
;
je vous retrouve tel

que vous étiez dans vos plus beaux jours ; il serait bien dommage
de nous priver de vous; il n est point encore temj)S de songer

à la retraite. Si toutes choses se passaient suivant l'ordre, je

gagnerais la province, tandis que vous reviendriez à Paris; ce

ne serait pas cependant mon compte, car tout ce que je désire

le plus vivement, c'est de vivre avec vous. Vous trouverez en

moi de quoi exercer ce que vous apjielez sentiment, et ce que

je nomme vertu (car c'est là la méprise que vous me reprochez)
;

je deviens triste, pesante; et ce qui va bien augmenter en moi

ces défauts, c'est que mon ami Formont est parti. Il devait

rester encore ici un mois; mais il a été contraint d'aller trouver

1 Lettres (le mademoiselle Aïsse' , édition Ravenel, p. 216.

- Cette lettre si charmante et si louée de niadanie du Deffand et de toute

5a société, est malheureusement perdue; son succès aura fait sa perte, et à

force de courir de main en main, elle ne sera pas reveiuie à son adresse.

Elle manque dans la Correspondance Inédile de madame du Deffand,
1809. {Ravenel.)
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sa mère, qui se meurt. Le président' est à Gompiégne depuis

plus de quinze jours, Dieu sait quand il en reviendra. Je lui

ai t'ait vos compliments; il me charge de vous dire mille

choses.

J'ai fait lire votre lettre par d'Alembert à mesdames du Châtel

et de Mirepoix. On l'a tait recommencer deux ou trois fois de

suite ; on ne jjouvait s'enlasser: en effet, c'est un chef-d'œuvre.

Je la conserverai pi'écieusement toute ma vie, et je vous la ferai

relire, quand je serai contente de vous. C'est à vous ((u il ap-

partient de peindre; personne n'a plus que vous le stvle de sa

pensée; c est-à-dire que vos pensées sont à vous, qu'elles sont

originales et que vous n'avez pas besoin d'avoir recours à la

lecherchc de T expression pour leur donner l air de la nouveauté.

Vous avez réveillé en moi, mon cher chevalier, tout mon en-

gouement pour vous ; mais en même temps l'impatience de

vous revoir en devient insupportable, et il v aura de la cruauté

à Aous, si vous ne dormez pas un terme pour vous attendre.

Madame de Mirepoix a senti les louanges que vous lui donnez

avec l'esprit et la finesse que vous lui connaissez ; elle dit que

vous lui faites voir tout le danger de sa situation et qu'elle n'ose

espérer de s'en tirer aussi bien que vous le lui promettez. Elle

s'est peut-être trop engagée ; mais il était difficile d'enraver, et

la vanité des autres était si intéressée à la faire aller en avant

,

qu'elle ne pouvait ni reculer ni s'arrêter sans risquer de choquer

et de déplaire. Enfin, je suis de votre avis. J'espère qu'elle s'en

tirera bien, et je le désire de tout mon cœur; c'est la personne

sans contredit la plus aimable que j'ai vue de ma vie.

Madame du Ghàtel est à Courbevoie, chez Bombarde, depuis

trois ou quatre jours; elle v restera jusqu'à vendredi, qu'elle

vient coucher dans sa nouvelle maison. Je la verrai })lus faci-

lement, surtout en hiver; mais pour j)lus souvent, j'en doute.

Vous la connaissez, elle ne laisse point établir une certaine fami-

liarité qui fait l'aisance et le plaisir de la société; on ne peut

point passer la soirée chez elle qu'elle n y invite; mais d'ailleurs

elle est charmante, je l'aime passionnément, et il n'y a point de

marques d'amitié que je n'en reçoive.

D'Alembert est très-content du roi de Prusse, il lui trouve

beaucoup d'esprit, de bonté et de bénignité. Ce sont ses termes.

Il voulait l'engager à aller passer quinze jours à Potsdam. Il

^ Le pri'sidcnt Ilciiault. "^L.)
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s'en est défendu, et le roi ne lui en a pas su mauvais gré. M. de

Nigposem , envoyé de Prusse', a rendu compte ici aux minis-

tres de la conduite de d'Alembert, Ton en est fort content. Il

a dit au président Hénault que le roi le traiterait bien
;
je l'espère,

mais jusqu'à présent il n'a rien touché de sa pension , et il lui

en a coûté (|uatre-vingts louis pour son vovajje. Le l)ailli de

Froulav a eu toutes sortes de bontés pour lui; vous devriez lui

en marquer de la reconnaissance.

Mademoiselle de Lespinasse est bien vivement touchée des

choses charmantes que vous dites d'elle; quand vous la con-

naîtrez davantage , vous verrez combien elle les mérite : chaque

jour j'en suis plus contente.

Il me semble, mon cher chevalier, que s'il n'v avait point de

Normandie" ni de Périgord dans le monde, et que vous fussiez

contraint de \ivre à Paris, je regretterais moins la lumière, la

société : Tamitié peut tenir lieu de tout.

Dans le moment que je vous écris , je suis très-incommodée
;

je n'ose vous dire de quoi; c'est un mal fort douloureux, fort

attristant, et dont il me semble que vous vous plaignez quel-

quefois.

Vous me demandez ce que fait notre abbé^, il fait ce que

faisait le bonhomme Saint-Aulaire à Tàge de quatre-vingt-dix

ans. Je crois qu'il pourrait se plaindre des mêmes choses que

ce bonhomme se plaignait à vous. Vous en souvenez-vous? Il

trouvait de certaines choses trop grosses et d'autres trop plates.

L'abbé ignore que je sache ses déportements; j'en garde le

secret, excepté à vous. Je lui ai dit seulement que je vous man-

derais ce qu'il faisait, et il ne le craint pas, parce qu'il croit

que je l'ignore.

Adieu, mon cher chevalier, il faut (jue je vous aime autant

que je le fais pour pouvoir me résoudre à vous envover une si

mauvaise lettre ; mais je serais bien fâchée d'être obligée à me
rechercher avec vous, et à ne me pas laisser voir telle que

je suis.

' Son vrai nom était le baron de KnvpViausen. [Ravenel.')

- C'est en Normandie qu'allait Forment lorsqu'il quittait inaduuie du

Deffand. (RaveneL)

3 L'al)ljé d'Aydie; il était trcs-vo!lairien de principes, et, à ce qu'on en-

trevoit ici, non moins léjer s ir le reste. ÇBaveiicf.)
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LETTRE 129.

I.E CHEVALIER d'.WDIE A MADAME LA MAliQVISE DU DEFFAND.

Mayac, 29 juillet 1755.

Je l'avais toujours bien ouï dire, madame, qu'il est très-

afjréable d'être loué par une personne d'esprit, et sur un article

où elle est elle-même très-loual)le. Je vous remercie, madame,
de m'avoir fait sentir ce plaisir. Je le trouve en effet délicieux;

et c'est avec beaucouj) de re^jret que je pense qu'il me rendrait

ridicule, si je le {goûtais avec confiance, et sans faire réflexion

<|ue je ne dois ce que vous me dites de flatteur qu'à l'excès de

vos bontés pour moi.

Je suis très-fàclié d'apprendre que M. de Formont est retourné

en Normandie. Je conçois le cbaprin que vous cause son éloi-

jfnement , et combien un liomme de si bonne compajjnie, et si

assidu à profiter de la vôtre, mérite (jue vous le ref^jrettiez. Je le

plains, lui, doid)lement de vous avoir <piittée, et d'être rappelé

par la maladie de sa mère. Dieu vous devait la consolation que

vous donnent les soins de mademoiselle de Lespinasse. A^oltaire

a très-bien dit que l'amitié multiplie notre être, et srqiplée à

tous nos besoins.

Par mademoiselle de Lespinasse vous retrouvez des yeux; et,

ce qui vous est encore plus nécessaire, madame, elle exerce la

bonté et la sensibilité de votre cœur. Je me sais bon (jré de

l'opinion que j'ai d'abord conçue d'elle , et je vous supplie de

continuer à me ménager quelque part à sa bienveillance.

Mon bailli m'a mandé la bonne fortune qu'il a eue de trouver

M. d'Alembert à Wesel, et de le recevoir après à Vaillempont.

J'étais l)ien sur que le roi de Prusse, en le voyant, prendrait

autant de {^oùt pour sa personne qu'il en avait déjà pour ses

ouvra{;es ; mais je suis facile que Sa ^Majesté , dans cette occa-

sion , ait oublié que c'est au poids de l'or que les rois donnent

aux pliilosopbes qu'on mesure le cas qu'ils font de la philoso-

phie. Nous serions, de notre part, des in^jrats, si nous ne le

récompensions pas de la constante préférence qu'il nous a

donnée, et de la résistance qu'il a faite aux invitations du

monarque.

Je crois comme vous, madame, que le voisinage n'est pas

un droit dont on doive abuser avec madame du Ghàtel ; mais

vous avez tant d'autres titres auprès d'elle! Son indépendance
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même doit (oiirner à votre j>rofit. Vous aurez donc le plaisir

de la voir souvent, et tout à la fois celui de sentir que c'est

autant par son choix (|ue par le vôtre. Il ne m'appartient pas

d'avoir les mêmes prétentions que vous : je ne puis néanmoins

m'emj)écher de nie réjouir, en imajjinant (|ue quand je serai à

Paris , logé si j)rés d'elle
, je poiurai lui rendre plus souvent

mes respects; car j'ai au moins cela de commun avec vous :

j'aime passionnément madame du Chatel , et j'ose aussi me
flatter qu'elle a de l'amitié j)Our moi.

Mon {|oùt et mes vœu.v pour madame de Mirepoix sont

d'accord avec les vôtres. Il me semble qu'elle danse actuelle-

ment sur la corde; et, quoique je sois l)ieu j)ersuadé qu'elle ne

perdra pas 1 équilibre, j'ai beaucoup d'impatience de la voir

dans une assiette plus tranquille ; mais peut-être serait-elle

moins à son aise. Les âmes d'une certaine trempe ne jouissent

jamais si heureusement d'elles-mêmes que dans l'agitation et le

danger. Le grand Condé n'était de sang-froid qu'au milieu des

batailles.

Quant à notre président, madame, c'est l'aide de camp
général des ambitieux : il aime à voir de près leurs passions

,

leurs manœuvres, leur gloire. C'est un spectacle très-digne des

considérations d'un philosophe, assez sage pour ne pas entrer

trop avant dans la mêlée, et si aimé et si considéré de tous les

partis, qu'il est toujours sûr d'être bien traité des vainqueurs.

J'avais fait mon plan, moi, madame, de m' enfoncer dans une
vie si obscure, que je pourrais désormais ne songer qu'à manger
et à dormir sans souci ; mais je m'aperçois que c'est un projet

chimérique : il n'y a point d'asile sûr et inaccessible aux peines

et aux chagrins. Me voilà aussi troublé par les procès de ma
famille que je l'étais par les miens. J'ai avec cela actuellement

deux de mes frères jnalades, et il faut que je coure continuelle-

ment de l'un à l'autre.

P^n vérité, j'abuse de la permission. Je défie toute votre poli-

tesse et toute votre patience de lésister à l'ennui que doit vous

causer l'excès de ma Ijavarderie. J'en rougis quand je })ense

que mademoiselle de Lespinasse va s'éj)uiser à lire tout ce bar-

bouillage. Pardonnez-moi, mademoiselle, c'est la faute de ma-
dame, et en votre faveur je vais finir, sans écouter l'envie qu(î

je me sens de l'entretenir encore deux autres heures du respect

et de l'attachement que j'ai pour elle. Ah! il faut que je vous

assure, madame, qu'en vérité vous vous trompez sur les juge-
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nients que vous faites do l'abbé : il n'est retenu à Paris que pai

un maudit procès qu'il a contre ses moines. Si j'étais vindicatif,

j'userais de représailles, et rirais à mon tour des ennuis qu'il lui

donne; mais je n'en ai pas le courage, et je le plains, surtout

si! ne lui laisse pas le temps de vous faire sa cour aussi souvent

qu'il le désire.

LETTRE 130.

MADAME I.A IMARQVISb; DV DKFKAiVD Al CHEVALIER d'aïDIE*.

I)c Paris, ce 3 octobre 1755.

Vous recevrez, mon cher chevalier, par cet ordinaire-ci.

VEloge du j)résident de Montesquieu ; c'est par un malentendu

que vous ne l'avez pas eu plus tôt. Vous êtes cause que

d'Alembert et moi nous nous sommes fort querellés; il croyait

m' avoir chargée du soin de vous l'envoyer, et moi j'étais per-

suadée qu'il m'avait dit (ju'il en chargerait le bailli. Je ne doute

pas que vous n'en sovez fort content, et que vous ne trouviez

notre président aussi parfaitement loué qu'il était digne de

l'être. Madame d'Aiguillon dit que c'est son apothéose.

Vous aurez appris la mort de M. le prince de Dondjcs; elle

a été presque subite, mais on vous en aura mandé phis de

détails que je ne suis en état de faire. Le roi n'a encore disposé

d'aucune de ses charges, et l'on dit que ce ne sera qu'après Fon-

tainebleau. Il me semble que tout se dispose à la paix. Je ne

me charge j)as des nouvelles publiques. Votre bailli est l)ien

mieux instruit que moi. Je suis inquiète de madame du Ghàtel.

Je soupai avec elle hier au soir chez madame de Betz ; ses forces

ne reviennent point et elle avait fort mal à la tète. Après les

alarmes qu'elle m'a données, je ne saurais être tranquille quand

je lui vois la plus petite incommodité; l'idée de sa perte me
renverse la tète. Je n'ai nulle nouvelle de madame de Mirepoix;

je lui ai envové VEloge, je lui ai écrit deux fois; pas un mot de

répouse. La reine revient le 13, et madame de Mirepoix viendra

à Paris le lendemain.

Madame de Betz a la jaunisse de])ui.s dix ou douze jours.

Pont-de-Vevle a toujours sa fièvre quarte.

Donnez-moi de vos nouvelles souvent, je vous en supplie;

priez madame de Nanlhia d'en prendre la peine. Vous devriez

' Lettres do inatlciunixcl/c Aïf\r , r'ditioii Ravoiiul. |>. !500, -iOT.
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bien revenir nous trouver. J'ai si j)eu de temps à jouir de la

société de mes amis, elle m'est si nécessaire, qu'il v a de la

cruauté à m'abandonner. Sovez sûre que je ne désire rien autant

que votre retour. Adieu,

LETTRE 131.

MADAME LA MARQIISE DL DKFFAND A MADAME DE XANTIIIA'.

De Paris, ce 10 octobre 1755.

Notre abbé*, madame, m'avait annoncé votre lettre, et je

l'attendais avec impatience. Je suis cbarmée de la correspon-

dance que vous voulez bien qui soit entre nous. Le clievalier

pourra être paresseux en sûreté de conscience; j'aurai plus

souvent de ses nouvelles, et vous vous accoutumerez à avoir

un peu de bonté et d'amitié pour moi. G est de trés-l)on cœur
que je vous offre un petit logement chez moi, et je désire

sincèrement que vous l'acceptiez; ce serait le moven d'être

d'accord ensemble; vous ne vous sépareriez point de mon che-

valier, et vous ne m'en priveriez pas; j'aurais le plaisir de vivre

a\ec vous, et vous trouveriez chez moi une jeime personne fort

empressée à vous j)laire, et dont la compagnie vous serait

agréable. Ne détournez donc point, madame, le chevalier de

revenir ici
; mais emplovez votre crédit sur lui à lui faire trouver

bon que vous y veniez avec lui
;
je ne saurais vous dire à quel

point cela me ferait plaisir.

L'abbé m'a raconté quelle était la vie que vous meniez; il

n'y a rien de si agréable et de plus délicieux. Je comprends la

difficulté qu'il v a d'y renoncer; ne pouvant la partager, j'v

porte grande envie. Si j'avais le plus petit prétexte pour v être

admise, je n'hésiterais pas un moment à demander une petite

chandjre à Mayac. Je m'en fais l'idée du séjour d'Astrée. Je

m'imagine que M. le comte dWvdie est le grand druide Adamas
;

le chevaher, Silvandre
;
je ne saurais faire de Bousta un Céladon

ni un Hylas
;
pour vous , madame , et mesdames vos cousines

,

vous êtes Astrée, Diane et Svlvie. Si vous n avez point lu ce

roman-là, vous ne comprendrez rien à tout ce que je vous dis,

et je ne vous conseille pas de le lire pour pouvoir m'entendre.

J'ai bien envie de savoir ce que le chevaher pense de YÉloge

1 Lettres de mademoiselle Aïssé , édition Ruvcuel
,

j). 308, 309, 310, 311.
2 L'aLbc. J'Aydie.
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du président de Montesquieu. Je me flatte qu il en aura été

content. Nous aurons, je crois, bientôt celui qu'en a fait M. de

Maupertuis, mais j'ai peur qu'il ne soit pas séparé du Recueil

de ses ouvrages, dont on fait une édition à Lyon. Si on l'im-

prime séparément, je l'enverrai acheter dès qu'il paraîtra. J'ai

jugé, par ce (jue l'abbé m'a dit, que l'on n'a pas été chez vous

fort content des Mémoires de madame de Staal ; ils ont eu

beaucoup de succès ici. Dites au chevalier, madame, je vous

supplie, ([ue madame du Chàtel se })orte très-l)ien ; elle espérait,

ainsi que moi, le revoir cet hiver, et nous sonnnes fort affligées

l'une et l'autre d'être forcées d'v renoncer.

Madame de Mirepoix est perdue sans ressource; elle ne

(piitte plus la cour; l'on ne saurait dire d'elle ce que madame
d'Autrev disait de M. de Cereste, qu'il avait l'absence délicieuse

;

elle ne l'a que silencieuse, et si elle n'était pas la plus aimable

du monde, elle deviendrait la plus indifférente; rien n'est si

prouvé (jue son peu de sentiment; mais quand on la voit, on

n'y peut résister, et, malgré qu'on en ait, on l'aime.

Il court de bien mauvais bruits de certain ministre
;
j'en aurais

eu autrefois beaucoup d'inquiétude, mais d'autres temps, d'au-

tres soins; je ne voudrais aujourd'hui qu'une seule chose, être

à Mavac, ou que Mavac fût ici. Il faudrait v admettre mon ami

Formont; le chevalier v consentirait bien volontiers.

Voilà bien des pai'oles oiseuses, mais je dirai avec Fontenelle :

Souvent par des fantômes vains

La raison quelquefois s'égare.

Je finis, nmdame, en vous assurant (jue je vous suis tendre-

ment attachée ; la meilleure preuve que j'en puisse donner,

c'est de vous pardonner de retenir mon chevaher. Ne suivez

point l'exemple de sa paresse, et donnez-moi souvent de ses

nouvelles et des Aôtres.

LETTRE 13-2.

M. I,E MARQUIS d'aKGINS A M. d'aLEMBERT.

Potsdani, 20 noveinlirc 1758'.

J'ai montré au roi, monsieur, la lettre que vous m'avez fait

l'honneur de in'écrire au sujet de M. Toussaint : elle a j)roduit

l'effet qu'il était naturel qu'elle pioduisît. Sa Majesté m'a dit,

' Datée à tort de 1753 dans rédition de 1809. (L.)
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après Tavoir lue, qu'elle ferait venir, au commencement du

printemps, ^I. Toussaint à Berlin. J'écris en conséquence à

M. de Beausohre; mais quoique je regarde cette affaire comme
terminée entièrement, je crois qu'il est à propos de ne la divul-

guer fiu'au moment du départ de M. Toussaint. Vous connaissez

les intrigues des cours, il est toujours sage de les éviter, même
dans les choses dont la réussite paraît la plus assurée.

Le roi me charge d'une autre commission, dans laquelle il

me serait glorieux de pouvoir réussir, c'est de vous engager à

venir passer quel» pies mois à Berlin, puisque vous ne voulez pas

V fixer votre demeure : vous j)Ourriez faire ce voyage au com-

mencement de la belle saison. Quoique Sa Majesté connaisse

parfaitement votre désintéressement, elle sait qu'il convient à

un grand roi de répandre ses bienfaits sur des savants illustres :

ainsi elle aura soin de pourvoir aux frais de votre voyage dès

que vous m'aurez instruit de votre intention, et je vous prie de

me la faire savoir.

Qu'est devenu Voltaire? On dit qu'il est retiré dans une

maison de campagne eu Alsace, où il va écrire l'histoire d'Al-

lemagne : elle sera nécessairement dans le goût du Siècle de

Louis XIV, car il aura encore moins de secours pour cet ou-

vrage qu'il n'en a eu ])our l'autre ; il compilera et abrégera ce

qu'ont dit les historiens; il dira du mal de ces mêmes historiens

qu'il aura pillés, et étranglera les matières; il hasardei'a quel-

ques anecdotes, dont il ne sera instruit qu'à demi; il mêlera à

cela quelques traits d'épigranunes, et il appellera cet ouvrage

YHistoire d'AUeniagne.

Pourcpioi faut-il que l'auteur de la Henriade soit celui du

Temple du Goût, que celui d^Alzire ou de Zaïre soit celui des

Éléments de Newton, et celui de tant de charmantes petites

pièces celui de la sèche et décharnée Histoire du siècle de

Louis XIV? Quel homme que Voltaire, s'il n'eût vovdu être

que poète! Il a fait plusieurs tentatives pour retourner ici, mais

le roi n'a pas voulu entendre parler de lui : il avait enq)lové,

pour faire sa paix, la margrave de Bareuth et la duchesse de

Saxe-Gotha.

Maupertuis a écrit ici que sa santé était entièrement rétablie :

je souhaite que sa tranquillité le soit aussi; mais du cai'actère

dont il est, j'ai peine à le croire : je crains bien qu'il ne soit

éternellement la victime de son autour-propre. Avec im peu

plus de douceur, il eût eu à Berlin parmi les gens de lettres le
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ran.'j de dictateur : il n'a eu que celui de tribun; il a cabale et

a été la dupe de ses cabales.

Si vous ne venez pas à Berlin ce printemps, je crains bien

de n'avoir jamais le plaisir de vous voir : ma santé s'affaiblit

lous les jours de plus en plus, et je me dispose à aller faire

bientôt mes révérences au Père éternel; mais tant <[ue je res-

terai dans ce monde, je serai le plus zélé de vos admirateui's.

LETTRE 133.

M. d'aLEMBERT a m. I,E MARQllS d'aRGENS.

Paris, 17531.

Je suis, monsieur, pénétré au delà de toute expression des

marques de bonté dont Sa Majesté me comble sans cesse. Mon
tendre et respectueux attachement, et ma reconnaissance qui

ne finira (pi' avec ma vie, ne peuvent m'acquitter envers elle

que bien faiblement : aussi ne doit-elle point douter du désir

extrême que j'aurais d'aller lui témoigner des sentiments si vrais

et si justes, supérieurs encore à mon admiration pour elle.

Heureux si par ces sentiments et ma conduite je pouvais con-

tribuer à effacer, à affaiblir du moins les idées désavantajjeuses

(ju'elle a conçues avec justice de quel(|ucs lionnnes de lettres

de ma nation! Mais quand je n'aurais pas, monsieur, de si puis-

santes raisons pour souhaiter avec empressement de faire ma
cour à Sa Majesté et d'aller mettre à ses pieds mes })rofonds

respects, le désir seul de voir un monarque tel que lui serait

pour moi un motif plus ([ue suffisant, Je ne prétends ])as faire

valoir ce désir auprès de Sa Majesté; il m'est commun avec

tout ce qu'il y a de gens en Europe qui pensent : le commerce

et l'entretien d'un prince aussi célèbre et aussi rare sont assu-

rément le j)lus digne objet des voyages d'un philosophe. Je ne

désire de vivre, monsieur, (|ue dans l'espérance de jouir de cet

avantage
;
je ne désirerais d'être riche ([ixe pour en jouir souvent,

et je n'ai d'autre regret que de ne pouvoir accepter sur-le-

champ les offres généreuses et pleines de bonté que Sa Majesté

veut bien me faire : mais je me trouve arrêté par des liens qui

m'obligent de différer un voyage aussi agréable et aussi flatteur.

Ces liens, monsieur, sont les engagements que j'ai pris pour

' Cette lettre (!St datée, dnn.s les Olùivrex ili- d'Alcinhert (édition ncjssanfjc),

du 22 décembre 1758. (L.)
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YEncycl(>j)édic, et qu'il ne m'est possible ni de rompre ni de sus-

pendre. L'ouvra(]e parait attirer de plus en plus l'attention du

public et même de l'Europe, et mérite par là tous nos soins.

Les circonstances où nous nous sommes trouvés et le désir de

perfectionner ce dictionnaire le plus qu'il nous est possible,

nous ont forcés de retarder la publication de cbaque volume;

mais nous devons au moins à nos enjjajfements , à l'empresse-

ment et à la confiance de la nation, et aux avances considé-

rables des libraires , de ne rien faire qui puisse ajouter de nou-

veaux obstacles à XEncYclnpédic.

Dans cette position , monsieur, je vois avec beaucoup de

peine que mon vova^^e et mon séjour à Berlin seraient néces-

sairement préjudiciables à cette .'grande entreprise : les détails

immenses de l'exécution demandent indispensablement la pré-

sence des deux éditeurs, et me permettent à peine de m' éloi-

gner de Paris à de très-petites distances et pour quelques jours.

S'il était possible, et si j'étais assez beureux pour que des

événements que je ne puis prévoir me laissassent libre quelques

mois, je profiterais avec ardeur de ce moment de loisir pour

aller en faire bonniiape au roi ; mais tout ce que je puis faire

dans ma situation présente, c'est d'accélérer, autant qu'il sera

en moi, l'édition de VEncyclopédie , et surtout de ne prendre

aucun noTivel engagement qui m'empécbe de pouvoir allier un

jour (et peut-être bientôt) mon plaisir et mon devoir. Le roi

seul est capable de me tirer de la retraite où je m'enfonce de

plus en plus, et où je me trouve de jour en jour plus tranquille

et plus beureux. Le bonheur que j'ai eu de me faire connaître

de lui par mes ouvrages est la seule chose qui m'empêche de

regretter l'obscurité
;
je ne veux plus sortir de ma solitude que

pour lui, et pour dire ensuite en v rentrant : C'est maintenant,

Seignein^, que vous laissez aller iiot?'c servitenr en paix.

Voilà , monsieur, dans la plus grande sincérité ,
quelles sont

mes dispositions : puis-je me flatter que Sa Majesté voudra

bien en être touchée et me conserver les bontés dont elle

m'honore? jMon plus grand désir serait de pouvoir en profiter

et surtout de m'en rendre digne. Je crains qu'elle n'ait conçu

de mes talents une opinion trop favorable ; mais elle ne saurait

être trop persuadée de mon attachement inviolable pour sa

personne : je m'exposerais volontiers au risque de la détromper

sur mon esprit, pour l'assurer des sentiments de mon cœur et

pour mériter du moins à cet égard une estime aussi précieuse
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que la sienne, dont je suis infiniment plus jaloux que de ses

bienfaits.

J'ai l'honneur d'être, etc.

P. S. J'aurai riiouneur de aous répondre incessamment sur

les autres articles de votre lettre; celui dont il s'a{j;it m'a paru

mériter une réponse particulière.

LETTRE 134.

MADA.MI. l.A MAnQlISE DC DEFFAND A M. DF A'OLTAIRF.

Sans date ^.

Je croyais que vous m'aviez oubliée, monsieur ; je m'en affli-

geais sans me plaindre , mais la plus grande perte que je pou-

vais jamais faire, et qui met le comble à mes malheurs, m'a
rappelée à votre souvenir. Nul autre que vous n'a si parfaite-

ment parlé de 1 amitié; la connaissant si bien, vous devez

juger de ma douleur. L'ami que je regretterai toute ma vie

me faisait sentir la vérité de ces vers qui sont dans votre dis-

cours de la Modération.

divine amitié! félicité parfaite! etc.

Je le disais sans cesse avec délices; je le dirai présentement

avec amertume et douleur! Mais, monsieiu-, pourquoi refusez-

vous à mon ami un mot d'éloge? Sûrement, vous l'en avez

trouvé digne : vous faisiez cas de son esprit, de son goût, de

son jugement, de son cœur et de son caractère. Il n'était point

de ces philosophes in-folio qui enseignent à mépriser le public,

à détester les grands, qui voudraient n'en reconnaître dans

aucun genre, et qui se plaisent à bouleverser les têtes par des

sophismes et par des paradoxes fatigants et ennuyeux ; il était

bien éloigné de ces extravagances : c'était le plus sincère de

vos admirateurs, et, je crois, un des plus éclairés. INIais, mon-
sieur, pourquoi ne serait-il loué que par moi? Quatre lignes de

vous, soit en vers, soit en prose, honoreraient sa mémoire et

seraient pour moi une vraie consolation.

Si vous êtes mort, comme vous le dites, il ne doit plus rester

de doute sur limmortalité de Tàme : jamais sur teire on n'eut

tant d'àme que vous en avez dans le tombeau! Je vous crois

fort heureux. Me trompé-je? Le pavs où vous êtes semble

1 Novembre 1758. (L.)
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avoir été fait pour vous : les fjens (|ui l'Iiabiteut sont les vrais

descendants d'Ismael, ne servant ni Baal ni le Dieu d'Israël.

On y estime et admire vos talents sans vous haïr ni vous persé-

cuter. Vous jouissez encore d'un fort {;rand avanta{|e, beau-

coup d'opulence, ([ui, vous rend indépendant de tout et vous

donne la facilité de satisfaire vos yoûts et vos fantaisies. Je

trouve que personne n a si habilement joué que vous : tous les

hasards ne vous ojit pas été heureux , mais vous avez su cor-

riger les mauvais, et vous avez tiré un bien bon parti des favo-

rables.

Enfin, monsieur, si votre santé est bonne, si vous jouissez

des douceurs do l'amitié, le roi de Prusse a raison : vous êtes

mille fois plus heureux que lui, malgré la {gloire qui l'envi-

ronne et la honte de ses ennemis.

Le président fait toute la consolation de ma vie; mais il en

fait aussi tout le tourment, par la crainte que j'ai de le perdre.

Nous parlons de vous bien souvent. Vous êtes cruel de nous

dire que vous ne nous reverrez jamais! Jamais! C'est effective-

ment le discours d'un mort; mais, Dieu merci, vous êtes bien

en vie, et je ne renonce point à l'espérance de vous revoir.

Je me rappelle peut-être un peu trop tard que vous avez été

déjjoùté d entretenir un commerce de lettres avec moi; la lon-

{jueur de celle-ci va m' exposer aux mêmes inconvénients.

Adieu, monsieur. Personne n'a pour vous plus de goût ,
plus

d'estime, plus d'amitié : il v a quarante ans que je pense de

même.

LETTRE 135.

M. DE VOLTAIRE A MADAMK LA MARQIISE DU DEFFAND '.

Aux Délices, 12 janvier 1759.

Liln'C (laniliilion . de soiii.s et d eschu ;i{;e
,

Des sottises du momie éelairé spectateur,

Il se garda bien d'être acteur.

Et fut heureux autant que sage.

11 fiivait le vain nom d'auteur;

Il dédaigna de vivre au temple de Mémoire,

Mais il vivra dans notre cœur :

G est sans doute assez pour sa gloire.

1 La Correspondance de Voltaire est dans toutes les liibliothèrpie*. Elle

eût donc, reproduite intégralement, inutilement gonflé un recueil dont le pi.

m
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Les fleurs que je jette , madame , sur le tombeau de notre

ami Formnnt sont sèches et fanées comme moi. Le talent s" en

va, l'àfje détruit tout. Que pouvez-vous attendre d'un campa-

{jnard qui ne sait plus que planter et semer dans la saison ?

J'ai conservé de la sensibilité : c'est tout ce qui me reste, et

ce reste est pour vous; mais je n'écris guère que dans les

occasions.

Que vous dirais-je du fond de ma l'etraite? Vous ne me man-
deriez aucune nouvelle de la roue de fortune sur laquelle tour-

nent nos ministres du haut en l^as. ni des sottises publiques et

particulières. Les lettres, qui étaient autrefois la peinture du

cœur, la consolation de Tabsence et le langage de la vérité,

ne sont plus à présent que de tristes et vains témoignages de la

crainte d'en trop dire et de la contrainte de l'esprit. On trem-

ble de laisser échapper un mot qui peut être mal interprété :

on ne peut plus penser par la poste.

Je n écris point au président Hénaiilt; mais je lui souhaite,

comme à vous, une vie longue et saine. Je dois la mienne

au parti que j'ai pris. Si j'osais, je me croirais sage, tant je suis

heureux. Je nai vécu que du jour où j'ai choisi ma retraite :

tout autre genre de vie me serait insupj)ortab]e. Paris vous est

nécessaire; il me serait mortel : il faut que chacun reste dans

son élément. Je suis très-faché que le mien soit incompatible

avec le vôtre, et c'est assurément ma seule affliction.

Vous avez voulu aussi essayer de la campagne ; mais , ma-

jiagement consciencieux, prétend mériter le titre de complet, non à force de ne

rien omettre, mais en n'omettant rien d'essentiel. L'excès contraire à cette

mesure et à ce choix nous semjjle, pour la mémoire littéraire qu'il s'ayit de

faire revivre, un hommage maladroit et un dangereux service. Les éditeurs de

Correspondances seivent moins les intérêts de leur auteur en publiant indis-

tinctement tout ce qui a été écrit, qu'en se bornant à ce qui doit être lu.

Nous comprenons l'intérêt et la variété que jettent dans un recueil les Lettres

de Voltaire, si vives, si alertes et si piquantes. JNe pouvant, après réflexion,

nous décider au sacrifice, qui nous avait paru d'abord nécessaire, de toutes les

lettres de Voltaire sans exception, nous avons résolu de borner notre repro-

duction à celles qui répondent à madame du Deffand ou auxquelles elle répond.

Celles-là peuvent être utiles, outre leur agrément, et elles éclairent leurs voisines

mieux que tout commentaire. Nous renvovons aux OEuvres de Voltaire pour

les quelques lettres de 1732 à 1757 dont la réponse par madame du Deffand nous

manque, ou qui répondent à des lettres d'elle que nous n'avons pas. Qu'est-ce

qu'une Correspondance où manfjiient la demande ou la réponse? Qu'est-ce

qu'une conversation, en effet, dont l'interlocuteur est absent ou invisible?

Hn monologue, c'est-à-dire ce qu il v a de plus ennuyeux au monde. (L.)

I. 16
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dame, elle ne vous convient pas : il vous faut une société de

r'ens aimables, comme il fallait à Rameau des connaisseurs en

musique. Le {joùt de la propriété et du travail est d'ailleurs

absolument nécessaire dans des terres. J'ai de très-vastes pos-

sessions que je cultive. Je fais plus de cas de votre appartement

que de mes blés et de mes pàturajjes; mais ma destinée était

de finir entre un semoir , des vaches et des Genevois. Ces

Genevois ont tous une raison cultivée. Ils sont si raisonnables

qu'ils viennent chez moi, et qu'ils trouvent bon que je n'aille

jamais chez eux. On ne peut, à moins d'être madame de Pom-

padour, vivre plus commodément.

Voilà ma vie, madame, telle que vous l'avez devinée, tran-

quille et occupée, opulente et philosophirpie, et surtout entiè-

rement libre. Elle vous est entièrement consacrée dans le fond

de mon cœur, avec le respect le plus tendre et l'attachement

le plus inviolable.

LETTRE 136.

MADAME I.A MARQUISE DU DEFFAND A M. DE VOLTAIRE.

Paris, i»^^' octobre 1759.

Je me plaignais à vous, monsieur, de ce que je ne savais que

lire; eh bien, le gouvernement y a pourvu; on vient de publier

dix ou douze édits, qui font bien trois quarts d'h(;ure de

lecture; je ne vous en ferai pas le détail, ils ne taxent pas

encore l'air que nous respirons; hors cela, je ne sache rien

sur quoi ils ne portent. Malgré le [)rotit immense que Ton

accorde à ceux qui avanceront les sommes, on craint d'être

dans l'impossibilité de les trouver; la vicissitude des choses de

ce monde donne un peu de méfiance ; ainsi
,
pour rassurer le

public, et lui démontrer combien l'on est content des talents

du contrôleur général ', on vient de lui donner soixante mille

livres de rente viagère, dont il y a vingt sur la tête de sa

femme.

Quel conseil me donnez-vous? lire VAncien Testament! c'est

donc parce qu'on n'aura pas le moyen de faire le sien? Non,

monsieur, je ne ferai pas cette lecture, je m en tiendrai au

respect qu'elle mérite, et auquel il n'y a rien à ajouter; je suis

1 M. de Sillioueite. (L.)
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-surprise qu'on ose v })enser. Save/-vous que je vous trouve

encore Ijien jeune, rien n'est usé j)our vous; mais, Ijon! laissez

là les sots et leurs opinions, livrez-vous à vos talents, traitez

<ies sujets a/;réahles ou intéressants; vos vova^es, vos séjours,

vos observations, vos réflexions sur les mœurs, les usages, les

portraits des personnages que vous avez vus, voilà ce qui me
ferait grand plaisir. Vos jugements sur les ouvrages seraient

surtout ce qui me plairait inflninient, parce que je sens et pense

tout comme vous.

Il V a quelques années que j'eus des vapeurs affreuses, et

dont le souvenir me donne encore de la terreur; rien ne pou-

vait me tirer du néant où mon âme était plongée
, que la

lecture de vos ouvrages. J'ai beaucoup lu d'Iiistoires, mais elles

sont épuisées; je n'ai point lu les de Tliou, les Daniel, les

(yriffet, je crois tout cela ennuveux; je n'aime point à sentir

([ue l'auteur que je lis songe à faire un livre, je veux imaginer

qu'il cause avec moi. Sans la facilité, tout ouvrage m'ennuie à

la mort. Nos écrivains d'aujourd'hui ont des corps de fer, non

pas en fait de santé, mais en fait de stvle.

Monsieur, vous n'avez point lu les romans anglais ; vous ne les

mépriseriez pas, si vous les connaissiez. Ils sont trop longs, je

l'avoue, et vous faites un meilleur emploi du temps. La morale

v est en action , et n'a jamais été traitée d'une manière plus

intéressante. On meurt d'envie d'être parfait avec cette lecture,

et l'on croit que rien n'est si aisé. Mais je m'aperçois <]ue je

suis bien impertinente de vous entretenir de tout ce que je

pense; ce serait le moven de vous dégoûter bien vite d'une cor-

respondance que mon cœur désire, et qui serait un grand amu-

sement pour moi, auquel il faut vous prêter, si vous avez de la

bonté et de Ihumanité,

Le président [Hénnult) se porte assez bien, mais il devient

bien sourd, ce qui, joint à l'âge qui avance, le rend souvent,

triste; il est cependant encore quelquefois gai, et alors il est

cent fois de meilleure compagnie que ce qu'on appelle aujour-

d'hui la boime compagnie. II n'va plus de .gaiefé, monsieur, il

n'v a plus de grâces. Les sots sont plats et froids, ils ne sont

point absurdes ni extravagants comme ils étaient autrefois. Les

gens d'esprit sont pédants, corrects, sentencieux. Il n'y a plus

de goût non plus; enfin il n'v a rien, les têtes sont vides, et

l'on veut que les bourses le deviennent aussi... Oh! f|ue vous

êtes heureux d'être Voltaire ! vous avez tous les bonheurs; les

•10.
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talents, qui font l'occupation et la réputation; les richesses,

qui font T indépendance.

Je conçois le goût que vous avez pour les soins domestiques;

il V a du plaisir à voir croître ses choux. Est-ce que la basse-

cour ne vous occupe |)as? je l'aimerais; mais en vérité en voilà

assez, il ne faut pas mettre votre patience à bout.

Envovez-moi , monsieur, rpielques briml)orions, mais rien

sur les prophètes, je tiens pour arrivé tout ce qu ils ont prédit.

On vient de déclarer M. le duc de Bro/jlie {jénéralde

l'armée.

LETTRE 1:37.

M. DK VOLTAIRE A MAUAMK LA MAROIISK DC DEFFAND.

Aux r>élices, J3 octobre 1759.

Il est bien triste, madame, pour un homme (pii vit avec vous,

d'être un peu sourd; je vous plains moins d'être aveufjle. Voilà

le procès des aveujjleset des sourds décidé : certainement c est

celui qui ne vous entend point qui est le plus malheureux.

Je n'écris à Paris qu'à vous, madame, parce que votre ima-

gination a toujours été selon mon cœur ; mais je ne vous

passe point de vouloir me faire lire les romans anglais, quand

vous ne voulez pas lire \ Aïicicn Testament. Dites-moi donc,

s'il vous plaît, où vous trouvez une histoire plus intéressante

que celle de Joseph , devenu contrôleur général en Egypte , et

reconnaissant ses frères? Comptez-vous pour rien Daniel, qui

confond si finement les deux vieillards? Ouoique Tobie ne soit

pas si bon, cependant cela me parait meilleur que Tom Jones,

dans lequel il n'v a rien de passable que le caractère d'un

barbier.

Vous me demandez ce que vous devez lire, comme les ma-

lades demandent ce qu ils doivent manger; mais il faut avoir de

l'appétit, et vous avez peu d'appétit avec beaucoup de goût.

Heureux qui a assez faim pour dévorer XAncien Testament! Ne

vous en moquez point : ce livre fait cent fois mieux connaître

qu'Homère les mœurs de l'ancienne Asie; c'est de tous les mo-

numents antiques le plus précieux. Y a-t-il rien de plus digne

d'attention qu'un peuple entier, situé entre Balnlone, Tvr et

rE(f\pte, qui ignore pendant six cents ans le dogme de l'im-

mortalité de l'àme, reçu à Memphis, à Babvlone et à Tyr?
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Quand ou lit pour s'instruire, on voit tout ce qui a échappé

lorscju'on ne lisait <[u'avec les veux.

Mais vous qui ne vous souciez pas de l'histoire de votre

pays, quel plaisir prendrez-vous à celle des Juifs, de lÉgypte
et de Bahylone? J'aime les mœurs des patriarches, non parce

qu'ils couchaient tous avec leurs servantes, mais parce qu'ils

cultivaient la terre comme moi. Laissez-moi lire VÉcn'tutc

sainte, et n'en parlons j)lus.

Mais vous, madame, prétendez-vous lire comme on tait la

conversation? prendre un livre comme on demande des nou-

velles, le lire et le laisser là; en j)rendi'e un autre qui n'a aucun

rapport avec le premier, et le quitter pour un troisième? En ce

cas, vous n'avez pas grand plaisir.

Pour avoir du plaisir, il faut un peu de passion ; il faut un
{|rand ohjet qui intéresse, une envie de s'instruire déterminée,

cpii occupe l'àme contiiniellement : cela est difficile à trouver,

et ne se donne point. Vous êtes dégoûtée, vous voulez seule-

ment vous amuser, je le vois hien, et les amusements sont

encore assez rares.

Si vous étiez assez heureuse pour savoir l'italien, vous seriez

sûre d'un I)on mois de plaisir avec l'Arioste : vous vous pâme-
riez de joie ; vous verriez la poésie la plus élégante et la plus

facile, qui orne sans effort la plus féconde imagination dont la

nature ait jîunais fait présent à aucim homme. Tout roman
devient insipide auprès de l'Arioste : tout est plat devant lui,

et surtout la traduction de notre Mirabaud.

Si vous êtes une honnête personne, madame, comme je l'ai

toujours cru, j'aurai l'honneur de vous envover un chant ou

deux de la Pucelle, que personne ne connaît, et dans lequel

l'auteur a tâché d'imiter, quoique très-faiblement, la manière

naïve et le pinceau facile de ce grand homme : je n'en approche

point du tout; mais j'ai donné au moins une légère itlée de

cette école de peinture. 11 faut <pie votre ami soit votre lecteur,

ce sera un quart d'heure d'amusement pour vous deux, et c'est

beaucoup. Vous lirez cela quand vous n'aurez rien à faire du

tout, quand votre àme aura besoin de bagatelles; car point de

plaisir sans besoin.

Si vous aimez un tableau très-fidèle de ce vilain monde, vous

en trouverez un quelque jour dans l'Histoire générale des sot-

tises du genre humain (pie j'ai achevée très-impartialement.

J'avais donné, par dépit, l'esquisse de cette histoire, parce
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qu'on en avait déjà imprimé quelques {Va(;nients; mais je suis

devenu depuis plus hardi (juc je n'éJais : j'ai peint les hommes

comme ils sont.

La denn-liherté avec laquelle on commence à écrire en

France n'est encore qu'une chaîne honteuse. Toutes vos

grandes histoires de France sont diaboliques, non-seulenjent

parce que le fond en est horriblement sec et petit, mais parce

que les Daniel sont plus petits encore. C'est un bien plat pré-

jugé de pn'-tendre <pie la France ait été (juelque chose dans le

monde : depuis Raoul et Eudes, jusqu'à la personne de

Henri IV, et au grand siècle de Louis XIV, nous avons été de

sots barbares, en conquiraison des Italiens, dans la carrière de

tous les arts.

Nous n'avons même (jue depuis trente ans appris un peu de

bonne philosophie des Anglais. Il n'y a aucune invention qui

vienne de nous. Les Espagnols ont conquis un nouveau monde;

les Portugais ont trouvé le chemin des Indes par les mers

d'Afrique; les Arabes et les Turcs ont fondé les plus puissants

empires; mon ami le czar Pierri' a créé, en vingt ans, un em-

pire de deux mille lieues; les Scvthes de mon impératrice Eli-

sabeth viennent de battre mon roi de Prusse, tandis que nos

armées sont chassées par les paysans de Zel! et de Woltenbuttel.

Nous avons eu l'esprit de nous établir en Canada, siu' des

neiges, entre des ours et des castors, après que les Anglais ont

peuplé de leurs florissantes colonies quatre cents lieues du plus

l)eau pays de la terre ; et on nous chasse encore de notre Canada.

Nous bâtissons encore de temps en temps quelques vaisseaux

pour les Anglais; mais nous les l)âtissons mal; et quand ils

daignent les prendre, ils se plaignent que nous ne leu!" donnons

que de mauvais voiliers.

Jugez, après cela, si l'histoire de France est un beau mor-

ceau à traiter amplement et à lire.

Ce qui lait le grand mérite de la France, son seul mérite,

son unique supériorité, c'est ini petit nombre de génies sublimes

ou aimables
,
qui font qu'on parle français à Vienne , à Stock-

holm et iNIoscou. Vos ministres, vos intendants et vos premiers

commis n'ont aucune part à cette gloire.

Que lirez-vous donc, madame? Le duc d'Orléans, régent,

daigna un jour causer avec moi au bal de l'Opéra : il me fit im

grand éloge de Rabelais; et je le pris pour un prince de mau-

vaise compagnie qui avait le goiit gâté. J'avais alors un souve-
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rain mépris pour Ral>elai,s. Je l'ai repris depuis; et comme j'ai

plus approfondi toutes les choses dont il se moque, javoue
qu'aux bassesses prés, dont il est trop rempli, une bonne par-

tie de son livre m'a ("ait un plaisir extrême. Si vous en voulez

faire une étude sérieuse, il ne tiendi^a qu'à vous ; mais j'ai peur

que vous ne soyez pas assez savante, et que vous ne soyez trop

délicate.

Je voudrais que quelqu'un eût élagué, en français, les

OEuvres j)hilnsoj)hiqiies de feu milord Boliujjbroke : c'est un
prolixe personnajje, et sans aucune méthode; mais on en pour-

rait faire un ouvrajje bien terrible pour les préjugés, et bien

utile pour la raison. Il y a un autre Anglais qui vaut l)ien mieux
que lui : c'est Hume, dont on a traduit quelque chose avec

tiop de réserve. Nous traduisons les Anglais aussi mal que
nous nous battons contre eux sur mer.

Plut à Dieu, madame, pour le bien que je vous veux, qu'on

eût pu au moins copier fidèlement le conte du Tonneau, du

doyen Swift : c'est un trésor de plaisanterie dont il n'y a point

d'idée ailleurs. Pascal n'amuse qu'aux dépens des jésuites;

Swift divertit et instruit aux dépens du genre humain. Que
j'aime la hardiesse anglaise! que j'aime les gens qui disent ce

qu'ils pensent! C'est ne vivre qu'à demi, que de n'oser penser

qu'à demi.

Avez-vous jamais lu, madame, la faible traduction du faible

Anli-Lucrèce du cardinal de Polignac?!! m'en avait autrefois lu

vingt vers qui me parurent fort beaux : l'abbé de Rothelin

m'assura que tout le reste était Ijien au-dessus. Je pris le

cardinal de Polignac pour un ancien Romain, et pour un

homme supérieur à Virgile; mais fpiand son poème fut impri-

mé, je le pris pour ce qu'il est : poëme sans poésie, et philo-

sophie sans raison.

Indépendamment des tableaux admirables qui se trouvent dans

Lucrèce, et qui feront passer son livre à la dernière postérité,

il V a un troisième chant dont les raisonnements n'ont jamais

été éclaircis par les traducteurs, et méritent bien d'être mis

dans leur jour. Nous n'en avons qu'une mauvaise traduction

par un baron des Coutures. Je mettrai, si je vis, ce troisième

chant en vers, ou je ne pouiTai.

En attendant, seriez-vous assez hardie pour vous faire lire

seulement quarante ou cinquante pages de ce des Coutures?

Par exemple, livre III, page 281, tome I, à commencer par
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les mots : On ne s'aperçoit point; il y a en marge : Douzième

argument. Examinez ce douzième aqjument jusqu'au vin(jt-

septième avec un peu d'attention, si la chose vous paraît en

valoir la peine.

Nous avons tous un procès avec la nature, qui sera terminé

dans peu de temps, et presque personne n'examine les pièces

de ce {jrand procès. Je ne vous demande que la lecture de

cinquante pages de ce troisième livre : c'est le plus beau pré-

servatif contre les sottes idées du vulgaire; c'est le plus terme

renq)art contre la misérable superstition. Et quand on songe

que les trois quarts du sénat romain , à commencer par César,

pensaient comme Lucrèce, il faut avouer que nous sommes de

grands polissons, à commencer par Joly de Fleury.

Vous me demandez ce que je pense, madame? Je pense que

nous sonnnes bien méprisables, et qu'il n'v a qu'un petit nombre
d'hommes répandus sur la terre qui osent avoir le sens com-

mun. Je pense que vous êtes de ce petit nombre; mais à quoi

cela sert-il"? à rien du tout. Lisez la parabole du Hramin, que

j'ai eu l'honneur de vous envover; et je vous exhorte à jouir,

autant que vous pourrez, de la vie qui est peu de chose, sans

craindre la mort qui n'est rien.

Comme vous n'avez guère que des rentes viajjères, l'en-

nuveux ouvrage dont vous me parlez tombe moins sur vous

que sur un autre. Sauve qui peut! Demandez à votre ami, si

<*n 1708 et en 1709 on n'était j)as cent fois plus mal : ces sou-

venirs consolent.

La première scène de la pièce de Silhouette a été bien ap-

plaudie : le reste est sifflé; mais il se peut très-Ijien que le par-

terre ait tort. Il est clair qu'il faut de l'argent pour se défendre,

puisque les Anglais se ruinent pour nous attaquer.

Ma lettre est devemie un livre, et un mauvais livre : jetez-le

au feu, et vivez heureuse, autant que la pauvre machine

humaine le comporte.

LETTRE 138.

MADAME LA MARQUISE Dl DEHAXD A M. DE VOLTAIRE.

Paris, 28 octolue 1759.

Votre dernière lettre, monsieur, est divine. Si vous m'en

écriviez souvent de semblables, je serais la plus heureuse du
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monde et je ne me plaindrais pas de manquer de lecture ; savez-

vous l'envie qu elle m'a donnée, ainsi que votre parabole du

Bramin? c'est de jeter au feu tous les innnenses volumes de

philosophie, excepté Montaigne, qui est le père à tous; mais à

mon avis, il a i^it de sots et ennuveux enfants.

Je lis l'histoire parce qu'il faut savoir les faits jusqu'à un

certain point, et puis parce qu'elle fait connaître les hommes;

c'est la seule science qui excite ma curiosité, parce qu'on ne

saurait se passer de vivre avec eux.

Votre paral)olc du Bramin est charmante, c est le l'ésultat

de toute la philosophie. Je ne sais lequel je préférerais, d'être

le Bramin, ou d'être la vieille Indienne. Est-ce que vous croyez

que les capucins et les religieuses n aient pas de grands cha-

grins? ils ne s'embarrassent pas, si vous voulez, de ce que c'est

(|ue leur àme, mais leur âme les tourmente. Toutes les condi-

tions, toutes les es])èces me paraissent é(;alement malheureuses,

flepuis l'ange jusqu'à l'huître; le fâcheux, c'est d'être né, et

l'on peut pourtant dire de ce malheur -là (|ue le remède est

pire que le mal.

Je lirai ce que vous me marquez de la traduction de Lucrèce

,

mais je ne vous ferai point part de mes réflexions , ce serait

abuser de votre patience et me donner des airs à la Praline

(c'est une expression de madame de Luxeniboiu'g)
;
je dois me

borner à ne vous dire que ce qui peut vous exciter à me parler.

Mais, monsieur, si vous aviez autant de bonté que je voudrais,

vous auriez un cahier de papier sur votre bureau , où vous

écririez dans vos moments de loisir tout ce qui vous passerait

par la tête. Ce serait un recueil de pensées, d'idées, de ré-

flexions que vous n'auriez pas encore mis en ordre. C'est de

toute vérité qu'il n'y a que votre esprit qui me satisfasse, parce

qu'il n'v a que vous en qui une qualité ne soit j)as aux dépens

d'une autre; mais je ne veux pas vous louer vif.

Certainenient je ne lirai point Rabelais; pour l'Arioste
, je

l'aime beaucoup; je l'ai toujoiu-s préféré au Tasse; celui-ci me
paraît une beauté plus languissante que touchante, plus gour-

mée que majestueuse, et j)uis je hais les diables à la mort. Je

ne saurais vous dire le plaisir que j'ai eu de trouver dans Can-

dide tout le mal que vous dites de Milton
;

j'ai cru avoir pensé

tout cela, car je l'ai toujours eu en horreur. Enfin, quand je

lis vos jugentents, sur quelque chose que ce puisse être, j'aug-

mente de bonne opinion de )noi-même
,
parce que les miens y
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sont absolument conformes. Je ne vous parle plus des romans

anglais, sûrement ils vous paraîtraient trop longs; il faut peut-

être n avoir rien à faire pour se plaire à cette lecture, mais je

trouve que ce sont des traités de morale en action ,
qui sont

très-intéressants et peuvent être fort utiles; cest Paniéla , Cla-

risse et Grandisson ; l'auteur est liichardson, il me paraît avoir

bien de l'esprit.

Savez-vous , monsieur, ce qui me prouve le plus la supério-

rité du vôtre et ce qui fait que je vous trouve un grand j)hilo-

sophe? c'est que vous êtes devenu riche. Tous ceux qui disent

qu'on peut être heureux et libre dans la [)auvreté, sont des

menteurs, des fous et des sots.

Ne protégez point, je vous prie, nos projets de finances;

non-seulement ils nous mèneront à l'hôpital, mais ils «liminuent

les revenus du roi. Depuis l'augmentation du tabac et des ports

de lettres, on s'en aperçoit sensiblement, tout le monde se re-

tranche. II vient de paraître de nouveaux arrêts, qui ordonnent

de porter au Trésor royal tous les fonds destinés à rembourser

les billets de loterie des fermiers généraux, etc., etc. Enfin on

n'a rien oublié de tout ce qui peut absolument détruire le cré-

dit, aussi ne trouverait-on j)as aujoiu'd'hui à emprunter un écu;

nous verrons ce que fera le Parlement à sa rentrée.

Le Canada est pris; M. de Moncalm est tué, enfin la France

est madame .Toi). Avez-vous des nouvelles de votre roi de Prusse?

Je serais bien curieuse de voir les lettres que vous en recevez
;

je vous promets la plus grande fidélité. Adieu, monsieur.

LETTRE 139.

M. DE VOLTAIRE A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

o déceinlne (1759).

Je ne vous ai point dépêché , madame , ce A'ieux chant de la

Pucelle que le roi de Prusse m'a renvové; unique restitution

qu'il ait faite en sa vie. Ses plaisanteries ne m'ont pas paru de sai-

son. Il faut que les lettres et les vers arrivent du moins à pro-

pos. Je suis persuadé qu'ils seraient mal reçus inmiédiatement

après la lecture de quelque arrêt du conseil qui vous ôterait la

moitié de votre bien, et je crains toujours qu'on ne se trouve

dans ce cas. Je ne conçois pas non plus comment on a le front

de donner à Paris des pièces nouvelles. Gela n'est pardonnable
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qu'à moi, dan» mon enceinte des Aipes et du mont Jura, il

m'est permis de faire construire un petit théâtre, de jouer avec

mes amis et devant mes amis ; mais je ne voudrais pas me ha-

sarder dans Paris avec des gens de mauvaise humeur. Je vou-

drais fjue l'assemblée fut composée d'àmes plus contentes et plus

tranquilles. D ailleurs, vous m'apprenez que les personnes qui

ont du goût ne vont plus guère aux spectacles, et je ne sais si

le goût n'est point changé comme tout le reste, dans ceux qui

les fréquentent. Je ne reconnais plus la France ni sur terre, ni

sur mer, ni en A'ers, ni en prose.

Vous me demandez ce que vous pouvez lire d'intéressant ;

madame, lisez les Gazettes, tout v est surprenant comme dans

un roman. On v voit des vaisseaux chargés de jésuites \ et on

ne se lasse point d'admirer qu'ils ne soient encore chassés

que d'un seul rovaume ; on v voit les Français battus dans les

quatre parties du monde ; le marquis de Brandebourg ' faisant

tête tout seul à quatre grands rovaumes armés contre lui , nos

ministres dégringolant l'un apiès l'autre comme les personna-

ges de la lanterne magique , nos bateaux plats , nos descente.-.

dans la rivière de la Vilaine. Une récapitulation de tout cela

pourrait composer lui volume qui ne serait pas gai, mais qui

occuperait l'imagination.

Je croyais qu on donnerait les finances à J'abbé du Resnel
;

car puisqu'il a traduit le Tout est bien de Pope, en vers, il doit

en savoir plus que Silhouette, (jui ne la traduit quen piose. Ce

n'est pas que ce M. de Silhouette n'ait de l'esprit et même du

génie, et qu'il ne soit fort instruit; mais il })araît qu'il n'a connu

ni la nation, ni les financiers , ni la cour; <pi'il a voulu gouver-

ner en tenq)S de guerre , comme à peine on le pourrait taire en

temps de paix, et qu'il a ruiné le crédit qu'il cherchait, comp-

tant pouvoir suffire aux besoins de l'Etat avec un argent qu'il

n'avait pas. Ses idées m'ont paru très-belles , mais employées

très-mal à propos. Je crovais sa tète formée sur les principes de

l'Angleterre , mais il a fait tout le contraire de ce qu'on fait à

Londres, où il avait vécu un an chez mon banquier Benezet.

L'An.gleterre se soutient par le crédit ; et ce crédit est si grand

que le gouvernement n emprunte qu'à quatre pour cent tout au

1 Le 3 scpti-mbrc 1759, jour anniversaire de l'attentat connnis sur

Joscpli I^"" on 1758, six cents jésuites fuient expulsés du Portugal. Malagrida

ne fut mis à raort qu'en septendjre 17C1. (Aote de l'éditeur de ) ultaiie.)

- Le roi de Prusse. (L.)
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plus. Nous navons pas encore su imiter les Anjjlais ni eu

Hnance, ni en marine, ni en philosophie, ni on ajjiiculturo

;

Il ne manque plus à ma chère ])atrie que de se battre pour des

billets de confession, povn- des places à l'hôpital, et de se jeter

à la tête la faïence à cul noir sur laquelle elle mange

,

après avoir vendu sa vaisselle d'argent. Vous m'avez parlé,

madame, de la Lorraine et de la terre de Graon. Vous nie la

faites regretter, puisque vous prétendez que vous pourriez

quelque jour aller en Lorraine. Je me serais volontiers accom-

modé de Graon , et je m'étais flatté d'avoir l'honneur de vous y

recevoir avec madame la maréchale de Mirepoix. Mais ce sont

là de l)eaux rêves.

Ge n'est pas la faute du jésuite Menoux si je n'ai pas eu

Graon
;
je crois que la véritable raison est que madame la ma-

réchale de Mirepoix n'a pas pu terminer cette affaire. Le jésuite

Menoux n'est point un sot comme vous le soupçonnez, c'est

tout le contraire; il a attrapé un million au roi Stanislas sous

prétexte de faire des missions dans des villages lorrains, qui n'en

ont que faire; il s'est fait bâtir un palais à Nancy. Il fit croire

au goguenai'd pape Benoit XIV, auteur de trois livres ennuyeux

in-folio ', qu'il les traduisait tous trois; il lui en montra deux

pages, en obtint un bon bénéfice dont il dépouilla les béné-

dictins, et se moqua ainsi de Benoit XIV et de saint Benoit.

Au reste , il est grand cabaleur, grand intrigant , alerte , ser-

\ iable , ennemi dangeieux et grand convertisseur. Je me tiens

pour plus habile que lui, puisque, sans êtrejésuite, je me suis fait

une petite retraite de'deux lieues de pays à moi appartenantes.

J'en ai l'obligation à M. le duc de Ghoiseul, le plus généreux

des honmies. Libre et indépendant, je ne me troquerais pas

contre le général des jésuites.

Jouissez, madame, des douceurs d'une vie tout opposée;

conversez avec vos amis ; nourrissez votre âme. Les charrues

qui fendent la terre, les troupeaux qui l'engraissent, les gre-

niers et les pressoirs, les prairies qui bordent les forêts, ne valent

pas un moment de votre conversation.

(Juand il gèlera bien fort, lorsqu'on ne pourra plus se battre

ni en Ganada ni en Allemagne; quand on aura passé quinze

jours sans avoir un nouveau ministre ou un nouvel édit; quand

la conversation ne roulera plus sur les malheurs publics; quand

1 Les OEuvres de Benoît A'/T étaient déjà plus volumineuses. Elles forment

aujourd'hui quinze volumes in-folio. (Aote de l'éditeur de Voltaire.)
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VOUS n'aurez rien à faire, donnez-moi vos ordres, madame, et

je vous enverrai de quoi vous amuser et de quoi me censurer.

Je voudrais pouvoir vous apporter ces pauvretés moi-même
et jouir de la consolation de vous revoir; mais je n'aime ni Paris

ni la vie qu on v mène, ni la ti.;;ure que
j v ferais, ni même

celle qu'on v fait. Je dois aimer, madame, la retraite et vous.

Je vous présente mon très-humble respect.

LETTRE 140.

MADAMF, L.\ MARQVISE DU DEFFAND A M. Iir. VOLTAIRK.

Parij, 8 février 1760.

Vous comptez avec moi Lien rie à rie, monsieur, et vous ne

m'écririez jamais si ce n'était en réponse. Depuis votre dernière

lettre, jai presque toujours été malade. J'aurais eu grand be-

soin que vous eussiez pris soin de moi; tout ce qui me vient de

vous me tire de la léthar^jie qui devient presque mon état ha-

bituel; jamais vos lettres ni vos ouvrages ne peuvent arriver

mal à propos, je vous trouve le seul homme vivant qui soit sur

terre; tout ce qu'on lit, tout ce qu'on entend, est semblable

aux commentateurs de votre Temple du goàt, qui disent ce

qu'on pensa, mais qui ne pensent point; enfin tout ceci res-

semble aux limbes. Au nom de Dieu, tirez-moi de mon ennui,

et soyez sûr que quand même on attaquerait les rentes via-,

gères, vos lettres et vos ouvrages ne m'en feraient pas moins

plaisir.

On m'a dit qu'on travaillait à une nouvelle édition de toutes

vos œuvres, et qui sera plus complète que celle que vous avez

donnée en dernier lieu; mandez-moi si cela est vrai. Gomme je

n'ai point eu cette dernière ,
j'attendrai celle-là ; ce n'est point

vous, à ce qu'on dit, ([ni la faites faire; mais ne j)onrr('z-von>

pas toujours avoir soin (ju elle soit bien faite?

Je vous dirai que je suis très-convaincue que la Mort etl'Ap-

pai'ition du père Bertliier n'est pas de M. Grimm , ni de quel-

que autre à f[ui l'on en a donné le blâme, et à qui, moi, je n'en

fais pas honneur
;
j'ai porté mon jugement sur cette petite bro-

chure, et vous prendriez vous-même une peine inutile en vou-

lant m'en faire revenir. Pour la Femvie qui a raison, vous savez

de qui elle est, et je ne le devine pas.

Nous avons les Poésies du roi de Prusse; j'en ai lu très -peu
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'le chose , et je vous prie de no me point condamner à en lire

davantage.

Si vous reveniez dans ce pays-ci, monsieur, vous ne le recon-

naîtriez pas. Je suis réellement fâchée que vous n'avez j)oint

acheté Craon; le projet de vous y voir n'aurait point été une

<*himère. Madame de Mirepoix aurait été ravie de faire ce mar-

ché avec vous , ce n'est point sa faute s'il n'a pas réussi. Elle

trouve le ])ortrait que vous m'avez fait du père de Menoux très-

exact et trés-fidèle.

Je comprends très-aisément que vous ne regrettiez point ce

pays-ci; mais je vous pi'ie d'avoir assez honne opinion de moi

pour comprendre combien je vous re^^rette. Vous seriez bien

nécessaire pour empêcher la perte totale du goût.

Je ne vous parle point des affaires publiques et politiques
;

les gazettes vous en instruisent : vous vovez comme tout cela

va. L'apparition de M. Silhouette détruit le crédit , et semble

avoir ôté toute ressource. On nous menace tous les jours d'im-

pôts terribles , mais on ne sait comment s'v j)rendre pour les

établir. Mais qu'est-ce que tout cela nous fait, pour quatre jours

qu'il nous reste à vivre? Il ne s'agit que de se bien porter, et

de ne point s'ennuver; c'est à vous seul que j'ai recours pour

ce dernier article ; vous êtes le seul saint devant qui je brûle

ma chandelle. Au nom de Dieu, envovez-moi tout ce que vous

faites , tout ce rpue vous avez fait que je ne connais pas , et tout

ce que vous ferez ; soyez sûr que je n'en mésuserai j)as ; ma so-

ciété est fort circonscrite, et ce n'est qu'à elle que je fais part

de vos lettres et de ce qui me vient de vous.

J'ai trouvé la petite histoire du Bramin dans une maison
;

vous l'avez envovée ou donnée à d'autres qu'à moi. On m'a

parlé aussi d'un dialogue d'un jésuite et d'un bramin; on m'a

promis de me le faire avoir.

Je voxis prie, monsieur, de m'accorder toule préférence
;
je

vous paraîtrai^ bien vaine, mais je ne puis m'empécher de vous

dire que je la mérite. Je suis accoutumée à votre ton, à votre

stvie, et j'éprouve tous les jours que, quoique fort inférieure en

lumière à ceux avec qui je raisonne, j'ai le goût plus sûr

qu'eux.

Adieu, monsieur, c'est assez me louer; vous m'apprendrez si

j'ai tort ou raison, par la façon dont vous me traiterez. N'aurons-

nous pas incessamment la Yic du Czar^.
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LETTRE 141.

M. DE VOLTAIRE A MADAME LA JIARQUISE DL DEFEAND.

18 fûviior (17C0).

L'éloquent Gicéron, madame, sans lequel aucun Français

ne peut penser, connnençait toujours ses lettres par ces mots :

« Si vous vous portez Lien, j'en suis bien aise; pour moi, je

me porte bien. »

J'ai le malbeur d'être tout le contraire de Gicéron : si vous

vous portez mal, j'en suis fâché; pour moi, je me porte mal.

Heureusement je me suis l'ait une nicbe dans laquelle on peut

vivre et mourir à sa fantaisie. G'est une consolation que je

n'aurais pas eue à Graon, auprès du R. P. Stanislas et de Frère

Jean des Entommeures de Menou '. G'est encore une grande

consolation de s'être lormé une société de gens qui ont une
àme ferme et un Ijon cœur; la chose est rare, même dans

Paris. Gependant j'imagine que c'est à peu près ce que vous

avez trouvé.

J'ai l'homieur de vous envoyer quelques rogatons assez plats

par M. Bouret. Votre imagination les embellira. Un ouvrage

quel qu'il soit est toujours assez passable fjuand il donne occa-

sion de penser.

Puisque vous avez, madame, les Poésies de ce roi qui a pillé

tant de vers et tant de villes, lisez donc son hpitre au maréchal

Keith, sur la mortalité de l'àme ; il n'y a qu'un roi, chez nous

autres chrétiens, qui puisse faire une telle épître. iSIaître Joly

de Fleury assemblerait les chambres contre tout autre et on

lacérerait l'écrit scandaleux ; mais apparemment qu'on craint

encore des aventures de Rosbach, et qu'on ne veut ])as fâcher

un homme qui a fait tant de peur à nos âmes immortelles. Le
.singulier de tout ceci est que cet homme, qui a perdu la moitié

de ses Etats et qui défend l'autre par les manœuvres du plus

habile général , fait tous les jours encore plus de vers que

l'abbé Pellegrin. Il ferait bien mieux de faire la paix, dont il a,

je crois, tout autant de besoin que nous.

J'aime encore mieux avoir des rentes sur la France <jue sur

la Prusse. Notre destinée est de faire toujours des sottises et de

^ Le Frère des Entommeures esi lo principal acteur dans le chapitre xxvii

(lu livio I''' de Gar(janlua (i,.)
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nous relever. Nous ne manquons presque jamais une occasion

de nous ruiner et de nous faire battre; mais au bout de (juel-

ques années, il n'v paraît pas. L'industrie de la nation répare

les balourdises du ministère. Nous n'avons pas aujourd'luii de

p^rands génies dans les beaux-arts, à moins que ce ne soit

M. Le Franc de Pompignan ' et M. l'évéque son frère ; mais nous

aurons toujours des commerçants et des agriculteurs. II n'v a

qu'à vivre, et tout ira bien.

Je conçois que la vie est prodigieusement ennuyeuse quand

elle est uniforme ; vous avez à Paris la consolation de l'bistoire

du jour, et surtout la société de vos amis ; moi j'ai ma cbarrue

et des livres anglais, car j'aime autant les livres de cette nation

fiue j'aime peu leurs personnes. Ces gens-là n'ont, pour la

plupart, du mérite que pour eux-mêmes. Il y en a bien peu

qui ressemblent à Bolingbroke ; celui-là valait mieux que ses

livres; mais pour les autres Anglais, leurs livres valent mieux

qu'eux.

J'ai l'bonneur de vous écrire rarement, madame ; ce n'est pas

seulement ma mauA^aise santé et ma charrue qui en sont cause;

je suis absorbé dans un compte que je me rends à moi-même

par ordre alphabétique" de tout ce que je dois penser sur ce

monde-ci et sur l'autre, le tout pour mon usage et peut-être,

après ma mort, pour celui des honnêtes gens. Je vais dans ma
besogne aussi franchement que Montaigne va dans la sienne;

et si je m'égare, c'est en marchant d'un pas un peu plus

ferme.

Si nous étions à Graon, je me flatte que quelques-uns des

articles de ce Dictionnaire d'idées ne vous déplairaient pas;

car je m'imagine que je pense comme vous sur tous les points

que j'examine. Si j'étais homme à venir faire un tour à Paris,

ce serait pour vous faire ma coiu'; mais je déteste Paris sincè-

rement et autant que je vous suis attaché. Songez à votre santé,

madame ; elle sera toujours précieuse à ceux qui ont le bonheur

de vous voir et à ceux qui s'en souviennent avec le plus grand

respect.

* Elu en septenihio 1759 par I Aradéniie fraufai-io. H prononça son dis-

cours de réception le 10 mars 17G0. (L.)

- Le Dictionnaire pltilosophicjiie. (L.)
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LETTRE 142.

MADAME I.A MAUQfISE DU DEFFAND A M. DE VOM'AIRE.

Paris, Vt iiMis 17G0.

Ce que vous appelez vos ro;;atons, monsieur, m'ont fait un
grand plaisir; vous devriez hien m'euvoyer des articles du dic-

tionnaire de vos idées, cela serait délicieux, et c'est cela qui nie

ferait penser. Vous devriez bien aussi un peu plus répondre au\

questions que je vous fais; mais vous ne me crovez pas digne

de votre confiance et vous avez tort; il n'y a peut-être personne

au monde, pas même votre ami d'Argental, qui soit plus votre

prosélyte que moi; jugez, moyennant cela, l'estime (|ue j'ai

pour MM. de Pompignan. Je n'ai point lu le discours de l'Aca-

démie, je n'ai pu m'y résoudre; il suffit de l'ennui qu'on ne

peut éviter, il est fou d'en aller chercher.

On nous donne des tragédies, des romans abominables, et

qui ne laissent pas d'avoir àes admirateurs; le goût est perdu.

J'aurais une grande joie de vous revoir, et j'aurais le courage

de vous aller chercher, si je n'étais pas condamnée, par le mal-

heur de mon état, à une vie sédentaire. Je ne suis à mon aise

que dans les lieux que je connais : j'ai un très-joli logement,

fort commode
;
je ne sors que ])our souper, je ne découche

jamais, et je ne fais point de visites. Ma société n'est pas nom-
breuse, mais je suis persuadée qu'elle vous plairait, et que si

vous étiez ici, vous en feriez la vôtre. J'ai vu pendant quelque

temps plusieurs savants et gens de lettres; je n'ai pas tx'ouvé

leur commerce délicicjix. J'irais volontiers aux s[)ectacles s'ils

étaient bons, mais ils sont devenus abominables;- l'Opéra est

indigne, et la comédie ne vaut guère mieux; elle est fort jx'u

au-dessus d'une troiqie liourgeoise, et le jeu naturel que M. Di-

derot a prêché a produit le bon effet de faire jouer Agrippine

avec le ton d'une harengère. Ni mademoiselle Clairon, Jii

M. Lekain ne sont de vrais acteurs; ils jouent tous d'après leur

naturel et leur état, et non j)as d'après celui du personnage

(pi'ils représentent. Le comi(|ue vaut mieux : mademoiselle

Dangeville est excellente, et Préville charmant, quoiqu'un peu

tuiiforme. Nous avons eu eu dernier lieu une tragédie nouvelle,

Sjiartacus, de M. Saurin ; elle ne vaut pas la critique; enfin,

de tous nos auteurs nouveaux, en v comprenant M. de Pom-
I. 17
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pignan, c'est Châteaubrun ', sans contredit, celui <[ue faime le

mieux; s'il n'a pas plus de {jénie que les autres, du moins il a

plus de bon sens et un peu plus de jjoùt.

Vous ne voulez donc point me dire si l'on fait une nouvelle

édition de vos ouvrages? Vous m'allez trouver bien imperti-

nente; mais je vous prie de corriger un vers de la Henriade

,

c'est dans le portrait de Catherine de Médicis :

Possédant en un mot, pour n'en pas dire plus,

Les défauts de son sexe et peu de ses vertus.

Il me seml)le (ju'on ne dit point poasédei' des défauts.

Envovez-moi quelques articles de votre dictionnaire, je vous

le demande à deux genoux; ayez soin de mon amusement; je

suis l'àme la plus délaissée du purgatoire de ce monde-ci. Soyez

persuadé que, si je pouvais vous voir, je ferais volontiers cent

lieues pour vous aller entendre. SouAcnez-vous que je suis votre

plus ancienne connaissance, et les vieilles connaissances valent

mieux que les nouveaux amis. Enfin, monsieur, je voudrais

vous persuader d'avoir beaucoup d'attention pour moi; mais je

crains de n'y pas réussir. J'aurais tout l'avantage, et vous n'y en

trouveriez aucun si l'estime la plus parfaite et l'amitié la plus

tendre que je vous ai vouées pour ma vie ne pouvaient pas me
servir de compensation.

LETTRE 143.

M. Di: VOLTAIRE A MADAMK LA MARQIISE DIT DEFFAND.

Aux Délices, 12 d'avril 1760.

.le ne vous ai envoyé, madame, aucune de ces bagatelles

dont vous daignez vous amuser un moment. J'ai rompu avec

le genre humain pendant plus de six semaines; je me suis

enterré dans mon imagination ; ensuite sont venus les ouvrages

de la campagne et puis la fièvre ; moyennant tout ce beau

1 Jean-Raptiste Vivien de Cli<àteaul)run était né à AMjjonlèinc en 1G86.

En ITô^i il fut reçu membre de l'Académie française, et mourut à Paris en

1775, à 1 à{;e de quatre- vinjjt-neuf ans. Sa première tra{»édie, Mahomet,
parut en 17iV; et quarante ans après, il donna les Troycnnes

,
pièce qui,

dans le temps, eut ini {jrand succès, et est restée an théâtre. Le rôl:' d'An-

dromaque de cette dernière tra;;édie était un des rôles les plus favorables an

(aient de la célèbre mademoiselle Gaussin. (A. N.)
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régime, vous n'avez rien eu et probablement vous n'aurez rien

de quelque temps.

Il faudra seulement me faire écrire : «Madame veut s'amuser,

elle se porte bien, elle est en train, elle est de bonne humeur,
elle oi'donne qu'on lui envoie quelques rogatons; » et alors on
fera partir quelques paquets scientifiques, ou comiques, ou philo-

sophiques, ou poétif|ues, selon l'espèce d'anmsement que vou-

dra madame, à condition qu elle les jettera au feu dès qu'elle

se les sera fait lire.

Madame était si enthousiasmée de Clarisse, que je l'ai lue,

pour me délasser de mes travaux, pendant ma fièvre. Cette

lecture m'allumait le sang. Il est cruel pour un homme aussi

vif que je le suis, de lire neuf volumes entiers, dans lesquels on
ne trouve rien du tout, et qui servent seulement à faire entre-

voir que mademoiselle Clarisse aime un débauché nommé
M. Lovelace. Je disais : Quand tous ces gens-là sei'aient mes
parents et mes amis, je ne pourrais m'intéresser à eux. Je

ne vois dans l'auteur qu'un homme adroit, qui connaît la

curiosité du genre humain, et qui promet toujours quelque

chose de volume en volume, pour les vendre. Enfin, j'ai ren-

contré Clarisse dans un mauvais lieu, au dixième volume, et

cela m'a fort touché.

La Théodore de P. Corneille, qui veut absolument entrer

chez la Fillon
,
par un principe de christianisme , n'apj)roche

pas de Clarisse, de sa situation et de ses sentiments; mais

excepté le mauvais lieu où se trouve cette belle Anglaise,

j'avoue que le reste ne m'a fait aucun plaisir, et que je ne vou-

drais pas être condamné à relire ce roman : il n'v a de bon, ce

me semble, que ce qu'on peut relire sans dégoût.

Les seuls bons livres de cette espèce sont ceux qui peignent

continuellement quelque chose à l'imagination, et qui flattent

l'oreille par l'hannonie. Il faut aux hommes musique et pein-

ture, avec quelques petits préceptes philosophiques entremêlés

de temps en temps avec une honnête discrétion. C'est pour-

quoi Horace, Virgile et Ovide plairont toujours, excepté dans

les traductions qui les gâtent.

J'ai relu, après Clarisse, quelques chapitres de Rabelais,

comme le coml)at de frère Jean des Entommeures, et la tenue

du conseil de Picrochole
;
je les sais pourtant presque par cœur

;

mais je les ai relus avec un très-grand plaisir, parce que c'est

la peinture du monde la plus vive.

17.
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Ce li'est j)as que je mette Rabelais à eùté d'Horace, mais si

Horace est le premier des faiseurs de bonnes épîtres, Rabelais,

quand il est bon , est le premier des bons boufl'ons : il ne faut

pas qu'il y ait deux liommes de ce métier dans une nation
;

mais il faut qu'il v en ait un. Je me repens d'avoir dit autrefois

trop de mal de lui. Il y a un plaisir bien préfe'rable à tout cela;

c'est celui de voir verdir de vastes prairies et croître de belles

moissons; c'est la véritable vie de l'homme; tout le reste est

illusion.

Je vous demande pardon, madame, de vous parler d'un

plaisir qu'on jjoûte avec ses deux yeux; vous ne connaissez

plus que ceux de l'àme. Je vous trouve admirable de soutenir

si bien votre état; vous jouissez au moins de toutes les douceurs

de la société ! Il est vrai que cela se réduit presque à dire son

avis sur les nouvelles du jour; il me semble qu'à la loii{}ue cela

est bien insipide : il n'y a que les {joûts et les passions qui nous

soutiennent dans ce monde. Vous mettez à la place de ces pas-

sions la philosophie, qui ne les vaut pas ; et moi, madame, j'y

mets le tendre et respectueux attachement que j'aurai toujours

pour vous. Je souhaite à voti'e ami de la santé, et je voudrais

qu'il se souvînt un peu de moi.

LETTRE U4.

MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. DE VOLTAIRE.

Paris, 16 aviil 1760.

Vous ne savez pas, monsieur, pourquoi j'ai l'honneur de

VOUS écrire aujourd'hui? c'est pour vous dire que je suis trans-

portée de joie de ce que vous êtes en vie. Jamais on n'a été

plus afflijjé que je le fus samedi dernier à l'ouverture d'une

lettre où l'on m'apprenait que vous étiez mort subitement; je

fis un cri, j eus un saisissement qui sont des preuves bien sûres

de tout ce que je pense pour vous : je fus dans ce moment
aussi touchée, aussi pénétrée qu'on le peut être de la perte de

l'ami le plus intime avec qui l'on passe sa vie. A ce sentiment

il s'enjoignit mille autres ; tout me send)la perdu pour notre

nation , tout me parut rentrer dans le chaos , et je vis avec

édification que cette nouvelle fit la même impression sur tout

le monde. Je ne sais pas si vous avez des ennemis, des en-

vieux, etc., mais je sais bien qu à la nouvelle de votre mort
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vous n'aviez plus que des admirateurs; chacun parla dans ce

nionient suivant sa conscience.

Mais savez-vous ce qui vous serait arrivé si vous étiez mort?

Vous auriez eu pour successeur l'évéque de Limojies '; il aurait

été bien embarrassé de faire de vous un saint. 8avez-vous ce

qui vous arrivera, si vous ne m'écrivez pas? je vous tiendrai

pour mort, et je ferai dire des messes pour le repos de votre

âme dans tous les couvents des jésuites; je vous ferai louer,

célébrer, canoniser par tous les Pompijjnan; je vous attri-

buerai tous les petits écrits que l'on débite dans les maisons

sous votre nom, et je ne me révolterai plus , comme j'ai fait

jusqu'à cette heure
,
que tous nos sophistes de philosophes

prétendent faire cause commune avec vous. Ces pauvres gens-

là sont bien morts de leur vivant , et vous , tout au contraire

,

vous vivez, et vivrez toujours après votre mort.

A ous êtes le plus in^jrat et le plus indij'jne des hommes, si

vous ne répondez point à l'amitié que j'ai pour vous, et si vous

ne vous faites pas une oliligation et un plaisir d'avoir soin de

mon amusement.

Tancrède , Zulime, la Vie du Czar, le Recueil de vos idées,

ne verrai-je rien de tout cela?

LETTRE 145.

LA MÊME AU MÊME.
Samedi 5 juillet 1760.

Le président, qui est aux Ormes chez M. d'Ar(;enson, me
mande qu'il vient de recevoir de vous une lettre charmante,

où vous lui parlez de moi, et où vous vous plai^piez de ce que

je ne a'Ous écris plus
;
je suis bien aise que vous vous en soyez

aperçu, c'était mon intention. Je vous boudais, mais cette

petite agacerie me fait changer de dessein
;
j'aime mieux vous

dire tous les griefs que j'ai contre vous. Vous ne répondez

jamais aux choses que je vous écris, aux questions f|ue je vous

fais; vous avez l'air de la défiance ou du dédain. On est

inondé ici de petites brochures qu'on vous attribue toutes, sous

prétexte qu'en effet il y en a quelques-unes de vous. Si vous

me traitiez comme vous devez, c'est-à-dire comme votre véri-

table amie, ne devrais-je pas recevoir de vous-même ce que

» L'ahl.é de Coetlosquet. (A. N.)
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VOUS envoyez certainement à d'autres? J'ai pris le parti de nier

qu'aucuns de ces ouvrages fussent de vous ; ce n'est pas qu'il

n'y en ait quelques-uns où je n'aie cru vous reconnaître; mais

je désapprouve si fort que vous soyez pour quelque chose dans

la {juerre des rats et des grenouilles (comme vous la nommez
fort bien), que je ne puis consentir à flatter la vanité d'un des

deux partis, et même de tous les deux, en vous croyant l'ami

des uns, et l'ennemi des autres. J'aurais pourtant été bien aise

que vous m'eussiez envoyé le Pauvre diable; je ne puis pas

parvenir à l'avoir. Voilà madame de llobecq ' morte, mais

elle a trop tardé ; six mois plus tôt nous auraient épargné une

immensité de mauvais ouvrages; cependant je serais fâchée

que nous n'eussions pas la \ ision ^
. D'ailleurs, monsieur, soyez

sûr qu'il n'y a rien de plus ennuyeux , de plus fastidieux

,

que tous ces écrits et tous leurs auteiu's ; des cyniques , des

pédants, voilà les beaux esprits d'aujourd'hui; votre nom ne

devrait jamais se trouver dans leurs querelles. Je trouve aussi

que vous avez fait beaucoup trop d'honnevu' à M. de Pompi-
gnan. Si vous reveniez ici, monsieur, je serais bien étonnée si

aucun de tous ces gens-là vous paraissait aimable et digne de

votre protection. Il y en a d'honnêtes gens, j'en conviens, et

même qui ont du goût et de l'esprit, mais nul usage du monde,
nulle politesse, nulle gaieté, nul agrément.

Je suis au désespoir de n'avoir pas pu prévoir les malheurs

qui me sont arrivés, et de n'avoir pas connu ce que c'était que

l'état de la vieillesse avec une fortune des plus médiocres.

' Cette jirincesse de Robecq, d'une foi vive et d'une imagination exaltée,

voulant rendre un solennel témoignage de sa fidélité et de son dévouement aux

principes de la religion chrétienne, auxquels elle s'attachait avec la passion

désespérée des dévotes moribondes, avait suscité, créé, animé de sa haine et

de sa jiieuse malice, le plus spirituel adversaire de l'espiit nouveau et de ses

abus. Cet Antéchrist des Encvclopédistes, ce monstre narquois, funeste à leur

évangile, ce fut Palissot. Sa comédie des Philosophes , un des chefs-d'œuvre

de la satire dramatique, mit le feu aux esprits, et par ses ardentes invecti%-es,

ses audacieuses personnalités, sema la déroute dans le camp des esprits

forts. Les incrédules, surpris de voir secouer si rudement leurs idoles, appe-

lèrent Voltaire à leur secours, et pendant qu'il essayait de remettre h.-s rieurs

de leur côté, la frêle femme qui avait soufflé, de ses derniers souffles de vie,

cette tempête vengeresse et mis le diable au corps à Palissot, s'éteignit pulmo-

nique, à trente-deux ans, en bénissant Dieu de Ini avoir laissé A'oir cette grande

victoire. (V, Journal de Barbier, t. VII, p. 249-266.) (L.)

2 Les Visions de ^T. Palissot, pamphlet de l'abbé Jloreilet contre

Palissot. (L.)
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J'aurais quitte Paris, je me serais établie eu province ; là j'aurais

joui d'une plus [jrande aisance, et je ne me serais pas aperçue

d'une grande différence pour la société et la compagnie.

Je ne sais plus ([ue lire. Vous poun-iez m'cnvoyer bien des

choses, mais vous ne m'en trouvez pas digne. Je jugerai, par

votre réponse, si vous souhaitez véritablement maintenir notre

correspondance; il faut qu'elle soit fondée sur l'amitié et la

confiance; sans cela, ce n'est pas la peine. Je vous aimerai, je

vous admirerai toujours; mais je m'interdirai de vous le dire.

Permettez-moi de finir par un conseil. Lisez la fable du Rat,

(le la Grenouille et de l'Aif/le.

LETTRE 146.

M. DI. VOI.TAlr.E A :\I \D.AMF. LA MAKQIISE IIU DEFFA?<D.

14 juillet (1760).

Si vous aviez voidu, madame, avoir le Pauvre Diable, le

Russe à Paris, et autres drogues, vous m'auriez donné vos

ordres; vous auriez du moins accusé la récej)tion de mes pa-

quets. Vous ne m'avez point répondu et vous vous plaignez.

J'ai mandé à votre arni' que vous êtes assez comme les per-

sonnes de votre sexe qui font des agaceries, et qui plantent là

les gens après les avoir subjugués.

Il faut vous mettre un peu au fait de la guerre des rats et des

grenouilles ^
; elle est plus furieuse que vous ne pensez. Le Franc

de Pompignan (page 9) a voulu succéder à M. le président

Hénault dans la charge de surintendant de la Reine, et être

encore sous-précepteur ou précepteiu' des Knfants de France,

ou mettre l'évêque son frère dans ce poste. Ce Moïse et cet

Aaron, pour se rendre plus dignes des faveurs de la cour, ont

fait ce beau discours à l'Académie qui leur a valu les sifflets

de tout Paris. Leur projet était d'armer le gouvernement contre

tous ceux qu'ils accusaient d'être philosophes , de me faire

exclure de l'Académie, de faire élire à ma place l'évêque du
Puy, et de purifier ainsi le sanctuaire profané. Je n'en ai fait

que rire, parce que, Dieu merci, je ris de tout. Je n'ai dit qu'un

mot, et ce mot a fait éclore A'ingt brochures, parmi lesquelles

il y en a quelques-unes de bonnes et beaucoup de mauvaises

1 Lo jjrésidciit Hénault. (L.)

2 Sujet (le \i\Batiachoinjomuchie,-^o6mc yrote.sfjue attribué à Homère (L.)
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Pendant ce temps-là est arrivé le scandale de la comédie des

P/iilosof)/ies. Madame de Robecq a eu le malheur de protéger

cette pièce et de la faire jouer. Cette malheureuse démarche a

empoisonné ses derniers jours. On m'a mandé' que vous vou>

étiez jointe à elle; cette nouvelle m'a l'ort affligé. Si vous êtes

coupable, avouez-le-moi, et je vous donnerai l'absolution.

Si vous voulez vous amuser, lisez le Pauvre diable elle Russe

à Paris. J'imagine que le Russe vous plaira davantage, parce

rju'il est sur un ton plus noble.

Vous lisez les ordures de Fréron, c'est une preuve que vous

aimez la lecture ; mais cela ])rouve aussi que vous ne haïssez

pas les combats des rats et des grenouilles.

Vous dites que la plupart des gens de lettres sont peu aima-
bles, et vous avez raison. Il faut être homme du monde avant

d'être homme de lettres. Voilà le mérite du président Hénault.

On ne devinerait pas qu'il a travaillé comme un bénédictin'.

Vous me demandez comment il faut faire pour vous amuser.
Il faut venir chez moi, madame : on v joue des pièces nouvelles,

on y rit des sottises de Paris, et Tronchin guérit les gens quand
on a trop maii{;é. >Iais vous vous donnerez bien de garde de
venir sur les bords de mon lac: vous n'êtes pas encore assez

philosophe, assez détachée, assez détrompée. Cependant vous
avez un grand courage, puisque vous supj)ortez votre état;

mais j'ai peur que vous n'ayez pas le courage de supporter les

gens et les choses qui vous ennuient.

' C'est d'AlcniIx'it, déjà brouillé in petlo avec madame du Deffand par les

intérêts de la jihilosophie et de mademoiselle de Lespinasse, et qui parlait

d'elle, dans ses lettres à Voltaire, avec un cynisme indijjne d'elle et de lui. Le

hilieux et intolérant philosoplie, que nous verrons {[uettcr le dernier moment
des sages pour leur taire, de {jré ou de force, renvoyer ce prêtre qu'il déteste ,

eût mieux fait d'imiter le bon {[oût et la réserve de mademoiselle de Lespinassc

et de madame du Deffand, qui, quelques années plus tard, définitivement et

irréconciliablement ennemies, ne parlaient l'une de l'autre qu'avec décence et

modéi-alion. V^oici la plirase de d'Alembert (6 mai) : « Les protecteurs (fe-

melles) déclarés de cette pièce sont mesdames de Villeroy, de Robecq et du

Deffand, votre amie, et ci-devant la mienne. Ainsi la pièce a pour elle des

p en fonctions et des p honoraires. « Tant de fiel peut-il entrer dans

l'âme d'un {jéomètre? (h.)

- Avec l'aide et la collaboration de l'abbé Boudot. (L.)
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LETTRE 147.

MADAME LA MARQl I^K I>1' DEFFANl) A M. DE VOLTAIRE.

Paris, 23 juillet 17G0.

Je pourrais vous dire que i vanité à part) je ne suis pas par-

faitement contente fie vous. I)Où vient ne ni avoir pas envoyé

la Vanité? je l'ai trouvée cliannante; je ne doute pas qu'elle

ne soit de vous, et le Ponipifjnan v est encore mieux traité que

dans les deux autres pièces. Ce pauvre homme vous devra toute

sa célébrité; sans vous, on n'aurait t'ait (jue l»àiller en parlant

de lui et en lisant ses ouvra[^es ; il a mérité le traitement qu'il

éprouve. Passe pour être fat, mais hvpocrite et méchant, c'est

trop; le voilà écrasé sous les montajjues de ridicule que vous

entassez sur lui : sa naissance et sa dévotion ne lui feront pas

tenter d'escalader ni le ciel ni la cour. Dieu le bénisse! c'est un

sot et un froid persounajje.

Je ne sais pas lequel j'aime le mieux de votre Russe, ou de

votre Pauvre diable : celui-ci est plus plaisant, 1 autre est plus

noble; je suis fort contente de l'un et de l'autre.

Venons au procès que vous me faites. J'étais en colère contre

vous, et au lieu de remercîments, vous n'auriez eu que des

reproches, parce que j'appris que vous envoyiez à toutes sortes

de (|ens toutes sortes de nouveautés; mon amitié en fui bles-

sée; je vous trouvai coupable du crime dAnanie et de Saphire;

vous mentiez au Saint-Esprit , et ne pouvant pas vous punir de

mort subite, je pi'is la résolution de ne vous plus écrire. Gela

me coûtait beaucoup, et vous pouvez en jufjer, puisqu'à la

première agacerie je suis revenue tout coiuant à vous.

Je vous aime beaucoup , monsieur, j)arce que personne en

vérité ne me plait autant que vous, et je suis bien stire que

vous ne plaisez à personne autant qu'à moi.

On vous a donc bien dit du mal de moi? je passe donc dans

votre esprit pour l'admiratrice des Fréron et des Palissol, et

pour l'ennemie déclarée des Encyclopédistes? Je ne mérite ni

cet excès d'honneur, ni celte indi{;uité.

Vous me demandez ma confession et vous me promettez

votre absolution. Aj)prenez donc f|ue je ne me suis point jointe

à madame de Robecq, qu'à peine je la connaissais, et que je n'ai

jamais eu le désir de la connaitr;^ davantaj;e. J'ai fort blâmé sa

vengeance et le choix de ses vengeurs. J'ai été bien aise du
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peu de succès de sa comédie, et de la maladresse de sou auteur;

il n'a pas su rendre ridicules les gens qu'il voulait peindre, il

a manqué son objet ; en les attaquant sur l'honneur et la pro-

fité, il ne leur a pas effleuré l'épiderme. J'ai été à une repré-

sentation de cette pièce, je 1 ai lue une fois; j'ai dit très-natu-

rellement que je n'en étais pas contente, et qu'à la place des

philosophes, j'aurais beaucoup plus de mépris que d'indifjnation

contre un tel ouvrajje. Si cela ne parait pas suflisant, et s'il

faut crier toile contre leurs ennemis, j'avoue que je n'ai point

pris ce parti, et que je me trouverais très-ridicule d'élever ma
voix pour ou contre aucun j>arti ; il n'y a que l'amitié qui puisse

enga^jer dans ces sortes de querelles. Il y a quelques années,

j'en conviens, que l'amitié m'aurait peut-être fait faire beaucoup
d'imprudences; mais pour aujourd'hui, je verrais avec indiffé-

rence la ffuerre des dieux et des géants, à plus forte raison

celle des rats et des grenouilles; je lis ce qui s'écrit pour ou

contre. Il y a quelques articles de Fréron qui m'ont assez di-

vertie; le mot Encvchjpédie, par exemple, qui est, je crois ,

dans sa quinzième feuille, m'a paru assez plaisant; j'aime mieux

son style que celui de l'abbé Desfontaines. Voilà l'aveu de tous

mes crimes, j'attends votre ego te ahsolvo. Je finis ce long

article par vous dire que je suis bien sûre que si j'étais avec

vous, je serais toujours de votre a^is, sans que ce fût par la

soumission et la déférence qui est due à votre esprit et à vos

lumières.

Ah! mon Dieu, monsieur, que je serais aise de passer ma
vie aux Délices! Si c'est la philosophie qui donne le dégoût du

monde, je suis une grande philosophe. Rien ne me retient ici,

et je n'ai pour y rester d'autres raisons que celle de la chèvre:

où elle est attachée, il faut qu'elle broute. Cependant si je n'é-

tais pas aveugle, j'irais certainement vous voir; il n'y a rien

au monde qui me fît autant de plaisir que d'être avec vous.

J'aurais grand besoin de M. Tronchin, si la vie m'était plus

chère ; mais ce serait une folie à moi de chercher à la prolonger.

Kh, mon Dieu, pourquoi"? pour éprouver de nouveaux mal-

heurs. Je me contente de rendre les moments présents sup-

portables : je vis avec plusieurs personnes aimables
,
qui ont

de l'humanité, de la compassion; il en résulte l'apparence de

l'amitié; je m'en contente, j'écarte la tristesse autant qu'il m'est

possible, je me livre à toutes les dissipations qui se présentent;

enfin, à tout prendre, je suis moins malheureuse que je ne de-
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vrais l'être. Vous ne seriez pas me'content de moi , si je vous

rendais compte de ma façon de penser, et ce serait un ^^rand

plaisir que j'aurais. Mais ne nous retrouverons-nous jamais en-

semble, monsieur? Cette absence éternelle, ainsi que la perte

de mon ami, sont deux malheurs irréparables, et dont je ne

me consolerai jamais. Ecrivez-moi souvent, et envovez-moi tout

ce que vous ferez. Qu'est-ce que c'est que la sœur du Pot,

dont tout le monde parle et que personne n'a vue?

LETTRE 148.

LE MARQVIS DE PALLMY A MADAME LA MARQLISE DU DEFFAND.

Varsovie, 27 juillet 1760.

J'ai reçu avant-hier, madame, la lettre que vous m'avez fait

rhonnem' de m'écrire le 27 juin. Voilà un début bien sérieux;

mais il prouve que les lettres mises un certain jour à la poste

à Paris arrivent un mois après à Varsovie. J'ajoute qu'avec

tout cela c'est encore la meilleure voie que la poste et la plus

simple. J'espère que depuis le 27 juin vous me rendez plus de

justice et que vous aurez bien vu que je n'ai pas pris ma réso-

lution de n'écrire qu'en réponse. J'ai reçu, il y a déjà quelque

temps, et répondu à cette certaine (p-ande lettre adressée à

Vienne. Le président m'a écrit qu'il partait pour les Ormes, et

je lui ai écrit, de mou côté, comme si ma lettre devait l'y

trouver. J'ai des correspondants si scrupuleux, qu'ils ne m'ont

envové ni Visions , ni Prière universelle , ni Pauvre diable.

Heureusement j'ai trouvé ici-méme, à Varsovie, la Vision. Cela

ne ressemble-t-il pas à l'abbé de Choisy, qui trouva le Mercure

galant à Batavia? Mais pour la Prière nniversellc , il n'y a ici que

des Heures , encore sont-elles en polonais ou en esclavon
,
parce

que, soit dit par parenthèse et pour vous instruire en passant,

la moitié du monde en Polo^jne est juifs, et ceux-là n'ont point

d'Heures; et l'autre moitié des chrétiens est i\n rite grec; mais

ces Grecs-là savent ne pas le grec et ils prient Dieu en esclavon,

qu'ils ne savent pas non plus ; et nous avons encore ici des Ar-

méniens et puis beaucoup de mahométans eu Lithuanie, et puis

encore quelques pauvres diables de païens, que je voudrais bien

<[u'on conservât, parce que j'aime les antiquités; mais il n'v a

ici que ces pauvres dialdes-là, ou d'autres, mais point du tout

celui de Voltaire. Ne voilà-t-il pas, madame, une belle digres-
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sion et une belle transition ! Tant y a que je suis ici très-mal

fourni des nouveautés, même les })lus piquantes et du pluN

petit volume. Si l'abbé Boudot a quelquefois l'bonneur de vous

faire sa cour, madame la marquise, en Tabsence de l'autre

madame la marquise qui est à Caen, faites-en, je vous en prie,

des reprocbes à cet homme de lettres, ou plutôt de livres, pour

qui je connais vos bontés.

Parlons plus sérieusement. Le prince de B... ' s'est fait (jrand

honneur à la bataille, à ce que m'a mandé M. le maréchal de

Brojjlie. Il est arrivé très à propos pour coml)attre et vainci'e.

Cet article de la relation ne m'a pas échappé. Vous ne me dites

point que madame la maréchale, sa sœur, va en Lorraine :

est-ce que cela ne serait pas vrai? J'en serais très-aise pour

vous. Quant à moi, qui suis au ])Out du monde, je suis toujoiu's

bien aise d'imaginer mes amis ensemble, contents, s'il se peut,

et se souvenant de moi, s'il leur plaît.

A ous me rendez grand service en me mandant des nouvelles

ici; mais je ne suis guère en état de riposter, et vous ne vous

y attendez apparemment pas. Cependant je j)Ourrais bien vous

intéresser par le récit véritable et très-affligeant de l'état où je

vois ici le roi de Pologne et les Saxons qui l'v ont suivi.

Le roi de Prusse brûle Dresde, depuis cinq à six jours, à la

barbe de M. le maréchal Daun. Tantôt Tim, tantôt l'autre de

nos Saxons apprend (\ue sa maison ou celle de son père, de son

frère est ruinée. Les uns se désolent, les autres font bonne

contenance, beaucoup se plaignent, et, comme vous jugez

bien , le roi et la cour sont fort tristes. Comme il faut tirer de

tout parti et morale , offrez ce tableau à ceux qui se plaignent

encore de M. Silhouette, de la perte de leur vaisselle et du

retard de leurs pensions. Mais je tomberais dans le noir, si je

traitais plus longtemps ce chapitre, et j'ai Jiesoin d'être distrait

et consolé. Vos lettres me consoleront toujours , et votre amitié,

madame, me tiendi'a toujours lieu de bien des choses; mais il

m'en manque beaucoup.

' Beauvau. (L.)
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LETTRE 149.

MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND -Vl:^ MA«<}UiS-iMe—P*tfcM\

.

Paris, 5 septembre 17G0.

J'étais en colère contre vous; votre dernière lettre m'avait

déplu ; vous m'v annonciez que vous ne m'enverriez plus rien,

vous me reprochiez d'aimer Fréron ; vous me traitiez comme
l'amie ou l'alliée des Pompignaia et des Palissot

;
j'en ai été

indignée et on le serait à moins ; mais taisons la paix ; venez, que

je vous embrasse.

Je fus avant-hier à la première représentation de Tancrèdc.

J'y ai pleuré à chaudes larmes
; j avais été quelques semaines au-

paravant kVÉcossaise, qui m'avait fait un plaisir extrême. Vous
avez balavé notre théâtre de tous les marmousets d'auteurs qui

l'avilissaient et le salissaient depuis deux ou trois ans. Je suis

folle de vous, et eussiez-vous mille fois plus de torts avec moi,

je vous admirerais toujours et n'admirei'ais que vous, je vous

le déclare net
;
je ne puis révérer de certaines choses que vous

apj)rouvez tant, je suis comme Mardochée :

Je n'ai devant Aman pu flécliir les genoux,

Ni lui reiiilre lui honneur (|ue l'on ne doit qu'à vous.

.l'entends par Aman, nombre d'auteurs que vous honorez de

votre protection et que je trouve fort ennuyeux et fort orjjueil-

leux. Mademoiselle Clairon joue à ravir. Il y a un « Eh bien,

mon père, » qui remue lame depuis le bout des pieds jusqu'à

la pointe des cheveux.

Préville est charmant dans le rôle de Freeport; enfin, vous

m'avez fait rire et pleurer, ce qu'il y avait longtemps (pii ne m'é-

tait arrivé et que je n'espérais plus
;
je vous en fais mille et mille

renierciments. Je soupai hier avec Marmontel; je lui ai parlé

de vous sans fin, sans cesse; il dit que vous vous portez à mer-

veille, et que vous n'êtes point du tout changé. Il n'en est pas

ainsi de moi , mais si j'étais avec vous, je prendrais patience.

Aurez-vous bien la cruauté de ne me rien envover? Je ne me
pave.})oint de vos raisons, ce ne sont que des prétextes.
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LETTRE 150.

.M. DE VOLTAIRE A MADAMK LA MARQtJISK DU DEFFAXD.

Au\ Délices, 12 septi-mbre 1760.

Vous êtes une grande et aimable enfant, madame; comment

n'avez-vous pas senti que je pense comme vous '? Mais sonjje/

que je suis d'un parti, et d'un parti persécuté, qui, tout persé-

cuté qu'il est, a pourtant obtenu à la fin le plus grand avantage

qu'on puisse avoir sur ses ennemis, celui de les rendre à la fois

ridicules et odieux.

Vous sentez donc ce qu'on doit aux gens de son parti, M. !e

duc d'Orléans disait qu'il fallait avoir la foi des Boliêmes.

Je ne sais si vous avez vu une lettre de moi au roi de Pologne

Stanislas. Elle court le monde. C'est pour le remercier d'un

livre quil a fait de moitié avec le cher frère Menoux, intitulé :

l'Incrédulité combattuepar le simple bon sens.

Si vous ne l'avez point, je vous l'enverrai, et je chercherai,

d'ailleurs, madame, tout ce qui pourra vous amuser, car c'est

à l'amusement qu'il faut toujours revenir, et sans ce point-là,

1 existence serait à charge. C'est ce qui fait que les cartes

emploient le loisir de la prétendue bonne compagnie, d'un bout

de l'Europe à l'autre; c'est ce qui fait vendre tant de romans.

On ne peut guère rester sérieusement avec soi-même. Si la

nature ne nous avait faits un peu frivoles, nous serions très-

malheureux; c'est parce qu'on est frivole que la plupart des

gens ne se pendent pas.

Je vous adresserai dans quelque temps un exemplaire de

VHistoire de toutes les Russies ^. Il v a une Préface à faire

pouffer de rire, ce qui aous consolera de l'ennui du livre.

Adieu, madame; je suis malade, portez-vous bien, soyez

aussi gaie que votre état le permet, et ne boudez plus votre

ancien ami, qui vous est tendrement attaché pour toujours.

1 Voltaire fait ici allusion à ces médiociités littéraires, aniljitieuses et or-

{{ueilleiises que, pour l'intérêt de la cause , il se faisait un devoir de proléger,

sauf à s'en moquer tout bas. (L.)

- Saggio di lettere snpra lu Russia , d'Algarotti. Ce recueil fut ]iublié a

Paris en 1760. (L.)
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LETTRE 151.

MADAME I.A MAROriSK Dl DEFFAND A M. DF. AOI.TAIHE.

Paris, 20 soptoml)!*' 1760.

Non, non, monsieur, je ne suis pas une (jrande enfant; je suis

une petite vieille qui ai tous les apanages de la vieillesse

,

excepte la mauvaise humeui'. Je blànie M. de Voltaire quand
il s'associe ou plutôt se fait chef d'un pai'ti qui n'a rien de

commun avec lui qu'un seul article; car pour la morale et les

agréments, il n'y a nulle ressemblance ni conformité : d'ailleurs,

si cela vous divertit, vous avez raison, n'en parlons plus.

Dites-moi, je vous })rie, pourquoi vous ne répondez jamais à

ce que je vous écris? Je vous parle de votre tragédie, de votre

co)nédie, vous ne daignez pas m'en dire un mot. J'ai lieu de

croire que mes lettres vous ennuient; j'en serais fàcliée, parce

que les vôtres me font plaisir. J'attends avec impatience votre

histoire du czar; j'ai grand besoin de lecture qui m'amuse; je

lis six ou sept heures par jour ou j)ar nuit, et j'ai tout épuisé.

J'ai été très-contente de l'histoire des Stuarts '

; elle est un peu

fatigante, mais il y a des morceaux sublimes.

Si vous aviez de l'amitié pour moi, conmie vous voulez m'en

flatter, vous pourriez m'envoyer beaucoup de choses, j'en suis

sûre, mais vous me traitez un peu comme une caillette.

Il arriva hier un courrier qui nous apporta la nouvelle d'un

petit avantage que M. de Stainville a remporté sur le prince

héréditaire; c'est être débredouillé.

Votre lettre au roi de Pologne est imprimée, je ne crois pas

que ce soit par l'ordre du frère Menoux. Adieu, monsieur, je

vous aime beaucoup, et je crois que vous ne m'aimez guère.

Le président veut que je vous dise qu'il vous désapprouve

infiniment de donner le premier tome de voire histoire du Czar

avant le second
;

je crois effectivement (pi il n a pas tort , mais

si le second nous faisait trop attendre le premier , ne suivez pas

son conseil, je suis pressée de vivre.

' l.Hisloir-c (le lu iiKiisini de Sluail, par Hume, traduite en 1760 j>ar

I abbé Prévost. (A. N.)
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LETTRE 15-2.

M. DE AOLÏAIRE A MADAME I.A MARQUISE DL ItEFKAND.

Aux Délices, 27 octobre (1760).

Ceci n'est })oiiit une lettre, madame, c'est seulement ])Our

vous demander si \ons ave/ reçu deux Aolumes de Tennuyeuse

Histoire de Russie, l'un pour vous, l'autre pour M. le président

Hénault. M. Bouret ou M. Le Normand' doit vous avoir fait

remettre ce j)aquet. J'ignore pareillement si M. d'Alembert a

l'eçu le sien. Voulez-vous, madame, avoir la bonté de lui faire

demander s'il lui est parvenu? Il vous fait (juelquefois sa cour,

et je vous en félicite tous deux ; vous ne trouverez assurément

personne qui ait plus d'esprit, plus d'imagination et plus de

connaissances que lui.

Je vous disais, madame, que je ne vous écrirais point, mais je

veux vous écrire. J'ai pourtant bien des affaires; un laboureur

<]tii bâtit une église et un théâtre, qui fait des pièces et des ac-

teurs et (jui visite ses champs, n'est pas un homme oisif. N'im-

porte, il faut que je vous dise que je viens de crier : Vive le roi !

en apprenant que les Français ont tué quatre mille Anglais à

coups de baïonnette ^. Gela n'est pas humain, mais cela était

fort nécessaire.

Je ne sais pas si le roi de Prusse aura la vanité de payer ré-

gulièrement sa pension à M. d'Alembert ; ce serait aux Russes

à la payer, sur les huit millions cpi'ils viennent de prendre à

Berlin. Dieu merci , il ne s'est pas encore passé une semaine

sans grandes aventures depuis que j'ai quitté le poète de Sans-

Souci ; j'ai peur de lui avoir porté malheur. Je souhaite qu'il

finisse sa vie aussi sagement et aussi tranquillement que moi;

mais il n'en fera rien.

Je n'ai nulle nouvelle du frère Menoux, ni du frère Malagrida,

ni du frère Berthier, ni d'Orner de Fleurv, ni de Fréron. J'au-

rai l'honneur de vous envover quelque insolence le plus tôt que

je pourrai.

1 Directeur général des postes. (L.)
'^ Le marquis de Castries avait mis en fuite, le 16 octobre, aux environs

de Wesel , 15,000 Hanovriens commandés par le prince liéréditaiie de

lirunswick, lequel servait sous les ordres du prince Ferdinand, son oncle,

gênerai en chef des tioupos anglaises et hanovriennes. (Note de l'édilctir de

Voltaire.)
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Prenez toujours la vie en patience, madame, et s'il y a quel-

(|ues bons moments, jouissez-en gaiement. Je me plains à tout le

monde de mademoiselle Clairon, qui a la fantaisie de vouloir

qu'on lui mette un échafaud tendu de noir sur le théâtre parce

qu'elle est soupçonnée d'avoir fait une inlidélité à son fiancé.

Cette imagination abominable n'est bonne que pour le théâtre

anglais. Si l'échalaud était pour Fréron, encore passe; mais

pour Clairon, je ne le puis souffrir.

Ne voilà-t-il pas une belle idée de vouloir changer la scène

française en place de Grève? Je sais l)ien que la plupart de nos

tragédies ne sont que des conversations assez insipides , et que

nous avons manqué jusqu'ici d'action et d'appareil; mais quel

appareil, pour une nation polie, qu'une potence et des valets

de bourreau !

Je vous adresse mes plaintes, madame, parce que vous avez

du goût, et je vous prie de crier à pleine tète contre cette bar-

barie. Voilà ma lettre finie; je vais voir mes greniers et mes

granges.

Je vous présente mon tendre respect et je vous aime encore

plus que mon blé et mon vin : j'ai fait pourtant d'assez bon vin

et beaucoup. Je parie, madame, que vous ne vous en souciez

guère; voilà comme l'on est à Paris.

LETTRE 153.

MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. DE VOLTAIRE.

1*'' iioveinlire 1760.

Oui, monsieur, j'ai reçu votre beau présent ; c'est M. Le Nor-

mand qui me l'a envoyé. Je donnai le même jour au président

son exemplaire. Vous avez dû recevoir, il y a déjà longtemps,

son remercîment. D'Alembert n'a eu votre livre que ces jours-ci.

Ne crovez point, je vous prie, que j'ai tort si vous n'avez pas eu

de mes nouvelles ; mon premier soin fut de lire votre Préface

et deux ou trois chapitres. Je vous écrivis sur-le-champ, de ma
propre main, une lettre de huit pages, etj'employai à cet ouvrage

une de mes insonmies. Au réveil de mon secrétaire, je le lui

donnai à lire; il n'en put presque rien déchiffrer. Je ne me
souvenais plus de ce que j'avais écrit. Je fus si dépitée que je

résolus d'attendre, pour vous écrire, que j'eusse entièrement

fini votre livre. Ce qui est plaisant, c'est qu'hier, en finissant la

I. 18
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dernière pafj'P, j
a» vécu votre dernière lettre. C'est immense,

monsieur, ce <jue j'ai à vous dire ; d'alîord je vous déclare <[\ie

vous n'avez ni jugement ni goût, si vous n'êtes pas content de

votre H/stoirc; la préface est charmante ; vous traitez messieurs

les faiseurs de recherches comme ils le méritent; il y a tant de

manières d'être ennuveux, qu'en vérité cela crie vengeance de

se mettre à la torture pour en chercher de nouvelles. Je ne

pense pas ahsolument comme vous sur les portraits et anec-

dotes, mais à l'explication il se trouverait peut-être que nous pen-

sons de même. Les portraits imaginés, et les anecdotes fausses

ou falsifiées, font de l'histoire d'indignes romans.

Vos descriptions de l'empire de Piussie , les étaldissements,

les réformes, les voyages du czar, tout cela m'a paru admirahle.

Ce qui regarde la guerre ne m'a pas fait autant de plaisir; mais

c'est que vous aviez tout dit sur cet arlicle dans la Vie de

Charles XIl. Je lai reçu en même temps que le czar. Je ne

souffre pas qu'on dise qu'il v ait la moindre contradiction.

Je vois, monsieur, que vous êtes fort au fait de ce que je fais
;

je voudrais que vous le fussiez aussi hien de tout ce que je pense
;

vous ne trouveriez rien à redire, et vous conviendriez que je ne

suis point injuste dans les jugements que je porte, ni déraison-

nahle dans ma conduite. J'ai mis beaucoup d'impartialité dans

la guerre des philosophes; je ne saurais adoi'er leur encyclopé-

die, <^[ui peut-être est adorable, mais dont quelques articles que

j'ai lus m'ont ennuyée à la mort. Je ne saurais admettre pour

législateurs des gens qui n'ont que de l'esprit, peu de talent et

point de goût
;
qui

,
quoique très-honnêtes gens , écrivent les

choses les j)lus malsonnantes sur la morale; dont tous les rai-

sonnements sont des sophismes, des j)aradoxes. On voit claire-

ment qu'ils n'ont d'autre but que de courir après une célé-

brité où ils ne parviendront jamais ; ils ne jouiront pas même de

la gloriole des Fontenelle et la Motte ,
qui sont oubliés depuis

leur mort; mais eux, ils le seront de leur vivant; j'en excepte,

à toutes sortes d'égards, M. d'Alembert, quoiqu'il ait été mon
délateur aupi'ès de vous; mais c'est un égarement que je lui

pardonne, et dont la cause mérite quelque indulgence; c'est le

plus honnêtehomme du monde, qui a le cœur bon, un excellent

esprit, beaucoup de justesse, du goût sur bien des choses; mais

il y a de certains ai'ticles qui sont devenus pour lui affaires de

parti, et sur lesquels je ne lui trouve pas le sens commun : par

exemple, l'échafaud de mademoiselle Clairon, sur lequel je n'ai
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pas atteudu \ os ordres pour me traiiS])orter de colère. J'ai dit

mot ])Our mot les mêmes choses que vous me dites, etdAlem-
bert sera bien surpris quand je lui donnerai à lire votre lettre;

ce sera un grand triomphe. Mais, monsieur, apprenez qu'il n'y

a plus rien à faire; tout est perdu dans ce pavs-ci, tout est en

anarchie ; chacun se croit le premier dans son (jonre, et chacun

croit posséder tous les genres, et moi je dirai ce qu'un retrain

de chanson disait d'un premier ministre de Perse, à son retour

d un exil :

Lui à l'ôcart, tons les hommes étaient égaux.

Vous avez actuellement avec vous un homme de ma connais-

sance, M. Turgot; c'est un homme d'esprit, mais qui n'est pas

absolument de votre genre.

Gomment s'aj)pelle cet bomme qui a fait cent cinquante lieues

pour vous venir trouver et qui est depuis six mois avec vous?
Je l'en estime et l'en aime tant, que je serais presque tentée de
lui en faire faire des compliments.

N'oubliez pas que vous me promettez des insolences. Au nom
de tout ce que vous n'aimez pas, ayez soin de mon amu-
sement, et soyez bien persuadé que, hors vous, tout me parait

languissant, fade et emiuveux. Je ci'ains bien que cette lettre n'ait

tous ces défauts.

LETTRE 154.

M. d'aI.EMBERT a madame I,A MARQIISK DU DEFFAND.

Sans-Souci, le 25 juin 1763 *.

Vous m'avez permis, madame, de vous donne?' de mes nou-

velles, et de vous demander des vôtres. Je n'ai rien de plus

pressé que d'user de cette permission. Je suis arrivé ici le 22,

après un voyage très-heureux et très-agréable. Ce voyage n'a

pas même été aussi fatigant que j'aurais pu le craindre, quoi-

* Non-; prenons cette lettre, qui n'est jias dans la Correspondance inédile

lie 1809, aux OlHiivies de d'Alembert, édition Bossange , t. V, p. 41. Elle

nous a paru importante comme résumant les impi-essions dîi j)liilosopIie pen-
dant sa visite au roi philosophe, et comme étant la dernière de ce connnerce
d'abord si intime avec madame du Deffand, et qui s'éteignit si brusquement
quand mademoiselle de Lespinasse voulut avoir son salon et déserta Saint-
Joseph , suivie (le tous ses amis, parmi lesquels d'Alembert a luie iilacc à

part. (L.)
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que j'aie souvent couru jour et nuit; mais le désir (jue j'avais de

voii' le roi, et l'ordre de le suivre depuis Gueldres où je l'ai

trouvé, jusqu'ici, m'a donné de la force et du courage. Je ne

vous ferai point d'éloges de ce prince; ils seraient suspects dans

ma bouche. Je vous raconterai seulement deux traits qui vous

feront juger de sa njanière de penser et de sentir. (Juand je lui

ai parlé de la gloire qu'il s'est acquise, il m'a dit, avec la plus

prande simplicité : qu'il v avait furieusement à rabattre de cette

gloire; que le hasard y était presfpxe pour tout, et qu'il aime-

rait bien mieux avoir fait Athalie que toute cette guerre;

Athalie est en effet l'ouvrage qu'il aime et tpi'il relit le plus.

Je crois que vous ne désapprouverez pas son goût en cela,

comme sur toute œuvre de notre littérature, dont je voudrais (|ue

vous l'entendissiez juger. L'autre trait que j'ai à vous dire de ce

prince, c'est que le jour de la conclusion de cette paix si glo-

rieuse (^u'il vient de faire, quelqu'un lui disant (pie c'était là le

plus beau jour de sa vie : Le plus beaujour de la vie, répondit-

il, est celui où on la quitte. Gela revient à peu près, madame, à

ce que vous me dites si souvent : que le plus grand malheur

est d'être né.

Je ne pai'lerai point, madame, dvs bontés infinies dont ce

prince m'honore, vous ne pourriez le croire, et ma vemité vous

épargne cet ennui. Je ne parlerai point non plus de l'accueil que

madame la duchesse de BrunsAvick , sœur du roi , et toute la

maison de BrunsAvick, a bien voulu me faire
;
je me contenterai

de vous assurer que dans l'espèce de tourl)illon où je suis je

n'oublie point vos bontés et l'amitié dont vous voulez bien

m'honorer; je me flatte de la mériter un peu par mon i-espec-

tueux attachement pour vous. Gomme je sais rpie rien ne vous

ennuie davantage (jue d'écrire des lettres, je n'ose vous deman-

der de vos nouvelles directement; mais j'espère que mademoi-

selle de Lespinasse voudra bien m'en donner. J'oubliais de vous

dire que le roi m'a parlé de vous, de votre esprit, de vos bons

mots, et m'a demandé de vos nouvelles. Je n'ai point encore

vu Berlin; mais Potsdam est une très-belle ville; et le château

où je suis est de la })lus grande magnificence et du meilleur

goût. Adieu, madame, conservez votre santé; la mienne est

toujours bonne. Oserais-je vous prier de me rappeler au sou-

venir de M. le maréchal et de madame la maréchale de Luxem-

bourg?



DE MADAME LA MARQUISE DU DEFFA^D.

LETTRE 155.

l'avkigle voltaire a l'avelci.e MAUQUISK DI DEEFANT).

A Fernev, 19 aiij;ii>te (cai- il est trop li.irljarc

d'écrire aou.it et de pr(iiionc(;r oui) (1763).

Les (]fens de notre espèce, madame, devraient se parlerai!

lieu de s'écrire, et nous devrions nous donner rendez-vous aux

Quinze-Vingts , d'autant plus qu'ils sont dans le voisina^je de

M. le président Héiiault. On m'a mandé qu'il avait été dange-

reusement malade ces jours passés, mais qu'il se porte mieux.

Je m'intéresse bien vivement à votre santé et à la sienne; car

enfin il faut que ce qui reste à Paris de (jens aimables vive

longtemps, quand ce ne serait que pour l'honneur du pavs.

Etes-vous de l'avis de Mécène, qui disait : Que je sois gout-

teux, sourd et aveugle, pourvu que je vive, tout va bien '. Pour

moi, je ne suis pas tout à fait de son opinion, et j'estime qu'il

vaut mieux n'être pas que d'être si horriblement mal. Mais

quand on n'a que deux veux et une oreille de moins, on peut

encore soutenir son existence tout doucement.

J'ai eu grande dispute avec M. le président Hénault au sujet

de François II*, et je vous en fais ju^go.

Je voudrais que quand il se portera bien et qu'il n'aura rien

à faire, il remaniât un peu cet ouvra(;e, (|u'il pressât le dialogue,

qu'il V jetât plus de terreur et de pitié, et même qu'il se donnât

le plaisir de le faire en vers blancs, c'est-à-dire en vers non

rimes. Je suis persuadé que cette pièce vaudrait mieux que

toutes les pièces historiques de Sbakspeare, et qu'on pourrait

traiter les principaux événements de notre histoire dans ce

îîoût.

Mais il faudrait pour cela un peu de cette liberté anglaise

([ui nous manque. Les Français n'ont encore jamais osé dire la

vérité tout entière. Nous sommes de jolis oiseaux à qui on a

rogné les ailes. Nous voletons, mais nous ne volons pas.

Je vous supplie, madame, de lui dire combien je lui suis

attaché. Adieu, madame; je ne sais si nous avons l)ien joui de

' .Sej)t vers de Mécène, à ce sujet, ont été conservés par iiénv(^ue (Èpître CI).

et imités par la Fontaine, livre l'-''', (al)le xv. (Noie de Véditeur de Voltaire.)

- François II, roi de France, tragédie en cinq actes et en prose (par 1r

président Hénauli), 1747, in-8". L'anteur <'n donna en 17C8 une deuxième

édition enrichie de notes nouvelles. (^Beuchot.)
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la vie, mais tâchons de la supporter. Je m'amuse à entendre

sauter, courir, déraisonner mademoiselle Corneille , son petit

mari, sa petite sa^u-, dans mon petit château, pendant que je

dicte des commentaires sur Agésilas et Attila. Et vous, ma-

dame, à fpioi vous amusez-vous? .le vous présente mon très-

tendre respect.

LETTRE 156.

i.'aaf.ugle du dkffand au soi-disant aveugle mais

très-clairvovaxt voltaike.

Paris, 30 sciiteii)l)ro 1763.

Je ne vous dirai point pourquoi j'ai tant tardé à vous répon-

dre. Si vous avez appris la mort.de madame de Luynes ', vous

avez dû deviner quelles étaient mes raisons; vous en faire le

détail serait un .';rand ennui pour vous et une grande fatigue

pour moi. J'aime hieii mieux vous raconter ce qui se passa

l'autre jour chez le roi de Pologne. La reine y était, la cour

était noml>rcnse, on parla de VInstruction pastorale de l'évcque

du Puy '
; on loua l'ouvrage, on exalta l'auteur. C'est un saint,

disait le roi de Pologne; c'est un homme hien savant, disait

l'autre. Tout cela est vrai, dit M. le prince de Beauvau, mais

il n'aura jamais la célébrité de son frère ^.

Platon est revenu de la cour de Denis ; il en dit des mer-

veilles. Il prétend que ce n'est point à ses pieds qu'on doit

chercher ses oreilles, enfin il est comblé de gloire, en attendant

qu'il soit vêtu de moire.

J aimerais à la folie avoir une correspondance avec vous, si

vous étiez bien aise d en avoir avec moi, mais vous n avez

jamais rien à me dire; ce n'est que par le public que j'apprends

ce que vous pensez, ce que vous dites, ce que vous faites;

vous ne me jugez digne d'aucune confiance.

Laissons François II tel qu'il est; c'est un genre qu'il est

difficile de perfectionner; il est plus court de ne pas l'admettre.

Oh! ^l. de Voltaire, avez-vous lu 1\L Thomas? Il devait dire

avant son discours : Allons, faquins, il vous faut du sublime!

1 Tante de madame du Dcffand. (L.)

- L'abbé de Pompignaii. (Ij.)

^ Le I''ranc de Pompigiian, que Voltaire a rendu célèbre par ses |)lai?anterios

et ses satires. (A. IN.)
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Je suis indignée de Téloquence régnante, j'aime mieux le style

des halles. La pièce de Saurin ' vient de tomber à plat.

Adieu, monsieur; ne m'oubliez pas, et envoyez-moi quelque

chose qui m'amuse, j'en ai besoin : je péris de langueur et

d'ennui.

LETTRE 157.

M. DE VOLTAIRK A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

Feniov, 6 janvier (1764).

Je ne m'étonne plus, madame, que vous n'avez pas reçu la

Jeanne que je vous avais envovée par la poste, sous le contre-

seing d'iui des administrateurs. Aucun livre ne peut entrer par

la poste, en France, sans être saisi j)ar des comnn's qui se font,

depuis quelque temps, une assez jolie bibliothèque et qui de-

viendront, en tout sens, des gens de lettres. On n'ose pas même
envover des livres à l'adresse des ministres. Enfin, madame,
comptez que la poste est infiniment curieuse; et à moins que

M. le président Hénault ne se sene du nom de la reine ^ pour

vous faire avoir une PticeUe, je ne vois pas comment vous

pourrez parvenir à en avoir des pays étrangers.

Je m'amusais à faire des contes de Ma mère l'Oie, ne pouvant

plus lire du tout. Je ne suis pas précisément connue vous,

madame ; mais vous souvenez-vous des yeux de l'abbé de Ghau-

lieu, les deux dernières années de sa vie? Figurez-vous im état

mitoyen entre vous et lui; c'est j)récisénient ma situation.

Je pense avec vous, madame, que quand on veut être aveugle,

il faut l'être à Paris ; il est ridicule de l'être dans une canqoagne,

avec un des plus beaux aspects de l'Europe

On a besoin, absolument dans cet état, de la consolation de

la société. Vous jouissez de cet avantage; la meilleure com-

pagnie se rend chez vous et vous avez le plaisir de dire votre avis

sur toutes les sottises qu'on fait et (pi'on imj^rime. Je sens bien

que cette consolation est médiocre. Rarement le dernier âge de

la vie est-il bien agréable ; on a toujours espéré assez vainement

de jouir de la vie; et à la fin tout ce qu'on peut faire c'est de

la sup[>orter. Soutenez ce fardeau, madame, tant que vous

1 Blanche et GuiscarJ. (I..)

- Le préoident Hciiniilt t'-tait siiiiiitoiidaiit de la maison de la Heine. (L.).
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pourrez; il n'v a que les {jrande.s souffrances qui le rendent

intolérable.

On a encore en vieillissant un {jrand plaisir qui n'est pas à

négliger, c'est de compter les impertinents et les impertinentes

qu'on a vus mourir, les ministres qu'on a vu renvover, et la foule

des ridicules qui ont passé devant les veux. Si de ciM(|a;uite

ouvrages nouveaux qui paraissent tous les mois il v en a encoi'e

un de passal)le, on se le fait lire, et c'est encore un ])etit amu-

sement. Tout cela n'est pas le ciel ouvert; mais enfin on n'a

pas mieux et c'est un parti forcé.

Pour M. le président Hénault, c'est tout autre chose; il

rajeunit, il court le monde, il est {;ai et il sera {jai jusqu'à

cpiatre- vingts ans; tandis que Moncrif et moi nous sommes

probablement fort sérieux. Dieu donne ses grâces comme il lui

plaît.

Avez-vous le plaisir de voir quebjuefois M. d'Alembert? Non-

seulement il a beaucoup d'esprit, mais il l'a très-décidé et c'est

beaucoup; carie monde est plein rie jjens d'esprit qui ne savent

conmient ils doivent penser.

Adieu, madame; songez, je vous prie, que vous me devez

quelque respect ; car si dans le royaume des aveugles les borgnes

sont rois
,

je suis assurément plus que borgne , mais que ce

respect ne diminue rien de vos bontés.

Il V a longtemps que je suis privé du bonheur de vous voir

et de vous entendre; je mourrai probablement sans cette joie.

Tachons, en attendant, de jouer avec la vie ; mais c'est ne jouer

qu'à colin-maillard.

LETTRE 158.

MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. DF VOLTAIRE.

Paii>, li janvier 1764.

Oui, oui, monsieur, je vous respecterai comme roi; il ne me
manquait plus pour vous que ce genre de respect

;
je suis fâchée

(ju'il vous en coûte tant pour l'acquérir.

Vous mindiquez toutes les sortes de consolations [)ropres à

mon état et à mon âge; je conviens qu'il n'y en a point d'au-

tres; mais c'est pour la santé de l'àme ce que sont les infusions

de tilleul, de camomille, de bouillon blanc, etc., etc., pour

la santé du corps; ce qu'est aussi l'eau bénite contre les tenta-
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lions du diable. La vieillesse serait supportable si l'on avait à

qui parler, mais il me semble que tous les hommes aujourd'hui

sont des fous ou des bétes. Je me dis souvent que c'est peut-

être moi qui suis l'un et l'autre, que je suis comme ceux qui

ont une jaunisse qui leiu- fait voir tout jaune; qu'il est impossi-

ble que je sois meilleur juge que tous ceux qui ont tant de célé-

brité : ainsi, après avoir été mécontente de tout le monde, je

conclus, je finis par l'être encore plus de moi-même.

Vous voyez que je ne me peins pas avec des couleurs trop

favorables, et que je vous donne de moi l'idée d'une vieille

bien triste, bien atral)ilaire et bien ennuveuse. Rabattez-en, je

vous prie, quelque chose, et croyez que si je passais quelques

heures avec vous, j'aurais autant de gaieté que j'en avais dans

ma jeunesse.

Je vois assez souvent d'Alembert; je lui trouve, ainsi que

vous, beaucoup d'esprit.

Le président se porte à merveille; son goût pour le monde
ne s'affaiblit point : il est toujours fort recherché, parce qu'il

est toujours fort aimable, mais il devient bien sourd. Il rendrait

la reine encore plus sourde que lui, s'il lui nommait la Pii-

celle; mais ne crovez pas en être quitte pour une bonne plai-

santerie.

Chargez-vous de mon amusement; je ne peux plus rien lire

de tout ce qu'on écrit. Ce n'est pas que je veuille faire la mer-

veilleuse , ni le bel esprit; mais c'est que l'ennui me surmonte.

On me propose de relire les l'emoutrances, les mandements,

les instructions; je réj)onds : Qu'est-ce que tout cela me fait?

J'ai cependant essavé d'en lire; mais le peu de bons raisonne-

ments, de vérité qu'on v trouve, sont noyés dans im fatras

d'éloquence, de style académique, à qui je préfère celui de la

Bibliothèque bleue.

Vous ne connaîtrez pins, monsieur, ce f|ui est aujourd'hui

le bon goût, le Jjon ton, la bonne compagnie; que faire à cela?

Prendre patience, et, comme vous le dites, mépriser les honunes

et les tolérer. Il n'v a d'heureux que ceux «jui naissent avec

des talents; ils n'ont pas besoin de ceux des autres; ils portent

partout leur bonheur,, et peuvent se passer de tout.

Souvenez-vous , monsieur, et sovez-en bien persuadé , que

votre souvenir, votre amitié , me sont absolument nécessaires.
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LETTRE 159.

M. DE VOLTAIRE A MADAME LA MARQl ISE DU DEFFAXD.

Aux Délicos, 27 janvier 1764.

Oui, je perds les deux veux : vous les avez perdus,

O sa{;e du Deffaud! est-ce une fjrande perte?

Du moins nous ne reverroiiT; plus

Les sots dont la terre «;st couverte.

Et puis tout est aveugle en cet Luniain séjour;

On ne va qu'à tâtons sur la inacliine ronde.

On a les yeux Louches à la ville, à la cour :

Plutus, la Fortune et l'Amour
Sont trois aveugles-nés qui gouvernent le monde.

Si d'un de nos cinq sens nous sommes dégarnis,

INous en possédons quatre; et c'est un avantage'

Que la nature laisse à peu de ses amis,

Lorsqu'ils parviennent à notre âge.

Nous avons vu mourir les papes et les rois :

Nous vivons, nous pensons, et notre àme nous reste.

Epicure et les siens prétendaient autrefois

Que ce sixième sens était vui don céleste

Qui les valait tous à la fois.

Mais quand notre âme aurait des lumières parfaites,

Peut-être il serait encor mieux

Que nous eussions gardé nos yeux.

Dussions-nous porter des lunettes.

Vous voyez, madame, que je suis un confrère assez occupé

des affaires de notre petite république des Quinze-Vingts. Vous

m'assurez que les {];ens ne sont plus si aimables qu'autrefois;

cependant les perdrix et les {gelinottes ont tout autant de fumet

aujourd'bui qu'elles en avaient dans votre jeunesse; les fleurs

ont les mêmes couleurs. Il n'en est pas ainsi des hommes : le

fond en est toujours le même, mais les talents ne sont pas de

tous les temps ; et le talent d'être aimable
,
qui a toujours été

assez rare, dég^énère comme un autre. Ce n'est pas vous qui

avez changé, c'est la cour et la ville, à ce que j'entends dire

aux connaisseurs. Gela vient peut-être de ce que l'on ne lit pas

assez les Moyens de plaire de Moncrif. On n'est occupé que

des énormes sottises qu'on fait de tous côtés.

Le laisoiiner tristement s'accrédite.

Comment voulez-vous que la société soit agréable avec tout

ce fatras pédantesque?
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Vraiment, on vous doit l'hommage d'une Pucelle. Undevo.^

bons mots est cité dans les notes de cet ouvrage tliéologique '

.
Il

n'v a |)as moven de vous l'envoyer, comme vous dites, sous le cou-

vert de la reine; on n'aurait pas même osé l'adresser à la reine

Berthe. Mais sachez que dans le temps présent il est impossi-

ble de faire parvenir aucun livre imprimé des pays étrangers a

Paris, quand ce serait le Nouveau Testament. Le ministre même

dont vous me parlez ne veut pas que j'envoie rien , ni sous son

enveloppe, ni à lui-même. On est effarouché et je ne sais

pourquoi.

Prenez votre parti. Si dans quinze jours je ne vous envoie

pas Jcanni' par quelque honnête voyageur, dites à M. le prési-

dent Henaiilt qu'il vous en lasse trouver une par quelque col-

porteur. Gela doit coûter trente ou quarante sous ; il n'y a pas

de livre de théologie moins cher.

Je suis fâché que votre ami soit si couru; vous eu jouissez

moins de sa société, et c'est une grande j)erte pour tous deux.

J'achève doucement ma vie dans la retraite et dans la iamille

que je me suis faite.

Adieu, madame, courage. Faisons de nécessité vertu. Savez-

vous que c'est un proverbe de Cicéron?

LETTRE 160.

MADAME LA MAKOLISE DU DEFFAND A M. DE \OLTAinE.

Mercredi, 7 mars 17G4.

Je me reproche tous les jours, monsieur, de n'avoir point

l'honneur de vous écrire. Savez-vous ce qui m'en empêche?

c'est que je m'en trouve indigne. Votre dernière lettre m'a ra-

vie , mais elle m'a oté le courage d'y répondre. Qu'il est heu-

reux d'être né avec un grand esprit et de grands talents ! et

qu'on est à plaindre quand ce (jue l'on en a ne fait qu'empê-

cher de végéter! Voilà la classe où je me trouve, et où je suis

en grande compagnie, j^a seule différence qu'il y a de moi a

mes confrères, c'est qu'ils sont contents d'eux, et que je suis

bien éloignée de l'être d'eux, et encore moins de moi.

Votre lettre est charmante; tout le monde m'en demande

des copies. Vous me consolez presque d'être aveujfle; mais,

* Sur saint Denis, qui portait sa tète clans ses mains et la baisait tendre-

ment. (Vovcz les notes de la Pucellf, cliant I*^"".) (L.)



284 CORRESPONDANCE COMPLÈTE

monsieur, vous n'êtes point de notre contrérie. J'ai beaucoup
interroge M, le duc de Yillars; vous jouissez de tous vos cinq

sens comme à trente ans, et surtout de ce sixième^ dont vous me
parlez, qui fait votre bonheur, mais qui tait le malheur de bien

d'autres.

J'ai lu vos quatre contes, dont vous ne m'avez envové que le

premier. UEducation d'une fille et Macare sont imprimés;

ainsi je les ai! mais je n'ai pu parvenir à avoir les Trois ma-
nières. C'est bien mal à vous, monsieur, de n'accorder vos

^aveurs qu'à demi. J'aime Théone à la folie, c'est un bijou;

Kglé est fort aimable; pour Apamisse, je la trouve un peu
sérieuse. Je n'ai lu ce dernier conte qu'une fois , et je n'ai pu
en obtenir de copie; on dit qu'il ne sera point imprimé avant

(|ue vous avez fait un nombre de contes suffisant pour en faire

un volume. Ne me distinguerez-vous point du public?

Nous sommes ici dans de grandes alarmes ; madame de Pom-
padour est très-malade : je ne fermerai ma lettre qu'après avoir

eu de ses nouvelles.

J'aimerais bien mieux être aux Délices que d'être à Ghoisy;

c'est aux Délices que ^l/«cf??e habite, et où, s'il était possible,

j'irais bien volontiers le chercher. Vos lettres me le font entre-

voir, et je ne le trouve que dans ce que vous écrivez : envoyez-

le-moi donc souvent par la poste et que je l'aperçoive quel-

(|uefois. Adieu, monsieur, je vous prie d'être persuadé qu'il

n'y a que vous que j'adore, tout le reste sont de faux dieux.

Les dernières nouvelles de madame de Pompadour sont fort

lionnes, mais elle n'est point hors d'affaire; je serais très-fà-

chée s'il en arrivait malheur, et ce pourrait bien en être un

plus grand que l'on ne pense '

.

LETTRE 161.

31. DE VOLTAIRK A MADAME LA MARQl ISE DU DEFFAND.

Aux Délires, 7 mars 1764.

A ous dites de bons mots, madame, et moi, je fais de mau-
vais textes ; mais votre imagination doit avoir de l'indulgence

poiu' la mienne , attendu que les grands doivent protéger les

|)etits.

1 Elle veut dire que la mort de madame de Pompadour pourrait entraîner

la disgrâce du duc de Choiseul, alors ministre des affaires étrangères. (L.)
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Vous m'avez ordonné expressément de vous envoyer quel-

quefois des rogatons; j'obéis, mais je vous avertis qu'il faut

aimer passionnément les vers pour goûter ces bagatelles '. Si

ce pauvre Formont vivait encore, il me favoriserait auprès

de vous; il vous ferait souvenir de votre ancienne indulgence

pour moi, et vous dirait qu'un demi-Qidîize- Vingt a droit à vo>.

bontés.

Je pense bien qnf j'y conq)te encore un })eu, puisque j'ose

vous envoyer de telles fadaises. J'ose même me flatter que vous

n'en direz du mal qu'à moi. C'est là le comble de la vertu pour

une fenmic d'espiit.

Vous me répondrez que la chose est bien diflicile, et (jue la

société serait perdue si l'on ne se moquait pas un peu de ceux

qui nous sont le plus attachés.

C'est le train du monde, mais ce n'est pas le vôtre; et nous

n'avons, dans l'état où nous sonnnes, vous et moi, de plus grand

besoin (|ue de nous consoler l'un l'autre.

Je voudrais vous anuiser davantage et plus souvent, mais

songez que vous êtes dans le tourbillon de Paris, et que je suis

au milieu de quatre rangs tie montagnes couvertes de neige.

Les jésuites, les remontrances, les réquisitoires, l'histoire du

jour, servent à vous distraire, et moi je suis dans la Sibérie.

Cependant , vous avez voulu que ce fût moi qui me char-

geasse quelquefois de vos anuisements. Pardonnez-moi donc

quand je ne réussis pas dans l'emploi que vous m'avez donné;

c'est à vous que je prêche la tolérance : un de vos plus an-

ciens serviteurs, et assurément un des plus attachés, en mérite

im peu.

LETTRE 162.

MADAME LA MARQUISE DU DEFEAND A M. DE VOLTAIRE.

Paris, 14 mars 176'*.

Je vous rends mille et mille grâces de vos Manières. 11 ii'v

en a point de bonnes que vous n'ayez j)our moi, excepté (piand

vous me demandez mon aj)probation ; mais il faut bien vous

pardonner quelques petites moqueries. Vous avez toute mon
admiration, monsieur, et vous ne la devez point à la préven-

tion; je vous dois le peu de goût que j'ai; vous êtes pour moi

• Lex trois manières. Voy. Voilaire, OEuvres, éd. Beucliot, t. XIV.
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la pierre <le touche; tout ce qui s'éloigne de votre numwrp \ne

parait mauvais. Jugez de ce qui me parait bon aujourd'liui, où

tout est cvnique ou pédant; nulle grâce, nulle facilité, point

d'imagination, tout est à la glace; de la hardiesse sans force,

de la licence sans gaieté; point de talent, beaucoup de pré-

somption, voilà le tableau du moment présent.

Vous êtes charmant dans tous les genres! Pourquoi aban-

donnez-vous celui des fables? Permettez que je vous donne un

sujet.

Il v avait un lion à Chantillv à qui on jetait tous les roquets

qu'on aurait jetés dans la rivière; il les étranglait tous. Une
seule petite cbienne, qui se trouva pleine, eut grâce devant ses

veux : il la lécha, la laressa, lui fit part de sa nouiTiture : elle

accoucha. Il ne fit aucun mal à toute sa petite famille, et je ne

sais ce qu'elle devint; mais il arriva un jour que des matins

vinrent abover le lion à la grille de sa loge. La petite chienne

se joignit à eux et abova, et lui tira les oreilles : la punition fut

pi'ompte; il l'étrangla : mais le repentir suivit de près. Il ne la

mangea point; il se coucha auprès d'elle, et parut pénétré de

la |)lus grande tristesse. On es})éra qu'une inclination nouvelle

poiu'rait le consoler; on se trompa : il étrangla sans miséricorde

tous les chiens qu'on lui donna.

Ne vous paraît-il pas qu'on peut tirer beaucoup de morale de

ce fait (qui est de la plus grande véi'ité) sur l'ingratitude, sur

le besoin que l'on a d'aimer, ou du moins d'avoir de la société?

Le regret qu'a le lion d'avoir })uni son amie, quoique ingrate,

vous fournira sûrement beaucoup d'idées.

On trouve madame de Pompadour beaucoup mieux; mais sa

maladie n'est pas })rès d'être finie, et je n'ose pas prendre

beaucoiqi d'espérance. Je crois que sa perte serait un fort

grand malheur : en mon particulier, elle m'affligerait beaucoup,

non par aucune raison qui me soit directe , mais par rapport à

<les gens que j'aime beaucoup; et puis, qu'est-ce qu'il arrive-

rait de tout ceci?

Ah! j'oubliais de vous dire que je suis furieuse de ce qui

vient d'arriver : on a imprimé, sans mon consentement, à mon
insu, la lettre que vous m'avez écrite avant la dernière '. Heu-

reusement on a retranché le nom de la reine; mais Moncrif y
est tout de son long. Cette aventure me rendra sage, et je vous

1 Yoy. les OEuvrc! de Voltaire , \n\. LYIII, page 228. (L.)
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promets bien que tout ce (|iie vous m'écrirez , et tout ce que

vous m'enven'ez , ne sortira jamais de mes mains, et que je

mettrai bon ordre qu'on n'en puisse jamais prendi-e de copie,

ni même qu'on l'apprenne par cœur, parce que je ne les lirai

point à ceux qui ont ce talent-là.

Adieu, monsieur; aimez-moi un peu; c'est justice, c'est

reconnaissance, vous aimant, je vous jure, tendrement.

LETTRE 163.

.M. DE AOLTAIRE A MADAME LA r'.IARQCISE DU DF.FFAND.

21 in;irs 1754.

Je ne vous dirai pas, madame, que nous sommes plus heu-

reux que sages; car nous sommes aussi sages qu'heureux.

Vous tremblez que quelque malintentionné n'ait pris le petit

mot qui regardait mon confrère ^loncrif pour une mauvaise

plaisanterie. J'ai reçu de lui une lettre remplie des plus tendres

remercîments. S'il n'est pas le plus dissimulé de tous les

bonuTies, il est le plus satisfait. C'est un grand courtisan, je

l'avoue; mais ne serait-ce pas prodiguer la politique que de

me remercier si cordialement d'une chose dont il serait fâché?

Pour moi, je m'en tiens, comme lui, au pied de la lettre, et

je lui suppose la même naïveté que j'ai eue quand je vous ai

écrit cette malheureuse lettre que des corsaires ont publiée '.

Sérieusement, je serais très-fâché qu'un de mes confrères, et

surtout un homme qui parle à la reine, fût mécontent de moi;

cela me ruinerait à la cour, et me ferait manquer les places

importantes auxquelles je pourrai parvenir avec le temps, car

enfin je n'ai que dix ans de moins que Moncrif, et l'exemple du

cardinal de Fleury, qui commença sa fortune à soixante-qua-

torze ans, me donne les plus grandes espéi*ances.

Vous ferez fort bien, madame, de ne plus confier vos secrets

à ceux qui les font imprimer, et qui violent ainsi le droit des

gens. Je savais votre histoire du lion; elle est fort singulière,

mais elle ne vaut pas l'histoire du lion d'Andioclès '? D'ail-

leurs, mon goût pour les contes est absolument tombé : c'était

1 La lettre du 27 janvier avait été imprimée indiscrètement sous ce titre sin-

{julier : Aux Plaisirs, '27 janvier 1764. Ou a mis à la suite les vers de M. de

la Harpe à mademoiselle Dumesnil. 8 payes iu-S". (^Beuchot.)

- L'histoire d'Androclès a été mise en vers |)ar L. Racine et faisait partie

de la piemière de ses Epitrcs sur iâmc des bètes. Mais ce passage a été depuis
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une fantaisie que les lon{jues soirées d'hiver m'avaient inspirée.

Je pense différemment à l'équinoxe. L'esprit souffle où il veut,

comme dit l'autre '.

Je me suis souvent aperçu qu'on n'est le maitre de rien :

jamais on ne s'est donné un {]oùt; cela ne dépend pas plus de

nous que notre taille et notre visage. N'avez-vous jamais bien

fait réflexion r|ue nous sommes de pauvres machines? J'ai senti

cette vérité par luie exj)érience continue : sentiment, passions,

goût, talent, manière de penser, de parler, de marcher, tout

nous vient je ne sais comment, tout est comme les idées que

nous avons dans un rêve ; elles nous viennent sans que nous

nous en mêlions. Méditez cela ; car nous autres, qui avons la vue

basse, nous sommes plus faits pour la méditation que les autres

hommes, qui sont distraits par les objets.

Vous devriez dicter ce que vous pensez quand vous êtes seule

et me l'envoyer; je suis persuadé qu'on y trouverait plus de

vraie philosophie que dans tous les systèmes dont on nous

berce. Ce serait la philosophie de la nature; vous ne prendriez

point vos idées ailleurs que chez vous, vous ne chercheriez

point à vous tromper vous-même. Quiconque a comme vous

de l'imagination et de la justesse dans l'esprit, peut trouver dans

lui seul, sans autre secours, la connaissance de la nature hu-

maine; car tous les hommes se ressemblent par le fond, et la

différence des nuances ne change rien du tout à la couleur

primitive.

Je vous assure, madame, que je voudrais bien voir une petite

esquisse de votre façon. Dictez quelque chose, je vous prie,

quand vous n'aurez rien à faire : quel plus bel emploi de votre

temps que de penser? Vous ne pouvez ni jouer ni courir,

ni avoir compagnie toute la journée. Ce ne sera pas une médiocre

satisfaction pour moi de voir la supériorité d'une âme naïve et

vraie, sur tant de philosophes orgueilleux et obscurs : je vous

promets d'ailleurs le secret.

Vous sentez bien, madame, que la belle place que vous me
donnez dans notre siècle n'est point faite pour moi; je donne,

sans difficulté , la première à la j)ersonne à qui vous accordez

la seconde. Mais permettez-moi d'en demander une dans votre

cœur; car je vous assure que vous êtes dans le mien.

retranché; on le trouve dans le tome VI de la Continuation des Mémoires de

littérature et d'histoire, par le P. Desmolets. (^Bciichnt.)

1 Jean, cli. 111, verset 8. (Betichot.)
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Je finis, madame, parce que je suis bien malade, et que je

crains de vous ennuver. Af^réez mon tendre respect, et empê-

chez que M. le président Ilénault ne m'oublie.

LETTRE 164.

MADAME LA MARQUISE DU DEFFAXD A M. DE VOLTAIRE,

2 mai 1764.

Je ne me flatte pas, monsieur, que vous vous sovez aperçu du
temps qu'il y a que je n'ai eu l'honneur de vous écrire; mais si

par hasard vous l'avez remarqué, il faut que vous en sachiez la

cause. Premièrement, le pi'ésident a été malade, et m'a donné

beaucoup d'inquiétude ; ensuite la maladie et la mort de ma-
dame de Pompadour, qui m'ont occuj)ée et intéressée autant

que tant d'autres à qui cela ne faisait rien, et puis des peines

et des embarras domestiijues qui ont troublé mon faible {]énie.

Je voulais attendre d'être un peu plus calme, pour pouvoir

causer avec vous.

Votre dernière lettre (dont vous ne vous souvenez sûrement

pas) est charmante. Vous me dites que vous Aoulez que je vous

fasse part de mes réflexions. Ah! monsieur, que me demandez-

vous? Elles se bornent à une seule : elle est bien triste; c'est

qu'il n'y a, à le bien j)rendre, qu'un seul mallieur dans la vie,

qui est celui d'être né. il n'y a aucun état, quel qu'il puisse

être, qui me paraisse préférable au néant. Et vous-même,
qui êtes M. de Voltaire, nom (jui renferme tous les genres de

bonheur, réputation, considération, céléljrité, tous les j)réser-

vatifs contre lennui, trouvant en vous toutes sortes de res-

sources, une philosophie bien entendue, qui vous a fait prévoir

([ue le bien était nécessaire dans la vieillesse; eh ])ien, mon-
sieur, mal^jré tous ces avantages, il vaudrait mieux n'être pas

né, par la raison qu'il faut mourir, (pi'on en a la certitude, et

que la nature y répu(jne si fort que tous les hommes sont comme
le bûcheron.

Vous voyez combien j'ai l'àme triste, et que je prends bien

mal mon temps pour vous écrire; mais, monsieur, consolez-

moi; écartez les vapeurs noires qui m'environnent.

Je viens de lire une Histoire d'Ecosse, qui n'est, \nn\\' ainsi

dire, que la vie de Marie Stuart : elle a mis le coml)le à ma
tristesse; j'espère que votre Corneille me tirera de cet état. Je

I. 19
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n'ai encore lu que l'epître à l'Académie el la préface. On est

tout étonné, en lisant ce que vous écrivez, que tout le monde

n'écrive pas bien : il semble qu'il n'y a rien de si facile que

d'écrire comme vous, et cependant personne au monde n'en

approche; il n'y a que Cicéron (pii, après vous, est tout ce que

j'aime le mieux.

Adieu, monsieur; je me sens indigne de vous occuper plus

longtemps.

LETTRE 165.

MADEMOISELLE DE LESPIXASSE A MADAME LA MARQl ISE DU DEFFAND

,

A SAINT-JOSEPH.

Mardi, 8 mai 1764.

Vous m'avez fixé un terme, madame, pour avoir l'honneur

de vous voir; ce terme me paraît bien long, et je serais bien

heureuse si vous vouliez l'abréger; je n'ai rien de plus à cœur

que de mériter vos bontés; daignez me les accorder et m'en

donner la preuve la plus chère , en m'accordant la permission

de vous aller renouveler moi-même l'assurance d'un respect et

d'un attachement qui ne finira qu'avec ma vie, et avec lesquels

j'ai l'honneur d'être, madame, votre très-humble et très-obéis-

sante servante, Lespinasse.

LETTRE 166.

.MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A 3IADEMOISELLE DE LESPINASSE.

Mercredi, 9 mai 1764.

Je ne puis consentir avons revoir sitôt, mademoiselle; la

conversation que j'ai eue avec vous, et qui a déterminé notre

séparation, m'est dans le moment encore trop présente. Je ne

saurais croire que ce soient des sentiments d'amitié qui vous fassent

désirer fie me voir, il est impossible d'aimer ceux dont on sait

<[u'on est détesté, abhorré, etc., etc., par qui l' amour-propre

est sans cesse humihé, écrasé, etc., etc., etc., ce sont vos pro-

pres expressions , et la suite des impressions que vous receviez

depuis longtemps de ceux que vous dites être vos véritables

amis; ils peuvent l'être en effet, et je souhaite de tout mon
cœur qu'ils vous procurent tous les avantages que vous en

attendez; agrément, fortune, considération, etc., etc. Que
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feriez-vous de moi, aujourd'hui, de quelle utilité pourrais-je vous

être? Ma présence ne vous serait point a{jréai)le, elle ne ser-

virait qu'à Aous rappeler les premiers temps de notre connais-

sance, les années qui l'ont suivie, et tout cela n'est ]>on qu'à

oublier. Cependant , si par la suite vous veniez à vous en sou-

venir avec plaisir, et que ce souvenir produisît en vous quelque

remords, quelque regret, je ne me pique point d'une fermeté

austère et sauvage, je ne suis point insensible, je démêle assez

bien la vérité ; un retour sincère pourrait me toucher et réveiller

en moi le .'joùt et la tendresse que j'ai eus poiu- vous; mais en

attendant, mademoiselle, restons comme nous sommes, et con-

tentez-vous des souhaits ([ue je tais poiu" votre bonheur.

LETTRE 167.

M. Di: VOLTAir.K A MAItAMK LA MARQUISE DU DEFFAND.

Aux Délices, 9 mai (1764).

C'est moi, madame, qui vous demande pardon de n'avoir

pas eu r honneur de vous écrire, et ce n'est pas à vous, s'il vous

plaît, à me dire que vous n'avez pas eu l'honneur de m'écrire.

Voilà un plaisant honneur, vraiment; il s'agit entre nous de

choses plus sérieuses, attendu notre état, notre âge et notre

façon de penser. Je ne connais que Judas dont on ait dit qu'il

eût mieux Aalu pour lui de n'être pas né', et encore est-ce

l'Evangile qui le dit. Mécène et la Fontaine ont dit tout le

contraire :

Mioiix vaiil sonfirir (jue nioiiiir,
,

C'est la devise dos llOlllln(^s.

(Failles, liv. I"^^'', fable xvr.)

Je conviens avec vous que la vie est très-courte et assez

malheureuse; mais il faut que je vous dise que j'ai chez moi un

parent de vingt-trois ans', lieau, bien fait, vigoiu-eux; et voici

ce qui lui est arrivé : il tombe un jour de cheval à la chasse et

se meurtrit un peu la cuisse, on lui fait une petite incision, et

le voilà paralytique pour le reste de ses jours, non j)as paraly-

tique d'une partie de son corps, mais paralytique à ne pouvoir

se servir d'aucun de ses membres, à ne pouvoir soulever sa tète,

1 Marc, XIV, 21. (L.)

^ Damnait. Voy. t. LVII, p. 269, do l'éd. lieucliot. (L.)

19.
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avec la certitude entière de ne pouvoir jamais avoir le moindre

soulafTement : il s'est accoutumé à son état, et il aime la vie

comme un fou.

Ce n'est pas que le néant n'ait du bon; mais je crois qu'il est

impossible d'aimer véritablement le néant , maljjré ses bonnes

qualités.

Quant à la mort, raisonnons un peu, je vous prie : il est très-

certain qu'on ne la sent point; ce n'est point un moment dou-

loureux, elle ressemble au sommeil comme deux fjouttes d'eau;

ce n'est que l'idée qu'on ne se réveillera plus qui fait de la

peine; c'est raj)pareil de la mort qui est liorrible, c'est la bai'-

barie de l'extréme-onction, c'est la cruauté (pion a de nous

avertir que tout est fini pour nous.

A quoi bon venir nous prononcer notre sentence? elle s'exé-

cutera bien sans que le notaire et les prêtres s'en mêlent. 11

faut avoir fait ses dispositions de bonne beure et ensuite n'y

plus penser du tout.

On dit quelquefois d'un homme : Il est mort comme un

chien ; mais vraiment un chien est très-heureux de inourir sans

tout cet attirail dont on persécute le dernier moment de notre

vie. Si on avait un peu de charité pour nous, on nous laisserait

mourir sans nous en rien dire. Ce (pi'il v a de pis encore, c'est

qu'on est entouré alors d'hypocrites qui vous obsèdent |)Our

vous faire penser comme ils ne pensent point, ou d'imbéciles

qui veulent que vous soyez aussi sots qu'eux; tout cela est bien

dé^'jOÛtaut. Le seul plaisir de la vie à Genève, c'est qu'on peut

y mourir comme on veut. Beaucoup d'honnêtes f^ens n'appellent

point de prêtres. On se tue si on veut, sans que personne v

trouve à redire , ou l'on attend le moment sans que personne

vous importune.

Madame de Pompadour a eu toutes les horreurs de l'appareil

et celle de la certitude de se voir condamnée à quitter la plus

agréable situation où une femme puisse être. Je ne savais pas,

madame, que vous fussiez en liaison avec elle; mais je devine

que madame de M... ' avait contribué à vous en faire une amie.

Ainsi vous avez fait une très-{jrande perte, car elle aimait à

rendre service. Je crois qu'elle sera re^jTettée, excepté de ceux

à qui elle a été obligée de faire du mal', parce qu'ils voulaieiit

lui eu faire; elle était philosophe.

1 Minpoix. (L.)

- Les jésuites. (L.)
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Je me flatte que votre ami, qui a été malade, est philosophe

aussi'; il a trop d'esprit, trop de raison, pour ne pas mépriser

ce qui est très-méprisahle. S'il m'en croit, il vivra pour vous et

pour lui, sans se donner tant de peines pour d'autres. Je veux
qu'il pousse sa carrière aussi loin que Fontenelle, et que dans son

aj'jréable vie il soit toujours occupé des consolations de la vôtre.

Vous vous amusez donc, madame, des Commentaires sur

Corneille? Vous vous faites lire sans doute le texte, sans quoi

les notes vous ennuieraient beaucoup. On me reproche d'avoir

été trop sévère; mais
j ai voulu être utile, et j'ai été souvent

très-discret. Le nombre prodigieux de fautes contre la langue,

contre la netteté des idées et des expressions , contre les con-

venances, enfin contre l'intérêt, m'a si fort épouvanté, que je

n'ai pas dit la moitié de ce que j'aurais dû dire. Ce travail est

fort ingrat et fort désa{}réable, mais il a servi à luarier deux
filles", ce qui n'était arrivé à aucun commentateur et ce f[ui

n'arrivera plus.

Adieu, madame; supportons la vie, qui n'est pas grand' chose;

ne crai{;nons pas la mort, qui n'est rien du tout; et soyez bien

persuadée que mou seul chagrin est de ne pouvoir m'entretenir

avec vous, et vous assurer, dans votre couvent, de mon très-

tendre et très-sincère respect et de mon inviolable attachement.

LETTRE 168

MADA^JE LA MARQUISE DL" DEFFANU A M. DE VOLTAIRE.

Paris, IG mal 1764.

Je suis ravie, monsieur, que riionneur vous déplaise : il y a

longtemps qu'il me chor|ue; il refroidit, il nuit à la familiarité,

et ôte l'air de vérité. Je proposai, il v a quelque temps, à une

personne de mes amis, de le bannir de notre correspondance;

1 L(! président ilôiiatilt n'était point uhilosoplic, ou ne le dcnienra point. La
maladie est nnc {jràce (jiii éclaire ceux qu'elle n'aveii{;l(! point. Counne à I)ien

d'antres, la douleur apprit l'Iinmilité à \\n homme qui n'avait jamais été ti-op

oqjueillenx, et la pensée du (iitur incoinui lui enseijjna cette conliance nuOn
appell(! foi, f|uoi(|u'elle soit plutôt un hesoin du cirur (pi'un effort de l'esprit,

et <nii piéeipite dans les liras de; Dieu les désabusés de C(; monde. La profes-

sion de foi du présltlent converti amena entre lui et Voltaire; une sorte de ('on-

Hit où 1 avantage de la raison et de la dignité n'est point à Voltaire, nui, lui

ausii, Huit par croire en Dieu, quand II fut malade. (L.^;

3 Mademoiselle Corneille, puis sa Lelle-sœiu- mademoiselle Dupuits. (L.)



29* CORRESPOXDA>CE COMPLETE

elle nie répondit : faisons plus (/ne François I", perdons jus-

qu'à Vlionncur.

Vous avez bien mal lu ma dernière lettre, puisque vous avez

compris (|uej étais en liaison avec madame de Pompadour. Je

» vous mandais « (jue j'avais été fort occupée de sa maladie et

» de sa mort, et que je m'v intéressais autant que tant d'autres

M à qui cela ne taisait rien. »

Jamais je ne l'avais vue ni rencontrée ; mais je lui avais cepen-

dant de l'ohlifjation , et, jjar rapport à mes amis, j'appréhen-

dais fort sa perte : il n'y a pas d'apparence
, jusqu'à présent

,

(pi' elle produise aucun changement dans leur situation '. Voilà

M. d'Alby archevêque de Cambrai ^. Voilà des dames qui sui-

vent le roi à son premier voyage de Saint-Hubert , et ce sont

mesdames de Mire|)oi.\, de Gramont et d'Ecquevillv ^ Je me
chargerais volontiers de vous mander ces sortes de nouvelles,

si je croyais qu'elles vous fissent plaisir, et que vous n'eussiez

pas de meilleures correspondances que moi.

Un autre article de ma lettre que vous avez encore mal en-

tendu, c'est que je vous disais que le plus Pi'and de tous les

malheurs était d'être né. Je suis persuadée de cette vérité, et

(pi elle n'est pas particulière à Judas, Job et moi; mais à vous,

mais à feu madame de Pompadour, à tout ce qui a été , à tout

ce qui est, et à tout ce qui sera. Vivre sans aimer la vie ne fait

pas désirer sa fin , et même ne diminue guère la crainte de la

perdre. Ceux de qui la vie est heureuse, ont un point de vue
bien triste; ils ont la certitude qu'elle finira. Tout cela sont des

réflexions bien oiseuses, mais il est certain que si nous n'avions

pas de j)laisir il v a cent ans , nous n'avions ni peines ni cha-

grins; et des vingt-quatre heures de la journée, celles où l'on

dort me paraissent les plus heureuses. Vous ne savez point, et

vous ne pouvez savoir j)ar vous-même, (|uel est Tétat de ceux (|ui

pensent, qui réfléchissent, qui ont quelque activité, et qui sont en

même temps sans talent, sans passion , sans occupation, sans dis-

sipation : qui ont eu des amis
, qui les ont perdus sans pouvoir les

remplacer; joignez à cela de la délicatesse dans le goût, un

• Elle veut dire dans celle du dite de Clioiscid, (|ni, commo on le suiipo.-;iil,

fut iioiniiié ministre des afinircs (''Hiinfjèies ji.n- 1 inHiienie do madaiiic de I*on)-

padour. (A. IS.)

- L'abLé de Clioiseul, frère du due de (llioisciil, d .thord évèqne d Evreux,

ensuite archevc'-qnc d'Alliv. (A. IN.)

•^ Ea marquise d'Ecquevillv, \\i;i- Durfort. (A. ^S'.)
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peu de discernement, beaucoup d'amour pour la vérité ; crevez

les yeux à ces gens-là, et placez-les au milieu de Paris, de

Pékin, enfin où vous voudrez, et je vous soutiendrai qu'il serait

lieureiix pour eux de n'être pas nés. L'exemple que vous me
donnez de votre jeune homme est singulier; mais tous les maux

phvsiques, quelque grands qu'ils soient (excepté les douleurs),

attristent et abattent moins l'àme que le chagrin que nous

causent le commerce et la société des hommes. Votre jeune

homme est avec vous , sans doute qu'il vous aime ; vous lui

rendez des soins, vous lui marquez de l'intérêt, il n'est point

abandonné à lui-même, je comprends qu'il peut être heureux.

Je vous sui'prendrais , si je vous avouais que de toutes mes

peines mon aveuglement et ma vieillesse sont les moindres.

Vous conclurez peut-être de là que je n'ai pas une bonne tête,

mais ne me dites point que c'est] ma faute, si vous ne voulez

pas vous contredire vous-même. Vous m'avez écrit, dans une

de vos dernières lettres
,
que nous n'étions pas plus maîtres de

nos affections, de nos sentiments, de nos actions, de notre

maintien, de notre marche, que de nos rêves. Vous avez bien

raison et rien n'est si vrai. Que conclure de tout cela? Rien, et

mille fois rien; il faut finir sa carrière en végétant le plus qu'il

est possible.

Une seule chose me ferait plaisir, c'est de vous lire. Si j'é-

tais avec vous, j'aurais l'audace de vous faire quelques repré-

sentations sur quelques-unes de vos critiques sur Corneille. Je

les trouve j)resque toutes fort judicieuses; mais il y eu a une

dans les Horaces à laquelle je ne saurais souscrire ;
mais vous

vous moqueriez de moi si j'entreprenais une dissertation.

Avez bien soin de votre santé ; vous adoucissez mes malheurs

par l'assurance que vous me donnez de votre amitié et le plaisir

que me font vos lettres.

LETTRE 109.

M. DE VOLTAIIU; A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

24 mai 1764.

Vous me faites une peine extrême, madame; car vos tristes

idées ne sont pas seulement du raisonner : c'est de la sensation.

Je conviens avec vous que le néant est, généralement parlant,

préférable à la vie; le néant a du bon. Consolons-nous; d'ha-



296 C0RRESP01NDA>XE COMPLETE

biles pens prétendent que nous en tâterons : il est Lien clair,

disent-ils d'après Sénéque et Lucrèce, que nous serons après

notre mort ce que nous étions avant de naître; mais pour les

deux ou trois minutes de notre existence, qu'en ferons-nous?

Nous sommes, à ce qu'on prétend, de petites roues de la grande

machine, de petits animaux à deux pieds et à deux mains

comme les singes, moins agiles qu'eux, aussi comiques et

ayant vuie mesure d'idées })lus grande. Nous sommes emportés

dans le mouvement général imprimé par le Maître de la na-

ture : nous ne nous donnons rien, nous recevons tout; nous

ne sommes pas plus les maîtres de nos idées que de la circu-

lation du sang dans nos veines : chaque être , chaque manière

d'être, tient nécessairement à la loi universelle. Il est ridicule,

dit-on, et impossible que l'homme puisse se donner quelque

chose, <piand la foule des astres ne se donne rien. C'est bien à

nous d'être maîtres absolus de nos actions et de nos volontés

,

quand l'univers est esclave!

Voilà une bonne chienne de condition! direz-vous : je souffre,

je me débats contre mon existence que je maudis et <\ne j'aime;

je hais la vie et la mort : qui me consolera? (|ui me soutiendra?

La nature entière est impuissante à me soulager.

Voici peut-être, madame, ce que j'imaginerais pour remède.

Il n'a dépendu ni de vous ni de moi de perdre les yeux, d'être

privés de nos amis, d'être dans la situation où nous sommes.

Toutes vos privations, tous vos sentiments, toutes vos idées,

sont des choses absolument nécessaires. Vous ne pouviez vous

empêcher de m'écrire la très-philosophique et très-triste lettre

que j'ai reçue de vous ; et moi je vous écris nécessairement que

le courage, la résignation aux lois de la nature, le profond

mépris pour toutes les superstitions , le plaisir noble de se sentir

d'une autre nature que les sots, l'exercice de la faculté de

penser, sont des consolations véritables. Cette idée, que j'étais

destiné à vous représenter, rappelle nécessairement dans vous

votre philosophie. Je deviens un instrument qui en affermit un

autre par lequel je serai raffermi à mon tour; heureuses les ma-

chines qui peuvent s'aider mutuellement!

Votre machine est une des meilleures de ce monde. N'est-il

pas vrai que s'il vous fallait choisir entre la lumière et la pen-

sée, vous ne balanceriez pas, et que vous préféreriez les yeux

de l'àme à ceux du corps? J'ai toujours désiré que vous dic-

tassiez la manière dont vous voyez les choses et que vous m'en
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fissiez part ; cai* vous voyez trés-bieu et peijjiiez de même.
J'écris rarement, parce que je suis agriculteur. Vous ne vous

doutez pas de ce métier-là; c'est pourtant celui de nos premiers

pères. J'ai toujours été accablé d'occupations assez frivoles qui

engloutissaient tous mes moments; mais les plus agréables sont

ceux où je reçois de vos nouvelles , et où je peux vous dire

combien votre àme plaît à la mienne et à quel point je vous

regrette. Tout le monde n'est pas con\n\e Foutcnclle. Allons,

madame, courage; traînons notre lieu jusqu au bout.

Soyez bien persuadée du véritable intérêt (pie mon cœur

prend à vous et de mon très-tendre respect.

P. S. Je suis très-aise que rien ne soit cbangé pour les per-

sonnes auxquelles vous vous intéressez. Voilà un conseiller du

parlement {M. de Laverdy)^ intendant des finances. Il n'y en

avait point d'exemple. Les finances vont être gouvei'nées en

forme. L'Etat, qui a été aussi malade que vous et moi,

reprendra sa santé.

LETTRE 170.

MADAME LA MARQITISE DU DEFIAXD A M. DE VOLTAIRE.

Paiis, lundi 29 mai VHW.

Non, monsieur, je ne préférerais pas la pensée à la lumière,

le> yeux de l'âme à ceux du corps. Je consentirais bien plutôt

à un aveuglement total. Toutes mes observations me font juger

quenïoins on j)ense, moins onréflécbit, plus on est beureux; je

le sais même par expérience. Quand on a eu une grande ma-

ladie, qu'on a souffert de grandes douleurs, l'état où l'on se

trouve dans la convalescence est un état très-heureux; on ne

désire rien, on n'a nulle activité, le re[)Os seul est nécessaire.

Je me suis trouvée dans cette situation, j'en sentais tout le

prix, et j'aurais voulu v rester toute ma vie. Tous les raisonne-

ments que vous me faites sont excellents, il n'y a pas un mot

(|ui ne soit de la plus grande vérité. Il faut se résigner à suivre

notre destination dans l'ordre général, et songer, comme vous

dites, que le rôle que nous v jouons ne dure que <pu>îques

minutes. Si l'on n'avait qu'à se défendre de la superstition pour

1 Cléineiit-Cliarles-Fraiioois de I.averdv , né vers 1730, fut nomme contrô-

leur [jénéial des finances le 12 déeemjjie 1763. Il se retira en 1708 et mourut

sur l'écliafaud en 1794. (L.)
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se mettre au-dessus de tout, on serait bien heureux. Mais il

faut vivre avec les hommes; on en veut être considéré; on

désire de trouver en eux du bon sens, de la justice, de la bien-

veillance, de la franchise, et l'on ne trouve que tous les défauts

et les vices contraires. Vous ne pouvez jamais connaître le

malheur, et, comme je vous l'ai déjà dit, quand on a beaucoup
d'esprit et de talent, on doit trouver en soi de grandes ressour-

ces. lUfaut être Voltaire, ou végéter. Ouel plaisir pourrais-je

trouver à mettre mes pensées par écrit? Elles ne servent qu'à

me tourmenter, et cela satisferait peu ma vanité. Allez, mon-
sieur, croyez-moi, je suis abandonnée de Dieu et des médecins,

mais cependant ne m'abandonnez pas. Vos lettres me font un
plaisir infini, vous avez une âme sensible, vous ne dites point

des choses vagues; le moment où je reçois vos lettres, celui où

j'y réponds, me consolent, m'occupent, et même m'encoura-
gent. Si j'étais plus jeune, je chercherais peut-être à me rap-

procher de vous; rien ne m'attache dans ce pays-ci, et la

société oii je me trouve engagée me ferait dire ce que INI. de la

Rochefoucauld dit de la cour : Elle ne rend pas heureux, mais
elle empêche qu'on ne le soit ailleurs.

Je n'attribue pas mes peines et mes chagrins à tout ce qui

m'environne, je sais que c'est presque toujours notre caractère

qui contribue le plus à notre bonheur; mais, comme vous
savez, nous l'avons reçu de la nature. Que conclure de tout

cela? c'est qu'il faut se soumettre. Il n'v aurait qu'un remède,
ce serait d'avoir un ami à qui Ton pourrait dire :

« Change en Lien tous les maux où le cul m'a soumis. »

Je n'en suis j)as là, mais bien à dire sans cesse :

« Sans toi tout homme est seul. »

Finissons, monsieur, cette triste élégie, qui est cent fois plus

triste et plus ennuyeuse que celles d'Ovide.

Vous voulez que je vous dise mon sentiment sur votre

Corneille, c'est certainement vous moquer de moi. Si je vous

voyais, je hasarderais peut-être de vous obéir, mais comnienl

aurais-je la témérité de vous critiquer par écrit? Il faut que
vous réitériez encore cet ordre pour que j'v puisse consentir.

Je vous dirai seulement que vous êtes cause que je relis toutes

les pièces de Corneille. Je n'en suis encore (pi'à Héraclius. Je

suis enchantée de la sublimité de son génie, et dans le plus
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grand etonnement qu'on puisse être en même temps si dépourvu

de goût. Ce ne sont point les choses basses et familières qui me
surprennent et qui me choquent, je les attribue au peu de

coimaissance qu'il avait du monde et de ses usages; mais c'est

la manière dont il tourne et retourne la même pensée, qui est

bien contraire au génie, et qui est presque toujoiu-s la marque

d'un petit esprit. Vous devriez bien m' envoyer toutes les choses

que vous faites, je ne les ai jamais qu'après tout le monde.

Vous savez toutes nos nouvelles. La mort de M. de Luxem-

bourg ' m'a fort occupée; madame de Luxembourg est très-

affligée. Je serais bien aise de lui ])Ouvoir montrer quelque

ligne de vous qui lui marquât l'intérêt que vous prenez à sa

situation et que vous partagez mes regrets; persuadez-vous

que vous êtes destiné à me donner de la considération, à me
marquer de l'amitié et à adoucir mes peines. Pour moi, je sens,

monsieur, que de toute éternité je devais naître pour vous

révérer et pour vous aimer.

'SI. le cardinal de Bernis a rarchevêché d"AlJ)y. Le curé de

Saint-Sulpice a donné sa démission, moyennant quinze mille

livres de rente; c'est un M. Noguet, son vicaire, qui le rem-

place ^.

LETTRE 171.

M. DE VOLTAIRE A 3IADAME LA MAIiQLLSE DU DEFI AND.

Aux Délices, 4 juin (1764).

J'écris avec grand plaisir, madame, quand j'ai un sujet.

Eci'ire vaguement et sans avoir rien à dire, c'est mâcher à

vide, c'est parler pour parler; et les deux correspondants s'en-

nuient mutuellement, et cessent bientôt de s'écrire.

Nous avons un grand sujet à traiter ; il s'agit de l)onheur ou

du moins d'être le moins malheureux qu'on peut dans ce

monde. Je ne saurais souffrir que vous me disiez (jue plus ou

pense, plus on est malheureux. Cela est vrai pour les gens cjui

pensent mal; je ne dis pas pour ceux qui pensent mal de leur

prochain, cela est ([uohpiefois tres-anuisant
;
je dis pour ceux

qui pensent tout de travers; ceux-ci sont à plain(he sans doute,

1 Le niaréclial duc de Liixcmhoiirg, époux do la inniécliiilf dp LiivoinltOTirg

dont il est si souvent parlé dnns le? lettres de madaiiu' du Dcffand. (A. >'.)

~ Cet arrangement n'a pas eu lieu. (A. ?*.)
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j)arce qu'ils ont une maladie de l'ànie, et que toute maladie est

un état triste.

Mais vous, dont l'ànie se porte le mieux du monde, sentez,

s'il vous plaît, ce que vous devez à la nature. ]S'est-ce donc rien

d'être {^uéri des malheureux préjuges qui mettent à la chaîne

la plupart des hommes, et surtout des femmes? de ne pas

mettre son âme entre les mains d'un charlatan? de ne pas

déshonorer son être par des terreurs et des suj)erstitions indi-

gnes de tout être pensant? d'être dans une indépendance qui

vous délivre de la nécessité d'être hv])ocrite? de n'avoir de cour

à faire à j)ersonne, et d'ouvrir librement votre âme à vos amis?

Voilà pourtant votre état. Vous vous trompez vous-même
quand vous dites que vous voudriez vous borner à végéter :

c'est comme si vous disiez que vous voudriez a'Ous ennuver.

L'ennui est le pire de tous les états. Vous n'avez certaine-

ment autre chose à faire, autre parti à prendre, qu'à continuer

de rassembler autour de vous vos amis; vous en avez qui sont

dignes de vous.

La douceur et la sûreté de la conversation est un plaisir

aussi réel que celui d'un rendez-vous dans la jeunesse. Faites

bonne chère, avez soin de votre santé, amusez-vous quelquefois

à dicter vos idées, pour comparer ce que vous pensiez la veille

à ce que vous pensez aujourd'hui; vous aurez deux très-grands

plaisirs, celui de vivre avec la meilleure compagnie de Paris, et

celui de vivre avec vous-même. Je vous délie d'imaginer rien

de mieux.

Il faut que je vous console encore, en vous disant que je

crois votre situation fort supérieure à la mienne. .Je me trouve

dans un })ays situé tout juste au milieu de l'Europe. Tous les

passants viennent chez moi. Il faut que je tienne tête à des

Allemands , à des Anglais , à des Italiens et même à des Fran-

çais, que je ne verrai plus; et vous ne parlez qu'avec des per-

sonnes que vous aimez.

Vous cherchez des consolations; je suis persuadé que c'est

vous (|ui en fournissez à madame la maréchale de Luxembourg.
Je lui ai connu une imagination bien brillante, et l'esinit du
monde le plus aimable; j'ai- cru même entrevoir chez elle de

beaux rayons de philosophie; il faut qu'elle devienne al)S0-

lument philosophe; il n'v a que ce parti-là pour les belles

âmes. Voyez la misérable vie (|aa menée madame la maré-
chale de Villars dans ses dernières années ; la pauvre femme
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allait au salut , et lisait eu bâillant les Méditations du père

Groiset.

Vous (|ui relise/. Corneille, mandez-moi, je vous prie, ce que

vous pensez de mes remarques, et je vous dirai ensuite mon
secret. Dai{>nez toujours aimer un peu votre directeur, qui se

ferait un* grand honneur d'être dirijjé par vous.

LETTRE 172.

MADAME l.A 3IARQIISI. IM PKFFAND A M. DE VOLTAIRE.

P;iii.-i, 17 juin 1764.

Mon secrétaire a recouvré la vue, et je ne perds pas un mo-

ment à reprendre notre correspondance. Ne parlons j)lus de

bonheur, c'est la pierre philosophale, qui ruine ceux qui la

cherchent. On ne se rend point heureux par système; il n'y a

de bonnes recettes j)our le trouver que celle d'une de mes

(jrand' tantes , de prendre le temps comme il vient et les gens

comme ils sont
;
j'v ajouterais encore une chose qui me semble

plus nécessaire : être bien avec soi-même.

Ah ! si vous étiez ici
,

je vous prendi'ais bien en elfet j)0ur

mon directeur; mais vous n'y consentiriez pas, je vous ennuie-

rais trop. Vous avez dit quelque part que tous les genres pou-

vaient être bons, excepté l'ennuveux, et c'est celui auquel je

m'adonne; je me flatte que vous croyez bien rpie ce n'est pas

par choix.

Nous allons voir M. d'Argenson '

; on lui a envoyé hier la

permission de revenir pour vaquer aux affaires que lui occa-

sionne le testament de feu sa femme, et pour se trouver aux

couches de madame de Vover. C'est une grande joie pour le

président; sa tête rajeunit tous les jours, mais ses jambes n'en

font pas de même; elles sont fort à plaindre de tout le chemin

que leur fait faire la tête qui les (gouverne. Vous n'avez su ce

que vous disiez quand vous avez écrit : Qui na pas l'esprit de

son âge, de son àqe a tout le malheur. Ah! le président vous

en donnerait le démenti. Ce n'est pas ([ue je le croie exempt <le

peines et de chagrins, mais c'est de ceux que l'on a dans la jcu-

' Le comte d'Arfjenson, qui avait été ministre de la guerre. Il était touihé

on tlisjjràre en 1757, et avait été exilé à sa terre aux Ormes, dans la (;i-devant,

provinc(! de Poitou. 11 était frère du marquis d' ArjjcMison, qui avait été ministre

des aflaiies étrangères et qui est mort en 1756. (A. 'S.)
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nesse; il est toujours dehors, il ne rentre jamais en lui-même.

Je vous crois pourtant encore plus heureux que lui; je préfére-

rais vos occupations à ses dissipations.

Je comprends le plaisir que vous donne l'a^jri culture. Si je

n'étais pas aveugle, je voudrais avoir une campa^jne où il y eût

un pota.;;er, une basse-cour; j'ai toujours eu du {^oût pour tout

cela. J'aimais aussi l'ouvrage, je ne haïssais pas le jeu; tout cela

me manque; il ne me reste que la conversation. Avec qui la

faire? Y a-t-il rien de plus triste?

Je viens de rehre Heracliiis ; j'approuve toutes vos critiques;

mais, malgré cela, cette pièce fait un grand effet sur le théâtre;

c'est comme ces statues qui sont faites pour le cintre, et non

pour la paroi : je conviens qu'il v a des défauts considérables,

qui choquent à la lecture, et qui échappent à la représentation;

cela n'excuse pas les fautes, il faut les faire sentir, et la critique

est très-nécessaire pour maintenir le goût. Ce que j'ai pris la

liberté de condamner, c'est ce que vous dites dans les Horaces

sur le monologue de Camille, qui précède sa scène avec Horace.

Vous trouvez qu'il n'est pas naturel qu'elle excite sa fureur,

en se rappelant tout ce qui peut l'augmenter. J'ai prêté ce

volume-là, et j'en suis fâchée, parce que je vous dirais bien

plus clairement le jugement que j'en ai porté. En général, je

trouve que Corneille démêle avec beaucoup de justesse et

exprime avec beaucoup de force les grandes passions et tous

lem'S différents mouvements; il est incompréhensible qu'un

génie aussi sublime soit si dépourvu de goût.

Avez-vous lu la dernière lettre de Rousseau où il parle de

M. de Luxembourg? J'ai fait lire à madame de Luxembourg ce

([ue vous m'avez écrit pour elle; cela a été reçu cosi cosi; vous

êtes , dit-elle , le })lus grand ennemi de .Jean-Jacques , et elle se

pique d'un grand amour pour lui. On vient de donner le

i-ecueil de ses ouvrages en huit volumes, je ne ferai point cette

emplette; il applique sans instruire, et l'utilité de tout ce qu'il

dit est zéro.

Je suis accablée de la chaleur, ce qui me rend beaucoup
plus bête qu'à l'ordinaire. Ne vous dégoûtez j)oint de moi;

pensez à mon état, et tachez de l'adoucir en m'écrivant très-

souvent.
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LETTRE 173.

M. DE VOLTAIRE A MADAME LA MARQl ISE DU DEFFAND.

Aux Hélices , le 20 juin (17()4).

Il faut, niadanie, que je vous parle net '. Je ne vois pas qu'il

y ait un homme au monde moins capaLle que moi tle donner du

plaisir à une femme de vingt-cinq ans en quelque genre que < e

puisse être. Je ne sors jamais
;
je connnence ma journée par

souffrir trois ou quatre heures, sans en rien dire à M. Tron-

chin.

Quand j'ai hien travaillé, je n'en peux plus. On vient dnier chez

moi, et la j)lupart du tenq)s je ne me mets point à table; ma-
dame Denis est charjjée de toutes les cérémonies et de faire les

honneurs de ma cabane à des personnes qu'elle ne reverra

plus.

Elle est allée voir madame de Jaucourt; et c'est pour elle im
très-grand effort, car elle est malade et paresseuse. Pour moi,

je n'ai pu en faire autant qu'elle, parce que j'ai été quinze jours

au lit avec un mal de gorge horrible. Il faut vous dire encore,

madame, que je ne vais jamais à Genève. Ce n'est pas seule-

ment parce que c'est une ville d'hérétiques, mais parce qu'on

y ferme les portes de très-l)onne heure, et que mon train de

vie campagnard est l'antipode des villes. Je reste donc chez

moi, occupé de souffrances, de travaux et de charrue, avec

madame Denis, la nièce à Pierre Corneille, son mari, et un ex-

jésuite ' qui nous dit la njesse et qui joue aux échecs.

Quand je peux tenir quelque pédant comme moi, qui se

moque de toutes les fables qu'on nous donne pour des histoires,

et de toutes les bêtises qu'on nous donne pour des raisons, et

de toutes les coutumes qu'on nous donne pour des lois admira-

bles, je suis alors au con)b!e de ma joie.

Jugez de tout cela, madame, si je suis un homme fait povu'

madame de Jaucourt. Il m'est impossible de parler à une jeune

femme j)lus d'un demi-quait d'heure; si elle était philosojjhe et

qu'elle voulût mépriser é{;alement saint Augustin et Calvin

,

j'ainais alors de lielles conférences avec elle.

Pour M. Hume, c'est tout antre chose: vous n'avez qu'à me
l'envoyer, je lui parlerai, et surtout je l'écouterai. Nos malheu-

' Le Misanthrope , act; II, scène i'"'. (L.)

2 Le P. Adam. (L.)
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reiix Welches n'écriront jamais l'iiistoire comme lui
; ils sont

continuollemcnt .'jénés vt {garrottés par trois sortes de chaînes:

celles de la Cour, celles de l'Ejjlise et celles des tribunaux

appelés Parlements.

On écrit l'histoire en France comme on fait un compliment à

l'Académie Irançaise. On dierche à arranger les mots de façon

qu'ils ne puissent choquer personne. Et puis, je ne sais si notre

histoire mérite d'être écrite.

J'aime hien autant encore la philosophie de M. Hume que

ses ouvrages historiques. Le bon de l'affaire, c'est (|u'Helvétlus,

qui, dans son livre De l'Esprit, n'a pas dit la vingtième partie

des choses sages, utiles et hardies dont on sait gré à M. Hume
et à vingt autres Anglais, a été persécuté chez les Welches et

que son livre y a été hrùlé. Tout cela j)rouve que les Anglais

sont des hommes et les Français des enfants.

Je suis un vieil enfant plein d'un tendre et respectueux atta-

chement pour vous, madame.

LETTRE 174.

MADAMi: LA MARQUISE DU DEFFAND A M. DE VOLTAIRE*.

Paris, 25 juin 17C4.

Vous êtes hien récalcitrant, de refuser de voir madame de

Jaucourt, la petite-llUe de madame de Harene ', la meilleure

de mes amies, qui m'avait priée d'obtenir cette faveur. Gomme
je ne veux ])oint vous tronquer, je ne vous dirai point ce qu'elle

pense de saint Augustin et de Calvin; mais j'ai peine à croire

qu'elle ne les sacrihàt pas volontiers au plaisir de passer une

journée chez vous. Ah! vous la verrez, j'en suis sûre; vous ne

voudriez pas que je vous eusse sollicité en vain ; elle a assez

d'esprit pour être charmée devons, et sûrement assez de vanité

pour se faire un grand honneur de vous avoir vu ; après ceci je

ne vous en parlerai plus.

1 LY'ditiMir de l'édition de I^ondies et de celle de Paris, 1827, iiidiquenl

cette lettre comme répondant à une lettre de Voltaire du 22 avril (t. LVIII,

|). 330). Cette lettre de Voltaire porte dans l'édition Beucliot la date plus plau-

sible du 20 juin, et cette édition n'en contient aucune à la date indiquée par

l'éditeur de J81i et de 1827. Nous ne possédons pas la lettre où madame du

Deffand sollicitait ])on accueil pour madame de Jaucourt. (L.j

- I.a même madame de Harene dont il est parlé si souvent dans les Mc-

moircs ào. Marmoutcl. (A. N.)
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J'ai vu un homme qui est Jjien content d'une visite qu'il vous

a rendue à Ferney; c'est milord Iloldeniess. Il dit que vous

n'avez que vingt-cinq ans, que vous êtes gai, vit", animé, abon-

dant, enfin que vous l'avez charmé. Je charmerai ce soir

M. Hume, en lui lisant votre lettre. Vous êtes content de ses

ouvrages, vous le seriez de sa personne; il est gai, simple et

bon. Les esprits anglais valent mieux que les nôtres, c'est l)ien

mon avis; je ne lein* trouve point le ton dogmatique, impé-

ratif; ils disent des vérités plus fortes que nous n'en disons
;

mais ce n'est pas pour se distinguer, pour donner le ton
,
pour

être célèbres. Nos auteurs révoltent par leur orgueil, leurs

bravades; et quoique })resque tout ce qu'ils disent soit vrai, on
est choqué de la manière, qui sent moins la liberté que la

licence; et puis ils tombent souvent dans le paradoxe et dans

les sophismes, et c'est mon horreur. Jean-Jacques m'est anti-

pathique , il remettrait tout dans le chaos
;
je n'ai rien vu de

plus contraire au bon sens que son Emile, rien de plus contraire

aux bonnes mœurs que son Hcloïse , et de plus ennuveux et de

plus obscur que son Contrat social.

J'aime beaucoup ce que vous dites sur nos historiens : qu'est-

ce que l'histoire, si elle n'a pas l'air de la plus grande vérité?

Mais quoique l'esprit philosophique soit bon à tout et partout,

je n'aime pas qu'on le fasse trop sentir dans l'histoire; cela peut

rendre les faits suspects et faire penser que l'historien les ajuste

à ses systèmes.

Convenez, monsieur de Voltaire, que j'abuse bien de l'ordre

que vous m'avez donné de vous communiquer toutes mes pen-

sées, et que je suis bien sotte de vous obéir. Je ne sais pas

écrire, je n'ai })as l'abondance des mots qui est nécessaire pour

bien s'exprimer. Je crois bien que cela peut venir du peu de

force et de profondeur de mes idées
,
qui tiennent de ma com-

plexion qui est fort failjle, et sur laquelle \e<. Ijonnes ou mau-
vaises digestions font un très-grand effet, et font que je suis

affectée tout différemment d'un jour à l'autre.

Oui, si vous étiez ici, vous seriez mon directeur; je ne

trouve que vous qui soyez digne de l'être, pan^e que je ne

trouve (|ue vous (jui touchiez toujours droit au but; tous les

autres sont en deçà ou j)ar delà.

A propos, il y a, à ce qu'on dit, dans votre dernière lettre,

deux lignes de votre main : voilà donc comme vous êtes aveu-

gle ! Je suis ravie que vous ne soyez point mon confrère, et

I. 20
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qu'aucune liuTiière ne vous soit refusée. Communir|ucz-moi

toutes celles dont je suis susceptible , et ne m'abandonnez point

dans le chaos où je suis condamnée.

LETTRE 175.

M. I»r. VOLTAIRE A SIADAME I,A MAROUISK DU DEFFAND.

A l'ernev, 27 juin 1764.

Notre commerce à tâtons devient vit', madame; votre grand'-

tante taisait très-bien de prendre le temps comme il vient et les

hommes comme ils sont; mais quand le temj)s est mauvais il

faut un al)ri, et quand les hommes sont méchants ou préve-

nus, il faut ou les fuir ou les détromper; c'est le cas où je

me trouve.

Vous ne vous attendiez pas à être chargée d'une négociation,

madame. C'est ici où le Quinze-Vingt des Alpes a besoin des

bontés de la très-judicieuse Quinze-Vingt (\e Saint-Joseph.

Rousseau, dont vous me pai'lez, m'écrivit, il y a trois ans
,

de Montmorencv, ces propres mots : « Je ne vous aime point.

» Vous donnez chez vous (\c^ spectacles; vous corrompez les

)) mœurs de ma patrie, pour prix de l'asile qu'elle vous a donné.

» Je ne vous aime point, monsieur; et je ne rends pas moins

» justice à vos talents '
. »

Une telle lettre de la part d'un homme avec qui je n'étais

point en commerce me parut merveilleusement folle , absurde

et offensante. Comment un homme qui avait fait des comédies,

pouvait-il me re})i'ocher d'avoir des spectacles chez moi, en

France? Pourquoi me faisait-il l'outrage de me dire que Genève

m'avait donné un asile? Eh! j'en donne quelquefois; je vis dans

ma terre ,
je ne vais point à Genève ; en un mot

, je ne com-

prends point sur quel prétexte Rousseau put m'écrire une pa-

reille lettre. Il a sans doute bien senti qu'il m'avait offensé, et

il a cru que je m'en devais venger; c'est en quoi il me connaît

bien mal.

Quand on brûla son livre à Genève' et qu'il y fut décrété de

prise de corps , il s'imagina que j'avais fait une brigue contre

lui, moi qui ne vais jamais à Genève.

1 Voir le texte même de la lettre de Rousseau aux OEuvres de Voltaire

(éd. Beucliot), t. LVIir, p. W5-446. (L.)

2 Le 19 juin 1762. (L.)
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Il écrit à madame la duchesse de Luxembourg que je me suis

déclaré son plus mortel ennemi' ;il imprime que je suis le plus

violent et le j)Ius adroit de ses persécuteurs. ^Nloi persécuteur?

C'est Jeannot-Lapin qui est un foudre de guerre. Moi j'aurais

été un petit père Le Tellier ! quelle folie ! Sérieusement parlant

,

je ne crois ])as qu'on puisse faire à un homme une injure plus

atroce que de l'appeler persécuteur.

Si jamais j'ai parlé de Rousseau autrement que pour donner

un sens très-favorable à son Vicaire savoyard, pour lequel on
l'a condanuié, je veux être re{;ardé comme le plus méciiant des

hommes. Je n'ai pas même voulu lire un seul des écrits qu'on

a faits contre lui, dans cette circonstance cruelle où l'on devait

respecter le malheur et estimer son génie.

Je fais madame la maréchale de Luxenil)ourg juge du procédé

de Rousseau envers moi et du mien envers lui : je me confie à

son équité et je vous supplie de rapporter le procès devant elle.

J'ambitionne trop son estime pour la laisser douter un moment
que je sois capai)le de me déclarer contre un infortuné.

Je suis si sensiblement touché
,
que je ne puis cette fois-ci

vous parler d'autre cliose.

Vous avez sans doute chez vous M. d'Argenson, et vous

A'Ous consolerez tous deux du mal que la fortune a fait à l'un

et que la nature a fait à l'autre.

Adieu, madame; je serai consolé si vous me défendez de

l'imputation calomnieuse que j'essuie. Comptez sur mon très-

tendre et très-sincère attachement.

LETTRE 176.

LE MÊME A LA MÊME.

A Ferney, ce l*^»- juillet (1764).

Je passe ma vie à me tromper, madame; mais aussi il y a des

moments oii vous n'avez pas raison en tout. Vous me dites que

je ne veux pas voir madame de Jaucourt. Je. serai assurément

charmé si je ])eux l'attirer chez moi, mais je suis à deux grandes

lieues d'elle
;
je ne sors point et je ne ])eux sortir. Ma nièce est

allée la voir et madame de Jaucourt ne lui a j)as rendu sa

visite. Tout cela s'arrangera comme on pourra, ainsi que
toutes les bagatelles de ce monde.

1 Lettre d.i 28 lual 1764. (L.)

20.
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Un autre reproche que vous me faites, c'est que je me suis

vanté d'être votre confrère, et que je ne le suis pas tout à fait.

Voici mon état :

J'ai des fluxions sur les veux qui m'ont ôté l'usa/je de la

vue des mois entiers; elles se promènent quelquefois dans les

oreilles , et alors je vois , mais je suis sourd ; elles tombent sur

la {;or{]e et je deviens muet. Voilà im plaisant état pour courir

chez une jeune femme à deux lieues de ma retraite ! Les Pari-

siennes vont chez Esculape-Tronchin comme on va aux eaux

de Forfjes ; mais l'air des Alpes fait plus de mal que Tronchin

ne fait de bien. Il faut un corps d'Hercule pour vivre ici, mais

j'y suis libre, et j'ai trouvé que la liberté valait mieux ([ue la

santé. M'y voilà établi. Je m'v suis fait une famille, je ne me
transporterai point, je mourrai, comme Abraham, dans le coin

de terre que j ai habité, et ce sera ma seule ressemblance avec

le père des croyants.

Vous avez vu, madame, par une de mes lettres, que le ca-

ractère de Jean-Jacques est aussi inconséquent que ses ouvra-

ges. J'espère que madame la maréchale de Luxembourg me
rendra la justice de croire que je ue hais point un homme
qu'elle protège et que je suis bien loin de persécuter un homme
si à plaindre. Il n'a même été persécuté que pour des senti-

ments qui sont les miens , et je serais une àme bien sotte et

bien noire, de vouloir avilir une philosophie que j'aime, et de

faire punir un homme accusé précisément des ciioses qu'on

m'impute.

J'aime mieux vous parler de Corneille que de Rousseau;

j'avoue encore que j'aime mille fois mieux Racine. Faites-vous

relire les pièces de ce dernier, si vous ne les savez pas par

cœur, et vous verrez si après avoir entendu dix vers, vous

n'avez pas une forte passion de continuer. Dites-moi si au con-

ti'aire le dégoût ne vous saisit pas à tout moment quand on

vous lit Corneille. Trouvez-vous chez lui des personnages qui

soient dans la nature, excepté Rodrigue et Chiniène, qui ne

sont pas de lui?

Cette Cornélie, tant vantée autrefois, n'est-elle pas en cent

endroits une diseuse de galimatias, et une faiseuse de rodomon-
tades? Il y a des vers heureux dans Corneille, des vers pleins de

force , tels que Rotrou en faisait avant lui et même plus nerveux

que ceux de Rotrou; il y a du raisonner, mais, en vérité,

il y a bien rarement de la pitié et de la terreur^ qui sont l'àme
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de la vraie tragédie. Enfin, quelle foule de mauvais vers,

d'expressions ridicules et liasses, de pensées alambiquées et

retournées , comme vous dites , en trois ou quatre façons éga-

lement mauvaises. Corneille a des éclairs dans une nuit pro-

fonde, et ces éclairs furent un beau jour poiu* une nation com-

posée alors de petits maîtres grossiers, et de pédants plus

grossiers encore qui voulaient sortir de la barbarie '.

Je n'ai commencé ce fatras que pour marier mademoiselle

Corneille; c'est peut-être la seule occasion où les préjugés aient

été bons à quelque cbose. Je ne me passionne point pour Ra-

^ Quand Voltaire est Lien Inspiré, quand son bon sens s'arrête dans le

vrai et le juste, il est véritablement inimitable, et son style net et clair emporte

la conviction comme l'évidence. C'est la raison même qui parle. Par ces temp»

de caprices critiques et archaïques, il est peut-être daiijjereux de toucher à ce

temple de la gloire et du génis de Corneille, que quelques admirateurs mala-

droits transforment en exclusive chapelle où ils font leurs dévotions de mau-
vais goût. Mais nous ne pouvons nous empêcher de souscrire à cet avis de

Voltaire, frappé dans cette langue vive et courante qui donne à l'idée 1 effigie

correcte et la facile circulation d'une monnaie populaire. Avec un peu de pas-

sion et une sorte d'indignation du goût, il déclare préférer Racine à Corneille,

et il déduit les causes de sa supériorité. Voltaire, génie françaispar excellence,

nourri de moelle classique, devait en effet préférer l'auteur ingénieux, délicat,

harmonieux, humain, d'Esther , d'Athalie, d'Aiidromaffite et de Phèdre, son

intrigue facile, ses caractères homogènes, sa netteté de dialogue, sa perfection

de style, son émotion douce, sa sensibilité profonde, son art exquis du con-

traste à la fois et de la mesure, aux sublimes éclairs et aux écarts parfois bru-

taux de la muse cornélienne, enivrée de passion espagnole. L'admiration pour

Shaksjieare a renouvelé , en la justifiant en quelque sorte, l'admiration pour

Corneille. D'aileurs, par ses qualités et ses défauts surtout. Corneille est plus

facilement accessible à la masse. Il plaît davantage à tout le monde. Racine

demeure le favori des délicats, le poète de prédilection des raffinés, de ceux

qui goûtent l'alliance du naturel et de l'art , le mélange exquis des formes

grecques et des traditions chrétiennes, l'éclectique du Pinde et du Thabor, le

lyrique tempéré, qui se souvient à la fois de Pindare et de David, de l'Antho-

logie et du Cantique des cantiijues. Racine a peint les nuances, il est souple

et varié. Corneille est souvent monotone. Sa gamme austère n'a pas de demi-

tons. Son ciel n'a que des ravons ou des ombres, sans crépuscule et sans demi-

jour. Il ne semble avoir connu (|ue les passions caractéristiques, typiques, fa-

tales, et les avoir éprouvées de tète plus que de coeur, dans son cabinet

plus que dans la vie. Il ignore les sentiments que Racine peint si admirable-

ment, en homme qui les a tous éprouvés. Racine a sur Corneille, au point de

vue moral, la supériorité de l'expérience. Au point de vue littéraire, 11 l'em-

porte par le goût, le choix, la méthode, le style. Pour nous, nous sommes de

l'avis de Voltaire, et fier de nous tromper, si tromper 11 y a, en si haute com-

pagnie, nous n'hésitons pas à déclarer que nous préférons le bercement har-

monieux, véritable volupté d'esprit, au plaisir violent et troublé du char aux

brusques cahots. Pour nous, Racine c'est Virgile, et Corneille c'est Luraln. (L.)
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cine. Que m'importe sa personne? Je n'ai vécu ni avec lui ni

avec Corneille. Je ne vais point chei'clier de quelle mine sort un

diamant que j'achète. Je regarde à son poids, à sa grosseur, à

^on brillant et à ses taches. Enfin, je ne puis ni sentir qu'avec

mon goût, ni juger qu'avec mon esprit.

Racine m'enchante et Corneille m'ennuie; je vous avouerai

même que je n'ai jamais lu ni ne lirai jamais une douzaine de

ses pièces que je n'ai point commentées. Ah! madame, quand

vous voudrez avoir du plaisir, faites-vous relire Racine par

quelqu'un qui soit digne de le lire; mais pour le bien goûter,

rappelez -vous vos Ijelles années ; car Montaigne a dit :

«Crois-tu qu'un malade rechigné goûte beaucoup les chansons

» d'Anacréon et de vSapho'?»

Je vous ai trop parlé de vers; une autre fois je vous parierai

])hilosophie.

Mille tendres respects.

LETTRE 177.

MADAME LA MARQUISE DU DEFFAXD A M. DE VOLTAIRE.

Paris, 18 juillet 1764.

Vous vous trouvez peut-être fort bien de l'interruption de
notre correspondance; mais ne m'en faites jamais l'aveu, je

vous prie. Je n'ai point de plus sensible plaisir que de recevoir

de vos lettres, ni d'occuj)ations plus agréables que d'v répondre
;

je sais bien que le marché n'est point égal entre nous, mais

qu'est-ce que cela fait? ce n'est point à vous à compter rie à rie.

Je vous en demande très-humblement pardon, mais je vous

trouve un peu injuste sur Corneille. Je conviens de tous les

<léfauts que vous lui reprochez, excepté quand vous dites qu'il

ne peint jamais la nature. Convenez du moins qu'il la peint

suivant ce que l'éducation et les mœurs du pays peuvent T em-
bellir ou la défigurer, et qu'il n'y a point dans ses personnages

l'uniformité qu'on trouve dans presque toutes les pièces de

Racine. Cornélie est plus grande que nature, j'en conviens,

mais telles étaient les Romaines ; et presque toutes les grandes

actions des Romains étaient le résultat de sentiments et de rai-

sonnements qui s'éloignaient du vrai. Il n'v a peut-être que

1 « Pensez-vous que les vers de Catulle ou de Sappho rient à un vieillard

" avaricieux et reclii{;né? » (Montaijjne, livre II, cli. xii.) (L.)
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l'amour qui soit une passion naturelle, et c'est presque la seule

que Racine ait peinte et rendue, et presque toujours à la ma-
nière française. Son style est enchanteur et continûment admi-

rable. Corneille n'a, comme vous dites, que des éclairs; mais

qui enlèvent, et qui font que, malgré l'énormité de ses défauts,

on a pour lui du respect et de la vénération. Il faut être bien

téméraire pour oser vous dire si librement son avis. Mais per-

mettez-moi de n'en pas rester là, et souffrez que je vous juge

ainsi que ces deux grands hommes. Vous avez la variété de

Corneille, l'excellence du goût de Racine, et un stvle qui vous
rend préférable à tous les deux, parce qu'il n'est ni anqioulé,

ni sophistiqué, ni monotone; enfin vous êtes pour moi ce qu'é-

tait pour Tabbé Pellegrin sa Péloppee '

.

Adieu, monsieur; sovez persuadé que personne n'est à vous

aussi parfaitement que moi.

LETTRE 178.

MILORD HOLDERXKSS A M. LE PRÉSIDENT HÉN.VULT.

Siou liill, 24 juillet 1764.

Brantôme a conservé et transmis à la postérité les tendres

adieux de Marie d'Ecosse lorsqu'elle quitta la France. Je répétai,

mon cher président, en sortant du même port, les paroles de

cette belle reine : Adieu, France! adieu, chère France! Je les

prononçai aussi sincèrement et presque aussi tristement que
cette malheureuse princesse. J'ai l'ànie trop sensible pour un
voyageur : je n'aurais jamais dû m' exposer à connaître des

personnes aussi aimables que celles que j'ai eu l'honneur de

fréquenter à Paris. 11 ne me reste, hélas! que le souvenir de

leurs bienfaits et le plaisir d'une triste reconnaissance : mon
cœur en est rempli. De grâce, mon aimable président, sovez-en

le garant et l'interprète : parlez (juelquefois de mes regrets;

n'oubliez pas celui qui vous chérit, faites-le revivre dans la

mémoire de vos amis.

J'ai trouvé votre lettre en arrivant à Londres. Je ne puis vous

exprimer le plaisir qu'elle m'a fait, ni la tendresse avec laquelle

je l'ai lue. Je la conserverai précieusement , elle excitera lady

1 Traf;édie reçue par les Comédiens français le 2 déceiniinî 1731 et repré-

sentée pour la ])remière fois le 18 juillet 1733. C'est la moins mauvaise de cet

ecclésiastique dramaturge (jui dînait de l'autel et soiipdit du théâtre. (L.)
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Amalie à mériter un jour vos élo;;es. La mère et la fille me
charjjent de leurs tendres com|)linients pour vous. Nous voici

dan.>> notre j)aisil)ie retraite, où nous jouissons des simples

beautés de la nature. Ce que nous avons quitté sera souvent le

sujet de nos entretiens; nous parlerons souvent des vertus, des

agréments de notre cher président. Le sujet me rendra élo-

quent. \ eut-il, de son côté, se souvenir de l'attachement sin-

cère, de la tendre amitié de son fidèle serviteur?

LETTTxE 179.

M. DF, VOLTAir.î: A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

A Ferney, 31 d'auguste 1764.

J'apprends, madame, que vous avez perdu M. d'Argenson.

Si cette nouvelle est A-raie, je m'en afflige avec vous. Nous

sommes tous comme des j)risonniei'S condamnés à mort, qui

s'amusent un moment sur le préau jusqu'à ce qu'on vienne les

chercher poiu- les expédier. Cette idée est plus vraie que con-

solante. La première leçon que je crois qu'il faut donner aux

hommes, c'est de leur inspirer du courage dans l'esprit; et

puisque nous sommes nés pour souffrir et pour mourir, il faut

se familiariser avec cette dure destinée.

Je voudrais Lien savoir si IVI. d'Argenson est mort en philo-

sophe ou en poule mouillée'. Les derniers moments sont accom-

pagnés, dans une partie de l'Europe, de circonstances si dégoû-

tantes et si ridicules, qu'il est foit difficile de savoir ce que

pensent les mourants. Ils passent tous par les mêmes cérémo-

nies. Il y a eu des jésuites assez impudents pour dire que

Montesquieu était mort en imbécile, et ils s'en faisaient un droit

pour engager les autres à mourir de même.
Il faut avouer que les anciens , nos maîtres en tout , avaient

sur nous un grand avantage : ils ne troublaient point la vie et

la mort par des assujettissements qui rendent lune et l'autre

funestes. On vivait du temps des Scipion et des César, on pen-

sait et on mourait comme on voulait; mais pour nous autres,

on nous traite comme des marionnettes.

Je vous crois assez philosophe, madame, pour être de mon

^ Par la lettre du 10 .septeiii]>re , on voit qu'il passa les cinq din-nières

lieuies de sa vie avec uu prêtre. Cependant d'Alenibert disait qu'il était mort

assez, joliment. (L.)
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avis. Si vous ne l'êtes pas, brûlez ma lettre, mais conservez-

moi toujours un peu d'amitié pour le peu de temps que j'ai

encore à ramper sur ce tas de boue où la nature nous a mis.

LETTRE 180.

MADAME LA MARQl ISE DU DEKFAND A M. DE VOLTAIRE.

Paris, 10 sejjtembre 1764.

M. d'Argenson arriva ici le 12 de juillet, à demi mort, une

fièvre lente, la poitrine affectée; son état empirait tous les

jours, mais insensi])lement ; le 22 du mois dernier on s'aperçut

qu'il était à l'extrémité, on envoya chercher le curé, qui i-esta

avec lui jusqu'à cinq heures du soir qu'il mourut. De toutes les

pratiques accoutumées, il ne fut question que de l'extréme-

onction; on n'a pu savoir ce qu'il pensait, n'avant point pailé;

ainsi on en peut porter tel jugement que Ton voudra. Le pré-

sident de Montesquieu fit tout ce qu'on a coutume de faire, et

dit tout ce qu'on voulut lui faire dire. Je trouve que la manière

dont on meurt ne prouve pas grand' chose, et ne peut éti'e une

autorité ni pour ni contre; un tour d'imagination en décide, et

bien sot est celui qui se contraint dans ses derniers moments.

N'écrivez-vous point au président? M. d'Argenson lui a laissé

un manuscrit des lettres de Henri IV; il a reçu des compliments

de tout le monde.

Vous n'aurez que cela de moi aujourd'hui; un autre jour,

nous philosopherons.

LETTPxE 18L

LE COMTE DE RROGLIE A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

Ruffer, 16 sciitcnilnc 1764.

Je suis un peu mécontent, madame, que vous craigniez

d'avoir à vous repentir de m' avoir accordé trop pronq)tement

vos bontés et votre amitié. J'espère que vous ne serez jamais

dans ce cas-là; car je désire infiniment de la mériter de plus en

plus et de la conserver. Je ne mérite pas de même toutes les

choses obli(;eantes dont votre lettre est remphe; et quant à la

facilité que vous m'attribuez et que vous faites tant valoir, elle

ne mérite pas beaucoup d'éloges, et elle vient de l'habitude où
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je suis depuis mou enfance de vivre avec tant de caractères

différents. Vous me crovez aussi capable d'adoucir les animaux

les plus féroces de la société. Je ne me suis jamais reconnu ce

talent, j'en ai même vu quelquefois qui passaient pour être de

l'espèce la plus pacifique et que je n'ai pu apprivoiser. Mais,

en vérité, c'est trop parler de moi : parlons de vous, madame;

cela vaut beaucoup mieux.

Vous me paraissez contente de la douceur de votre vie

actuelle : j'en suis enchanté, et je le suis aussi de voir votre

sensibilité un j)eu diminuée. Mal^jré cela, je ne vous passe pas

l'indifférence, à moins qu'elle ne soit que pour ceux à qui on

fait même grâce en la leur accordant.

Vous approuvez mes occupations champêtres. Elles sont

très-nécessaires à ma fortune et ne contrarient pas mon goût :

c'est le seul moyen de se rendre indépendant, que de s'occuper

à mettre son bien dans la plus grande valeur, et on est bien

sûr de ne pas perdre sa peine. Le seul regret, c'est d'être

éloigné de ses amis; mais comme il est bien difficile de les

avoir rassemblés, c'est presque un mal sans remède. D'ailleurs

quand on les rejoint on en sent bien plus vivement l'agrément,

et je goûte presque d'avance celui que je retrouverai, madame,

à vous rejoindre et à vous renouveler le plus souvent que je

pourrai les assurances les plus sincères de mon tendre et res-

pectueux attachement.

Voulez-vous bien recevoir les remercîments et les hommages
de madame de Broglie?

LETTRE 182.

MADAME LA JMARQflSE DU DEFFAND A M. LE COMTE DE BROCLIE.

Pari?, 22 septembre 176V.

Non, monsieur le comte, on ne sait ce qu'on choisirait, si on

en était le maître, d'être sensible ou indifférent. C'est la vie ou

la mort : la vie accompagnée de souffrances, la mort qui n'est

pas assez complète pour ne pas sentir l'horreur du néant; enfin,

nous ne sommes pas maîtres du choix. Tout ce qui semble

dépendre de nous, c'est de prendre le temps comme il vient,

les gens comme ils sont, de se supporter soi-même; et cet article

est le plus difficile, surtout aux gens qui sont, comme moi, de

vraies poules mouillées. Pour vous, monsieur le comte, qui êtes
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un lion, un aigle, ri(Mi n'est plus fort que vous, rien n'est au-

dessus de votre coiu"a{>e, de vos lumières. Vous avez le temps

d'attendre. Si vous vous trouvez jamais à armes égales (et cela

arrivera), vous terrasserez tout. En attendant, conduisez votre

charrue, nuiltipliez votre race, que ce genre de succès soit le

pronostic des autres. Vous vovez qu'il ne me manque rien pour

être une vraie sibylle.

Je serai ravie de vous revoir; mais il manquera toujours

quelque chose à mon plaisir (et cette chose est importante) :

c'est que vous ne le partagerez point. Je ne puis vous en faire

de reproches : trop d'idées, trop de passions remplissent ^ otre

àme; je ne tiens à aucune par aucun fd : je n'ai que ma valeur

intrinsèque, et cette valeur est si petite, si petite, qu'il n'y a

que l'amitié, ou du moins l'habitude qui puisse la faire aper-

cevoir, et lui tenir lieu, pour ainsi dire, de microscope.

Mais je fais une réflexion, c'est que lorsqu'on est à cent lieues

de Paris, on aime mieux les plus pitoyables nouvelles que les

plus beaux discours. Je vais donc tacher de vous tlire tout ce

que je sais, qui n est pas grand' chose. Je commence par ma
main droite. Madame de Mirepoix, comme à l'ordinaire, est de

tous les voyages. Elle revint jeudi de Ghoisy, elle soupa chez

madame de Valentinois, où j'étais. Je revins chez moi de l»onne

heure attendre madame la duchesse de Choiseul, avec qui je

causai longtemps
;
je trouvai à placer une profession d'estime

et d'amitié pour vous, et d'autres petites choses peu impor-

tantes, mais assez adroites. C'est toujoui-s en attendant mieux.

Madame de Mire])oix repartit hier pour i'Ile-Adam, elle en

revient demain. Je crois qu'elle soupera , ainsi que moi, M. et

madame de Beauvau, à l'hôtel de Luxendjourg, ou l)ien chez

moi, si madame de Luxembourg, par (juelque hasard, restait à

Villeroy, où elle est depuis le 12 de ce mois, et où elle est

restée deux ou trois jours de plus qu'elle ne conij)tait, parce

que M. de Villerov a été un peu malade ; mais elle m'a mandé
qu'elle revenait demain.

Voih'i tout ce qui a rapport à ma droite : venons à ma gauche.

L'ambassadeur d'Espagne se meurt d'une fluxion de poitrine :

il a reçu hier matin ses sacrements. Madame de Valentinois est

reprise de ses clous; on lui a déjà donné plusieurs couj)s de

lancette : elle est d'une douceur et d'une patience qui intéres-

sent. Voilà ce qui regarde mon voisinage : allons plus loin.

L'ambassadeur de Sardaigne est en train de guérison depuis
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qu'il fait les remèdes de Tempirique du Dauphiné : sa plaie,

qui était plus lar(je de Leaucoup (ju'uii écu de six francs, et

dont les chairs <jui Tentouraient e'taient en bourrelet, n'est pas

plus large qu'un louis aujourd'hui, et la peau est très-unie.

Madame de Duras n'est point encore morte. Elle ne voit plus

personne : elle boit j)Our le moins deux ou trois bouteilles de

vin par jour, et mange à proportion; mais elle n'est pas pour
cela en train de guérison.

Madame la duchesse de Grammont et madame de Choiseul-

la-Baume partent aujourd'hui pour Chanteloup. M. le duc de

Choiseul partira demain; il n'y restera que jusqu'à mercredi,

qu'il ira à la Flèche voir l'école militaire et les carabiniers; il

sera de retour samedi à Versailles. M. et madame de Starem-
berg doivent aller à Chanteloup, ainsi que MM. de Stanley,

d'Armentières , du Chàtelet, etc., etc. Il y en a qui disent que
madame de Grammont doit aller à Richelieu ; mais cela est

douteux.

Le roi va lundi à Choisv : mesdames de Mirepoix , duchesse

de Choiseul, de Château-Renault et du Roure seront du voyage :

on en reviendra jeudi ou vendredi. Le roi partira mardi pour
Fontainebleau, et la reine le mercredi 3.

M. et madame de Beauvau reviennent demain dimanche à

Paris. Je compte, comme je vous l'ai dit, souper avec eux.

J'apprendrai sans doute ce qu'ils feront; mais jusqu'à j)résent

je l'ignore.

Je n'en sais pas davantage, monsieur le comte : je finis bien

vite. Cette lettre ressemble aux récits de M. le prince de Mon-
tauban, que AL de Charost trouvait ridiculo ridiculoso.

Il faut cependant bien , avant de finir, que j'assure madame
la comtesse de Broglie de mon respect, de mon amour, de mon
amitié, de mon estime, enfin de tous les sentiments qu'elle

mérite et que je lui ai voués pour ma vie. Si vous avez M. l'abbé

avec vous, parlez-lui de moi, si vous crovez que cela ne l'en-

nuie pas.

M. et madame de Staremberg n'iront point à Chanteloup,

parce que M. de Choiseul v restera très-peu.
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LETTRE 183.

M. LE COMTE DE BROGUE A M. LE PRINCE DE BEAUVAV.

Hulfec, le 7 (ictobro 1764.

Quelque envie que j'aie, cher prince, de vous voir avant

votre départ pour la Lorraine, je ne puis guère m'en flatter;

car j'ai ici des affaires par-dessus la tète, et très- intéressantes

pour moi , et je ne pourrai guère retourner à Paris que dans le

mois de décembre; mais comme vos vova/;es à Lunéville seront

courts, j'espère que vous ne tarderez pas à v revenir après mon
retour. La princesse est-elle de cette seconde caravane? Cela

me paraîtrait bien léger pour sa santé.

Je suis arrivé hier d'une petite tournée que j'ai faite sur les

côtes du pavs d'Aunis. J'ai vu Rochefort, l'île d'Aix , la

Rochelle et l'île de Ré. INL le vicomte de Chabot a eu l'hon-

nêteté de venir avec nous : il vous pourra mander combien on
trouve sur son chemin d'objets affligeants. Si j'étais avec M. de
Ghoiseul comme avec vous

,
je pourrais lui mander la déso-

lation et l'anéantissement oii en est la marine; le brigandap^e

qui se commet dans l'administration, qu'on attribue entièrement

aux bureaux; ce qu'on dit d'un nouveau marché pour les bois,

dont on est scandalisé pour la cherté ; le discrédit où est la

Gayenne, qu'on regarde comme un gouffre pour la dépense,

sans espérance de succès; enfin on ne voit et on n'entend que
des choses désolantes pour un citoven. A la Rochelle

, pour
le commerce, on trouve le second tome de tout cela : on y voit

un port f[ui se comble, une ville qui se dépeuple à vue d'oeil,

ot lorsqu'on examine la facilité qu'il y aurait à ce ([ue cela fût

autrement , que voulez-vous ([u'on fasse , sinon d(; murmurer
pour les uns et de gémir pour les autres? Mais cela ne remédie

à rien. Croiriez-vous qu'à Rocliefort les décomptes de ce qu'on

appelle des armements ne sont pas faits depuis 1756, excepté

pour l'année 1760, qui a été soldée par un extraordinaire?

Croiriez-vous que les appointements de quinze mois sont dus à
tous les officiers

;
qu'on ne paye pas mieux les marins

, qui

exactement demandent l'aumône et désertent
;
que l'intendant

et le commandant de la marine n'ont pas pu trouver un crédit

de dix écus pour acheter je ne sais pas quoi pour finir l'arme-

ment des flûtes (pii vont transporterai. Turgot? Si tout cela est

su , il n'est pas possible qu'on n'y apporte remède; mais ce qui
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est pis encore , c'est le traitement fait à des colonies d'Allemands

qu'on a fait venir pour Cavenne, qu'on n'y peut pas enA'oyer,

parce qu'il n'y a rien pour les nourrir , rpii ont été ici dans des

écuries, mourant de faim et de chaf^rin, qu'on dit qu'on va

envoyer à grands frais à Saint-Domingue et à la Martinique oii

ils mourront tous, et où, s'ils vivaient, ils seraient inutiles. Le
bruit du pays est que le chevalier Turjfot a proposé de les

donner à son frère pour les faire travailler aux {grands chemins

de la province, dont le travail est pavé par abonnement,

movennant quoi ils vivraient sans qu'il en coûtât rien à personne,

répandraient de l'arjjent dans le pays et seraient très-utiles, et

y pourraient attendre que la colonie de Cayenne, où il n'y a

pas d'hommes, fût en état de les recevoir. Gela a été, dit-on
,

sans aucune réponse. Voilà, cher prince, des vérités. De-

mandez au vicomte si cela est exajjéré. Je vous assure que je

n'ai pas questionné , je n'ai fait qu'entendre ce qui se dit à très-

haute voix. J'ajouterai que l'entreprise des bois révolte. J'en-

tendis dire à M. d'Aligre que Jélvotte était fort intéressé dans

cette entreprise. Quant à moi, comme je vous dis, j'ai vu et

écouté
;
j'ai fixé mon attention sur la partie militaire , afin de

savoir où l'arriére-ban pourra être utile la guerre prochaine.

Comme c'est avec ces troupes que je peux tout au plus marcher,

il est bon de connaître son poste; car, toute plaisanterie ces-

sante
,
je ne doute pas que les Anglais ne viennent prendre et

détruire Rochefort, comme ils l'auraient pu faire cette giierre-

ci. Il serait cependant possible d'v mettre ordre ; mais le

contraire s'y fait tous les joui's. Au milieu de ces vilains spec-

tacles, j'ai eu la consolation de voir l'île de Ré augmentant

de population et d'industrie
,
parce qu'il n'y a ni taille , ni

galjelle, ni traite. Les habitants en sont heureux et contents

sous le gouvei'nement du chevalier d'Aulan
,
qui en est le père,

le juge
,
presque le roi : il y est adoré , craint et obéi sur tous

les points. Quelles délices, si ce petitmodèle pouvait être mis en

grand ! Alors la France serait aussi florissante qu'elle est

anéantie. Je voudrais , cher prince, vous avoir entretenu plus

gaiement ; mais la vérité est presque toujours triste.

Adieu. Je vous embrasse tendrement. Mes hommages res-

pectueux à la princesse.
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LETTRE 184.

M. LE COMTE DE BKOGLIE A MADAME LA MARQUISE DE DEFFAXD.

Ruffec , 1 4 octobre 1764.

Un voyage de plus de quinze jours que j'ai fait, madame, à

Rochefort , la Rochelle et 1 île de Ré , m'a empêché de

répondre plus tôt à la lettre charmante dont vous m'avez honoré,

du 27 septembre. Je ne mérite rien, à aucun égard , de tout ce

que vous m'y dites d'obUgeant ; mais je n'en suis pas moins

sensil)le à toutes ces marques de bonté.

Vous n'êtes pas , madame , dans le cas des correspondances

qui ont besoin de nouvelles pour être rendues agréables. Malgré

cela, vous voulez bien compatir à la curiosité provinciale, et

votre lettre m'a plus appris de détails de société
,
qui par là

deviennent intéressants
, que je n'en avais su depuis mon départ

.

Il me parait que tout est dans l'ordre ordinaire , et f[ue les

événements qui amusent les spectateurs et font trembler \e>

acteurs sont extrêmement rares. On n'en peut pas dire autant

de ce qui regarde les Etats. L'impératrice de Russie continue à

donner à l'Europe des spectacles qu'on n'aurait pas dû attendre

d'une princesse née dans des climats plus policés que la

Sil)érie : elle extermine la race des vrais souverains de son

empire. Elle en donne un par la force à un royaume voisin , et

elle ne regarde pas qu'une couronne puisse être mieux placée

que sur la tête de celui qui a eu le bonheur de lui plaire. Si

elle se croit obligée de traiter de même tous ceux qui ont eu ou

auront le même avantage , il n'y en aura pas assez en Europe

pour remplir cet objet. Mais ce qui me charme , c'est la patience

avec laquelle tout le monde voit cette conduite , sans songer

que cet événement et les suites immanquables qu'il aura vont

donner une nouvelle forme à tout le Nord.

Mais de quoi m'avisé-je de politiquer"? C'est un reste de goût

du métier, J'esrpère, d'ailleurs, que vous me pardonuen^z de

songer encore à la Pologne, parce qu'il y a un certain chapeau

que j'ai de la j)eine à perdre de vue. Je ne sais si vous aurez

appris que le roi a bien voulu permettre à mon frère de solliciter

la confirmation de cette grâce , et qu'en conséquence il a envoyé

son petit aml)assadeur à Varsovie. Nous ignorons le succès de

cette importante négociation : nous avons la justice pour nous

mais c'est un faible avocat dans tout pays.
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Je ne vous dirai rien de mon voya(;e sur les côtes
;
je n'y ai

rien vu que d'arHi;;eant poiu- une àme française et patrioti(jue
;

ce détail ne pourrait que vous ennuver : mais ce sera avec

plaisir que je vous ferai le tableau d(; l'île de Pœ
,
qui a l'air

d'être un pays d'une autre domination. Pendant que la France

se dépeuple presque partout, et que les campagnes y deviennent

incultes et désertes, ce petit pays augmente, à vue d'œil
,

d'habitants ; il n'y a pas grand comme la main de terrain qui

n'y soit cultivé : tout le monde y est riche et content , il n'y a

ni taille ni commis , et, pour comble de bonheur , elle est gou-

vernée par le plus aimable et le plus respectable des honnnes
;

il V est adoré ; il est le jnge , le père , en vérité le souverain de

l'Ile : il est obéi sans examen sur tout ce qu'il ordonne; enfin

c'est un pays de délices , et où j'ai passé , ainsi que madame
de Broglie , une journée avec la plus grande satisfaction. Le

chevalier d'Aulan nous a reçus cent fois mieux que nous ne le

méritions , si ce n'est par l'empressement que nous avions de

l'aller voir. Nous avons beaucoup parlé de vous
,
pour que rien

ne manquât à notre connnune satisfaction. L'ab])é porteur de

cette lettre, et qui a été de notre voyage, vous fera un plus long

détail , et il me promet de ne pas ou1)lier de vous présenter les

assurances de la reconnaissance de madame de Broglie et celles

de mon tendre et respectueux attachejnent.

LETTRE 185.

MADAME LA DUCHESSE DE CHOISEUL A MADAME LA MABQUISE

DU DEFEAND.

CLanteloup, 23 mai 1765.

Savez-voiLS pourquoi vous vous ennuyez tant , ma chère en-

fant? C'est justement par la peine que vous prenez d'éviter, de

prévoir, de combattre l'ennui. Vivez au jour la journée, prenez

le temps comme il vient, profitez de tous les moments, et avec

cela vous verrez que vous ne vous ennuierez pas : si les cir-

constances vous sont contraires, cédez au torrent et ne pi'éten-

dez pas y résister. Si l'on oppose une digue trop failde, en

comparaison du volume d'eau qu'elle doit contenir, elle sera

brisée; mais ouvrez la digue, l'eau s'écoulera, et la digue ne

sera seulement pas endommagée. Croyez-moi, le mal que l'on

SB résout à supporter est bientôt passé, et il n'en reste rien



DE MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND. 351

après lui : surtout évite/, le malheur, toujours dupe et supei*flu,

(le la crainte. Celui-là n'est pas dans la nature des choses ; il

n'est que dans la nôtre, et nous douhlons le mal par l'action

rétroactive que nous lui donnons en le craignant. Je ne pré-

tends pas vous dire (pie j'en sois déjà venue au point de suivre

exactement la morale que je vous prêche; mais en vérité, à

force de réflexion, et j'ose dire de couraf^^e, je suis bien près de

la mettre en pratique. Avec un cœiu' chaud, (pii a besoin d'ah-

ment, une ima{;ination vive, ([ui a besoin de pâture, j'étais

plus disposée aux malheurs et à l'ennui que personne : cepen-

dant je suis heureuse, et je ne m'ennuie pas. Jugez de là, ma
chère enfant, qu'il vous est possible aussi d'être heureuse, et

soyez-le, je vous en prie. Je vous l'ai déjà dit, j'ai vieilli avant

le temps; mais comme mon expérience m'est heureusement

venue dans la force de l'à{}e, il me donne le tenq)s et le ressort

de la mettre à proiit, et par conséquent mes conseils à cet

('fjard ne sont pas à dédaigner.

•le m'aperçois, ma chère enfant, que je a'ous dis des choses

hien connnunes ; mais accoutume/.-vous à les supporter, 1" parce

({ue je ne suis j)as en état de vous en dire d'autres; 2" parce

«pi'en morale elles sont toujours les plus vraies, parce qu'elles

liennent à la nature. Après avoir bien exercé son es])rit, le

philosophe le plus éclairé sera obliffé d'en revenir, à cet égaid,

à l'axiome du plus grand sot, de même qu'il partage avec lui

l'air (ju'il respire, de même qu'il pcjssède en conmiuu avec b-s

derniers des hommes le besoin et les facultés naturelles. Les

préjugés se multiplient, les arts s'accroissent, les sciences s'ap-

profondissent ; mais la morale est toujours la même, parce que

la nature ne change pas; elle e>t toujours réduite à ces deux

points : être juste pour être bon. être sage pour être heureux.

Saadi, poète persan, dit que la sagesse est de jouir, la honte de

l'aire jouir : j'y ajoute la justice.

Je vois que vous ne croyez pa> trop au tableau <pie je vous

ai fait de la vie «pie je mène ici. Vous v<)us trompez si vom>

<•! oyez (pi' elle est occupée : elle n'est (pie remplie, et cela vaut

bien mieux, mais si bien renq)!ie, (pie je n'ai pas le tenq)s de

lire, et rpi'à peine ai-je celui d'écrire à mes amis. Mes ouvrage>

(I nu's ouvriers sont les seules choses qui m'anmsent véritablc-

nierit: mais vfjus sentez bien (pie ce ne [)eut être ni tou-- Ic^

jours ni toute la journée. J'y ai cependant des intérêts tres-pres-

>ants ; mon agrément, ma commodité, et l'amour-projire de

I. 21
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bien faire. D'ailleurs ma vie est la plus uniforme possible;

mais de cette uniformité même naissent une infinité de petites

variétés qui tiennent à sa nature, qui ne coûtent pas de peine

à arranger, ni de fatigue pour en jouir, et qui n'en sont que

plus douces. Enfin, si nos plaisirs ne sont pas {grands, du moins

nos peines sont légères. .Je suis bien et très-bien, et si bien que

ie m'abomierais à être toujours connue cela : ce f[ui prouve

que je n'ai pas encore acqui» le dernier période de ma pbilo-

sopbie, car elle devrait me rendre tous les lieux et tous les

(peines de vie égaux.

.Je suis bien fàcbée de la mort de ce pauvre Glairault ,
pour

lui que je connaissais un peu, et surtout pour vous qui l'aimiez.

Hélas ! je n'ai pas de remèdes à vous donner contre les peines

du cœur, et, si j'en avais, je vous les refuserais. Conservez vos

facultés sensitives, c'est la source de tous les plaisirs, et un seul

plaisir dédommajfe de bien des peines; mais il en faut savoir

jouir : le seul art est de s'v livrer entièrement.

.l'ai écrit à M. deChoiseul pour monsieur votre neveu. Je suis

étonnée que vous n avez pas entendu parler de lui; mais je vous

prie, ma chère enfant, rejetez toutes ses fautes sur le manque

de temps, et non sur le manque de sentiments, et croyez que

(uiand on vous aime une fois, il faut vous aimer toute la vie.

LETTRE 186.

MADAME I.A MARQUISE DU DEFFAND A MADAME LA DUCHESSE

DK CHOISEUL.

Paris, 2(5 mal 1765.

Prenez-vous-en à vous-même, cbère grand'maman, si vous

êtes importunée de mes lettres. Gomment pourriez-vous croire

qu'il fût possible de ne pas répondre à celle que je viens de

recevoir? Il n'v aurait qu'un seul sentiment qui poui'rait m'en

tlétourner, celui de la vanité ; mais elle ne se fait point enten-

dre quand la distance est infinie, ^on, je le dis avec vérité, et je

vous demande pardon de vous le dire à vous-même : je suis

étonnée, émerveillée de la profondeur et de la solidité de votre

esprit, de la force de votre imagination et de la justesse de vos

sentiments. On ne vous croit que vingt-sept ans, et moi je vous

en crois deux mille. C'est vous qui avez enseigné tous les phi-

losophes qui ont jamais vécu; ce ne sont les pensées de qui
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que ce soit que vous rendez : tout est neuf, tout est origfinal en

vous; et quoique votre métaphysique soit des plus profondes,

soit des plus sublimes et des plus subtiles , vous ne dites que
ce que vous sentez : c'est votre cœur qui vous a tout appris, et

qui, étant secondé par les lumières de votre esprit, vous a

ac(juis autant d'expérience qu'en aurait pu avoir Mathusalem,

s il avait eu tous les talents et tous les avanta^jes que vous avez

reçus de la nature. Ah! mon Dieu, mon Dieu! j)our qui le

bonheur serait-il fait, s'il ne l'était pas pour vous? Mais qu'est-

ce qui est di(;ne de vous? (|u' est-ce qui peut sentir tout ce que
vous valez? Voilà où je me laisse aller à l'or^ffueil. J(> m'imagine

que c'est moi, chère .'jrand'maman ; mais je vous avoue en

même temps que je rougirais pour vous, si vous n'aviez qu'une

telle admiratrice : aussi cela n'est-il pas. La voix publique est

la réunion de tous les suffrages particuliers : l'impression

générale que fait le mérite vaut mieux qu'une a})probation

accordée et fondée sur l'examen.

Je lis, depuis un mois, tous les jours deux chapitres de

M. Nicole. Je le trouvais un bon raisonneur, il me faisait quel-

que bien; mais je le laisse là, je ne veux plus lire que votre

lettre : vous ne sauriez vous imaginer, chère grand'maman, quel

calme elle a mis dans mon âme. Je vous crois réellement ma
grand'maman, votre àme est certainement la grand'mère de la

mienne : je ne suis qu'une enfant vis-à-vis de vous, mais une

enfant assez bien née pour sentir la vérité et l'excellence de

vos réflexions et de vos préceptes. Vous ne vous ennuyez donc

point, chère grand'maman? et je le crois, puisque vous le dites.

Votre vie n'est point occupée, mais elle est remplie. Permettez-

moi de vous dire ce que je pense : c'est que si elle n'était pas

occupée, elle ne serait pas remplie. Vous avez bien de l'expé-

rience , mais il vous en manque ime que j'espère que vous

n'aurez jamais : c'est la privation du sentiment, avec la dou-

leur de ne s'en pouvoir passer. L'explication de ceci serait

longue et difficile, vous eu pourriez être fatiguée et ennuvée :

il vaut mieux que vous n'ayez jamais l'idée d'un tel état.

Vous êtes bien bonne, chère grand'maman, d'avoir parlé de

moi à M. de Choiseul. Dans le moment que vous en preniez la

peine, il m'écrivait une lettre très-honnête pour s'excuser de

n'avoir rien fait pour mon neveu, il ne lui a fait aucune injus-

tice, et je ne suis pas certainement en droit de me plaindre;

mais je lui tlevrai toute ma vie une reconnaissance iuHnie. Peut-

21.
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être aurai-jc riionneur dv le voir demain. Je vais souper à

Versailles, cl j'ai bien du re{;ret de ce que je ne vous y trouve-

rai pas.

Vous ne me parlez ni de votre santé ni de votre retour,

•l'espère (jue l'une est bonne; je voudrais cpio l'autre fut

prompt.

LETTRE 187.

MAIIAMF. I.A I)C f;HKSSK DE OHOISKlf, A MADAMK LA MARQUISE

DU DEFFANU.
Mai 1765.

.Te suis en elt'et, ma eiiere entant, la plus solitaire des {ji'and'-

mamans ; mais pourquoi étes-vous la plus triste des petites-

filles? Cela m'atHi{jerait fort, et ajouterait à ma dénomination

de solitaire celle de désolée. On ne doit pas être malheureuse

<]uand on est aimable; et être triste, c'est être malheureuse.

Vous n'êtes point vieille non {dus , et ne le serez jamais , quoi

que vous en disiez : c'est le froid de 1 imagination , la séche-

resse de l'esprit et la faiblesse du corj)S qui font la vieillesse.

Ah! je sais bien à qui ce portrait conviendrait bien mieux! à

celle à qui vous dites : Vous ne .savez pas ce que c'est que d'être

l'ieille.

Je n'ai jamais eu de la jeunesse que cette heureuse duperie

que l'on m'a sitôt et si inhumainement arrachée; mais ce n'est

pas le regret de sa perte qui me fait chercher la solitude. Quoi-

que les connaissances que j'ai acquises ne me dédommagent

pas de l'ignorance que j'ai perdue, j'ai assez d'autres dédom-

magements d'ailleurs pour me trouver aussi heureuse que si

j'étais jeune et dupe. Je vis dans l'espérance de l'être encore

(dupe s'entend); et ce moment de plaisir vaut bien la peine

d'être acheté, et sera toujours autant de pris sur l'ennemi. Mais

c'est l'a(>tive et bruvante oisiveté de ma vie journalière r[ui

m'oblige à chercher ces moments de repos, aussi nécessaires à

mon âme qu'à mon corps. Il v a trois choses dont vous dites

que les femmes ne conviennent jamais : l'une d entre elles est

de s'ennuyer. Je n'en conviens pas non plus ici : malgré vos

soupçons, je vois mes ouvriers, je crois conduire leurs ouvra-

ges. A ma toilette, j'ai cette petite Corbie (jui est laide, mais

fraîche connue une pêche, folle connne un jeune chien; qui

chante, qui rit, qui joue du clavecin, qui danse, qui saute au
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lieu de marcher, qui ue sait ce qu'elle fait, et fait tout avec

grâce, qui ne sait ce qu'elle dit, et dit tout avec esprit, et sur-

tout une naïveté charmante. La nuit je dors, le jour je rêve, et

ces plaisirs si doux, si passifs, si bétes, sont précisément ceux

qui me conviennent le mieux.

Madame de Maiutenon, quoique femme, avouait qu'elle con-

naissait leimui, et disait que rien ne mettait au-dessus de ce

mal redoutable; c'est que madame de Maintenon ne connaissait

ni vous ni vos lettres, elles seules suffiraient pour charmer

l'ennui de ma solitude; ainsi, ma chère enfant, cette citation

n'était pas la transition la plus heureuse que vous puissiez

trouver pour terminer votre épître.

J'ai trouvé ici la suite de mon rêve. Il y a dans ma chambre

une tapisserie qui est reployée par le haut, et dont le rempli

ne laisse passer que le bas des corps dont je vous ai laissé les

bustes à consulter : il est vrai que mes bustes étaient d'hommes

faits et que mes corps sont d'enfants; mais votre lumineuse

explication (à laquelle je crois) m'a donné une si haute opinion

de vos talents, que je ne doute pas que a^ous ne trouviez le

moyen de me recoudre ces corps à ces têtes, connue s'ils étaient

faits l'un pour l'autre.

Voilà bien du bavardage et de T enfantillage, ma chère en-

fant; ce qui est plus sérieux et moins fantastique, ce sont mes

.tendres sentiments pour vous: sovcz sûre ((u'ils no s'évanoui-

ront pas comme l'erreur d'un songe.

LEïXrxE 188.

M. DE VOLTAIHK A MA])AM1 LA MARQl ISI. DU DEFFANl».

16 octobre (1765).

J'ai vu, madame, votre Ecossais' qui aurait droit d'être fiei-

comme un Ecossais , si on pouvait être fier en proportion de

ses connaissances et de son mérite. Il m'a dit que malgré la

mélancolie dont vous me parlez, vous conservez une imagina-

tion charmante dans la société. Il n'v a point de dédommage-
ments pour les deux veux; mais il v a de grandes consolations.

1 James Mai-Donalcl, liaronnet, mort à Fiascati, en Italie, le 26 juillet

1766, âgé d'environ vinjjt-quatre ans. Voir sur ce savant, mélancolique et

aimaMe jiHine homme, emporté par une mort précoce, la Correspondance dp

Grimw ,
1'"'' septcmbie 1766. (L.)
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Voici J)ientùf le temps où je vais perdre la vue; mes détestables

fluxions me reprennent dans l'automne et l'hiver; je suis pi'éci-

^ément comme Pollux
,
qui ne voyait le jour que six mois de

l'année.

Nous avons beaucou|i parlé de vous et de M. le président

Hénault. Vous savez bien que je m'intéresserai tendrement à

vous et à l'autre jusqu'au dernier moment de ma vie. Il me
mande par sa dernière lettre que tout doit finir. Rien n'est

plus vrai; tous les êtres animés ne sont nés qu'à cette condi-

tion ; mais il faut bien se souvenir que Gicéron
,
qui était pre-

mier président du parlement de Rome, dit souvent dans ses

lettres, et quelquefois même au Sénat romain, que la mort

n'est que la fin des douleurs. César, (jui a conquis et (jouverné

votre pavs de Wclcbes, pensait de même, et ces deux mes-

sieurs valaient bien le père Elisée'.

En attendant, il faut s'amuser. Madame de Florian, ma nièce,

vous fera tenir avec celte lettre quelques touilles imprimées*,

que j'ai trouvées chez un curieux. Il y a une lettre sur made-
moiselle de Lenclos, écrite à un ministre huguenot, qui pourra

vous égaver (juelques minutes. Il y a quelques chapitres méta-

physiques ([ui pourront vous ennuyer, et d'autres où Ton ne

dit que des choses que vous savez et que vous dites beaucoiq)

mieux.

J'y joins un autre ouvrage qu'on appelle \e Dictionnaire phi-

losophique. Des méchants me l'ont imputé; c'est une calomnie

atroce dont je vous demande justice. Je suis fâché qu un livre

^si dangereux soit si commode pour le lecteur; on l'ouvre et on

le ferme sans déranger les idées. Les chapitres sont variés

comme ceux de Montaigne, et ne sont pas si longs.

On m'assure que cette édition-ci est plus ample et plus inso-

lente que toutes les autres. Je ne l'ai pas vue, vous en jugerez :

et je la condamne s'il y a du mal.

Je vous dirai cependant, à ma honte, que
j
aime assez en

général tous les petits chapitres qui ne fatiguent point l'esprit.

Je vais faire chercber encore une Pucelle pour vous amuser;

1 Jenn-Fraiiçois Copel, connu sous le nom de père Elisée, carme prédica-

teur, dumi-Bossuet, fort goûté des dévotes de la haute société, et même des

lettrés autres que d'Alembert et Voltaire. ISé a Besançon en 1726, il mourut

à Pontarlier en 1783. Ses sermons ont été imprimés. (L.)

2 C'était le tome III des Nouveaux mélanges contenant le morceau sur

Mademoiselle de Lenclos. (V. OEuvres,éd. Beucbot, t. XXXIX, p. 101.) (L.)
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mais je cloute que j'aie le temps de la trouver avant le déj)art

de madame de Florian. On trouve rarement des pucelles chez

ces marauds de hufjuenots de Genève.

Je ne sors jamais de chez moi, et je m'en trouve bien : on a

tous ses moments à soi, et la vie est si courte, qu'il n'en faut

pas perdre un quart d'heure.

Je suis fâché que vous preniez en aversion nos pauvres phi-

losophes. Si vous croyez qu'ils marchent un peu sur mes traces,

je vous prie de ne pas hatti'e ma livrée.

Je sais toute l'histoire de la petite vérole de madame la du-

chesse de Boufflers. S'il était vrai qu'elle eût été en effet bien

inoculée, et qu elle eût eu la petite vérole naturelle après l'ar-

tificielle, cela serait triste pour elle' ; mais ce serait un exemj)le

unique entre vin/;t mille; et les exceptions rares n'ôtent rien à

la force des lois (jénérales.

Je n étais pas instruit de la maladie de madame la maréchale

de Luxembourg. Elle n'a point répondu à une lettre qui méri-

tait assurément une réponse, mais je m'intéresserai toujours à

elle comme si elle répondait.

Adieu , madame
;
je vous aimerai toujours sans la j)lus léj^ère

diminution. Je souhaite que vous sovez la moins malheureuse

<{u on puisse être sur ce ridicule petit .<;lobe.

LETTRE 189.

MADAMi; l-A MARQIISK DU DEl'FAND A M. DK AOLTAIRE.

Paris, samedi 26 octobre 1765.

M. de Florian a pris la peine de m'apporter lui-même le

j)a([uet dont vous l'aviez charjjé. Je ne puis exprimer le plaisir

que j'ai eu; mais comme il est écrit que je ne saurais avoir de

joie parfaite, il se trouve qu il manque à la lettre sur mademoi-

selle de Lenclos depuis la \y^i{^c 12jns(ju'à la pa.;;(' Gl inclusive-

ment. Vovezquel malheur! Si vous ne léparez pas cet accident,

je serai au désespoir. J'ai fait cent mille (Questions à M. de Flo-

rian, mais j'en ai beaucoup encore à lui faire; j'ai ol)tenu de

lui et de madame votre nièce qu'ils souperont jeudi chez moi;

j'ai déjà riionneur de coimaitre un peu madame de Florian;

' \'oii la lettre du docteur Gatli, iinpiiince dans la Gazette iittéiuin- du

le"" septembre 1765, et contenant l'bistoire de l'inoculaiioii de madame de

Boufflers. (Beuchot.)
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i'eiitrorai dans les ])ln.s jjTaiuls dotails avec elle; je veux savoii

lout ce que vous laites; c est etn; en quelque sorte avec se>

amis que de j)Ouvoii les suivre eu idée. Je ne sors point d'éton-

neiiieut de tout ce f[uc je sais de vous; vous renversez toutes

uies opinions siu' la philosopliie. J'avais cru, jusr|u'à présent,

qu'elle consistait à détruire toutes les j)assions, vous me faites

penser aujourd'hui qu'il faut les avoir toutes, et <ju'il ne s'ajjil

(|iie de bien choisir leurs ohjets. Vous êtes un être Itien sin(;u-

lier et tel cpi'il n'y en a jamais eu de semhlahle. Je me rappelle

le temps de notre j)remicre connaissance, dont il v a en vérité

près de cinquante ans. Tout ce que vous ave/ fait, tout ce que

vous avez vu, tout ce qui vous est arrivé, ferait une vie assez

remplie poin- deux ou trois cents hommes.
Vous me priez de ne point attaquer votre livrée; je serais

l)icn fâchée de n'avoir rien à démêler avec elle; elle a tous le>

altrihuts de celle des grands seifjneurs; elle me fait souvent

souvenir d'une chanson que madame la duchesse du Maine

avait faite sur un intendant de M. le duc du Plaine, qui dan>

ses audiences affectait toutes les manières de son maitre. Cette

chanson finissait ainsi :

" Ciinciin (lit, connaissait liiian, la laiidonilaine, cti-.

» Voilà Monseigneur travesti^ Jiiiiiii , ete. n

J'étais bien j)ersuadée que vous seriez content du chevaliei-

.Macdonald. Il m éci'it qu'il est émerveillé de vous. Vous ne

me dites rien de M. Craufurd'; est-ce que vous ne lui trouvez

pas bien de l'esprit? 11 a une santé déplorable et fjui m'inquiète
;

je l'ainje beaucoup, et c'est un de vos plus jjrands aihnirateurs.

J ai été fort aise de ce que vous m'avez écrit sur le président;

il V a été extrêmement sensible. Sa santé est très-l)onne; il voit

pour moi, j'entends poiu' lui, et nous traînons notre mis('rablc

vieillesse, tandis ({ue la vôtre paraît vous soutenir.

Adieu, monsieur : envovcz-moi ce (jui me manque sur la

lettre de mademoiselle de Lenclos. Soyez persuadé que je ru-

laisserai prendre aucune copie de vos lettres, mon secrétaire est

de la plus exacte fidélité. Ecrivez-moi le plus souvent que vous

])Ourrez. Je voudrais devoir vos soins à votre amitié; que je les

doive du moins à vos vertus.

1 Le mènic dont il est souvent |)arié dans les lettres à .M. \Val|ioic. (lo//

notre Introduction.') iiion inun est écrit tum- à tour (aaw foil et (aanlurd. (I..)
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LETTRE 190.

I.K CHEVALIKU MACUONAI.Ii A MADAIVIIC LA MARQVISl. 1>1 DKFFAN'U.

Geni'vc, 16 oc lobrc 176.").

Je suis arrivé ici. iiiadiimo, diiiiaiichc dernier, après avoir fait

un séjour de ciii(| jours à J.,yon. Le lendemain de mon arrivéï.'.

j'ai eu riionneur de remettre votre lettre à M. de Voltaire, qui

ma |)aru enchanté d'avoir de vos nouvelles , et qui m'a tort

bien reçu en consétjuence : elle lavait mis, je crois, en meil-

leure humeur qu'à son ordinaire; car il est impossible d'être

plus agréable, ni d"a\oir plus d'esprit et de f;ràces qu'il n'en a

eu toute la journée. .1 v ai retourné une lois depuis, et je compti'

V faire encore une visite avant lundi prochain f|ue jai Hxé mon
départ. Je serais retourné en Anjjleterre sans avoir eu l'idée de

ce {jenre d'esprit qui est particulier à la nation française, si je

n'avais pas été à Fernev et à Saint-Joseph. Je n'ai pas moin,-^

goûté la société de Voltaire pour avoir beaucoup vécu avec

vous; car cela m'avait mis en train de m'y plaire plus ([ue je

n'aurais fait si j'y étais arrivé tout brut. On ap[)rend aiq)res de

vous à goûter le parfait; mais on devient plus ditHcile sur le

médiocre.

Il a paru ici, depuis peu, une suite de petites brochures d<"

Voltaire sur les miracles, sur lesquels il fait des questions à un

théologien, sous le nom d un proposant. 11 s'est trouvé ici, par

hasard, un certain M. iSeedham, Anjjlais, prêtre catholique, qui

s'est avisé d'v réj)ondre avec chaleur. Voltaire a fondu sur ce

pauvre homme, et s'est amusé à le déchirer dans une demi-dou-

zaine de lettres, etc. Le recueil n'est curieux qu'autant <(u'il

montre l'acharnement d un vieux anlechri>t à la sotie bigoterie

d'un prêtre persuadé. Ce Needham est d'ailleurs le meilleui

homme du monde; mais j'aurais voulu, pour lui et pour \ ol-

taire, qu'il ne se fût pas mêlé de nous faire croire aux miracles.

Je me plais assez ici; car madame la duchesse d'Lnville a

bien voulu me donner un logement chez elle, «pii me met à

portée de voir tous les {jens de mérite ici, et il parait (ju'il y en

a plusieurs. Je ne serais pas pourtant fort tt;nté d y i'e>ter lonj;-

temps, et en tout cas la saison presse pour |)asser les Alpes.

Pourrai-je espérer que vous me donniez de vos nouvelles quand

je serai en Italie? J'aurai l'honneur de vous écrire de ce pays-là;

mais, pour ([ue vous sachiez mon adresse d'avance, permettez-
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moi de vous dire que c'est clioz ^FM. Jonas, négociauts à Turin.

Voulez-vous bien avoir la honte de dire à CraAvfurd que M. de

Voltaire parle toujours de lui avec le plus jjrand intérêt, et que

je me suis fait valoir auprès de lui en lui disant que j'avais une

amitié véritable pour Cra^vfurd. Il est très-fàché d'apprendre le

mauvais état de sa santé.

Les tracasseries intérieures de la république <le Genève ne

peuvent pas vous intéresser, et je crois qu'il vous est assez

éfjal que le peuple ou le ma{;nifir|ue Conseil ait le dessus.

Puis<pie les nouv(dles d'ici roulent sur cette matière, si peu

amusante ailleurs, permettez que je me dispense de vous en-

nuver en vous parlant de ce qui doit vous être indifférent, et

de vous assurer de ce qui ne l'est pas, de mon estime et de

mon attachement inviolables.

Je me souviens que vous n'avez pas voulu que je vous par-

lasse d'honneur. Je pourrai au moins vous dire que c'est avec

un plaisir infini que je suis et serai toujours, madame, votre, etc.

LETTRE 191.

MADAMK LA MAUQMSE DU DKFFAND AU CHEVAI.IKI! MACDOXALD.

Paris , 27 octobre 17G5.

J'étais fort inquiète, monsieur, de ne point recevoir de vos

nouvelles. Je comptais les jours depuis celui de votre départ,

et il me semblait (tant ma confiance en votre amitié est grande)

que vous ne pouviez pas être si lonjjtemps sans me donner de

vos nouvelles, à moins que vous ne fussiez malade. Je reçus

hier votre lettre du 22. Je noserais vous dire tout le plaisir

qu'elle m'a fait, vous croiriez peut-être que l'amour-propre y a

trop de part, et que je prends trop au pied de la lettre tout ce

(pie vous me dites de flatteur et d'obligeant : j'ai trop d'opinion

de votre discernement pour me laisser aller à cette pensée. Si

j'ai mérité de vous que vous ayez de moi quelque bonne opi-

nion, c'est par les sentiments d'estime et d'attachement que

vous avez comui m'avoir inspirés.

Voltaire m'écrit ces propres termes : « J'ai vu votre Ecossais,

" qui aurait droit d'être fier comme un Ecossais, si on pouvait

» être fier en proportion de ses connaissances et de son mérite. »

Il ajoute à toutes les choses obligeantes que vous avez bien voulu

dire de moi : je vous regrette bien sincèi'cment, monsieur le che-
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valier, et je ne me console point de ce que nous avons différente

patrie. liien peu de cliose m'attache aujourd'hui à lu mienne :

elle peut avoir des agréments dans la jeunesse, mais elle n'est

pas honne pour y vieillir. Je n'en veux cependant pas dire de

mal : c'est un des grands défauts de la vieillesse, que d'être

mécontente de tout.

Je suis fort inquiète de }.i. Cra^vfurd. Depuis huit jours il est

fort malade de la dvssenterie, il a été traité jusqu'à présent par

deux médecins anglais : il doit voir aujourd'hui Bouvart. Je

serais très-aflli(;ée s'il lui arrivait malheur. >I. Walpole ne se

porte pas trop hieii. Je crois qu'il avait la goutte à votre dé-

part : il n'est pas encore sorti de])uis ce temps-là. .Madame de

Luxembourg est toujours dans le même état. Le président va

assez bien, et la première fois que vous m'écrirez, vous me
ferez plaisir de me dire un mot pour lui : il sera sensible à votre

souvenir et aux marques de votre estime. Revenons à\ oitaire.

Il m'a envové une nouvelle édition Au. Dictionnaire philoso-

phique, une lettre sur mademoiselle de Lenclos et d'autres

petites brochures. C'est un AL de Florian, mari de sa nièce, et

que vous avez vu chez lui, qui m'a apporté ce paquet. Il me

paraît qu'il a été charmé de vos conversations avec Voltaire,

et je juge, par tout ce qu'il m'a dit, ([ue vous avez fait toute

l'impression à laquelle je m'attendais, et que vous avez été bien

jugé. Voltaire ne me parle point de sa lettre sur les miracles.

Je comprends, par ce que vous m'en dites, que ce n'est pas son

plus bel ouvrage. Je viens de lui écrire que vous avez été

émerveillé de lui. S'il voyait connue vous écrivez en français,

il serait encore })lus émerveillé de vous. Vous prouvez que

pour ceux qui pensent il n'v a point de langues étrangères. Je

serai charmée, si vous voulez établir entre nous une correspon-

dance suivie et exacte : le marché n'est bon (jue })Our moi;

mais vous êtes assez généreux pour ne pas consulter votre

intérêt. Je sens que je n'ai point encore la facilité et l'aisance

en vous écrivant que j'aurai parla suite, et peut-être mes lettres

deviendront moins ennuveuses que ne l'est celle d'aujourd'hui;

plus les vôtres seront né(;ligées, plus elles me mettront à mon

aise : j'aurai du plaisir d'écrire à mon ami, et j'aurais de la

crainte d'écrire à un honmie d'esprit. Ce serait un grand ridi-

cule à moi d'avoir des prétentions, aussi en suis-je bien loin;

mais je voudrais ne pas me soigner, et être aussi décousue dans

mes lettres que je le suis dans la conversation.
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Ne me donnez plus jamais aucinie louanjje : mal{;ié qu'on en

ait, elles (ont une sorte fV impression nuisible : elles font penser

à soi, arrêtent le premier mouvement, et l'on est moins natu-

relle. Si vous m'aimez un peu, vous ne sauriez trop me le dire;

c'est un baume pour mon àme, qui est fort menacée de dessè-

chement. Mandez-moi aussi tout ce que vous faites, tout ce qur

A'ous voyez : j'aimerais fort imc espèce de journal. Personne ne

voit que mieux vous : je n oserais dire personne ne juge mieu\

que vous, vous m'avez ôté le pouvoir de le dire. Personne,

monsieur le chevalier, ne vous aime plus que je vous aime :

que ce soit mon mérite auprès de vous, je n'en ambitionne

point d'autn;. Adieu.

LE ï TUE 192.

3IAI)\MK LA .MAUgilSL DV DEXFAXD A M. I)i; VOLTAini:.

28 décembre 1765.

La lettre que je vous envoie' m'a bien étonnée; j'imagine

([u'elle vous fera le même effet. Le stvle, la justesse, le goût,

tout cela fait-il deviner un octogénaire? Ln homme de trente

ans écrirait-il avec plus de force, d'élégance et de délicatesse?

La première partie surtout m'a charmée ; la dernière sent un peu
plus l'âge mûr, j'en conviens. Mais, monsieur de Voltaire, amani

déclaré de la vérité, dites-moi de bonne foi, l'avez-vous trouvée?

Vous combattez et détruisez toutes les erreurs ; mais que mettez-

vous à leur place? Existe-t-il quelque chose de réel? Tout n'est-ii

pas illusion? Fontenelle a dit : Il est des hochets pour toul

âge. Il me semble que j'ai sur cela les plus belles pensées dn

monde; mais je deviendrais ridicule à montrer au doigt, si je

faisais la j)lhlosophe avec vous ; il vous sciait trop aisé de nn'

confondre et de m'ùter toute réj)lique. Je me souviens que dans

ma jeunesse, étant au couvent, madame de Luvnes m'envoya

le père Massillon; mon génie trembla devant le sien : ce ne fui

pas à la force de ses raisons que je me soumis, mais à l'impor-

tance du raisonneur. Tous discours sur certaine matière me
paraissent inutiles ; le peuple ne les entend j)oint, la jeunesse

' Une lettre du président Hénault, dont le stylo et le {[oi'it méritent lélogr

que madame du Deffand en fait, mais qu'il faut admirer surtout pom- les

excellents principes qu'on y trouve ; ce qui a déterminé réditciu- à la donner
ici. (A. N.)
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ne s'ea soucie guère, les {jetis d'esprit n'en ont pas besoin, et

peut-on se soucier d'éclairer les sots? Que chacun pense et vive

à sa {juise, et laissons chacun voir par ses lunettes. Ne nous

flattons jamai-. d'établir la tolérance; les ])ersécutés la prêche-

ront toujours, et s'ils cessaient de l'être, ils ne l'exerceraienl

pas. Quelque opinion qu'aient les hommes, ils \ veulent sou-

mettre tout le monde.

Tout ce que vous écrivez a un < harme «pii sc'duit et entraine;

mais je rejjrette toujours de vous voir occupé de certains sujets

que je voudrais (pi'on respectât assez poui- n'en jamais parler,

et même pour n'v jamais penser.

Savez-vous que Jean-Jacques est ici? M. Hume lui a ménagé
un établissement en Angleterre, il doit 1 v conduire ces jours-ci.

[*lusieurs personnes s'empressent à lui rendre des soins et à

l'honorer, dans l'espérance de participer vm peu à sa célébrité.

Pour moi (|ui n'ai point d'andjition, je me borne à avoir quel-

ques-uns de ses livres sur mes tablettes, dont il v a une partie

que je n'ai point lue, et une autre que je ne relirai jamais. Je

vous envoie une plaisanterie d'un de mes amis '

;
je vous le

nommerai s'il v consent; je lui en demanderai la p(M'missiou

avant que de fermer cette lettre.

Adieu, monsieur; votre amitié, votre correspondance, voilà

ce qui m'attache le plus à la vie : c'est le seul jilaisir cpii me
reste.

' La Itîttre de M. Waljiole à .1. .1. Rousseau, au nom du roi <Ic Prus,<e.

Voici cette lettre puldiée dan.s le Journal de l'Empire du 5 février 18J 2. (A. ^. i

«Mon cher .leaii-Jacques, vous avez renoncé à Genève votre p.itrie : vous

n vous êtes fait chasser de la Suisse, pays tant vanté par vos écrits; la 1""ranci'

" vous a décrété : venez cliez moi; j'aduiire vos talents, je in'aniuse de vos

» rêveries, qui (soit dit en jiassant) vous occupent trop et trop longtemps. Il

» faut à la Hn être sage et heureux; vous avez assez fait j)ar]er <le vous par vos

« singularités i)eu convenables à un véritalile grand honune; démontrez à vos

» ennemis que vous pouvez avoir quelquefois le sens conunun ; c<>la les fàcher.i

n sans vous faire tort. Je vous veux ilu hieu, et je vous en ferai si vous \r

1 trouvez bon; mais si vous vous obstinez à rejeter mon secours, atteudez-

n VOUS que je ne le dirai à personne. Si vous persistez à vous creuser l'esprii

» i)Our trouver de nouveaux malheurs, clioisissez-les tels que vous voudrez; jr

» suis roi, je puis vous eu procurer au gié de vos souhaits; et ce qui sùrenu;ul

•1 ne vous arrivera pas, vis-à-vis de vos ennemis, je cesserai de vous jiersécuti'i

" quand vou". ci'sscrez de mettre votre gloire à l'être.

» Votre bon ami J'UKUKnic. -
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M. LE PKÉSIDENT HÉNAl LT A M. DE VOLTAIRE.

28 décembre 1765.

Je ne saurais me faire un mérite, mon clier confrère, de vous

avoir admiré dans le premier moment '. Ce premier moment a

eu un éclat qui n'a fait qu' au{jm enter ; et chargé d'une grande

réputation, vous l'avez soutenue. Digne de vos modèles, vous

les avez souvent égalés
;
plein de ressources , vous ne vous êtes

jamais ressemblé. Vous n'avez point passé par les mêmes filières

dont Racine ne s'est point assez garanti ; ce ne sont plus des par-

ties carrées que l'on retrouve trop souvent. Si vous en exceptez

Mithridate, Iphigt-nic, Britanniciis et Atlialie , il v a toujours

deux maîtresses et deux rivaux. A Dieu ne plaise que j'attaque

cet homme immortel, que j'admire bien sincèrement, et qui

vous a formé quelquefois à la vérité , comme Pelée fut le père

d'Achille! Notre théâtre ne se soutient plus que par vous, jus-

qu'à ce que vous deveniez ancien à votre tour, et que (s'il est

possible) vous avez un successeur.

J'ajoute à cela que vous v avez joint le secret d'être heureux,

et de vous procurer la vieillesse la plus honorable ; ce qui

prouve la vraie philosophie. Chacun de vos ouvrages a conservé

votre cachet, et la dernière fois que j'allai à la Comédie, je

pensai me trouver mal au moment où mademoiselle Clairon se

jette aux pieds de Tancrède. A'^ous n'avez besoin que des pas-

sions des hommes pour intéresser : voilà la vraie tragédie, et

tout le merveilleux n'est qu'indigence. Enfin, un de vos der-

niers ouvrages est votre Corneille. Ah! mon Dieu! loin de le

dégrader, vous y avez démêlé des finesses qui avaient échappé,

et vous avez fait connaître que sa hauteur ne lui faisait pas

dédaigner la délicatesse des passions.

Par rapport à d'autres ouvrages sans nom d'auteur, je n'en

dirai qu'ini mot. C'est à AI. l'abbé Basin que je m'adresse :

Dieu veuille avoir son âme! Chanoine de Saint-Honoré, je crains

que le corps du cardinal Dubois qui v repose ne lui ait porté

malheur, et que son àme ne revienne autour de son corps j)Our

infecter le voisinage. Qu'a-t-il voulu, ce M. Basin? On n'écrit

que pour instruire ou pour amuser, pour 1 utile ou pour

l'agréable. J'ouvre son livre, je n'v vois que la solitude ou le

' Ln première représentation d Acielaùlc du Giiesclin. (A. N.)
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désespoir. S il avait lu Zaïre, il aurait trouvé ce beau vers :

Tu 11 V peux faire tm pas sans i-eiicontrer ton Dieu.

Je ne suis point théologien , ainsi je ne m'aviserai pas de lui

répondre; mais je suis homme, et je m'intéresse à l'humanité.

Je trouve, je vous l'avoue, une barliarie insigne dans ces sortes

d'ouvrafjes. Que lui a tait ce malheureux qui vient de perdre

son bien, dont la femme vertueuse vient de mourir, suivie d'un

fds unique qui donnait les plus grandes espérances? Que va-t-il

devenir? Il avait le secolu^s de la religion, il pouvait se sauver

dans les bras de l'espérance, et attendre de la l*rovidence, qui

avait permis ce concours de malheurs pour éprouver sa con-

stance, de l'en dédommager parle bonheur à venir. Point du
tout, M. l'abbé Basin lui ravit cette ressource, et lui ordonne

d'aller se noyer, car il n'a pas d'autre chose à faire. Que lui ont

fait ce mari trahi par sa femme, cette fille devenue libertine,

ces valets devenus voleurs? Rien ne les arrête plus; la religion

est détruite ; elle seule tenait bon contre les passions, elle seule

avait droit d'aller jusqu'à leur cœur, où les lois ne peuvent

atteindre; c'est fait de tous les devoirs de la société, de l'har-

monie de l'univers : M. Rasin n'y laisse que des brigands. Ah!
du moins la religion des j)aïens avait-elle des ressources. Pan-

dore nous avait laissé une boîte au fond de laquelle était l'espé-

rance; elle était cachée sous tous les maux, comme si elle était

réservée pour en être la réparation ; et nous autrtvs
,
plus bar-

bares mille fois, nous anéantissons tout; nous n'avons conservé

que les malheurs; nous détruisons toute spiritualité; l'univers

n'est plus qu'une matière insensible foruiée par le hasard ; rien

ne nous parle, tout est sourd, nous ne sommes plus environnés

que de débris!... Ah! quel triste spectacle! c'est la Méduse
des poètes qui change tout en rocher. Je me sauve de cette

horreur dans la Henriade , dans Brulus , etc. Adieu, mon cher

confrère ; Dieu vous fasse la gi'âce de couronner tous les dons

dont il vous a condilé par une véritable gloire qui n'aura point

de fin ! Pardonnez-moi d'être raisonnable et recevez ce dernier

gage de mon amitié. Avouez que j'ai bien de l'obligation à

madame du Deffand ; sans elle vous m'auriez tout à fait oublié :

c'est elle dont l'amitié entretient une certaine habitude à

laquelle vous n'oserez vous refuser, tandis (|u'elle et moi ne

cessons de vous publier, et qu'elle n'a de mérite au-dessus de

moi que celui de vous faire [)his dhoimeur.
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LETTRE 193.

lIADAMi: TA AlAliQII.SF. HL OFKIAXD A M. l>ï: VOLTAIRE.

Paris, 14 janvier 1766.

Je n'ai ni votre ériuiitiou, ni vos linnières, mais mes opinions

n'en sont pas moins conformes aux vôtres. A la vérité, il ne me
paraît pas de la dernière importance que tout le monde pense

de même. Il serait fort avantageux rjue tous ceux qui /gouver-

nent , df^puis les rois jusqu'au dernier l)ailli de village, n'eus-

sent pour principe et pour svstèinc que la plus saine morale,

elle seule peut rendre les hommes heureux et tolérants. Mais

le peuple connait-il la morale? J'entends j)ar le peuple le ])lus

grand nombre des hommes. J^a cour en est pleine ainsi que la

ville et les chanijvs. Si vous ôte/ à ces sortes de gens leur pi'é-

jugé, que leur restera-t-il ? C'est leiu* ressource dans leur mal-

heur (et c'est en quoi je voudrais leur rt^ssemhler) ; c'est leur

bride et leur frein dans leur conduite, et c'est ce qui doit faire

désirer qu'on ne les éclaire pas ; et puis pourrait-on les éclairer?

Toute personne qui parvenue à 1 âge de raison n est pas cbo-

<juée des absurdités et n'entrevoit pas la vérité, ne se laissera

jamais instruire ni persuader. (Ju'est-ceqnelafoi? C'est de croire

fermement ce que l'on ne comprend pas. 11 faut laisser le don du

ciel à qui il l'a accordé. A'oilà en gros ce que je pense; si je

(^ausais avec vous, je me flatte que vous ne penseriez })as que je

[)référasse les charlatans aux bons médecins. Je serai toujours

l'avie de recevoir de vous dos instructions et des recettes; don-

nez-m'en contre l'ennui, voilà de (|uoi j'ai besoin. \a\ recherche

de la vérité est pour vous la médecine universelle; elle l'est

povu' moi aussi, non dans le même sens qu'elle est pour vous;

vous crove/, l'avoir trouvée, et moi, je crois qu'elle est introu-

vable. Vous voulez faire entendre que vous êtes persuadé de

certaines opinions que l'on avait avant Moïse, et que lui n'avait

point, ou du moins <[u'il n'a pas transmises. De ce que des

peuples ont eu cette opinion, en devient-elle plus claire et plus

vraisemblal)le? Qu'importe <[u'elle soit vraie? Si elle l'était,

serait-ce une consolation? J'en doute fort. Ce n'en serait pas

une du moins pour ceux qui croient qu'il n"v a qu'un malhcMu-,

celui d'être né.

M. l'abbé Basin est un habile homme; je Thonorc, je le

révère, mais il se donne trop de peine et de soins; il ne sait
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pas le conte de La Coutui'e, qui n'aimait pas les sermons. Lais-

sons tous les hommes suivre leur sens commiuj, il est pour

chacun d'eux leur loi et leur proj)hete.

A l'éj]ard de vos philosophes modernes, jamais il n"v a eu

d'honmics moins philosophes et moins tolérants, ils écrase-

raient tous ceux qui ne se prosternent pas devant eux
;
j'ai, à

mes dépens, appris à les connaître; que je sois, je vous prie,

à tout jamais à Tahri de leiu's tracasseries auprès de vous.

Votre corresj)ondance m'honore infiniment, mais je n'ai pas

la vanité d'en faire trophée; ils n'ont nulle connaissance de ce

que vous m'écrivez. La lettre sur Moncrif n'est devenue pu-

blique que par eux, dont l'un d'eux lavait retenue pour l'avoir

entendu lire une seule fois '
; cette conduite, qui prouve la sé-

vérité de leur morale, m'a appris à les connaître et à ne m'v

jamais confier.

Le président a été fort content de votre lettre, mais il voit

par ses lunettes , il ne veut point en chan^^jer. Je suis bien sûre

([u'il fait cas des vôtres, il s'en servait autrefois; sa vue n'est

pas baissée, mais enfin il veut s'en tenir aux lunettes qu'il a

prises aujourd'hui; il vous estime, il vous honore, il vous aime,

nous sommes parfaitement d'accord. dans cette façon de penser

et de sentir; nous voudrions bien souvent vous avoir en tiers;

un quart d'heure de conversation avec vous nous paraîtrai!

d'une bien plus grande valeur que toute VEncyclopédie.

Adieu, monsieiu", sovcz persuadé de ma tendre amitié ; elle

est plus tendre et plus sincère que celle de vos académiciens ef

de vos philosophes.

LETTRE 194.

M. DE VOLTAIKI. K MADAMK l.A 3IARQUISK \>V DEFIAND.

19 février JTOO.

Il y a un mois, madame, i\i\e j'ai envie de vous éciirc tous

les jours; mais je me suis plonj;é dans la métaplnsicpa» la plus

triste et la plus épineuse, et j'ai vu que je n'étais j)as di/jne de

vous écrire.

Vous me mandates, par votre dernière lettre, que nous étion.s

assez d'accord tous deux sur ce qui n'est pas; je me suis mis à

rechercher ce qui est. C'est une terrible besojjue, mais la cu-

< M. Tiufîot. (L.)

I. 22
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riosité est la maladie de l'esprit Immain, .l'ai eu du moins la

<:onsolation de voir que tous les Fabricateurs de systèmes n'en

savaient pas plus que moi, mais ils font tous les importants ef

je ne veux pas l'être : j'avoue franchement mon ifpiorance.

Je trouve d'ailleurs dans cette recherche, quelque vaine

qu'elle puisse être, un assez grand avantage. L'étude des

choses (|ui sont si fort au-dessus de nous rend les intérêts de

ce monde bien petits à nos yeux, et quand on a le plaisir de

se perdre dans l'immensité, on ne se soucie guère de ce qui se

passe dans les rues de Paris.

L'étude a cela de bon qu'elle nous fait vivre tout douce-

ment avec nous-mêmes, qu'elle nous délivre du fardeau de

notre oisiveté et qu'elle nous empêche de coiu'ir hors de chez

nous, pour aller dire et écouter des riens d'un bout de la ville

à l'autre. Ainsi, au milieu de quatre-vingts lieues de montagnes

de neige , assiégé par un très-rude hiver, et unes yeux me refu-

sant le service, j'ai passé tout mon temps à méditer.

Ne méditez-vous pas aussi, madame? Ne vous vient-il pas

aussi quelquefois cent idées sur l'éternité du monde , sur la

matière, sur la pensée, sur l'espace, sur l'infini? Je suis tenté

(le croire qu'on pense à tout cela quand on n'a plus de pas-

sions, et que tout le monde est comme Matlliieu Garo, qui

recherche pourquoi les, citrouilles ne viennent pas au haut des

chênes.

8i vous ne passez pas votre temps à méditer quand vous êtes

seule, je vous envoie un petit imprimé sur quelques sottises de

ce monde, lequel m'est toml)é entre les mains.

L'auteur est un goguenard de Neuchâtel, et les plaisants de

Neuchàtel pourront fort bien vous paraître insipides ; d'ailleurs

on ne rit point du ridicule des gens qu'on ne connaît point.

Voilà pourquoi M. de Mazarin disait qu'il ne se moquait jamais

que de ses parents et de ses amis. Heureusement ce que je vous

envoie n'est pas long; et, s'il vous ennuie, vous pourrez le

jeter au feu.

Je vous souhaite, madame, une vie longue, un bon estomac,

€t toutes les consolations qui peuvent rendre votre état suppor-

table; j'en suis toujours pénétré; je vous prie de dire à M. le

président Hënault que je ne cesserai jamais de l'estimer de

tout mon esprit, et de l'aimer de tout mon cœur. Permettez-

moi les mêmes sentiments pour vous, qui ne finiront qu'avec

ma vie.
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LETTRE 195.

MADAMK LA MARQUISE DU DKFFAXD A :\r. DK VOI.TAIKE.

l'aiis, 28 féviioi- 1766.

Vos lettres , et surtout la dernière , me font faire une ré-

flexion. Vous croyez donc qu'il v a des vérités que vous ne

connaissez pas et qu'il est important de connaître? Vous pensez

donc qu'il ne suffit pas de savoir ce qui n'est pas, puisque

vous cherchez à savoir ce qui est? Vous pensez apparemment
que cela est possible, pensez-vous que cela soit nécessaire?

Voilà ce que je vous supplie de me dire. Je me suis fi^juré jus-

qu'à présent que nos connaissances étaient bornées au pouvoir,

aux facultés et à l'étendue de nos sens
;

je sais que nos sens

sont sujets à l'illusion, mais quel autre jjuide peut-on avoir?

Dites-moi très-clairement quel penchant ou quel motif vous

entraîne aux recherches qui vous occupent? Est-ce la simple

curiosité , et comment ce seul sentiment peut-il vous garantir

de tous les objets qui vous enviroiment? Ouelque puérils

qu'ils soient par eux-mêmes, il est naturel que nous en soyons

plus affectés que d'idées vagues qui sont pour nous le chaos,

ou même le néant. Pour moi, monsieur, je l'avoue, je n ai

qu'une pensée fixe, qu'un sentiment, qu'un chagrin, qu'un

malheur, c'est la douleur d'être née; il n'v a point de rôle

qu'on puisse jouer sur le théâtre du monde auquel je ne préfé-

rasse le néant, et ce qui vous paraîtra bien inconséquent,

c'est que quand j'aurais la dernière évidence d'y devoir rentrer,

je n'en aiuais pas moins d'horreur pour la mort. Expliquez-moi

à moi-même, éclairez-moi, faites-moi part des vérités que vous

découvrirez; enseignez-moi le moyen de supporter la vie, ou

d'en voir la fin sans répugnance. Vous avez toujours des idées

claires et justes; il n'v a que vous avec qui je voudrais raison-

ner; mais malgré l'ojjinion que j'ai de vos lumières, je serai

fort trompée si vous pouvez satisfaire aux choses que je vous

demande.

Votre petit imprimé m'a fait plaisir. J'admire voire gaieté;

vous n\'ii auriez pas tant, si vous étiez dans ce pavs-ci. On dit

que Jean-Jacques ne fait pas un grand effet en Angleterre. On
y est un peu plus occupé de l'affaire des colonies que de lui,

de ses ouvrages, de sa servante et de son habit d'Arménien.

22.
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Le piL'sidciit vous fait mille tendres compliments , et moi

,

monsieur, je vous dis, avec la plus jjraiide vcrité, que je vou>

aime tendrement.

LETTilK im>.

MADAME I. V MAHOlISi: DU DKIFAND A M. IlORACK TVALPOLK.

Samedi, 19 nvril 1766'.

J'ai été Iiiea surprise hier eu recevant votre lettre : je \ic

m'y attendais pas; mais je vois que Ton peut tout attendre de

vous.

Je commence par vous assurer de ma prudence; je ne soup-

çonne auc(ui moiif désoblifjeant à la recommandation (pie vou>.

m'en faites; personne ne sera au fait de notre corrcsj)ondaiice.

et je suivrai exactement tout ce que aous me prescrire/, «l'ai

déjà conjmencé par dissimuler mon cha.|frin ; et, excepté le pré--

sident et madame de Jonsac ', à qui il a l>ien fallu que je par-

lasse de vous, je n'ai pas articulé votre nom. Avec tout autre

que vous, je sentirais une sorte de répugnance à faire une

pareille protestation; mais vous êtes le meilleur des lionnnes,

et })lein de si bonnes intentions qu'aucime de vos action>.

qu'aucune de vos paroles, ne peuvent jamais m'étre suspectes.

8i vous m'aviez fait plus tôt l'aveu de ce (jue vous pensez poui-

moi, j'aurais été plus calme, et par conséquent plus réservée.

Le désir d'ol)tenir, et de pénétrer si l'on obtient, donne une

activité qui rend imprudente : voilà mon histoire avec vous;

joignez à cela que mon âge, et que la confiance que j'ai de ne

pas passer j)Our folle, doit donner naturellement la sécurité

d'être à l'aigri du ridicule. Tout est dit sur cet article; el

comme personne ne nous entend, je veux être à mon aise, et

vous dire qu on ne peut aimer plus tendrement que je vou>

aime; que je crois que l'on est récompensé lot ou tard suivant

ses mérites ; et comme je crois avoir le cœur tendre et sincère,

j'en recueille le prix à la fin de ma vie. Je ne veux point me
laisser aller à vous dire tout ce que je pense, malgré le conten-

tement que vous me donnez : ce bonheur est accompagné de

1 M. \\aI|)i>lo avait fiuitti"- l-aii> lo 17 avril, après avoir fail un séjour tli-

sept mois «lans cette ville, où il était arrivé le 14 septembre 1765. (A. N.)

- La sœur du président Ménault, rpu tenait sa maison. (A. iN.)
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tristesse, parce qu'il est impossible que votre absence ue soit

bieu loujjue. Je veux donc éviter ce <|ui rendrait cette lettre

une éléjjie; je vous prie seulement de me tenir parole, de m'é-

<rire avec la plus jjrande confiance, et d'être persuadé que je

suis plus à vous <pi'à moi-même, .le vous rendrai compte, de

mon côté, de tout ce qui me rejjarde, et je causerai avec vous

comme si nous étions tête à tête au coin du feu.

Mes excuses d'aller à Montmorency ' ont été très-bien reçues,

et peut-être irai-je lundi. Mou rhume n'a point eu de suite, ce

n'a été qu'une (onte. Je soupai hier chez le président ' avec

madame de Mirepoix , M. et madame de Caraman \ volve

honnc amie madame de Valentinois ', et M. Schouwiiloff "
; on

ne ])rot'éra pas votre nom. Je soupe ce soir chez madame
Dupin °, avec madame de Forcalquier, et demain je ne souperai

pas avec vous ''

. J'ai regardé sur mon livre de ])oste, et j'ai aussi

vu qu'il est Irès-possibie que vous soyez dimanche de bonne

lieure à Londres : ce que j'ai vu dans ce même livre, c'est ([ue

la poste de Paris poiu- (Valais ne part que le dimanche , mais

«elie de Calais potn- Paris arrive le mardi et le samedi.

Je ne vous prie point de m écrire souvent : saint Augustin a

* La innisoii de plaisance île M. le niaréclial duc de Liixeinljoiir(;. (A. N.)

- Cette dénomination indi(iue toujours le président Hénaidt lorsiju'elle

n'est pas accompagnée de quelque autic. ''A. rs.)

3 Madame de (laraman était la sœur du jn-ince de ('.liiuKiv, et nièce uiaici—

iielle de madame de Mirepoix. (A. JN.j

'^ La comtesse de Valentinois, Ijelle-scui- du prince de Monaco; elle alfec-

(ait de haïr les Anglais. (A. N.)

^ M. le comte de Scliouwaloff. — Hj't^ le favori , l'on rroil le mari de fa

ezarine Elixabetli de Jtusxie , et pendant dôme ans de j'urcur il ne se Jit point

un ennemi. ÇNote de M. Walpole sur la lettre de uuidame du Defjand.)

^' Madame Diioin, l'emme de Dupin, fermier général. Elle était liile de

Samuel Bernard, llousseau prétend que c'est la seule dc~. trois sœin-s à qui l'on

n'ait point repr()(;lié d'écart dans sa conduite. JjOi'd Chcsterlield écrivait à sou

HIs, le 23 octobre 1771 : « Je vous conseille de déliuter par madame Diq)in,

cnii a cn<-ore de la Ix'auté plus qu'il n'en faut pour un jeune dri'de comme
vous; son âge ne lui laisse pas aiisoluinenl li; cliiiiK di; ses amants, et je vous

réponds qu'elle ne rejetterait pas les offres de vos ircs-lnunhlcs seiviccs Si

la place nest pas jfrisc, sove/. sûr rpi'à la longue elle est prenal)!e. » Uouss(!au

avait été le secrétaire de cette dame, que fréquentaient tous les beaux esprits.

Elle eut un Hls qui |)iit le jiom de (^lienonceaux. Il Ht beaucoup de sottises,

et l'on fut obligé île l'exiler à l'ile di; Finance, oi'i il mourut. (A. iN.) — ('.'(-'st

la femme d'un lils de son mari, Diijiin de {"rancueil, <pii fut la graud'mère

de George Sand. (L.)
" Madame du Deffand donnait , dans ce temps, tons les dimanches, un souper

auquel .M. Walpole se tromait toujours, pendant sou si'jour à Paris. 'A. iN.)
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dit : « Aimez, et faites ce qu'il vous plaira. « C'est certaine-

ment ce (|U il a dit de mieux.

Je n'ai pas du tout dormi de la nuit, et je vous ai écrit le.>

quatre premières lignes de cette lettre avec une écritoire
'

que je crois ne pas vous avoir montrée : je pourrai en faire

usa{je quol(|uefois, si vous ne les trouvez pas effacées.

Souvenez-vous ([ue a'ous êtes mon tuteur, mon {jouverneur;

n'abandonnez pas mon éducation; je serai toujours très-sou-

mise, mais surtout ne me laissez jamais ijjnorer tout ce que je

dois faire et dire qui pourra contribuer à faciliter et à accélérer

votre retoui". Je croyais que Wiart ' avait commencé cette

lettre après ce que j'avais écrit; il n'aurait pas pu, à ce qu'il

dit; aussi je vous l'envoie séparément.

LE T TUE 197.

LA MÊME AU MÊME.

Lundi 21 avril 1766, en réponse à votre

lettre d'Amiens.

Si vous étiez Français, je ne balancerais pas à vous croire

un grand fat; vous êtes Anglais, vous n êtes donc qu'un grand

fou. Oîi prenez-vous, je aous prie, que ^e suis livrée à des

indiscrétions et des emportements romanesques? Des indiscré-

tions, encore passe : à toute force cela se peut dire ; mais pour
des emportements romanesques, cela me met en fureur, et je

vous arracberais volontiers ces veux qu'on dit être si beaux,

mais qu'assurément vous ne pouvez pas soupçonner de m'avoir

tourné la tête. Je clierche quelle injure je pourrais vous dire,

mais il ne m'en vient point; c'est que je ne suis pas encore à

mon aise en vous écrivant ; vous êtes si affolé de cette sainte de

Livry ^ que cela me bride 1 imagination; non pas que je pré-

tende à lui être conqiarée, mais je me persuade que votre pas-

sion pour elle vous fait paraître sot et plat tout ce qui ne bii

1 II s'agit ici d'une petite machine à écrire, une sorte de rè{;le creuse dont

madame du DefCand se servait pour {juider sa main et suppléer à ses yeux

aveuj;ies. Madame de Genlis en parle dans ses Mémoire!; sans la décrire. (L.)

2 Le valet de chambre de madame du Deffand, et qui lui servait en même
temps de secrétaire. Il entra à son service avant l'année 1758, demeura avec

elle jusqu'à sa mort, en 1780; il parait avoir été un fidèle et zélé servi-

teur. (A. '2s.)

^ .Madame do Sévijijné, que ^L VValjiole avait coutume d'appeler Notre-

Dame-de-Livry. (A. iS.)
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ressemble pas. Revenons aux emj)ortements romanesques :

moi, l'ennemie déclarjîe de tout ce qui en a le moindre trait,

moi qui leur ai toujours déclaré la guerre, moi qui me suis tait

des ennemis de tous ceux qui donnaient dans ce ridicule, c est

moi qui en suis accusée aujourd'hui! Et par qui le suis-je? par

Horace Walpole, et par un certain petit Craufurd ', qui n'ose

j)as s'expliquer si clairement, mais qui y donne un consente-

ment tacite. Ah! ti, fi, messieurs, cela est bien vilain; je dirai

comme mes chers compatriotes, quand on leur raconte quelque

trait dur et féroce : cela est bien anglais; mais apprenez, et

retenez-le bien, que je ne vous aime pas plus qu'il ne faut, et

je ne crois point par-delà vos mérites. Revenez, revenez à Paris,

et vous verrez comme je me conduirai. J'ai, je vous l'avoue, une

grande impatience que vous puissiez juger par vous-même du suc-

cès de vos leçons et des effets de mon indignation. Je commence

dès à présent un nouveau plan de conduite; je ne prononce

plus votre nom ; cela m'ennuie un peu, je vous l'avoue; j'aurais

bien du plaisir de pouvoir lire vos lettres avec quelqu'un qui

en sentirait le mérite, et avec qui j'en pourrais rire; mais en

vérité, quand je me livrerais, à bride abattue, à toute mon
imprudence naturelle, je ne trouverais personne qui fût digne

de cette confidence. Depuis votre départ, tout ce qui m'envi-

ronne me paraît être devenu encore plus sot; je crains de tom-

ber dans un ennui insupportable. Ouand vous étiez dans les

mêmes lieux que moi, je devinais ce que vous pensiez, vous

saviez ce que je pensais, et nous ne tardions pas à nous

le dire. Ce temps est passé , et Dieu sait quand il reviendra.

Soyez Abailard, si vous voulez, mais ne comptez pas que je

sois jamais Héloïse. Est-ce que je ne vous ai jamais dit l'anti-

pathie que j'ai pour ces lettres-là? J'ai été persécutée de toute»

les traductions qu'on en a faites et qu'on me forçait d'enten-

dre; ce mélange, ou plutôt ce galimatias de dévotion, de méta-

phvsique, de phvsique, me paraissait faux, exagéré, déjjoûtant.

Choisissez d'être pour moi tout autre chose qu' Abailard ;
soyez,

1 Jean Craulincl , Esq., d'Ancliinames, en Ecosse, de la même famille

que M. Ciaufuid, mort à Paris il y a un an. Ce dernier, co!inii par sa {grande

intimité avec M. de Tallevrand, avait épousé une demoiselle Sullivan, qu'il

avait retirée de l'Opéra, où elle H{;urait dans les cliœurs de la danse. De ce

mariajre est née madame la comtesse d'Orsay, mère de madame la diirliesse

de Guiche. Le duc de Guiclie est ?\h du dur do Gramoni, capitaine de

l'une des compagnies des yardes du corps du roi (1827). (A. X.}
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si vous voulez, saint François de Sales; je l'aime assez, et je

serai volontiers votre Pliilotliee '. Mais laissons lout cela.

Savez-vous que j'espère une lettre de vous, de Calais? mais

celle que j'attends avec le plus d'iMij>atience, c'est celle qui

sera datée de Londres.

Mon dimanche, hier, lut pifovahle; je comptais sur trois

Bropflie " qui ne vinrent point, parce que leur vieil oncle

l'abhé était à l'a^jonie, et il est mort aujourd'hui à six heures

du matin; madame d'Aijjuillon ^ ne vint ])oint. Je remplaçai

tout cela par le duc de Villars '" et par M. SchouwaloFt". Je

veux qu'on dise de ce dernier que j'en ai la tête tournée, et

que j'ai absolument ouhli(' les .Vujjlais pour les Russes. Mais je

me laisse aller à un sot habil, et j'ouhlie Jean-Jac(|ues. J'ap-

prouve vos réflexions; mais la {gentillesse de votre lettre, une

petite pointe de mali^jnité, étouffaient en moi le sentiment inté-

rieur (pie ce n'était pas hien de tourmenter un malheureux

qui n'avait eu aucun tort avec vous '^

. Si madajne de Forcal-

quier en était digne, je vous demanderais la permission de la

lui faire voir; mais elle n'entend rien à rien, et je vois avec

beaucoup de cha.jjrin que le |)remier jugement qu'en avait porté

M. Crauturd était la pure vérité. Elle me lut, samedi dernier

que je soupai avec elle chez sa bonne amie madame Dupin, un
petit ouvrage de sa façon en forme de lettres, qui est une apo-

logie de la vieillesse, par où elle prouvait qu'on pouvait être

amoureux de quelqu'un de cent ans; cela me dégoûta si fort,

' Madame de Cliuntal. Voltaire dit. dans une «'piirc à madame de Saint-

Julien , née de la Tour du Pin :

Il n'est point de t'iançfiis d(î Sales

Sans une dame de Cliantal.

Tout dévot peut sonfjor à mal.
Mais ne cause point de scandales. (A. 3y.)

- Le maiéclial, le comte et l'abbé de Biojjlic, (jiii étaieni frères. La famille

de Broglie est d'on{;ine piémontaise. (A. >".)

3 I^a duchesse douairière d'Aijjuillon , née Cliabot, était la mère du duc
d'Aijjuillon, (jui fut ministre des affaires étran{;ères après la clmte du duc de

Clioiseul. (A. .\.)

4 l'ils du maréchal de Villars. (A. >'.)

^ Une lettre que M. Wal pôle avait écrite à J. J. lîousseau, sous le nom
d'Emile, en réponse à une lettre de Rousseau à l'éditeur du Morninij Chro-
nicle , dans laquelle il se plaint sérieusement de la |)uliiica(i(jn d'une lettre que
M. VV'alj)ol<! lui avait adressée sous le nom du roi de Prusse. — M. Walpole
n a jamais fait imprimer cette seconde lettre, et ne l'a jamais rendue publique,

pour les raisons qu'on vient de lire. (A. iN.)— Nous la donnons plus loin.(L.)
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(jur je fus sur le })oiiit tle chercher à lui démontrer «ju'on ne

pouvait pas l'être de quelqu'un de quarante. Go bel ouvra^je

m'était adressé; je la pressais de nie le donner, mais elle fit

<enil)lant de le jetei- au feu, et moi de croire cpTil était hrùlé;

cela vous éparjrnera l'ennui de le lire, car je comptais bien vous

l'envover.

Donnez-moi i|uelques instructions sur les jours (ju'il faut

mettre mes lettres à la poste.

LETTRE 198.

I . A M i. .M K A L M K -M F.

.

Paris, lundi 5 mai 1766, à midi.

J'ai un million de choses à vous dire, et j'ai une extinction

de voix, et peut-être un peu de fièvre. Mou vova.jje de A er-

sailles s'est passé à merveille; je n'ai point vu la reine; elle se

porte fort bien, mais elle ne voit encore personne. .l'ai été plus

d'une jjrande heure tête à tête avec la gi-and'maman' ; elle a

' La dmhessc di- Choiseul, née du Cliàtel. J^e duc son époux .1 été premier

ministre eu France, après l'exil du cardinal de Beriiis, en 1758. Nous rappe-

lons qu'elle était, par sa {jrand'mère, alliée, à un de(;ré éloi{;né, a\ec le duc*

lie Choiseul, et que c'est là la raison pour laipielle elle appelait M. et niadauio

de (Ihoiseul son grand-papa et sa jjrand'maman , nouis par lesquels ils sont

toujours désignés dans cette correspondance.

M. Walpule fait le portrait suivant de la duchesse de Choiseul, dans nue

lettre écrite cette année de Paris à M. Grav :

« La duchesse de Choiseul n'est pas fort jolie, mais elle a de beaux yeux,

et c'est un petit moilcle en cire, qui, pendant (piehjue temps, n ayant jias en

la permission déparier, comme en étant incapable, a contracté une modestie

qui ne s'est point jierdue à la cour, et une hésitation (pii est couqiensée par le

plus intéressant son de voix, et effacée par l'expression la plus convenable.

Oh! c'est la plus gentille, la plus aimai)le et la pins honnête petite créature

qui soit jamais sortie d'un œuf enchanté! si correcte dans ses expressions er

dans ses pensées! d'un caractère si attentif, si bon ! Tout le monde l'aimi:

excepté son mari, qui lui préfère sa propre sœur, la duchesse de Gramoni

,

espèce d'Amazone, d'un caractère fier et hautain, également arl)itraire dans

son amour et dans sa haiue, er qui est détestée. Madame de Choiseul, (pn

aimait avec passion son mari, fut martyre de cette préférence, à laquelle elle

se soumit à la fin de bonne gîàce; ce qui a servi à la remettre vu\ peu dans

son esprit, et l'on croit qu'elle l'adore toujours. Mais j'en doute. Elle

prend trop de peine à le persuader. « Voyez l<;s OEuvres de lord Oxford,

vol. V, p. 365.

Les remarques suivantes, sur les portraits de la duchesse de Choiseul et de

la duchesse de Graniont, sont d'un prélat français ', distingué et fort respec-

L'cditeiir ne iionniic pas ce pn-lat. (L.)
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été charmante : concluez de là qu'elle m'a beaucoup parlé de

vous, et comme il me convient qu'on en parle : son nmri est

prévenu que vous êtes très-aimable. Madame de Beauvau',

chez qui j'ai soupe, vous aime autant que feu mon ami For-

mont, c'est-à-dire à la folie. Pont-de-Vevle* ne cesse de vous

table, qui a vécu lougU'uips Jaus la société de ces deux dames, ainsi que dans

celle de madame du Deffand. C'est à son esprit ol)Sc'rvateur et à sa grande

mémoire que les j)remiers éditeurs des Lettres i\c madame du Di'ffaiid ont dû

plusieurs notes que nous avons conservées après en avoir vérifié l'exactitude.

« La duchesse de Clioiseul était telle que l'a peinte ^L Walpoie, et mérite

tout le bien qu'il en dit : son mari, sans avoir i)our elle un amour égal à celui

qu'elle avait pour lui, avait néanmoins envers elle les plus justes égards et la

plus grande considération ; il n'a jamais cessé de les lui marquer. Par la der-

nière dis])osition de son testament, il veut que son corps et celui de madame
la duchesse de Clioiseul soient enfermés dans la même tombe, à côté de la-

quelle sera planté un cvprès; il se plait dans la pensée qu'il reposera, après sa

mort, à côté de celle qu'il a tant chérie et respectéii pendant sa vie.

<• L'extérieur de madame la duchesse de Gramont semblerait justifier ce

qu'en dit M. Walpole. Sa personne était grasse et forte, son teint éclatant,

ses yeux vifs et petits, sa voix rauque; son abord et son maintien pouvaient,

au premier coup d'oeil, paraître repoussants; mais lesrpialités intérieures étaient

bien différentes de ce qu'en pensaient ceux dont parle >I. ^Valpole. Son àme
était élevée, généreuse et vraie, douce, francVie et pleine de charmes pour ses

amis et sa société en général ; son caractère fort et décidé, son affection vive,

ferme et attentive à tout ce qui pourait être utile ou agréable à ceux qui la

possédaient; on ne perdait son amitié que par des actions basses, ou par une

conduite perfide. Elle no manqua jamais aux égards que méritait madame la

duchesse de Ghoiseul, et elle était bonne et affectionnée pour sa nombreuse

famille. Madame la duchesse de Gramont se conduisit devant le tribunal ré-

volutionnaire avec une dignité et une noblesse qui étonnèrent ses juges. Elle

ne dit pas un mot pour sa projire défense, et ne manifesta son énergie que

pour sauver son amie la duchesse du C.hàlelet, traduite comme elle devant le

même tribunal, lequel condamna l'une et l'autre à périr sur le même écha-

faud. » (A. ^'.)

* La princesse de Reauvau, née Rohan-Chabot , mariée d'aijord au comte

de Ctermont d'Araboise, et ensuite au prince de Beauvau. — ] oyez son por-

trait dans les Mémoires de Marmontcl, t. III, p. 156.

~ M. Walpole dépeint ainsi la personne et le caractère de Pont-de-Vevle :

« Elle (il parle de madame du Deffand) a un vieil ami dont je dois faire

mention : c'est M. de Pont-de-Vevle, auteur du Fat puni et du Complaisant,

ainsi que des jolis contes du Comte de Com.minges, du Siège de Calais , et des

Malheurs de l'Amour. iNe vous imaginez cependant pas que ce soit un vieillard

fort aimaljle : il peut l'être, mais il l'est rarement. Il possède un autre talent

fort différent et fort amusant, l'art de parodier. H est unique en ce genre; il

compose des contes sur les airs de longues danses; il a entre autres adapté le

Daplmis et Ckloe'du Régent à l'un de ces airs, et l'a rendu dix fois plus indé-

cent; mais il est si vieux, (;t le chante si bien, qu'on lui permet de le faire en-

tendre dans toutes sortes du comjjagnies. C'est dans lus Caractères de la danse
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louer; enfin tout ce cjui m'environne vous regrette, vous désire

et est charmé de vous. Jugez, mon cher tuteur, comhien cela

me rend heureuse! Expédiez toutes vos affaires, et revenez me
trouver; vous aurez mille et mille agréments dans ce pavs-ci,

je vous en suis caution. Un motif de })lus doit vous v engager;

vous êtes le meilleur des hommes du monde ; ce doit être pour

vous un grand plaisir de faire le bonheur de quelqu'un qui

n'en a jamais eu de véritable dans sa vie. 2sotre pavsan ' devient

déjà celui de tout le monde; on rit des succès qu il a eus. Il y

surtout, auxquels il a adapté des paroles (lui expriineut toutes les nuances de

l'amour, (piil a réussi le mieux. Mais il n'a pas le moindre talent d'animer la

conversation : il ne parle que rarement, si ce n'est sur des olgets sérieux, et

même peu encore. Il est bizarre, morose, et plein d'admiration pour son propre

pays, comme le seul oià l'on puisse jufier de son mérite. Son air et son regard

sont froids et repoussants; mais lors([u'on le prie do chanter ou qu'on loue ses

ouvrages, ses veux brillent aussitôt et ses ti-aits s'éj)anouissent. En un mot,

vous le verrez bien exactement reiirésenté, en jetant les veux sur le poète ex-

tasié de son piopre mérite, dans la seconde planche de la Vie du libertin de

Hogarih, auquel il ressendtle si parfaitement par ses traits et par sa perruqne

même, que vous ne pouri'iez manquer de le reconnaitre sur-le-champ, si vous

veniez dans ce pays, car il n'ira certainement pas dans celui où vous êtes. "

ISous avons cité dans notre Introduction son portrait par madame du Del-

fand en 1774. (L.)

1 David Hume, l'historien, né à Edimbourg en 1711, et mort dans la même
A'ilie en 1776. On le destinait au commerce, son goût l'entraîna vers les lettres.

Il vovagea longtemps en France et en Ein-ope. Il fut secrétaire d'ambassade a

Paris, lorsque le comte de Hertfort y était ambassadeur de la Grande-Iîre-

tagne. Dans la société de madame du Deffand, on lui donna le sobriquet de

Paysan du Danube, jiarce qu'il était d'un extérieur lourd et grossier. Il parait

même que ce célèbre historien n'était guère estimé à sa juste valeur dans cette

société frivole; son compatriote, Horace Waljiole, bien qu'il lui témoignât^

amitié, ne lui rendit pas justice; car lorsque madame Belot et l'abbé Prévost
'

publièrent la traduction de son Histoire d'Augleterie, Horace Walpole écrivit :

« Le goût des Fi'ançais est on ne jieut plus mauvais. C.roiricz-vous que Hume
est un de leurs auteurs favoris? Son histoire, si falsifiée en maint endroit, si

partiale en d'aulres, si incohérente dans ses parties, passe à Paris pour un

modèle. » Horace Walpole dit ailleurs : « Je ne suis pas du nombre de ceux

fjui admirent Hume. Dans la conversation il était on ne peut plus épais. Je

crois qu'il n'entendait guère un sujet avant d'avoir écrit dessus. » On lit en

outre dans une des lettres d'Horace Walpole à (ieorges Montagu : « Les Jésuites,

les Méthodistes, les Philosophes, les Politifjues, Rousseau rilvpocrite. Vol-

taire le Railleur , les Encyclopédistes, Ica Hume , les Frédéric, tous ne sont à

mes yeux que des imposteurs. L'espèce en varie; voilà tout. Ils n'ont pour

l)ut que la renommée et l'intérêt. »

Si Hume eut l'intérêt en vue, il dut être satisfait; car il .^(; retira à Edim-

bourg avec plus de dix mille livres sterling «le rente, que lui avaient valu ses

ouvrages; et cc|)cn(lant il avait icllenicnl fait la fortunt," de s(!S libraires, qu'a-
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a uu autre hoiuuie i(i, mi Irlandais', à qui je ne veux pas de

bien, mais qui va avoir du chajjrin : sa protection et celle de

son tière" ne sauveront pas leur parent^; les conclusions du

rapporteur concluent à la mort, et il sera interrojjié aujourd'hui

sur la sellette; toutes les apparences annoncent sa condamna-

tion, et on dit <|u'il sera ju{jé mercredi.

Je vis aussi hier le maii ^ de la fjrand'maman et la Ijeilc-

sœm' ^ ; il est (piestion d'un souper chez moi pour la fin de la

semaine prochaine : je fus contente de tout le monde, mais

pour la {jrand'maman , elle n'est rpiadorahle; elle aime mon
tuteur, comme si elle avait autant de discernement que moi.

Donnez-moi donc vile la permission de lui lire la lettre d'Emile"
;

elle est dijjne de cette confidence, et je vous réponds de sa dis-

crétion
;

je ne veux jamais rien faire sans votre aveu, je veux

toujours être votre chère petite, et me laisser conduire comme
un enfant : j'ouhlie <ji!e j'ai vécu, je n'ai (jue treize ans. Si vous

ne chan{jez point, et si vous venez me retrouver, il en résul-

tera que ma vie aura été très-heureuse ; vous effacerez tout le

passé , et je ne daterai plus (pie du jour rpie je vous aurai connu.

Si j'allais recevoir de vous une lettre à la{]lace, je serais ])ien

fâchée et hien honteuse. Je ne sais point encore quel effet

[)i'ès sa ri'tiaite ceux-ci lui ccriviiciil jhjiu' l'ciij;aj|cr à travaillci' encore pour

eux : mais il refusa, disant nuil ('lail irn|> paicsseux, rrop vieux, trop {{l'as et

trop riclie. (A. >'.)

1 M. Dillou, arclievéquc de ^Nariioune. /A. \.j
2 Lord Ddlon. (A. ^i.)

•^ Le comte de Lallv. qui a commandé à Pondichérv, si fameux par son

affreux supplice. Il était le père de M. de I^allv Tollendal, aujourd'hui pair de

France. On ne peut songer au supplice de Lally sans se rappeler le taljleau

éueijjique tracé par Gilbert, dans sa Salirc du x\i\i'^ siècle , de ces femmes

d'alors dont les nerfs délicats et les habitudes vaporeus(>s se conciliaient avec

les terribles émotions de la place de Grève.

Chacun paile d'Iris, chacun la prône et l'aime;

C'est un co'ur, niais un cœur!... C'est l'humanité même.
Si d'un pied étourdi (pielqui' jeune éventé

Frappe en courant son chien qui jappe à son c"ilé,

Elle mem't aussitôt de tendresse et d alarmes :

Un jiapillon souffrant lui fait verser des larmes.

Il est vrai ; mais aussi, qu'à la mort condamné,
Lally soit en spectacle à l'échafaud traîné,

Elle ira la première à cette horrible fètc

Acheter le plaisir <li; voir tomber sa tète. (A. !N.)

* Le duc de Choisenl. (A. >.)
^ La duchesse de Gramont, sœur du duc de Chois(!ul. (A. ^i.)

^ La lettre à Rousseau sous le nom d'Emile. (A. N.)
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raLseiice })eut produire eu vous; votre amitié était peut-être nu
teu de paille : mais nou

, je ne le crois pas; quoi que vous
m'ayez pu dire, je n'ai jamais pu penser que vous fussiez insen-

sible; vous ne seriez point heureux ni aimable sans amitié, et

je suis positivement ce qu'il vous convient d'aimer. N'allez pas

me dire (pi'il v a du roman dans ma tète; j'en suis à mille

lieues, je le déteste; tout ce qui ressend)le à l'amour m'est

odieux, et je suis presrjue bien aise d'être vieille et hideuse,

pour ne pouvoir pas me méprendre aux sentiments qu'on a

pour moi, et bien aise d'être aveugle pour être bien sûre que
je ne puis en avoir d'autres que ceux de la plus pure et sainte ami-
tié; mais j'aime l'amitié à la iolie; mon cœur n'a jamais été fait

que pour elle. Mais voilà assez parlé de moi; parlons de voiîs

et de vos affaires. Avez-vous vu votre cousin'? quelle est sa

position? en est-il content? étes-vous content de lui? Je ne suis

pas assez au tait des choses que je désire savoir, pour pouvoir
vous bien interro.'jer : dites-moi tout ce qui vous intéresse, si

vous voulez me satisfaire. Adieu pour le moment présent; je

reprendrai cette lettre demain après l'arrivée du focteur, pour
vous répondre ou pour me j)laindre.

M.irdi 0, à truis heures et demie.

A'oilà le facteur, voilà une lettre; dois-je dire me voilà con-

tente? je n'en sais rien. Ou vous êtes au point (pie je désire, on

vous vous jouez de moi; je ne sais pas lequel c'est des deux;

est-ce vérité, est-ce contre-vérité? suis-je à vos veux intéressante

ou ridicule?

Vous êtes pour njoi un lo(}0[|riphe; j'en tiens tous les rap-

ports, toutes les lettre>, et je n'en puis com[)Oser le mot; je

n'ijifnorais pas (|ue vous eussiez infiniment d'esprit, mais je n'eu

connaissais pas tous les jjenres; vous nj'en découvrez un nou-

veau; il m'étonne, il m'embarrasse; le Walpole d' Aiijjleterre n'est

pas le ^Valpole de Paris; enfin, enfin vous troublez mon pauvre

jjénie : les em|)ortements <pie vous ne cessez de me reprocher,

cette discrétion ([ue vous ju^jez si nécessaire, tout cela m'est un
peu suspect; mon amour-propre en est un peu blessé; j'aimerais

mieux la vérité toute crne on toute nue; je n'ai pas l)esoin

1 Feu Henri Scvmmii- Cninv;iy, lelcl-in.nécli.ii di" 1 iinni'e ;m{;l;iise, alors se-

crétaire d'Elal au dépailenieiit des alTaires clian{jèie,s ; ii l'était dejiuis 17(55 el

lut remplacé en 176S par lord Weymoutli. 11 rendit do'i services à liousseau

et ne |)arta{;ea pas la liaine de Hume contre ce plulosoplie. Il vint à Paris en

1774. Madanie du DelTand en parle à celte épocjuc. (A. N.)
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(iii'on me dore la pilule. Eciive/.-moi donc comme à une bête,

mais à une bête bonne enfant, à qui l'on peut tout dire, pourvu

qu'on lui dise la vérité. Est-ce que vous pensez que je croie

devoir être aimée de préférence à tout? non, non, je me rends

plus de justice, et je suis bien décidée à me contenter de tout,

à me résoudre à tout, et je m'attends à tout. Ne serait-ce pas

une folie à moi de prétendre trouver en vous ce f|Me vous pré-

tendez qui est en moi, du roman, de la folie, des cbimères, etc.?

Vous êtes donc assez content de l'état des affaires? Tant

mieux; je m'intéresse à votre gouvernement plus qu'au nôtre';

M. de Lallv est actuellement sur la sellette; il sera peut-être

jugé dés aujourd'hui
;

je vous dirai son sort avant de fermer

cette lettre.

Adieu, mon cher tuteur; ne m'inspirez pas tant de crainte ni

de respect.

Il faut que je vous dise une chose que je répugne à vous

dire
;
je garde vos lettres, et je ne serais pas fâchée que vous

gardassiez les miennes; je me flatte que je n'ai pas besoin de

vous assurer que ce n'est pas (pie je pense qu'elles en vaillent

la peine, mais c'est pour me préparer l'amusement de revoir

par la suite ce que nous nous sommes dit l'un à l'autre
;
je viens

d'acquérir im petit coffre pour serrer les vôtres : encore un

roman, direz-vous; allez, allez, mon tuteur, vous êtes insup-

portable.

-Mercredi, à dix heures du in.itiii.

\r. de Lallv fut hier jugé à trois lieures et demie, voilà sa

sentence : ils étaient trente-cinq juges, toutes les voix ont été

à la mort, et deux à la roue; les gens du roi, au nombre de

quatre, délibérèrent pour leurs conclusions; il v en eut trois

pour la mort et un à l'absolue décharge : tous les Dillon et

leurs amis partirent pour Versailles inmiédiatement api'ès le

jugement : on dit qu'ils n'obtiendront point la grâce".

' Voici qui donne une Ijonne idée du patiiotisme de la bonne rompagnio

d'alors. Avec de tels sentiments, on pouvait se faire aimer d'un Anfjlais; pou-

vait-on s'en faire estimer, et n'est-ce pas justifier ceu\ qui nous appelaient

alors une nation de maîtres à danser? (A. ]\'.)

^ On est étonné de la léjjèreté avec laquelle madame du Deffand parle de cet

cvénement, dans lequel on a vu, selon l'expression de M. Sénac de Mcilhan,

1 élévation du rang devenir fatale à un liomine malheureusement célèbre.

« M. de Lallv, dit-il, paraissant sur la sellette en cordon roufje ; Lallv, re-

j;ardé comme un roi dans l'Inde, était un trophée pour la vanité de ses ju{;es.

Celui qui connaît les replis secrets du creur humain sera porté à penser que
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« La Cour, etc. déclare Thomas -Arthur Lallv dûment
» atteint et convaincu d'avoir trahi les intérêts du roi, son état

î) et la conipajjnie des Indes; d'abus d'autorité, et de plusieurs

» exactions et vexations envers les sujets du roi, étranjjers et

') hal)itants de Pondichéry; pour réparation de <[uoi et autres

« cas résultant du procès, l'a privé de son état, honneur et

» dignité; l'a condannié et condamne à avoir la tète tranchée

'> sur un échafaud, qui j)Our cet efîet sera placé en place de

!' Grève ; ses biens acquis et confisqués au profit du roi ; sur

') iceux préalablement levé dix mille francs au profit des pauvres
» de la Conciergerie , et trois cent mille livres aux pauvres de

» Pondichéry, suivant la distribution qui en sera ordonnée par

M le roi. »

LETTRE 199.

LA M F. MF. Al' MÊftIE.

Paris, samedi 10 janvier 1766 ',

à quatre heures après iiii(Ji.

Vous ne sauriez imaginer à quel point je vous respecte et je

vous suis soumise. Je réprime tous mes premiers mouvements

de haine, de colère, d'impatience; vous jugez bien que ce

n'est que de ce dernier que j'ai à me défendre avec vous. Il est

quatre heures; j'avais l'ésolu de ne point demander si le facteur

avait des lettres; et j'ai exécuté pendant trois heures cette ré-

solution ; à la fin j'ai succombé en mourant de peur de faillir

inutilement ; me voilà bien rassurée. Je suis on ne peut plus

contente de votre lettre du 5; j'en avais besoin. Mille nuages

s'étaient formés dans nia tête
;
j'avais relu ces jours-ci toutes

vos lettres; je ne sais dans quelle disposition j'étais, mais j'en

avais conclu que vous me trouviez une folle, une extravagante,

une ridicule. Je prenais le parti de ne vous jamais écrire plus

d'une page; je ne voulais plus abuser de votre patience ni de

votre excessive bonté, je ne voulais rien devoir à vos vertus.

l'orgueil d'avoir à prononcer sur le sort d'un lioinnie élevé en dijjnité et si su-

périeur aux accusés nui paraissent d'ordinaire sur le même théâtre, a ])u dé-

terminer l'extrême et injuste rigueur du tribunal. " (A. IS.)

1 Cette lettre, datée du 10 janvier 1766 dans l'édition <le Londres et du

10 janvier 1769 dans l'édition IVaneaise ih- 1812 et de 1827, est en réalité du

ÎO mai 1766. On voit f|ne nos devanciei-s ne nous ont pas épargné les er-

reurs. (L.)
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Je me flatte jKMit-étrc trop aujoiircrhui, mais je suis rassu-

rée; je vous jure, je vous promets, mon cher tuteur, de ne me
jamais fâcher contre vous; je vous avoue que je serai attristée

et ennuvée quand je n'aurai point de vos nouvelles , mais je

serai ti'és-persuadée que vous n aurez pas eu le temps de nveu

donner. Je sais aussi que vous n'abuse/, point de l'excès de cette

confiance et de cette facilité.

Je puis donc me dire, pendant mes insomnies et dans tou-

les moments de la journée, que j'ai un ami sincère et fidèle,

qui ne clian^rera jamais parce que je ne puis changer ; il con-

naît mes défauts, mes désa(]rénients, qu'est-ce que le temps

peut y ajouter? Ilien, cela est impossible.

Je ne puis concevoir ce que le peu d'habitude que vous ave/

de notre lanjfue peut vous empêcher de dire; personne, non,

personne au monde ne s exprime mieux que vous, avec pkis de

clarté, plus de facilité et d énergie; vous serez ravi de revoii'

vos lettres, je vous en réponds. Yous peignez le tourbillon où

vous êtes, de façon que je crois vous y voir '. Il vous fatigue,

j'en conviens, mais il ne vous emuiie pas; vous aurez trop de

peine à le quitter. Comme vous ne voulez pas me tromper,

vous ne me dites pas un mot de vos projets de retour; ce que

vous en écrivez aux autres ne me persuade point; si je perdais

l'espérance de vous revoir, je toml)erais dans labime des va-

peurs. Depuis quelques jours il n'v a que votre idée qui m'en

{garantit; je ne me })orte pas bien, mais cela ira mieux à

l'avenir.

Je suis obligée d'interrompre cette lettre, parce qu'il faut (jue

je me lève; demain je la reprendrai, et je vous parlerai de

Lallv, et je vous donnerai des nouvelles de la reine; le prési-

dent " est allé la voir aujourd'hui.

DiiiiaiK lie. à deux heures.

La reine est guérie, mais elle est encore faible, elle a reçu

le président à merveille, et lui a demandé quand je pourrais la

1 M. W;ilj)()lc avait dit. : " Je vis dans nii toiirl)ilii)ii dont il m est im-

possible de vous rendre compte. Je vais à la cour, je reçois des visites, j en

rends
,
je cours toute la matinée, je dinc, jejoue, j'entends parler de poli-

tique, on nie demande des conseils, je les donne, on ne les suit pas.— EuHii,

comment vous détailler tout cela? Si vous avez des fois trouvé ina tète trou-

blée, actuellement c'est un cliaos. " (A. I\.)

- Le président Ilénault était surintendant de la maison de la reine Mari.-

Leezinska. éjionse di' Louis XV. (A. ?\.)
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voir; ce ne sera pa;^ sitôt : elle n'a pas encore vu les princes du

Lally l'ut exécuté a\ aiit-liier. vendredi, à cinij henres du soir;

le roi avait accordé à sa t'aniille (|n'il le serait à la nuit. Il fit

jdusieurs tentatives pour se tuer; la prcMniére fnt un coup rpi il

>e donna, à deux doi{;fs au-dessous du < omu", avec la moitié

<run compas qu'il avait cadié dans la doublure de sa redin-

jjote; la seconde, en voulant avaler un petit instrument de fer,

<|ue les uns disent avoir été t'ait exprés, et d'autres que ce n'é-

lait qu'un cure-dent; enlin la crainte qu'il ne trouvât quelque

n»oven de finir avant l'exécution, et de perdre une telle occa-

sion pour l'exemple, détermina à envoyer à Choisy rej)résenter

;!U roi cpt inconvénient. Il ordonna qu'on avançât l'exécution, et

comme on eut peur aussi ([u'il n'avalât sa lanjfue, on lui mit un

l>àillon. Il est mort comme un enrarjé. Il devait être conduit à

l'échafaud dans un carrosse noir; mais comme il n'airiva pas à

temps (l'heure étant avancée), on le mit dans un tombereau;

il a reçu deux couj)s; le peuple battait des mains pendant

lexécution. On a jugé hier trois autres officiers, r4adeville,

( '.haponnav et Pouilly ; le premier à être blâmé , les deux autres

bors de cour et de procès. Le public crai{;nait que Lally n'ob-

tint sa fjràce, ou (|u'on ne commuât sa peine; il voulait son

supplice, et on a été content de tout ce qui l'a rendu plus

i;;nominieux, du tondtercMii, i\o< menottes, du bâillon '; ce

' M. Walpolf, en rc|)i)iisc à ct-l,! .dit : « Ali! iiiadatiio, iiiadainn, ([n»-lies

liKirciirs me lacoutez-vous là! Oti'oii iiu dise jamais ([no les Anjjlais sont durs

rf iV'ioces.— Vérifalilcincnt ce sont les Français qui io sont. Oni, oui, vous

itcs des sanvajjes, des Iioqiiois, vous autres. On a l)ien massacré des {;ens clicz

uous, mais a-t-on jamais vu l)attre dos mains pendant (ju'oii mettait à mort

iMi pauvre mallieureux, un oUicier {;énéral qui avait laujjiii pendant deux ans

.'U prison'/ un honnne, enfin, si sensible à l'tionneur, qu'il n'avait pas voulu

-e sauver! si tonclié de la dis{;race , qu'il dierclie à avaler les {;rilles de sa

prisuu |>lutôt (juiî de s<î voir exposé à l'ignominie puliliqne, et c'est <'\acte-

irient cette hoiiuète pudeur qui lait qu'on le IrainiMlans un toml)ereau,et qu'on

lui mei un haillon à la houclic comme au dernier des scélérats. Mon Dieu!

ifuc j:- suis ai^e d'avoir (piitté Paris avant celte Iiorriid(! scène! je ine serais

Tait déchirer, ou mettre à la Itastille.» I^ne infamie n'en justifie pas une autre;

mais si Horace Walpoh; vivait actuellement, que dirait-il de son couqialriote

sir Iludsou I.owe, prolonj;eani pendant plus de quatre ans le sup[)lice d'un

liomme liien aulrenuMit élevi- que ne le fut M. diî Lally? (A. N.)

M. de Meilhan a raconté les particularités suivantes sur la mort de .\L di;

Lallv :

.1 .Ii'lais un soir eliez n)ad nue la duchesse <le (>ramonl , où se trouvait

.uissi madame la maréchale de l'.cunau. M. fh- Chni-cul ctilrc par une petite

I '.1
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deviiier a rassuré le confesseur, qui craignait d'être mordu; il a

été seulement envoyé par delà des monts. Il y a quelques per-

sonnes qui sont affligées, mais en petit nombre; c'était nu

prand fripon, et de plus, il était fort désagréable; il a été

condamné tout d'une voix. Cet événement est l'unique objet

des conversations.

LETTRE 200.

LA MÊME AU MÊME.

Paris, mercredi 21 mai 1766 '.

Il n'y eut point hier de courrier d'Angleterre; il arrivera

sans doute aujourd'hui : je ne compte pas qu'il m'apporte rien.

Ce qui vous surprendra , c'est que je ne serai point du tout

fâchée ; tout au contraire
,
je serai ravie que vous vous mettiez

bien à votre aise avec moi , et que vous ne m'écriviez jamais

que quand vous n'avez rien à faire. Vos lettres me feront mille

fois plus de plaisir, parce qu'alors elles auront été un amuse-

nortc aver un air triste et un pajjier à la main. Qu'avez-vons, mon frère? lui

demanda la duchesse. — Voilà l'arrêt de Lallv que je porte an Roi; et il se

met en devoir de le lire; puis me regardant : C'est de votre compétence ceci,

monsieur, me dit-il; voulez-vous Lien lire et nous dire votre avis? Je lis, et

quand je suis à ces jjaroles : atteint et convaincu d'avoir trahi les intérêts du

Boi , de rEtat et de la comparjnie
,

je demeure surpris et indif|né. Eh hien !

dit -M. de Choisenl, continuez.— .Te n'ai pas besoin, réplnjuai-je, monsieur le

dut, d'aller plus loin pour voir que cet arrêt est la plus atroce di-s iniquités.

On peut trahir les intérêts du roi par un excès de zèle, ijjnorance ou ijnjjéritie.

Une phrase aussi équivoque montre 1 embarras des juges, qui n'ont pu le con-

vaincre de trahison. S ils en avaient eu la preuve, ils se seraient exprimés

positivement. Tout homme qui entre en contrebande ime perdrix ou une bou-

teille de vin, trahit les intérêts du Roi, ceux de l'Etat et ceux de la compagnie

des fermes. Suivant l'horrible dispositif de cet arrêt, il mérite donc la mort?

Mon avis Ht quelque impression. M. de Choiseul monta chez le Roi, tâcha de

le Héehlr, mais le trouva trop fortement prévenu contre l'infortuné Lallv pour

obtenir grâce. «

M. de I,allv-TollendaI, dans une lettre éloquente, insérée le 30 septembre

1811 dans le Joujfia/ </t' l'Empire, a réclamé avec autant de force que d in-

dignation contre cette lettre de madame du Del'fand, et rappelle que le

25 mai 1778, soixante-huit conseillers d'Etat ou maîtres des requêtes cassèrent

l'arrêt de condamnation de M. de Lallv, sur le rapport de M. Lambert, I ini

des magistrats les j)lus recommandables de son temps, et après trente-deux

séances de commissaires nommés à l'effet de reviser cette cause importante,

1 Lettre datée fautivement, dans 1 édition française, de 1768. (L.)
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ment pour vous, et non pas une jjéne; pour moi, je veux vous

écrire tant qu'il me plaira : je n'ai rien à faire; je nai ni de

princesse Amélie, ni d'ambassadeui's, ni de bals, ni de jeux, ni

de Strawberry-Hill; je n'ai que mon effilage et mon (bien. Je

fais l'un sans v j)enser, et je ne pense yuère plus à l'autre.

Presque toutes les fois que je réponds à vos lettres, que l'on

a fermé mon paquet, qu'il est à la poste, je m'avise que je

vous ai dit mille inutilités, et que j'ai omis de vous dire tout ce

qui était le plus iniportant et le plus nécessaire. Par exemple,

dans ma dernière lettre, je n'ai point réj)oiidu à la votre du 13,

aux articles qui en valaient bien la peine. Qui m'a dit, dites-

vous , que ce n'est que par complnisance (\ue vous m'avez lâché

le mot d' amitié'} Eb l)ien
,

je n en doute pas; mais je doute que

vous aimiez ceux qui vous baissent : je crois que vous ne pensez

point du tout être obligé de me rendre compte de vos pensées,

de vos occupations, projets, etc., etc., mais je vous prie de

croire que je suis bien éloignée de l'exiger. Ob! non, non, je

ne suis pas folle, ou du moins ma folie n'est })as la présomption

ni la prétention, et je n'ai point à vous rcprocber de m'induirc

à tomber dans cet inconvénient. Tout en badinant, tout en

jouant, vous me faites entendre la vérité, et vous trouvez le

moyen d'en envelopper l'amertume; mais je comprends très-

bien que mes premières lettres ne vous ont pas plu : je ne suis

pourtant point fàcbée de les avoir écrites, je n'en rougis })oint.

J'ai connu une femme à qui on faisait quelques remon-

trances sur ce qu'elle n'avait pas un air assez réservé avec

des personnages graves et à qui on devait du respect : elle ré-

pondit qu'elle avait vingt-neuf ans , et qu'à cet âge on avait

toute honte hue; et moi je dis qu'à mon âge on ne pèche point

contre la décence en se laissant aller à des etufjortements d'a-

mitié, et ils ne doivent point effrayer, quand il est bien dé-

montré qu'on n'exige rien. Je ne vous connais pas, ajoutez-

vous
;
peut-être me tromj)é-je à votre caractère comme je fais

à votre esprit. Vous ne me donnez pas beaucoup d'inquiétude

d'avoir porté un faux jugement .• je ne me suis point trompée à

votre esprit; mais je pourrai me tromper à votre caractère. Ce-

pendant permettez-moi de croire f|ue vous n'êtes ni volage
, ni

ingrat, ni méchant: vous êtes singulièrement bon, et vous êtes,

ainsi que feu mon ami Formont, la bonté incarnée, le plus re-

connaissant des hommes et le plus éloigné de toute méchan-

ceté. C'est cette connaissance que j'ai de votre caractère qui me
23.
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t'ait et (jiii me fera toujours vous dire tout ce que je j)ense, <|ni

me lait applaudir de vous avoir doiiué mou amitié : il ue peut y

avoir (lu'uu seul iueouvéuicut , ([ui est jjraud , il est vrai, mais

(ju'on ne ])eut pas appeler daii.'|ereux, c'est de ne vous plus

revoir. Si cela arrixc, je pourrai avoir à Uie reprocher de mètre

laissi'-e aller au ^unit que j'ai j)ris pour vous, mais non pas d a-

voir lait un mauvais choix, ni d'avoir été indiscrète en vous

donnant toute ma confiance.

Je suis connue était le feu Régent', je ne vois que des sots

ou des Iripons; tous les ju{;ements que j'entends porter me sont

insupportahles; quehjues personnes qui paraissent assez raison-

ual»!('s parlent de vous, vous louent à peu près bien : j'écoute,

i'ai)prouve, je suis contente, et l'instant d'après on vante

.M. K... : il a bien de l'esprit, dit-on, de la force, du nerf, mais

il est bien Anfjlais; il n'est pas si aimable que ^i. ^Valpole.

Celui-ci a bien plus de douceur, de politesse, bien plus d'envie

de plairt^ : oh! il est tout à fait Français. Je me mords les

lèvres, je me tords les mains, je me tais, mais j'enrage, et il

me prend un dégoût j)our ces geus-là, que je voudrais ne leur

parler de ma vie ; cependant je n'ai rien de mieux à faire que

de vivre avec eux. Allez, allez, mon tuteur, ne me reconnnandez

pas de parler de vous ; à qui voulez-vous donc que j'en parle?

Sera-ce à madame de Luxembourg^, qui n'a d'estime et de

vc'uération <[ue pour l'biole''? sera-ce à madame de Mire-

' 1,1' iliic d"()rléans, qui disait que la société était coiii[)0.sée de doux classes

iriiouimes, les sots et les fripons. Le Réjient était un homme d'esprit. (A. N.)

- La maréchale duchesse de Luxembourj;. Elle était la sœur du duc de

Villerov, et avait épousé en premières noces le duc de Bouftlers , de qui elle

<ut uu fils, qui mourut à Gênes de la petite vérole. Elle fut ensuite mariée au

maréchal duc de Luxembourg, h la terre duquel (à Montmorency) J.J. Rous-

seau deiueura lonfjtemjis. — Voyez ses Confessions, ainsi que ses Lettres à ma-

dame la maréchale de Luxembourf[, dans le volume de Lettres oriçjinales de

./. J. Rousseau, publiées à Paris en 1798. Voici le portrait que l'ait M. Wal-

pole de madame de Luxembour;;, dans une lettre écrite de Paris en 1765 :

.1 Elh" a été fort jolie, fortadonné(> au plaisir et fort malicieuse. Sa Ijeauté est

passée, elle n'a plus d'auiants, ei craint l'approrhe du diable. Cette situation a

adouci son (caractère, et l'a rendu plus agréable ; car elle a de l'esprit et de

l)()nnes manières. ^Liis en voyant son agitation lontinuelle et les inquiétudes

lUielle ne saurait cacher, ou serait tenté de croire qu'elle a signé un pacte

avec l'esprit malin , et qu'elle s'attend à devoir le remplir dans une huitaine

de jours. 11 Voyez les OEuvres du lord Orford, t. V, p. 3(56. (A. N.)

•* I^a comtesse de BoufHers, née Saujon, était l'amie intime du dernier

prince de Conti, et cherchait à s'en faire épouser. Comme ce prince était

;;raiid pricMir de l'oi-tlre de Malte en France, et qu'il habitait b; Temple, ma-
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poix ', pour qui tout, est lanterne majjique? sera-ce :i madame
fie Beauvaii -, qui est toujours dans l'enivrement de ses succès?

qui, mnl(jrc son attachement pour son mari, veut plaire à tout

le monde, sans choix, sans discernement? sera-ce à madame
de Jonsac'? elle est un être d'une espèce différente de la nôtre;

elle est impassihle, c'est-à-dire sans passion, sans sentiment;

et si elle n'était pas si souvent enrhumée, je croirais que son

corps est comme son àme
,
qu'elle ne sent ni froid ni chaud.

Sera-ce enfin à madame de Forcalquier '? ce pourrait être à

elle plus qu'à personne; mais sa madame (hi l'in , et peut-être

aussi son miroir lui ont persuadé «ju'elle n'est pas dans la

région comnume. Ou démêle cependant qu'elle a de la sen-

sihilité, et la lettre qu'elle m'a charj^ée de vous envoyer en

peut servir de preuve ; car assurément tout ce qu'elle vous

dit de moi n'est pas vme suite des confidences que je lui ai

faites; je ne lui parle jamais de vous que pour lui répondre,

et je n'ai point avec elle, non plus qu'avec nulle autre, de--

rf-ynsioiis de cœur.

Encore un autre article à traiter .je dois de la reconnaissance

à l'Omnipotence. Je vou> écrivais il y a (juelque temps que jt-

reconnaissais sa providence; mais si je lâchais la hride comme
Voltaire, je dirais que j'ai hicn à m'en plaindre. Quel esprit

m'a-t-il donné? celui qui fait (pi'on ne |)eut être content de soi

ni des autres. J'aimerais bien mieux qu il m'eût tiaitée connue

dame de Ronftlers devint, dans riiiia{;ination vive de inadaiiK- du Defland,

V idole du Temple; et c'est sous le nom d'idole (jiiClli- la (li'si{;ne KjuJoui >

dans sa corresjxjndancc.

M. Walpolc j)ailc d'elle de la nianièic suivante dans inie lettre éei-ile ilc

l'aris : « Madame de Bouitteis, qui a été en Angleteire, est inie savante,

maîtresse du prinee de Conti, dinit. elle désire beaucoup de devenir la femme.

Elle est un composé de deux femmes, celle d'en haut et celle d'en bas. Il

est inutile de vous dire que celle d'en Las est galante et forme encore des |)ré-

tentions. Celle d'en haut est également fort sensible, et possède une éloquinice

mesurée, qui est j'.iste et qui plaît; mais tout est gâté par luie j)rétention con-

tinuelle d'obtenir des lonanjjes. On dirait qu'elle est toujours posée pour faiii-

tirer son portrait par stjii bi(»graplie. «

Elle passa une seconde; fois en Angleterre au coinmejicemeiit de la révolu-

tion de Franc-e, en 1789, et demeura (juelque temps à Londres avec sa b<-lle-

tille la comtesse Amélie de lîoufflers, j)etite-fille de la maréchale tle Luxem-

bourg et dui-hesse de Lauzun. (A. N.)

' La maréchale duchesse de Mirepoix. (L.)

- La piincesse de Fieauvau. (L.)

3 La comtesse de Jonsac, sieur du président Hénault. ^L.)

^ La comtesse de Forcalipiier. L.)



358 CORRESPOND A.NCE COMPLETE

M. de Sault ' ou comme l'Idole, qui toujours s'aime et s'admire,

et qui dans cette contemplation ne voit et ne sent rien que ce

qui peut augmenter sa oloire. (Jue je suis différente d'elle, mon
cher tuteur! tout m'ed^at, tout m'accable; si je ne fais pas cas

des autres, j'en fais encore moins de moi.

L'héréditaire ' dîna chez M. de Pauhny% il y avait vinfjt-deux

personnes; il avait demandé M. d'Alend^ert, il l'avait déjà vu

à l'Académie des sciences, et l'avait comldé de louanges et de

caresses. Le président donne im pareil dîner samedi prochain.

On tuera votre héréditaire à force de repas ; son succès est

prodigieux : le grand feu de Paris a pourtant fait tomber celui

de la Cour. Je n'ai vu ni entendu parler de la grand'maman,

depuis le i de ce mois que je la vis à Versailles ; il n'est plus

question de la lettre *
; le moment de la faire voir est manqué

;

vous ne vous souciez pas qu'on v revienne. Belles nouvelles à

vous apprendre : les capucins se donnent les airs d'imiter les

Anglais : le gardien du couvent de Saint-Jacques, ces jours-ci,

s'est coupé la gorge. Vous n'êtes pas curieux de savoir pour-

quoi, ni moi non plus. Pour le coup, adieu; je finis en vous

disant que je suis femme, très-femme, et femmelette et nulle-

ment Française.

LETTRE 201.

LA MÊME AU MÊME.

Paris, dimanche 25 mai 1766.

Je ne sais pas si les Anglais sont durs et féroces, mais je sais

qu ils sont avantageux et insolents. Des témoignages d'amitié,

de l'empressement, du désir de les revoir, de l'ennui, de la

tristesse, du regret de leur séparation,— ils prennent tout cela

pour une passion effrénée; ils en sont fatigués, et le déclarent

1 ^[. de Saiilt-Tavannes. Il se jilai^jnait un joui- à M. de Lamhert de ce que

quelqu'un du nom de Sault voulait prendre le nom de Tavanne.s. « Il a tort,

dit M. de Lambert, tous les Tavannes sont Sault, mais tous les Sault ne sont

pas Tavannes. » (A- IS.)

- Feu le due de Brunswick, alors prince héréditaire, mort en 1800. (A. iX.)

3 Le marquis de Paulmv, fds du comte d'Ar»enson, ministre d'Etat. Il avait

été lui-même ministre de la guerre en 1736. 11 était de l'Académie française

et bel esprit. (A. N.)

^ I^a lettre déjà mentionnée, adressée à Rousseau sous le nom d'Emile.

(A. N-.)
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avec si peu de nieiia^einent, (|u ou croit être surpris en fla|;raut

délit; ou rougit, on est honteux et contus, et Ton tirerait cent

canons contre ceux qui ont une telle insolence. Voilà la dispo-

sition où je suis pour vous, et ce n'est que l'excès de voire

folie qui vous fait obtenir {jrace : ce qui me pique, c'est que

vous nie trouvez fort ridicule'. Je ne sais pas comment vous

aurez trouvé ma dernière lettre; c'était un examen de con-

science; elle vous aura peut-être ennuvé à la mort, mais je

m'amusai beaucoup à l'écrire : je suis devenue si dissimulée

depuis votre départ, que, quand je vous écris, je me laisse aller

à dire tout ce qui me passe par la tête : s'il faut encore que je

me contraigne, même avec vous, cela m'attristera bien. Vous

voulez toujours rire; l'extravagance est votre élément, et moi

je suis triste et mélancolique ; de plus, je ne me porte pas bien;

je vous l'avais mandé, mais cela ne vous fait rien; vous ne vous

informez pas seulement de mes nouvelles. Vous êtes un original

où je ne comprends rien
;

je crois quelquefois que vous avez

de l'amitié pour moi, et puis tout de suite je pense tout le lon-

traire : je n'aime point tous ces virevousses-là; cependant, à

tout prendre, vous me divertissez.

Vous êtes étonnant avec votre Lallv. Si vous saviez toutes

les horreurs dont il était coupable, combien il a ruiné et fait

périr de malheureux ! Joignez à cela que le public était per-

suadé que son argent le tirerait d'affaire, vous conviendrez

^ Voici comment M. AValpolc s'était exprimé : « A mou retour de Straw-

Lerry-Hill, je trouve votre lettre, qui me cause on ne peut plus de cliagrin.

Est-ce que vos lamentations, madame, ne doivent jamais Hnir? Vous me
faites Lien repentii- de ma franchise ; il valait mieux m'en tenir au commerce

simple; poin-<pioi vous ai-je voué mon amitié? C'était pour vous contenter,

non pas pour augmenter vos ennuis. Des soupçons, des inquiétudes perpé-

tuelles! — Vraiment, s; l'amiiié a tons les ennuis de l'amour sans eu avoir

les plaisirs, je ne vois rien qui imite à en t;itei'. Au lieu de me la montr<?r

sous sa meilleine face, vous me la présentez dans tout son ténébreux. Je re-

nonce à l'amitié si elle n'enfante (pie de l'amertume. Vous vous murpicz des

lettres d'iléloïse , et votre correspondance devient cent fois i)lns larmovantc.

Reprends ton Paris; je n'aime pas ma mie au (jité. Oui, je l'aimerais assez

<ni gai, mais très-peu au triste. Oui, oui, m'amie, si vous voule/, que noire

commerce dure, montez-le sur un ton moins trajjique; ne soyez pas connue

la comtesse de la Suzc-, qui se l'épandait en éléjjies pour un olijet l>ien ridi-

cule. Suis-je fait [lonr être le héros d un roman épistolaire? et counnent est-il

possilile, madame, qu'avec autant d'esprit que vous en avez, vous donniez

«lans un stvie qui révolte votre Pvlade, car vous ne voulez pas que, je me
prenne pour nu Orondate? l'arlez-moi en femme raisonnaiile, ou je copierai

les réponses aux Lettres portu(jaiscs. n (A. ?i.)
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qu'il fallait un exemple : <|u'iiu|)oite ((u'il tiit officier {générai

?

il en méritait davantape un plus {jiand ( hàîiment. Je suis per-

suadée que Pondiclu-rv n a été pris que par ses trahisons; enlii»

on ne devrait jamais condamner au supplice aucun malfaiteur

si on lui avait iiiit {jrâce. A l'égard des trois années qu'il a été

en prison, elles ont été nécessaires pour l'information de sou

procès; il fallait faire venii' les preuves des Indes; euHn, je suis,

je crois, tout aussi compatissante que \ous, je ne pense pas qu'il

soit, selon la loi naturelle de faire mourir personne ; mais puisque

la loi civile s'en est arrojjé le droit, M. de Lallv a dû avoir la

tête tranchée. X l'éjjard du haillon et du tomhereau , je les

désapprou\e; mais ne crovez j)oint (pi'il v ait été fort sensiMe;

il a Hni en enra};é : de tous les honunes c t'tait le moins inté-

ressant, et je crois le plus coiq)ahle. Je me perds dans voir»'

esprit; qu'inqiorte, je veux toujours vous dire ce que je pense.

Vous ne rcj))riKlrrz pas Par/s à cause de vos mies tant {^aie>

que tristes
;
jaiuai ce soir votre mie quie d'Aiguillon, et votr<'

;///e triste Forcalquier, et votre mie ténébreuse du Deffand aura

quatorze personnes à souper, parce que maflame de Mirepoix

lui en a euvové demander, ainsi (jue matlauie de Montrevel.

Voilà votre monnaie; j'aimerais mieux vous pour toute pièce,

<|uoi(pie vous no soyez pas assurément de hou aloi.

Xe m'écrivez plus d'impertinences ; il y a tel moment oii elle>

me feraient heaucoup de peine. Ne me parlez plus de votre re-

tour; il y a cinq mois d'ici au mois de novemhre, et sept jusqu'au

mois de février
;
je ne veux pas plus penser à cela qu'à l'éternité.

Je vous prie d'être infiniment persuadé (|ue vous ne m'avez

point tourné la tête, et que je prétends hien ne me pas plus

soucier de vous que vous ne vous souciez de moi : adieu.

LETTRE 202.

r. A MÈMK W MK.MK.

I.iiiuli 26 mai 17(î(i.

Vous m'avez irritée, troiddée, et, qui pis est, gelée : me com-

parer à madame de la Suze '
! me menacer de m'écrire pour

1 Henriette de Coliîjnv. inaïquisc île la Sii/e. était la tille du maréelial ili-

Coligiiy. Elle floiissait à Paris, connue bel espiit, an milieu du dix-scptiènn-

siècle; écrivit des éléjjies, des madri{;aiix, admiré.-: par les deiai-coiinai.sseius de

Mm tem|)s, et né;;li{;és par le nôtre. VMc mourut à Paris en 167-3. (A. >».^
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réponse une Portugaise '
! ce sont les deux choses du monde

(jue je liais le plus; Tune pour sa dé{joiitante et monotone

fadeur, et lautre pour ses emportements indécents. Je suis

triste, malade, vaporeuse, ennuyée; je n'ai })ersonne à qui

])arler : je crois avoir lui ami, je nu' console en lui conliant mes

peines, je trouve du plaisir à lui parler de mon amitié, du

liesoin ([ue j" aurais de lui, de l'impatience que j'ai de le revoii ;

et lui, loin de répondre à ma confiance, loin de m'en savoir

j;ré, il se scandalise, me traite du haut en l>as , me tourne en

ridicule, et nr outrage de toutes les manières! Ah! H, fi! celii

est horrilde; s'il n'v avait pas autant d'extravajjance que de

dureté dans vos lettres, on ne pourrait pas les supporter; mai>

à la vérité elles sont si folles que je passe de la plus jjrandc

colère à éclater de rire : cependant j'éviterai de vous donner

occasion d'en écrire de pareilles.

J'eus dimanche à souper seize personnes; on ne pouvait pas

se tourner dans ma chaml>re; madame de Forcahpiier étail

assurément celle (jue j'aime le mieux; j'en suis assez contente :

elle a cependant <|uel<|uefois des airs à la Walpole, mais je lc>

lui })asse en faveur de quelque autre ressemhlance que je lui'

soupçonne. Pour M. de Sault, si l'on ôtait l'article de son nom.

(pi'on en changeât l'orthojjraphe, et qu'on n'y laissât que le

son, il serait parfaitement bien nommé. A propos, je me sou-

viens que lautre jour, j)ensant à vous, je vous comparais à un

lo{jo(jriphe ; on en tient tous les rapports, on a toutes le>

lettres, et on n'en trouve pas le mot. Est-ce là le style <|u'ii

vous faut, et à quoi me comparez-vous! à un amphi(|t)uri, i'i

une parade; j'aime encore mieux cela qu'aux élé{;ies de ma-

dame de la Siize, aux Lcfln's porlin/aises, et aux romans de

mademoiselle Scudéri.

MMi.li 27.

Je vous prends et je vous quitte comme il me plaît; voyez ce

qui m'est arrivé hier au soir : je fais co})ier la lettre que j'ai

écrite au président, pour ne pas faire deux éditions.

(c Je vais vous causer un moment de troulde, mais il nt;

M dui'era pas : je ramenai hier madame de Forcahjuier; elle

» était dans le fond du carrosse, et moi sur le devant. Vis-à-vis

1 Lettres d'aiiinni- d'iair iflit/icii''f poitiK/aise , écrites au chevalier de C

officier français en Porliif/al. Tel est le titre d'un petit voluinc tlo lettres

|)iil)iiées à La Hâve eu 1688, qui méritent l)ieii la manière dont madame du

Dcffaiid eu parle ici. (A. N.)
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» .M. de Prasliii ', l'essieu de derrière rompit tout auprès de

» la roue; la roue tomba, nous versâmes sans que la /jlace de

» devant, ni que celle de la {)ortière, du cote que la voiture

') versa, aient été cassées : mon cocher fut jeté par terre,

» ainsi que les trois laquais qui étaient derrière, personne n'a

') été blessé, et les chevaux, à (jui tout cela ne fit rien, s'en

» revinrent tout seuls avec l'avant-train à la porte de Saint-

') Joseph : le portier les reçut très-honnétement, et leur tint

» compagnie jusqu'à ce que mes {jens les vinssent rechercher

» pour ramener la voiture. Nous ne fûmes pas si heureuses,

)) madame de Forcalquier et moi; le suisse de M. de Praslin

') nous refusa l'hospitalité : Monsei{>neur trouverait mauvais

') qu'il nous reçût; monseigneur n'était point rentré : nous le

» primes sur le haut ton; nous entrànjes malj^ré lui; le pauvre

» homme était tout tremblant : monseigneur rentra; madame
» de Forcalquier proposa à ce suisse de lui aller dire que nous

» étions là. — Oh! je n'en ferai rien. — Et pourquoi donc,

» s'il vous plaît? — Parce cpie je n'oserais; monseigneur le

« trouverait mauvais
;
je ne dois pas (juitter mon poste. Un

)) laquais d'une mine supeibe passe devant la porte; madame
» de Forcalquier lui demanda un verre d'eau. — Je n'ai ni

» verre ni eau. — Mais nous en voudrions avoir. — Où voulez-

» vous que j'en prenne? — Allez dire à M. de Praslin que nous

» sommes là. — Je m'en garderai bien; monseigneur est retiré.

» Pendant ce temps-là, madame de Valentinois, qui revenait

" de la campagne, et qui était à six chevaux, passe devant

» l'hôtel de Praslin, voit notre voiture, demande à qui elle est,

» vient nous chercher, et nous tire de la chambre du suisse, et

» nous ramène chez nous. Il est bien dommajfc (pie M. le che-

» valier de Boufflers ' ne soit pas ici; l)eau sujet de couplets :

» il est bon d'avertir les vovageurs de pas verser d^^vant l'hôtel

» de monseigneur de Praslin . »

Le président me mande : « Le feu ministre de la paix est un
" faquin, ainsi que tout ce qui a riionueur de lui aj)|)artenir.

* L'iiùtel (lu duc do Praslin, cousin du duc de Choiseul, et idors ministre

des affaires étrangèies. Cet liôtel est situé rue de Boinhou, au loin de la rue

du Bac; il donne sur le quai d'Orsav. (A. M.)

- Le deuxième fils de la marquise de Boufflers, connu avanta{;(uisemoiit

par la vivacité de son esjirit et par son talent )>our la })oésie. Il avait d'aijord

«•te aLI)é; jx^ndant la lévolution il épousa madame; de Sal)ran. Il est mort il

y a quatre ans (1827 ; il était memhre de l'Académie fiançaise. (A. X.)



DE MADAME LA MARQUISE DU DEFFA?<D. 363

» Si le successeur ' avait été à sa place, les choses ne se seraient

» pas passées de même, et madame de Forcalquicr eu aurait

» reçu tout au plus quelque demande honnête pour le droit de

M gîte : il faudrait faire la lecture de votre relation à l'assem-

» blée du dimanche des ambassadeurs. »

La suite de cette aventure est que monseigneur n'a pas com-

promis sa dignité en envoyant savoir de nos nouvelles : ma-

dame de Forcalquier, ainsi que moi, s'en j)orte bien : mon
cocher a une bosse à la tête et a été saigné : ainsi finit Thistoire.

Je vis hier madame de Luxembourg; elle était revenue la

veille au soir de l'Ile-Adam*; il y a eu des plaisirs ineffables;

elle donne à souper jeudi au prince héréditaire.

LETTRE 203.

I, A M F. M F, Ai: M È M E

.

Paris, iiiaitll 3 juin 1766.

En cas <jue le courrier ait une de vos lettres, je ne la rece-

vrai que demain; il y a toujours un jour de retard, et comme
je vais demain à Montmorency, je n'aurai pas le temps de vous

écrire : je prends doue mes précautions, parce qu'il me semble

que j'ai beaucoup de choses à vous dire. Je commence par

vous rappeler l'aventure de notre versade, il y eut hier huit

jours; je vous envovai la lettre (pie j'écrivis au président; cette

lettre a été lue par tous ceux qui ont été chez lui, et tous ceux

qui ont été chez lui l'ont contée à tous ceux qu'ils ont vus :

ainsi rien n'a fait tant de bruit que cette aventure, et n'a donné

tant de ridicule à monseij'jneur de Praslin. Tout le monde

s'étonnait qu'il n'eût pas jeté la faute sur ses gens, et qu'il ne

fût pas venu ou qu'il n'eût pas envoyé chez madame de Forcal-

quier et chez moi nous faiie des excuses; il y vint hier, qui

était justement le jour de l'octave.

Je vis hier M. le duc de Choiseul, qui arriva chez madame de

Mirepoix comme j'en sortais. Il me prit par le bras, me fit ren-

trer, et nous eûmes ensemble une vraie scèuc de comédie. J'ai

fait copier la lettre que j'ai écrite ce matin à madame de Choi-

seul, pour m'épargner la peine de vous en faire le récit, et je

1 Le duc do Choiseul. (A. >".)

- La résidence la jikis liahitucUe du prinee de Cunti. Le rliàteaii a été dé-

truit pendant la révolution. (A. N.)
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vous l'envoie '. Jaiiiais on n a dit autant dinjures ijue je lui eu

ai dit; je l'appelai esprit borne, pédant, enfin excrément <lu

ministère : il fit des cris, des rires outrés : je voulus qu'il se

mit à genoux pour me demander pardon ; il me dit qn'il v

était; je lui fis baiser ma main, je lui pardonnai, et nous som-

mes pour le présent moment les meilleurs amis du monde. Tout

cela vous aurait bien diverti si vous aviez été ici ; mais vraiment

il y a une autre bistoire «[ui fait bien tomber la nôtre : e est

celle de M. de **'
et de madame de ***.

Il v a trois semaine^

qu'elle est arrivée, et il n\ a que quatre jours qu'on la sait :

ces deux peisouues «-tant allées souper cbez madame de Reu-
VTon °, ne voulurent ])oint se mettre à table, et au lieu de res-

ter dans la chambre ou dans le cabinet, elles allèrent dans un
petit boudoir tout au ])out de l'appartement. Après le souper,

madame de *** aborda madame de Beuvron avec l'air tout trou-

l»lé et tout dc'concerté; elle lui dit qu'il lui était arrivé le plus

grand malheur du monde. Ah ! vous avez cassé mes porce-

laines? il n'y a pas grand mal. — Non, madame, cela est bien

pis. — Vous avez donc gâté mou ottomane? — Ah! mon dieu

non , cela est encore bien pis ! — Mais ([u'est-ce donc qui est

arrivé? qu'avez-vous pu faire? — J'ai vu un très-joli secrétaire,

nous avons eu la curiosité de voir comme il était en dedans;

nous avons essayé nos clefs pour tacher de l'ouvrir; il s'en est

cassé une dans la serrure. — Ah! madame, cela est-il possible?

il faut que vous le disiez vous-même pour que cela puisse se

croire. Un Aalet de chandjre (jue l'on soiq)çoimait d'avoir vu
cette opération, fut sollicité par prières et promesses d'aller

chercher un serrurier pour raccommoder la serrure ; il n'eu vou-

lut rien faire, et dit qu'il se garderait bien de toucher à ce qui

appartenait à sa maîtresse : la crainte, ou plutôt la certitude

d'être dénoncée j)ar cet homme, détermina à le prévenir, en

en faisant l'aveu. Voudriez-vous être à la place de M. ***? Pour
moi, j'aimerais mieux avoir été surprise en mettant la main
dans la poche; il v aurait du moins de l'adresse et moins de

perfidie; cela est horrible : connnent peut-on rester dans le

lieu où l'on s'est couvert d'une pareille infamie "'?

* On n'a pas trouvé cette lettre. (A. ÎN.)

- La cointessc de Beuvron, née l^ouillé, mariée au couite de Beuvron,

Frère du duc d'Ilarcourt, et ensuite duc d'Harconrt lui-niènie. (A. N.)
^ M. Walpole, en réponse, dit : « Je ne soufflerai pas lui mot de l'iiistoirc

de la dame qui est si curieuse stu- le dedans d'un secrétaire : mvlord H... si^
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LKTTHE 204.

I. A .MKMt AL MKMK.

r;iris, mardi 17 juin 17()(>. à Jî lu'ui'os.

Xous avons tous les deu\ un pied de ne/ ; vous, de ne ni'avoir

[)a.s devinée' ; et ni(ji, de ne l'avoir point été ; je voudrais savoir

qui vous avez pu soupcomier : ouldie/ votre méprise, je vous

la pardonne.

Je suis persuadée que vous êtes toit aise de trouver que ee

soit moi, et que l'amitié l'emporte sur la vanité. Si le succès de
cette folie n'a pas été tel que je l'espérais, elle m'a du moins
Ijien divertie dans le temps : j'en avais fait le projet plus d'un

mois avant votre départ. Rap|)elez-vous que vous allâtes clie/.

un M. Doumenv, que vous fûtes mécontent du portrait que
\ous v vîtes. Madame de Turenne', à qui je le dis, offrit de

me prêter une boite de M. de Bouillon; je l'accejjtai; je la

donnai à madame de Forcalcpiier ; elle vous la fit Aoirdans mon
petit cabinet bleu; vous reconnûtes madame de Sévijjué, vous

en parûtes content. Le lendemain je remis ce p<jrtrait entre lc>

mains de madame de Jonsac, qui se chargea d'en faire faire la

|KMi<lrait s'il la savait. Mai> rrollemnit le cavaliiM- ('tair liieii iiialadioir ilCni-

|)lover si lourdeineiit son teiii|)s dan? un hoiidoir avec- la ))ln.s jolie teiiuiiit di-

france, et une femme un peu dituposée à la i-iu'iosité. Mon dévdt cousin s"\

serait pris d'iuu; autre façon. » (A. N.)

1 Ceei fait allusion ;i une tabatière portant dans le couvercle le portrait de

madame de Sévijjné. et renfermant une lettre adressée à .M. ^\'alp^de en son

non», (piil ne soupçonna pas d'abord de venir de madamtï du Ilcffand. mais

• pi'i! crnt lui avoir été adressée par la ducliesse de Choiseul. (A. IN.~

- La princesse de Turenne, la bru du diu- de Honillon. La maison de

Rouillon est éteinte, le dernier prince de cette famille était cul-dc-jatte. C'est

à lui qu'appartenait la terre de ^Navarre, cé(iée à la maison de Itouillon par

Louis XIV en échanjje du comté de Sedan. Pendant la révolution, M. llov.

Iiui des derniers ministres i\r:i linanccs. lui cliai{;é des affaiies de M. ilc

lîouillon.

Sous le rèjjne de Louis XIV, messieurs île ISoiiillon avaient fait dresser ei

imprimer leur (jénéalojjie avec lieaucoup de majjnificence et di; faste. Ils eu

avaient fait distribuer îles exemplaires à la (loin-. Lorsrpi'on vint à en |iarler

au souper du roi : Sire, dit le prince de Coude, si l'on en croit cette jjénéa-

lojrie, messieurs de Bouillon sont bien plus lujbles cpui nous; car elle les fait

ilescendrc des premiers ducs «l'Aipiitaine qui étaient souverains, tandis que le

jjrand-père de Ilu{>ues (^ipet n'était qu'un simple particulier. Mais, après tout,

ajouta le |)rince de Coudé, ce n'est pas à moi à leur dire ce que j'en pense,

je ne suis que le cadet; c'est vous, sire, qui êtes l'aine. Le roi s'étant fait

représenter cette ([énéalogie, en ordonna la suppression. (A. ^.)
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copie; on dit qu'elle est bien. Elle ordonna la boîte, elle a

transcrit la lettre; enfin elle a tout fait; vous lui devez un mol

de remercîment. Mandez -lui que je vous ai conté tous ses

soins, elle a beaucoup d'estime et de goût pour vous. Toute

cette besogne étant finie, il fallait que cela vous parvînt, et je

voulais que ce fût mvstérieusement. J'eus dessein de m'adres-

ser à M. Craufurd'; je vous priai de me mander s'il était à

Londres, et j)uis je pensai que je lui causerais bien de l'embar-

ras; j'eus recours à la grand'maman; et avec sa bonté ordinaire,

elle entra dans toutes mes vues ; elle les perfectionna, se chargea

de mon paquet, l'adressa à M. de Guerchy*, lui écrivit ses

instructions, et lui demanda de lui en apprendre la réussite. Je

juge par votre récit que c'est un très-habile ministre, et qu'il a

suivi très-exactement ce qui lui avait été prescrit. J'écrirai in-

cessamment à la grand'maman pour la remercier, et je tran-

scrirai ce que vous m'avez mandé à l'occasion de sa lettre :

pourquoi ne me l'envoyez-vous pas, cette lettre? je ne le com-

prends pas; elle m'a envoyé la AÔtre que je lui ai renvoyée; j'en

ferai de même de la sienne; je vous la renverrai.

Voilà toute l'histoire. Si a'Ous m'aviez devinée, comme je

n'en doutais pas, rien n'aurait manqué à mon plaisir; mais mon
tuteur n'a pas reconnu sa pupille. Voilà la plus utile leçon que

j'aie jamais reçue de lui.

LETTRE 205.

h A MÊME AU MÊME.

Paris, mercredi 9 juillet 1766.

Vous voyez quel est le quantième du mois, et ce n'est qu'à

cet instant que je reçois votre lettre du 1" et du 3. Vous avez

si bien fait par vos leçons, vos préceptes, vos gronderies, et,

le pis de tout, par vos ironies, que vous êtes presque parvenu

à me rendre fausse, ou pour le moins fort dissimulée : je m'in-

terdis de vous dire ce que je pense; quand je suis prête à me
laisser aller à vous dire quelques douceurs, je crois entendre

ces paroles du Seigneur aux trois Marie (à ce que je crois) :

Noli me tangere.

* Le même M. Craufurd dont il a déjà été parlé. (A. N.)
2 Alors ambassadeur de France en Angleterre, plus célèhre par ses diffé-

rends avec le chevalier d'Eon que par ses mérites diplomaticpics ou

autres. (L.)
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Je possède plus l'Evan{;ile qu'Horace. Oli non, je ne pourrai

jamais dire mon Horace comme chacun dit; je ne possède point

Horace, je ne connais point Horace; je sais qu'on l'estime,

qu'on le prône, qu'on le vante; je ne dis pas qu'on ait tort,

mais je ne le connais pas.

Vivez, vivez en paix avec votre sainte'; livrez-vous tout

entier à votre passion pour elle ; en conséquence , lisez et reli-

sez ses lettres, et ju{jez si l'amitié ne peut pas faire sentir et

dire des choses mille fois plus tendres que tous les romans (\\\

monde? Savez-vous ce qui me fâche le plus contre vous au-

jourd'hui? c'est que Aous ne répondiez point à ce tour mystique

que j'avais pris pour vous forcer à me dire ce que je serais hieii

aise que vous me dissiez' : apparemment que vous improuvez

cette tournure, car a'ous m'avez écrit que, quand vous ne

répondiez pas à qui'l(|ue article de mes lettres, c'était une

marque d'improbation. Ah! vous êtes un plaisant personnage;

je vous dirais volontiers comme la capricieuse dans le Philo-

sophe marié; après avoir fait à son amant l'énumération de

tous ses vices, de tous ses ridicules, elle termine ainsi sa longue

kvrielle : « Mais, malgré vos défauts, je vous aime à la rage. "

Ah! cette citation est d'iiue petite emportée, mais non pas d'une

ennuyeuse héroïne de roman.

Non, non, vous vous trompez très-fort, si vous croyez que

j'eusse été fâchée de ne pas réussir à vous attraper; mais j(^

vais vous citer l'opéra :

Ii<;s dieux punissent la liorté ; ,

Il n'est point de grandeur que le riel irrité

N'abaisse quand il veut, et ne réduise en poudre.

Vous m'avez rendue poussière; je vous le pardonne, n'en par-

lons plus.

J'ai une chose étonnante à vous dire, et qui le devient cent

fois davantage depuis que j'ai reçu votre lettre, parce que vous

ne me dites pas un mot de l'affaire dont il s'agit; voici le fait.

Le baron d'Holbach^ a reçu, samedi dernier, une lettre de

* Madame de Sévijjné. (A. ^i.)

- Elle entend parler de la lettre écrite sous le nom de madanu- de Sévigné,

où on l'engage de revenir au plus tût à Paris. (A. ?J.)

"^ Seigneur allemand établi à Paris, dont l'hôtel était le rendez-vous de

tous les encyclopédistes, et de ceux qu'on appelait alors philosophes à Paris.

Le baron d'Holbach, né à Heidelsheim dans le Palatinat, est mort à Paris,

en 1789, à l'âge de soixante-six ans. Il y était venu dès son enfance et y passa
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M. Hume, remplie de plaintes, de fureurs, contre Jean-Jac([uos :

il va faire, dit-il, un pamphlet pour instruire le public de toutes

ses atrocités; je n'ai encore vu personne qui ait lu cette lettre'

,

mais on dit que M, d'Alembert l'a lue; il en court des extraits

par tout Paris. Milord Holderness avait reçu une lettre de sa

femme, le même ordinaire, qui lui mandait avoir donné à diner

la veille à M. Hume, et elle ne lui mande point qu'il lui ait dit

mi mot de Jean-Jacques; vous ne m'en dites rien non plus, tout

cela me paraît incompréhensible. Donnez-moi, \e vous prie,

fous les éclaircissements possibles sur cette affaire, et une fois

pour toutes, ne crai|jnez de moi aucune indiscrétion : je pousse

la réserve sur tout ce qui me vient de vous jusqu'à la plus grande

puérilité. Je jjarderais vos secrets, si vous me pigiez digne de

m" eu confier, et je vous sauverai du ridicule de l'intimité d'une

liaison qui pourrait nuire à votre considération, et vous faire

('•prouver des froideurs de l'Idole et de ses adhérents.

LETTRE 200.

MADA.MK I.A MAIlOnSK DV DEFIANI) A AI. DE VOLTAIRE.

18 scpteinbie 1766 -.

L'ennui me prend, monsieur, de ne jilus entendre parler de

vous; vous me crovez peut-être morte, je ne le suis pas encore;

il est vrai qu'il ne s'en faut de guère; mais je suis cependant

Il j)lus jjraii(l(î j):ii-tie de sa vie. ^larié avec iiiailciiioiselh^ «F Ame, s(ciir tlo

I intemlant Je Tours, il la perdit presque aussitùr, et ohtint à prix d'aijjent de

la cour de Home la perinissioti d'épouser la seur de sa feniiue. qui n'est

luorte qu'en 1814 à j)lus de qiiatre-viujjts ans.

Comme Helvétius, le haron d'Molhacli faisait sa société des {{eus de lettres;

il se rendit célèbre par son athei'tiiip pur, et par plusieurs ouvrages, entre

autres son fameux Système de la tiaturf ^ auquel il est probable que coopé-

rèrent plusieiu'S de ses convives. Après avoir recherché la société de Jcan-

.lacques, il se brouilla avec lui, et on mit généralement les torts du càté du

baron. On ne peut nier qu'il n'eût du savoir et des connaissances, et il suffit

pour n'en point douter tlu témoijpiage de Rousseau : " C'était, dit-il, un fils

» de parvenu, qui jouissait d'une assez grande fortune dont il usait noble-

» ment, recevant chez lui des gens de lettres, et par son savoir et ses eon-

» naissances tenant bien sa place au milieu d'eux. » (A. iS.)

^ >I. AValpole a donné, dans le tome IV^ de ses OEuvres , édition in-i", lui

récit détaillé de cette malheureuse (pierelle entre Rousseau et M. Hume, (pii,

selon Marmontcl, avait été jirédite par .M. le baron d'Holbach. (A. \.

- Voyez la ié|)onse de Voltaire à cette lettre, vol. LIX, page 473. C(;ttc

réponse commence ainsi : Ennuyez-vous souvent, madame. (A. N.)
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encore assez en vie [)our avoir plus Lesoin de vos lett!•e^ (jue

de prières. Comment vous portez-vous? Oue faites-vous? (jue

pensez-vous? Il a couru ici le bruit (jue vous vouliez aller à

Wesel; cela est-il vrai?

Que dites-vous du procès de Jean-Jacques et de M. Hume?
Avez-vous lu la lettre de dix-huit pajjes de celui-là à celui-ci?

Existe-t-il dans le monde un aussi triste fou que ce Jean-Jacques?

C'est bien la peine d'avoir de l'esprit et des talents, pour en

faire un pareil usajje! C'est une j)laisante ambition (jue de vou-

loir se rendre célèbre par les malheurs ; il n'aura bientôt plus

d'asile qu'aux Petites-Maisons. Ses protectrices sont bien embar-

rassées. Pour vous, monsieur, vous êtes mon sajje, et je voudrais

bien que vous fussiez mon ami; vous ne l'êtes j)()int, puisque

vous n'avez point soin de moi.

J'ai lu en dernier lieu le Pliilosoj)h(' {(juarant; on dit <ju'il y
a encore quelque chose de nouveau, mais dont je ne sais pas

le titre; je voudrais avoir tout cela. Je ne sais plus (|ue lire.

Voilà pour la quatrième fois que je fais la tentative de lire

M. de Buffon, et je ne puis pas tenir à l'ennui que cela me
cause. Enfin, sans le Journal encyclopédique, ^ev\e saurais que

devenir. N'en faites-vous pas assez de cas? C'est en fait de lec-

ture, ce qu'est la dissipation dans la vie; cela ne vaut pas l'oc-

cupation ni la société, mais cela y supplée.

Ecrivez-moi, réveillez-moi, aimez-moi, ou faites-en le sem-

blant; moi, je vous aime tout de bon, et je ne veux plus être si

longtemps sans vous le dire.

LETTRK 207.

MADAME LA MAnQUISF. DU DKFFAM) A M. HORACE AVALPOTE.

Paris, 2V scpteiiiliif 17GG.

J'avais résolu de ne vous point écrire; non pas que vous

soyez mal avec moi, tout au contraire; mais par la crainte (juc

ce ne soit une fati(;ue, dans l'état de faiblesse où vous êtes, de

recevoir des lettres : vous aurez tout au plus celle de la lire

.

car je prétends bien non-seulement vous dispenser d"v répondie,

mais je vous demande en jjràce de n v point penser. Je vous

crois très-malade, et le récit que vous m avez fait de votre état

me donne beaucoup d'inquiétude', et à tel point (pie vous ne

1 M. ^Valpole sonflTait alors d'iiiK- finu- attaque tic {joutK;. ' A. M.)
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pouvez, sans manquer à l'amitié, ne me [)as donner de nou-

velles deux fois la semaine, comme je vous en ai prié dans ma
dernière lettre. Je ne veux pas un seul mot de votre main, mais

je vous aurai une vraie oljli{jation de dicter en anglais un bul-

letin trés-circonstancié et trés-véridique de votre situation du

moment. Je crois vous avoir mandé que Wiart apprenait l'an-

glais; j'ai eu la précaution de fixer l'heure de ses leçons à celle

où le facteur apporte les lettres, pour que celles que je rece-

vrai de vous en anglais puissent être traduites sur-le-champ.

Consentez donc , mon tuteur, à m'envoyer régulièrement des

bulletins deux fois la semaine : je ne doute pas que la poste de

Bath à Londres ne soit régulière; M. de Guerchy me l'a assuré.

Si vous restez aux eaux tout le mois de novembre, lui et sa femme
vous iront rendre visite. Je voudrais l)ien être de la partie; mais

savez-vous ce que je désirerais? ce serait d'être un vieillard à la

place d'une vieille; j'irais, je vous jure, à Bath pour vous tenir com-

pagnie et vous soigner : je suis très-persuadée, et même je n'en

puis douter, (jue vous ne méritez pas tout ce que je pense pour

vous; mais qu'y faire? Ce n'est ni votre faute ni la mienne;

nous devons mutuellement, moi, vous épargner les reproches,

et vous, m' épargner les réprimandes.

J'ai peur que vos médecins ne soient détestables; je les crois

pires que les nôtres : les uns et les autres [)euvent être des em-
j)oisonneurs, mais leurs poisons sont différents; les nôtres sont

lents, et les vôtres prompts et violents. Donner à un homme
comme vous, aussi faible, aussi maigre, pour le guérir de la

goutte, des drogues chaudes, et le mettre à l'usage du vin,

cela me parait comme un coup de pistolet dans la tête pour

guérir de la migraine. J'attends beaucoup des eaux de Bath;

mais je ne ferai pas une goutte de bon sang que je n'aie reçu

un bulletin en anglais tel que je vous le demande. Ajoutez à ce

bulletin un aveu franc et délibéré de l'effet que vous font mes
lettres, si elles vous ennuient, si elles vous fatiguent; rien ne

peut me déplaire, rien ne peut me fâcher, que votre mauvaise

santé. Adieu : vous ne vous souciez guère de nos nouvelles, ni

moi non plus, en vérité.
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LETTRE 208.

M. DE VOLTAIRi: A JIADAME LA MARQIISE PU DEFFAND.

Ferncv, 24 scptciiil)r(; 1766.

Eunuvez-vous souvent, madame, car alors vous m'écrirez.

Vous me demandez ce que je fais : j'endjellis ma retraite, je

meuljle de jolis appartements où je voudrais vous recevoir;

j'entreprends un nouveau procès dans le {joût de celui de Galas,

et je n'ai pas pu m'en dispenser, parce qu'un père, une mère

et deux fdles, remplis de vertu et condamnés au dernier sup-

plice, se sont réfufjiés à ma porte, dans les larmes et dans le

désespoir.

C'est une des petites aventures dignes du meilleur des mondes

possible. Je vous demande en grâce de vous fiiire lire le Mé-

moii'e que M. de Beaumont a lait pour cette famille aussi res-

pectable qu'infortunée. Il sera bientôt imprimé. Je })ric M. le

président Hénault de le lire attentivement.

Vos suffrages serviront beaucoup à déterminer celui du

public, et le public influera sur le conseil du roi. La belle àme

de M. de Choiseul nous protège
;
je ne connais j)oint de cœur

plus noble et plus généreux que le sien; car, quoi qu'en dise

Jean-Jacques, nous avons de trés-honnètes ministres. J'aijnerais

mieux assurément être jugé par le prince de Soubise et par

M. le duc de Praslin que par le parlement de Toulouse.

Il faudrait, madame, que je fusse c-îussi fou que l'ami Jean-

Jacques pour cdler à Wesel. Voici le fait : le roi de Prusse mayant

envoyé cent écus d'aumône pour cette malbeureuse famille des

Sirven, et m'avant mandé (pi'il leur offrait im asile à \Ve.sel ou

à Glèves, je le remerciai connue je le devais; je lui dis que

j'aurais voulu lui présenter moi-même ces pauvres gens aux-

quels il promettait sa protection. Il lut ma lettre devant un fils

de M. Troncliin, qui est secrétaire de l'envoyé d'Angleterre à

Berlin. Le j)etit Troncliin, qui ne pense pas que j'ai soixante-

treize ans, et que je ne peux sortir de chez moi, crut entendre

(fue j'irais trouver le roi de Prusse; il le manda à son père; ce

père l'a dit à Paris; les gazetiers en ont beaucoup raisonné; et

voilà comme on écrit l'histoire; puis fiez-vous (i messieurs les

savants.

II faut que je vous dise, pour vous amuser, que le roi de

Prusse m'a mandé qu'on avait rebâti buit mille maisons en
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Silésie. La réponse est bien naturelle : >< Sire, on les avait donc

" détruites; il V avait donc liuil mille familles désespérées? Vous

'1 autres rois, vous êtes de plaisants pliilosoplies! »

Jean-Jac(pies du moins ne fait de mal (pi'à lui, car je ne

crois i)as (|u'il ait ])u m'en faire; et madame la maréchale de

Luxembourg ne peut pas croire que j
aie jamais pu me joindre

aux persécuteurs du Vicaire savoyard. Jean-Jacques ne le croit

pas lui-même; mais il est connne Cliiant-Pot-la-PernHjuc ,
qui

disait que tout le monde lui en voulait.

8ave/-vous (pic 1 horrible aventure An chevalier de la Barre

a été causéi; par le tendri* amour? S.ivez-vous qu'un vieux ma-

raud d'Abbeville, nommé Belleval, amoureux de l'abbesse de

\ i.;;nancourt, et maltraité, connne de raison, a été le sc^d mo-
bile de cette hoiiible catastrophe? Ma nièce de Florian, qui a

l'honneur de vous connaître, et dont les terres sont auprèji

d'Abbeville, est l)ien instruite de toutes ces horreurs; elles font

dresser les cheveux à la tète.

Savez-vous encore que feu monsieur le dauphin, qu'on ne peut

assez regretter, lisait Lockedaiis sa dernière maladie? J ai appris,

avec ])ien de Tétonneuient , (ju'il savait toute la tragédie de

Mahomet par cœur. Si ce siècle n'est pas ceiui des grands

talents, il est celui des espi'its cultivés.

Je crois que M. le président Hénaultaété aussi enthousiasmé

<jue moi de M, le prince de BrunsAvick. Il v a un roi de Pologne

j)hilosophe qui se fait une grande réputation. Et que dirons-

nous de mon impératrice de Russie?

Je m'aperçois (\\\c ma lettre est un élo;;e de tètes (-ouronnées;

mais, en vérité, ce n'est ])as fadeui", car j'aime encore mieux

huu's valets de chand)re.

Il m'est venu mi premier valet de chambre du roi , nommé'
-NL de la Borde', qui fait de la musique, et à f|ui Monsieur le

l)au[)hin avait conseillé démettre en musique l'opéra de Pan-

dore. C'est de Ions les opéras, sans exception, le plus suscep-

tible d'un grand fracas. Faites-vous lire les paroles qui sont

d;ms mes OEmircs, et vous verrez s'il n'v a pas là bien du tapage.

' .fcan-licnjainiii <!« la liordc, musicien ot pnlvjjiMplic français, né à Paiis

!<• 5 septonihii' 173V, mort ilans- la mémo ville le 22 juillet 1794. Il fut, après

lîaelielier, le premier valet de cliaiabre et le favori de Lonis XV. A la morl

tir son maître, il devint fermier jjéuéral. On a de lui une fonle d"<iuvra{;es .

eu «jénéral relatifs ;i l'iiistoirc de la musique, entre autres : Choix de chansons

nn\rs en inusirjiK', Paris, 1773, V vol. in-8", reclierelié à rause de très-jolies
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Je croyais que M. de la Borde faisait de la musique comme
un premier valet de cliand)re en doit taire, delà j)etite musi(îu«'

de corn- et de rnelle; je l'ai fait exécuter : j'ai entendu des

choses dignes de Rameau. Ma mère Denis en est tout aussi

étonnée que moi; et son ju(][ement est bien pins important que

le mien, car elle est excellente musicienne.

Vous en ai-je assez conté, madame? vous ai-je assez ennuvé<^?

suis-je assez bavard? Souffrez que je finisse en disant que je vous

aimerai jusqu'au dernier moment denta vie, de tout mon coeur,

avec le plus sincère respect.

LET tri: 209.

I.K SECRÉTAir.E UV. MADAME LA MAnQUISE DU DETFAND

A M. HORACE WALPOLE.

P;iris. incicredi 2V sejjteiiibre lUif).

Monsieur,

J'ose vous supplier très-humblement de vouloir bien ordonner

à un de vos gens de mettre à la poste deux fois la semaine le

bulletin de l'état de votre santé
;
je ne puis vous dire à que'

[)oint madame en est inquiète. Je prends la liberté de vous

mander ceci à son insu, parce que je sais qu'elle est dans la

résolution de ne vous point écrire pour ne vous pas mettre dans

le cas de lui faire réponse, ce qui vous fatijjuerait beaucoup

dans l'état de faiblesse où vous êtes; mais, monsieur, je vous

demande en grâce de faire mettre un petit bulletin en anglais

deux fois par semaine. J'ai actuellement un maître d'anglais qui

vient me donner des leçons tous les jours, et (|iii traduira ce

que vous aurez la bonté de faire mander : ne vous donnez point

la peine , monsieur, d'écrire vous-même.

Je ne puis vous exprimer Tinquiétude où est madame de

votre état : elle me dit à tout moment (ju'il faudrait (jue je par-

tisse pour TAngleteri-e
;
que je pourrais peut-être vous être de

quelque utilité, et qu'à elle je lui sei-ais d'une j;raude ressoiu'ce.

^jravurf's.

—

Ensai sur la musiqi(e ancienne et tnoih'rne , 1786, 4 vol. iii-t".

Ti'ès-hoii musicien lui-inèinc , la lioidc jouit d'uuc {çraude V()j[uc tlau» le

{»enre chanson et ronumco. Son Recueil d'airs i-ii 4 vol. iu-8°, orné d(! {fra-

vurcs niajjnifiques, est un des nioniiniciits du jji'iuc. Il Ht avec JSertou la

musique AWdèle de Pontliieii , o[)éra de Saiut-.Marc. Il Ht seul (clic.' iVIsini'-ne

i-t Isinrnias, iVAnnellr et Lubiii d<î ^laiiuonlcl, d'AinpItion, do la Cin-

//uantaine , de V Amadix de Quinaulr. etc. (^L.)
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Je me trouverais très-lieureux , monsieur, si je pouvais espérer

de vous être Ijon à quelque chose
;
je ue tarderais pas un mo-

ment à partir : je puis vous assurer que cela est très-vrai et

très-sincère.

Je ])uis vous répondre, monsieur, que s'il existe de véritables

amis , vous pouvez vous vanter que vous avez trouvé une amie

en madame comme il y a bien peu d'exemples. Tirez-la d'in-

quiétude le plus souvent qu'il sera possible : si vous voyiez

comme moi l'état où elle est, elle vous ferait pitié; cela l'em-

pccbe de dormir et l'échauffé beaucoup.

Je porte une très-.'jrande application à la langue anglaise,

pour être en état de traduire vos lettres, mais je prévois que

ce ne poui^ra être que dans quatre ou cinq mois : mais , mon-

sieur, je vous le répète, ne vous donnez pas la peine d'écrire

vous-même; un de vos gens écrira le bulletin en anglais, et

mon maître
, qui est tous les jours ici à l'heure que le facteur

apporte les lettres, le traduira sur-le-champ.

Je vous demande mille pardons, monsieur, de la liberté que

je ]n-ends; mais j'ai cru qu'il était de mon devoir de vous in-

former de l'inquiétude où est madame de votre santé; cela me
donne occasion, monsieur, de vous remercier des bontés que

vous daigiicz avoir pour moi. Je vous supplie d'être persuadé

de mon attachement et de mon respect. Wiart.

LETTRE 210.

MADAME LA MARQUISE Dl DEFFA^JD A M. HORACE WALPOLE.

Mardi, 30 scptemluc 1766, à quatre Iieiires

du matin, écrite de ma propre main avant

la lettre que j'attends par le courrier

d'aujourd'hui.

Non, non, vous ne m'abandonnerez point; si j'avais fait_des

fautes, vous me les pardonneriez, et je n'en ai fait aucune, si

ce n'est en pensée; car pour en parole ou en action, je vous

défie de m'en reprocher aucune. Vous m'aA-ez écrit, me direz-

vous, àe^ Lettres portugaises , des élégies de madame de la

Suze; je vous avais interdit l'amitié, et vous osez en avoir, vous

osez me l'avouer : je suis malade et voilà que la tête vous

tourne ; vous poussez l'extravagance jusqu'à désirer d'avoir de

mes nouvelles deux fois la semaine; il est vrai que vous vous

contenteriez que ce fussent de simples bulletins en anglais, et
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avant que d'avoir reçu me» réponses sur cette demande , vous

avez le front, la hardiesse et l'indécence de sonjjer à envoyer

Wiart à Londres pour être votre résident. Miséricorde! que

serais-je devenu? j'aurais été un héros de roman, un person-

nage de comédie, et quelle en serait l'héroïne?— Avez-vous tout

dit, mon tuteur? Ecoutez-moi à mon tour.

J'ai voidu vous envover Wiart ; ce projet n'était qu'une idée

nullement extraordinaire dans les circonstances où je l'aurais

exécuté; j'aurais eu la même pensée pour feu mon pauvre ami

Formont ', s'il avait été bien malade à Rouen, et qu'il n'eût eu

personne j)Our me donner de ses nouvelles ; voilà votre plus

grand grief. Ah! un autre qui selon moi est bien pis, c'est l'en-

nui de mes lettres; vous y trouvez la fadeur, l'entortillé de tous

nos plus fastidieux romans; j)eut-étre avez-vous raison, et c'est

sur cela (jue je m'avoue coupable. Je peux parler de l'amitié

trop longtemps, trop souvent, trop longuement; mais, mon
tuteur, c'est que je suis un pauvre génie; ma tète ne contient

point plusieurs idées, une seule la remplit. Je trouve que j'é-

cris fort mal, et quand on me dit le contraire, qu'on me veut

louer, je dirais à ces gens-là : Vous ne vous y connaissez pas

,

vous n'avez point lu les lettres de Sévigné, de Voltaire et de

mon tuteur. Par exemple, celle du 22, on vous me traitez avec

une férocité sarmate , est écrite à ravir. — Mais venons à nos

affaires; voilà le procès rapporté : sovez juge et partie, et je

vous promets d'exécuter votre sentence : prescrivez-moi exac-

tement la conduite que vous voulez que je tienne; vous ne

pouvez rien sur mes pensées, parce qu'elles ne dépendent pas

de moi, mais pour tout le reste vous en serez absolument le

maître.

J'intercède votre sainte ^, je la prie d'apaiser votre colère;

elle vous dira qu'elle a eu des sentiments aussi criminels que

moi; qu'elle n'en était pas moins honnête personne; elle vous

rendra votre bon sens , et vous fera voir clair comme le jour

qu'une femme de soixante-dix ans, quand elle n'a donné aucune

marque de folie ni de démence, n'est point soupçonnable de

sentiments ridicules, et n'est point indigne qu'on ait de l'es-

time et de l'amitié pour elle. Mais finissons, mon cher tuteur,

oublions le passé; ne parlons plus que de balivernes, laissoîis à

tout jamais les amours, amitiés et amourettes; ne nous aimons

i Dont parle souvent Voltaire. (A. JN.)

2 Madame de Sévijnc. (A. >'.)
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point, mais intéressons-nous toujours l'un à l'autre sans nous

écarter jamais de vos principes
;
je les veux toujours suivre et

respecter sans les comprendre; vous serez co)itent, mon tuteur,

soyez-en sûr, et vous me rendrez parfaitement contente si vous

ne me donnez point d'inquiétude sur votre santé, et si vous ne

vous fâchez ])lus contre moi au j)oint de m'appeler Madame;
ce mot p;èle tous mes sens; que je sois toujours i>otre Petite ;

jamais titre n'a si l)ien convenu à personne, car je suis bien

petite en effet.

^efrémissez point quand vous songez à votre retour à Paris;

vous souvenez-vous que je ne vous y ai causé nul embarras,

que j'ai reçu avec plaisir et reconnaissance les soins que vous

m'avez rendus, mais que je n'en exigeais aucun? On s'est mo-

qué de nous, dites-vous, mais ici on se moque de tout , et l'on

n'v j)ense pas l'instant d'après.

Il me reste à vous faire faire une petite observation pour

vous engager à être un peu plus doux et plus indulgent; ce sont

mes malheurs, mon grand âge, et je puis ajouter aujourd'hui

mes infirmités; s'il était en votre pouvoir de m'aider à supj)or-

ter mon état, d'en adoucir l'amertume, vous y refuseriez-vous?

Et ne tiendrait-il qu'à la première caillette maligne ou jalouse,

de vous détourner de moi? Non, non, mon tuteur, je vous

connais bien, vous êtes un jxmi fou, mais votre cœur est excel-

lent; et quoique incapable d'amitié, il vaut mieux que celui de

tous ceux qui la professent : grondez-moi tant que vous vou-

drez, je serai toujours votre pupille malgré l'envie.

J'avais écrit tout cela de ma propre main , sans trop espérer

qu'on pût le lire ; Wiart l'a déchiffré à mcrveillle, et si facile-

ment que j'ai été tentée de vous envoyer mon ])rouillon; mais

je n'ai pas voulu vous donner cette fatigue.

J'attends votre première lettre avec impatience pour savoir

de vos nouvelles ; mais avec tremblement : m'atteudant à ])eau-

cou}) diiijures, j'ai été bien aise de les prévenir et vous pré-

viens que je n'y répondrai pas.

Mercredi l*"" octobre, avant l'anivée du

courrier, et par conséquent point en ré-

ponse à votre Icîttre s'il m'en apporte, et

que je ne puis encore avoir reçue.

Vous avez raison , vous avez raison , enfin toute raison
;
je ne

suis plus soumise, mais je suis véritablement convertie. Un
rayon de lumière m'a frappée à la manière de saint Paul; il en



Di: MADAME LA MAIIOUISK Di: DEFFAM). 377

fut renversé de son cheval, et moi je le suis de mes cliimères.

Je ne sais de quelle nature elles étaient, quel lanjjn.'je elles

)ne faisaient tenir ; mais j'avoue (ju'elles devaient vous paraître

ridicules, et l'effet qu'elles vous faisaient ne me choque plus

aujourd'hui. Il y a déjà quelque temps qu'en me figurant votre

retour ici, je sentais que votre présence me causerait de l'em-

harras. Je me disais : Ohl mon Dieu, pourquoi ? et je trouvais

que c'étaient vos réprimandes que njon jargon m'avait attirées

qui me donneraient quelque honte. Brûlez toutes mes lettres

(s'il vous en reste) qui pourraient laisser traces de tous ces

galimatias; je suis votre amie, je n'ai jamais eu ni pensée ni

sentiment par delà cela, et je ne cf)mprends pas comment j'étais

tombée à user d'un langage que j'ai toujours fui et proscrit, et

que vous avez toute raison de détester. Voilà donc un nouveau
baptême, et nous allons être l'un et l'autre bien plus à notre

aise.

J'ai fait connaissance avec deux ambassadeurs ; celui de

Venise ', qui est un homme tout rond, tout franc; celui de

Sardaigne -, tout sensé, tout sérieux, qui a été deux ans dans

votre pavs et qui cause assez bien.

Nous allons perdre madame Greville ^
;

je ne veux pas vous

écrire tout ce que jen pense; je réserve à vous le dire.

Il me prend ime terreur; c'est que vous ne voviez (jue trop

clairement que cette lettre a été écrite avant que j'aie reçu la

vôtre. Si j'allais apprendre que vous êtes encore bien malade !

— Celte pensée me coupe la parole.

Mercredi, après l'arriM'i- rlii cdiii rirr.

Quelquefois les lettres qu'on doit recevoir le mardi n'arrivent

que le jeudi; je fermerai celle-ci après larrivée du facteur.

O mon Dieu, que je suis contente! vous vous portez bien,

voilà tout ce que je voulais; vous jugerez par ce que j'ai écrit

ce matin et hier, si je suis fâchée contre vous. 11 ne me reste

plus qu'à vous dire un mot : on ne cioit point dans ce pavs-ci

qu'on puisse être l'amant d'une fennne de soixante-dix ans,

quand on n'en est pas pavé ; mais on croit qu'on peut être sou

ami , et je puis vous répondre (ju'oii ne trouvera nullement

* Bartliélcmv Gradeiiijjo. ''A. X.j

2 M. (le Marrnora. Cctto fariiillo e\i.>to rnrore à Turin; un jeune de Mar-
rnora a été |)a{;e du prince Horglièse. (A. N.)

•" Mararinev. femme de feu M. Fulke Greville. Klie mourut en 1789.

(A.N.^
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ridicule que vous sovez le mien. Je ne vous garantirai pas que

l'on ne vous fasse quelques plaisanteries , mais c'est faire trop

d'honneur à notre nation que d'y prendre (jarde. Je ne sais

d'où peuvent venir toutes nos craintes, et vous deviez bien me
parler avec la même confiance que je vous parle. J'ai dans la

tête que c'est quelque mauvaise raillerie de madame la duchesse

d'Aij<|uillon à miladv Hervev ', qui a troublé votre tête; je n'y

ai j)as donné le moindre lieu. Il y a lon{jlemps que je connais

sa jalousie, mais elle n'est nullement dangereuse. Je ne me
suis laissée aller à parler de vous avec amitié et intérêt qu'à

mesdames de Jonsac et de Forcalquier, qui vous aiment beau-

couj) l'une et l'autre, et sans jalousie.

LETTRE 211.

LA MKME AU MÊME.

Paris, dimanche 19 octobre 1766.

Jugez si je suis bien corrigée; j'ai été depuis le dimanche 5

jusqu'au jeudi 16 sans recevoir de vos nouvelles, sans proférer

votre nom et sans songer à vous écrire, si ce n'est en vous en-

voyant la suite de la Chalotais^ par M. Jenkinson \
J'ai reçu, jeudi 16, deux lettres, l'une du 3, l'autre du 6, et

hier, une du 10; toutes trois m'ont fait plaisir. La première

* Marie Lcpcl, baronne d'Hervey, qui avait longtemps résidé à Paris, et qui

fut dans une corres|)ondance suivie avec la duchesse douairière d'Aiguillon.

Elle mourut au mois d'août 17C8 ; elle avait été de la société de madame Du-
pin ; c'est chez cette dame que Rousseau, qui en parle, l'avait comme, (A. IS.)

2 Mémoire de M. delà Chalotaix
,
procureur général au parlement de Bre-

tagne, avec addition. C'est le ]>remior du nombre infini des pamphlets, fac-

tums, exposés, qui parurent sur l'inhune persécution que M. de la Chalotais souf-

frit de la part du duc d'Aiguillon, commandant pour le Roi en Bretagne, et,

sous ses ordres, de la jiart de M. de Calonne. — Ces Mémoires sont datés du
château de Saint-Malo, piisnn d'Etat, o\\ leur auteur se trouvait si étroitement

et si rigoureusement détenu
,
qu'il déclare les avoir écrits « avec une plume

«faite d'un cure-dent, de l'encre composée d'eau, de suie de cheminée , de

» vinaigre et de suif, sur des papiers d'enveloppe de sucre et de chocolat; »

ils commencent ainsi : « /e suis dans les fers, je trouve le moyen déformer
n un mémoii-e^ Je l'abandonne à la Providence. S'il peut tomber entre les

» mains de quelque honnête citoyen, je le prie de le faire passer au Roi, s'il

)i est possible, et même de le rendre public pour ma justification et celle de

» mon fils. « M. Kératry, député du Finistère, est allié de M. de la Chalo-

tais. (A. A.)
"^ Le feu comte de Liverpool. (A. 'S.)
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(quoique inHniment sèche) est celle qui m'en a fait le plus, parce

qu elle me tirait Je l'inquiétude où j'étais de votre santé. La

seconde n'était ni bien ni mal. La troisième est parfaite; il n'y

a rien à redire, si ce n'est les louanges que vous m'y donnez.

mon tuteur, pourquoi vous avisez -vous de flatter ma
vanité? ne m'en avez-vous pas jugée exempte, et ne m'avez-

Aous pas traitée en conséquence? 8i j'avais eu de l'amour-

propre, il V a longtemps que vous l'auriez écrasé; mais c'est

un sentiment que je n'ai point écouté avec vous; jamais votre

franchise ne m'a l)lessée, jamais vous ne m'avez humiliée; je

serai toujours fort aise que vous me disiez la vérité. Vos craintes

sur le ridicule sont des terreurs paniques, mais on ne guérit

point de la peur'; je n'ai point une seml)lal)le faiblesse; je sais

qu'à mon âge on est à l'abri de donner du scandale : si l'on

aime, on n'a point à s'en cacher; l'amitié ne sera jamais un

sentiment ridicule quand elle ne fait pas faire des folies ;
mais

gardons-nous d'en proférer le nom, puisque vous avez de si

bonnes raisons de la vouloir proscrire ; soyons amis (si ce mot n'est

pas mal sonnant), mais amis sans amitié; c'est un système nou-

veau, mais dans le fond pas plus incompréhensible que la Trinité.

Vous vous portez donc bien?— voilà de quoi il est question;

aucun de vos compatriotes ne pourra vous dire que j'en suis

bien aise, et s'ils étaient observateurs, ils auraient peut-être

trouvé une sorte d'affectation dans l'indifférence que j'ai mon-

trée quand ils ont parlé de vous. J'ai donné à souper à M. et

à madame Fitz-Roy" et à mademoiselle LloycP, à AL SeKvyn* et

à son j)etit miloi'd ^; peut-être aurai-je ce soir ces deux derniers.

Je les en ai laissés les maîtres; j'aimerais autant qu'ils ne vins-

sent pas, parce que je crains d'avoir beaucoup de monde; non-

seulement j'aurai madame d'Aiguillon , sur (|ui je ne comptais

1 Dans la lettre dont il est question, M. Walpole s'était exprimé sur ce sujet

comme il suit : « 11 v avait lonfjtemps avant la date de notre connaissance que

cette crainte de ridicule s'était ])lantée dans mon esprit, et vous devez assuré-

ment vous ressouvenir à quel point elle me possédait, et combien de fois je

vous en ai entretenue.— Aallez pas lui clierclier une naissance récente. Des h?

moment que je cessai d'être jeune, j'ai eu une peur liorrilde de devenu' nu

vieillard ridicule. « (A. N.)

2 Charles Eitz-Rov, le premier lord Snntliaîupton, et son épouse. (A. N.)

3 Mademoiselle Rachel LIovd
,

qui l'ut lon{;lemp9 employée au palais de

Kensinfjton. (A. JN.)

^ Feu Georges Auguste Selwyn. (A. N.)

^ Le présent comte de Carlislo. (A. y.)
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pas, mais j'imaj^ine qu'elle amènera M. de Richelieu '
. Je ferai vos

compliments à madame de Forcalquier ; elle se donne l'air d'être

dans vos principes, mais elle n'est pas comme vous; elle joue

ce qu'elle est, et vous, vous jouez ce que vous voulez être et

ce que vous n'êtes pas.

Je fus jeudi dernier passer une partie de la journi'c et la

soirée chez elle à une petite maison qu'elle a à Boulo{jne; j'v

menai madame de Greville : je remets à vous dire ce que je

pense de celle-ci , si jamais je vous revois ; mais je ne veux pas

vous en écrire, si ce n'est que je lui trouve beaucoup d'esprit.

Nous passâmes une trés-ajjréahle soirée. Le lendemain ven-

dredi, je soupai chez la (jrand'maman, à qui je dis que j'avais

eu de vos nouvelles; elle s'informa avec empressement, me
répéta qu'elle vous avait écrit, me demanda si vous me parliez

d'elle; je lui dis que non, elle fut fâchée, et n'en marqua pas

jnoins de désir de vous revoir, et me chargea de vous faire des

reproches : elle me marque beaucoup d'amitié; et comme elle

n'en a j)oint et que je n'en ai pas plus pour elle, il nous est

permis de nous dire les choses les plus tendres; n'est-ce pas

comme cela, mon tuteur, que vous l'entendez?

Je soupai hier chez le président avec mesdames de Jonsac,

d'Aubeterre' et du Plessis-Ghâtillon*; nous jouâmes à des petits

jeux de couvent : je fis vos compliments au président et à ma-
dame de Jonsac : le pauvre président s'affail)lit terriblement:

il aura bien de la peine à passer l'hiver.

Voilà, mon tuteur, tout ce que je puis vous apj)rcndre; j'ap-

prendrai apparemment, par votre première lettre, quand vous

serez de retour à Londres. Ne vous embarrassez point de ce

que je pense de vous; laissez-moi mon lijire arbitre sur mes
pensées; contentez-vous de diriger mes paroles et mes actions,

et sovez parfaitement convaincu que ni les unes ni les autres

ne vous attireront jamais aucun ridicule, ^e fi'émissez* point

1 Le iiiaréclial duc de Richelieu. (A. N.)
- La marquise d'Aubeterre. Sou mari était le frère aine du comte de

.I<iusac, f[ui avait épousé la sœur du président Hénault. Elle avait épousé en

secondes noces le marquis d'Aubeterre. C'est elle qui fut la jiremière à s'aper-

cevoir de la liaison de madame d'Houdctot, dont elle était l'amie, avec Saint-

Lambert. (A. N.)
^ Madame du Plessis-Châtillon était la tille du marquis de Torcy, ministre

des affaires étrangères à la fin du règne de Louis XIV. (A. N.)
* Mot dont ^l. Walpole s'était servi dans une de ses lettres et qui avait foil

déplu à madame du Deffand. (A. ]N.)
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(le revenir en France; f[ue ce ne soit point inoi, du moins, qui

vous empêche d'y revenir; tout ce que je vou> dis n'est (|u'aj»rès

vos textes : il est A-rai, vos lettres sont comme rEvan{]ile, qui

fournit des textes pour toutes les sectes. Si je ne craijpiais de
laireinie troj) lon(;ue lettre, je vous intenterais un procès sur le

jugement que vous porte/, de ^lontai{jne '. Adieu, mon tuteur.

LETTRE 212.

I. A M K .^I V. A U M K M V

.

Lundi, 20 octol>re 1760.

Je suis flans inie (grande inquiétude; M. Sehvvn vint hier

chez moi, et me dit qu'un An^^lais avait reçu une lettre qui

lui apprenait que 31. Crauhnd - était mort en Ecosse. Je
vous laisse à ju^er l'effet que cela me fit. M. et madame de
Fitz-Roy et leur demoiselle ^ arrivèrent au même instant; ils

tâchèrent de me persuader ([ue cette nouvelle était fausse. Ce
matin, à dix heures, un nommé M. Dikinson est venu chez

moi; il avait appris hier au soir le cha{jrin où j'étais, et il a eu la

l)onté d'aller aux informations, et partout ce (ju'il m'a rapporté,

il en résulte que je suis dans le doute; mais je vous avoue que
je suis du moins hien inquiète, et que mon àme est hien trou-

hlée, non-seulement j)ar rapport à M. Graufurd, que j'estime

et que j'aime heaucoup, mais cela m'a jeté un noir dans l'àme

sur tout ce qui m'intéresse. Ah, mou Dieu! que vous avez hien

raison! l'ahominahle, la détestahle chose que l'amitié! Par ou

vient-elle? à (juoi mène-t-elle? sur (juoi est-elle fondée? quel

hien en peut-on attendre ou espérer? ce que vous m'avez dit

est vrai, mais pourquoi sommes-nous sur terre, et surtout

j)Ourquoi vieillit-on? O mon tuteur, pardonnez-le-moi, je

déteste la vie.

J'admirais hier au soir la nomhreuse compajjnie qui était

ciiez moi; hommes et fenmies me paraissaient des machines à

ressort, qui allaient, venaient, parlaient, riaient, sans penser,

' Il avait (lit cI.tii.s la li'ttro ri- dessus iiiCDtionnéf, et qui était <lati''c dr P.alli :

i< ,Ie lis les Essais de Montaigne, et m'en ennuie encore plus que de lîaili;—
c'est un vrai radotaf;e de pédant , une rapsodie de lieux communs, même sans

liaison. — Son Sénèque et lui se tuent à apprendre à mourir, — la clios(; du

monde qu'on est le plus sur de faire sans l'avoir ap|)rise. » (A. iN.)

- AL Jolin Craul'urd, d'Aucliiiiames en Ecosse. fA. 'S.)

i Mademoiselle R. Lloyd. (A. X.)



382 CORUESPO-NDANCK COMPLETE

sans réfléchir, sans sentir; chacun jouait sou rôle par liahi-

tude : madame la duchesse d'Aiguillon crevait de rire, )uadame

de Forcalquier dédai(jnait tout, madame de la Vallière ' jahotait

surtout. Les hommes ne jouaient pas de meilleurs rôles, et moi

j'étais abîmée dans les réflexions les plus noires
;
je pensais que

j'avais passé ma vie dans les illusions; que je m'étais creusé

! moi-même tous les aljîmes dans lesquels j'étais tombée; que

tous mes jugements avaient été faux et téméraires, et toujours

' trop précij)ités, et qu'enfin je n'avais parfaitement bien connu

personne; que je n'en avais pas été connue non plus, et que

peut-être je ne me connaissais pas moi-même. On désire un

appui, on se laisse charmer par l'espérance de l'avoir trouvé;

c'est un son(je que les circonstances dissipent et qui font l'effet

du réveil. Je vous assure, mon tuteur, que c'est avec remords

que je vous peins l'état de mon âme
;
je prévois non-seulement

l'ennui, mais à qui puis-je avoir recours? Vous penserez, si

vous ne l'articulez pas : pourquoi faut-il que ce soit à moi?
pourquoi faut-il que des soins , des attentions que la bonté de

mon caractère m'ont portée à avoir, aient pour moi l'inconvé-

nient d'être devenus l'objet d'une correspondance aussi triste?

Vous avez raison, mon tuteur, et vous aurez jjrande patience

si vous consentez à la continuer.

Le frère* du duc de Buccleugh mourut hier après dîner : les

Georges ^ sont revenus d'Au])ignv'' pour consoler le duc; il loge

chez eux, et il est dans la plus excessive douleur : je crois

qu'ils partiront tous vendredi.

Je compte faire partir ce soir cette lettre avec l'histoire de

M. Hume et de Jean-Jacques; les éditeurs passent pour être le

baron d'Holbach et M. Suard *, mais tout le monde v reconnaît

^ La duchesse de la Vallière, fille du duc d'Uzès; elle avait été une des plus

belles femmes de France, et a conservé sa beauté dans un âge fort avancé.

Elle est morte vers 1793, àfjée de quatre-vinjjt.-; ans. (A. N.)

2 Le lord Henry Scott. (A. IN.)

3 Lord et lady Georyes Lcnox. Loid Lenux était le frère unique du feu duc

de Piicliniond. (A. JX.)
"

^ D'A ulji{jnv, terre de son frère le duc d'Aubigny. Le duc de Riclnnoiid est

rentré en possession de la terre d'Aubignv par le traité de paix de 1815. 11 est

en même temps pair d'Angleterre et pair de France, mais n'a jamais siégé dans

la chambre française.—Son titre en France est celui de duc d'Auhignv. (1827.)

(A. IN.).

^ L'inimitié de M. Suard contre Rousseau commença à faire rejaillir sur

lui quekpies parcelles de la célébrité de ce grand homme. JNul ne sut mieux
que M. Suard faire servir la littéiaturc à l'intrigue et l'inlrigue à ses succès
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d'Alembert. Poui* madame de Luxembourg;', elle ne doute pas

que la préface ne soit de M. Hume ; cela serait bien ridicule de

se louer soi-même de cette force : ce qui n'est pas douteux,

c'est qu'il a fourni des faits, et qu'elle lui a été conmiuniquée.

Tous ces gens-là sout bien modestes et bien pliilosophes , et

justifient bien le choix qu'ils ont fait de leurs idoles et de la

protection qu'elles leur accordent. A l'égard de la déclaration

de M. d'xVlembert, vous verrez combien il vous désapprouve',

et qu'il ne veut pas vous faire l'honneur du stvle; il dit que

vous convenez de le devoir à une personne que vous ne voulez

pas nommer, mais qu'elle devrait bien se faire connaître : ma-
dame de Luxembourg m'a dit que c'était apparemment moi
qu'il voulait désigner;— cela pourrait bien être, madame, lui

ai-je répondu, je ne doute pas que ce ne soit son intention,

mais je ne vois pas bien pourquoi ni moi ni tout autre devraient

bien se faire connaître; mais lui, d'Alembert, devrait nommer
les gens à qui M. Walpole a dit qu'il avait fait corriger le style

de sa lettre; je suis très-certaine que telle qu'elle est, elle est

entièrement de lui, parce <|u'il me l'a dit, et que je le connais

incapable du plus petit mensonge. — Que pensez-vous de tout

cela? m'a-t-elle dit. — Que rien n'est plus misérable, madame,
et plus rempli de puérilités et de sottes vanités : — et ajoutez

de venin, m'a-t-elle dit.

littéraires. Il a fait en ce {;enro des élèves qui lui font lionncur aujour-

d'hui.

Né à Besançon, le 15 janvier 1734, il est mort à Paris, le 20 juillet 1817.

Il apportait dans la société celte souplesse d'esprit qui plaît tant à l'orgueil de

la médiocrité. Le baron d'Holbach le chérissait comme un frère, et^I. ÎNecker

l'emmena trois fois avec lui eu Angleterre. Pensionné pour ces voyages, pen-

sionné pour le Journal de Paris , pensionné pour la censure, pensionné enfin

pour lui et pour sa femme par le ministère des affaires étrangères, il fut décoré

de l'ordre de Saint-Miciiel et mourut académicien. (A. A.)

1 Relativement à la lettre de M. ^Valpole à Rousseau, sous le nom du roi

de Prusse, qui avait été écrite et répandue .\ Paris, et dans la composition de

laquelle ou supposa qu'il avait été assisté par madame du Dcffand; uiais cette

supposition n'était point fondée, ainsi qu'on le verra par l'extrait d'une lettre

adressée au maréchal Conwav :

i« Je m'anmsai un soir dans la société de madame Geoffrin à plaisanter sur

les prétentions et les contradictions de Rousseau , et avançai quelques pro-

positicjus qui divertirent la compagnie. De retour chez moi
,
j'en formai une

lettre que je fis voir le lendemain tnatiu à llolvétius et au duc de INivernois,

qui en furent si contents, qu'après m'avoir indiqué quelques fautes de lan-

gage à corriger, ils m'eng.igè'-cnt à la f.iirc voir. » Vovez OEuvres de lord

OrCord, t. V, p. 129. (A. N.)
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Ah! que les hommes sont fous! qu'ils sont méchants! et qui

pis est, qu'ils sont ennuyeux!

J'ai re/'iet «le laisser les deux tiers de cette page, mais en

vérité je n'ai plus rien à dire, si ce n'est de vous reconnnander

d'avoir le soin le plus excessit" de votre santé; car quoique sans

amitié, je suis toute capable de mourir de douleur si je perdais

ce qui m'est aussi indilférent que vous.

LETTRE 213.

L V M È M 1 : A V M È JI E

.

Paris, 27 octobro 1766.

Poui" couiinencer ainsi ([uc vous, je ne suis pas contente,

mon tuteur, (jue vous t'assie/ taux hond à la prudence, en finis-

sant vos eaux huit ou dix jours plus tôt qu'il ne serait à propos

j)Our qu'elles vous fissent du bien. Vous avez toujours des

maux d'estomac, des lanjjueurs; vous me paraissez dans le

même état oii vous étiez avant de tomber dans les grands acci-

dents où vous avez pensé succomber. Loin de faire ce qu'il

faudrait pour les prévenir, vous vous jetez tout au travers les

choux ; vous allez entrer au parlement. Je me suis fait expli-

quer quelle était la vie que cela faisait mener; je vous crois un

homme perdu; jamais vous ne résisterez à tous les inconvé-

nients qui surviennent ; des séances quelquefois de huit ou dix

heures ', une chaleur infernale dans la salle, mi Iroid glacial

quand on en sort; voilà le physique. Une agitation d'esprit,

toutes les passions en mouvement; voilà le moral. Mon pauvre

tuteur n'a certainement pas la force de résister à tout cela.

Je suis très-contente de la miladv Georges "
; elle m'a fort

bien fait tous ces derniers temps-ci; elle a un certain revéche

(fu'on est flatté d'a])privoiser; c'est elle qui vous rendra cette

lettre avec la brochiir»» dont je vous ai parlé. La déclaration

(le d'Alendjert aux éditeurs est trouvée de la dernière imperti-

licnce. J'ai du regret à madame Greville; c'est une femme qui

a véritablement beaucoup d'esprit, mais je n'ai point voulu

précipiter mon jugement sur son caractère : je veux savoir de

' Les .S('.iiicc-s (lu j);irl('iiiciil aii;;lais loiimicnceiil à ciiui lieiircs il<' l'apres-

iiildi et 110 Hnissfiit .souvent qu'à (leu\ et trois heures du matin. (A. X.)

- Lady Louise Ker, sœur du marquis de Lothian , et mariée au lord Ccorge.s

Lcnox, frère uiiicjiie du dcfiinr dur de riitlimond. (A. M.)
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VOUS ce que j'en dois jujjer : les ap[)arences m'en ont donné

bonne opinion : j'ai cru remarquer que nous évitions é{jalement

l'une et l'autre de parler de vous : la conduite était semblable,

mais les motifs pouvaient Ijien être différents. Je crois sa situa-

tion mallieureuse, son àme sensible : j'ai trouvé des rapports

entre nous qui ne m'ont cependant point entraînée à aucune

confiance; nous nous sonnnes j)lu mutuellement en nous

observant et en nous tenant l'une et l'autre dans une assez

jfrande réserve. Madame de Mirepoix fait un grand cas d'elle,

et m'en a fait de (jrands élo{jes.

Madame d'Ai{juillon me dit liier que madame Hervev lui

mandait que vous vous portiez à merveille, et que vous lui

aviez écrit de Batli la lettre la pkis charmante et la plus ^"^aie :

pour celles (]ue vous m'écrivez, mon tuteur, je les trouve d'un

{jenre tout j)articulier ; tout v est nouveau, tout v est neuf; vos

réflexions sur la prudence, ce qu'elle devait être dans l'âge

d'or, ce qui la rend vertu aujourd'bui, est senti, pesé, et d'une

vérité extrême '.

Je suis bien sûre que vous vous accoutumerez ù Montaigne;

on V trouve tout ce qu'on a jamais pensé, et nul stvle n'est

aussi énergique : il n'enseigne rien, parce qu'il ne décide de

rien; c'est l'opposé du dogmatisme : il est vain, et tous les

hommes ne le sont-ils pas? et ceux qui paraissent modestes ne

sont-ils pas doublement vains? Le je et le moi sont à chaque

ligne, mais quelles sont les connaissances qu'on peut avoir, si

ce n'est pas le je et le moi? Allez, allez, mon tuteur, c'est le

seul bon philosophe et le seul bon métaphysicien qu'il v ait

jamais eu. Ce sont des rapsodies, si vous voulez, des contra-

dictions perpétuelles; mais il n'établit aucun svstème; il cher-

che, il observe, et reste dans le doute : il n'est utile à rien,

j'en conviens, mais il détache de toute opinion, et détruit la

présomption du savoir.

Adieu, mon tuteur, je crois que ma lettre du 21 vous aura

fort dé])lu; mais je vous avertis que si vous m'appelez jamais

madame, je ne vous appellerai jamais mon tuteur : je ne; jiuis

* M. Walpole avait dit : " Je suis rhariné que vous commcncii-z à faire hou

accueil à la prudence. Il ne vous manquait que cette mais non, ce

n'est pas vertu ; ce n'est qu'une cuiiasse qui sert de garde contre les méchants.

Il fallait que le monde fourmillât de crimes, avant (ju'on eût pensé à éiigcr la

prudence en vertu. Si jamais il y eut un siècle dor, la prudence aurait dû pas-

ser pour de la fausse monnaie. » (A. N.)

I. 25
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souffrir de votre part aucune punition; pour des réprimandes,

à la bonne heiue.

Ah! mon Dieu! je me rappelle que vous me dites que, si

j'étais malade, vous m'enverriez votre Wiart; comment pou-

vez-vous laire aujourd'hui une plaisanterie de ce qui vous a

précédemment pensé coûter la vie, et vous avait inspiré pour

moi la plus horrible aversion? Gela est fâcheux, mon tuteur,

mais vous avez certainement des accès de folie : je ne veux

point croire <[ue la politique aujourd'hui soit de ce nombre,

mais j'en aurais cependant quelque soupçon, par la certitude

que j'ai de votre désintéressement personnel : vous êtes un être

bien singulier, qu'il faudrait n'avoir jamais connu, si on ne

doit jamais le revoir.

LETTRE 214.

LA :\I È >1 K A U MÊME.

Paris, jeudi 30 octohie 1766.

Ah! quelle folie, quelle folie, d'avoir des amis d'outre-mer,

et d'être dans la dépendance des caprices de Neptune et

d'Éole! .loignez à cela les fantaisies d'un tuteur, et voilà une

pupille bien lotie. Il n'y a point eu de courrier ces jours-ci; je

m'en consolerais aisément si je n'étais pas inquiète de votre

santé. Je vous assure qu'il n'y a plus de votre individu que ce

seul point qui m'intéresse; d'ailleurs, je crois que je ne me
soucie plus de vous, mais il m'est absolument nécessaire, aussi

nécessaire que l'air que je respire, de savoir que vous vous

portez bien : il faut que vous ayez la complaisance de me
donner régulièrement de vos nouvelles par tous les courriers :

remarquez bien que ce ne sont point des lettres que j'exige,

mais de simples bulletins. Si vous me refusez cette complai-

sance, aussitôt je dirai à Wiart : « Partez, prenez vos bottes,

allez à tire-d'aile à Londres, pul)liez dans toutes les rues que

vous y arrivez de ma part, que vous avez ordre de résider

auprès d'Horace Walpole, qu'il est mon tuteur, que je suis

sa pupille, que j'ai pour lui une passion effrénée, et que peut-

être j'arriverai incessamment moi-même, que je m'établirai

à Stra^vberry-Hill , et qu'il n'y a point de scandale que je ne

sois prête à donner. "

Ah ! mon tuteur, prenez vite un flacon ; vous êtes prêt à vous
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évanouir; voilà pourtant ce qui vous arrivera, si je n'ai pas de
vos nouvelles deux lois la semaine.

Je ne doute pas que vous ne soyez persuadé que la personne de
France qui vous aime le mieux c'est moi; eh bien! vous vous

trompez ; il y en a une autre qui vous aime cent fois davan-

ta(je, et d'un amour si aveugle, qu'elle ne vous croit aucun
défaut, et certainement je ne suis pas de même. Avant de vous

la nommer, il faut que je vous v pré[)are par une petite histoire

que peut-être vous savez, car tout Paris la sait; mais vous
pouvez l'avoir ouldiée, et le pis, c'est que vous l'entendiez

pour la seconde fois. -:— La voici :

L'archevêque de Toulouse avait un grand-père, ce grand-

])ère était mon oncle, cet oncle était un sot, et ce sot m'aimait

beaucoup; il me venait voir souvent. Un jour il me dit : « Ma
nièce, je vais vous apprendre une chose qui vous fera grand
plaisir; il y a un homme de beaucoup d'esprit, du j)lus grand

mérite, qui fait de vous un cas infini; il vous e^t })arfaitenient

attaché; vous pouvez le regarder comme votre meilleur ami,

vous le trouverez dans toute occasion; il n'a pas été à portée

de vous dire lui-même ce qu'il pense pour vous, mais je me
suis chargé de vous l'apprendre. » — « Ah! mon oncle, nom-
mez-le-moi donc bien vite. » — « C'est, ma nièce, c'est le

sacristain des Minimes. » Eh bien, mon tuteur, cette personne

qui vous aime tant, c'est mademoiselle Devreux '
; c'est à son

état qu'il faut attribuer cet apologue, car sa personne et son

mérite la rendent bien préférable à toutes les piùncesses et idoles

de comtesses. Cette pauvre Devreux vous adore, et elle ne veut

pas que je sois jamais fâchée contre vous ; elle trouve que vous

avez toujours raison.

Savez-vous, mon tuteur, à quoi je vais m'amuser? à faire des

portraits. Je fis liier celui de l'archevêque de Toulouse'; on le

lut en lui donnant à deviner de qui il était; il s'v reconnut,

1 Femme de cliambie de madame du Dcffaud. (A. N.)

2 Madame du Deffand a tracé de rarclievccjuc de Toulouse un portrait qu'il

est pcimis de ne pas croire d'une evtrènie resseniLlancc, puiatiu'cUe le lui

adresse à lui-même. Voii'i ci; portrait :

tt Je vous ai promis votre horoscope. Je ne vous demande point l'heure de

votre naissance; je n'ai pas besoin de consulter les astres; il me sid^fit d'ob-

server votre caractère j)Our vous prédire affirmativement une fjrande fortune.

« Vous avez beaucoup d'esprit, et surtout une sajjacité étonnante qui vous fait

tout pénétrer, tout savoir, sans avoir, pour ainsi dire, besoin d'aucune appli-

cation ni d'aucune étude. Vous avez le goût et le talent des affaires, une s

25.
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comme s'il s'était vu dans un miroir. Si vous le connaissiez

davantage, je vous enverrais ce portrait, et je ne sais si je ferais

bien, car vous ne faites pas grand cas des ])roductions de ma
Minerve. Je pourrai bien (jiielquc jour clicrclier à vous peindre,

mais je ne sais pas si je vous connais bien; enfin, nous verrons.

Votre parlement me tourne la této : quelle idée il vous a

pris de vous jeter dans le cbaos des affaires? Mais à quoi servi-

rait tout ce que je pourrais vous dire sur cela, qu'à vous impa-

tienter et à augmenter le dégoût que je m'aperçois qiu- depuis

longtemps vous avez pris pour moi? Faites donc ce que vous

voudrez : je n'exige de vous que des bulletins de votre santé.

Vendredi à deux heures.

Un ange ou im diable m'a[)porte votre lettre de Stra^vberry-

Hill, du 22 : c'est celle qui devait arriver le mardi 28. Je ne

frande activité <'t tant de facilité poui- le travail, que, quelijuc surcliarjjé nue

vous ptti.ssicz être, on dirait que vous avez toujours du temps de reste.

>i Vous avez heauconp de vivacité jointe à Ijcaucoup de sany-froid
;
jamais vous

n'êtes troul)lé, jamais vous ne faites un pas en avant que vous n'avez pensé

où il pourra vous conduire. 8i par un hasard très-rare, vous êtes forcé de re-

culer, votre dextérité, qui est extrême, vous fera trouver le nioven de réparer

ce petit inconvénient.

» Vous êtes hardi, sans être téméraire; franc, sans être imprudent. Jamais

vous ne faites ni ne dites rien d'inutile; vos paroles ne sont jamais vajjues,

votre conversation jamais ennuveuse; quelquefois elle est sèche. Votre esprit

est trop occupé pour que vous ne soyez pas souvent distrait.

1) L'ambition est le seul sentiment qui remplisse votre âme; je dissentiment,

car je ne crois pas que l'ambition soit en vous une passion. L'andjition est née

avec vous; c'est pour ainsi dire un penchant (pie vous avez reçu de la na-

ture ; rien ne vous en détourne, vous suivez le chemin que vous croyez le plus

sûr, vous cédez aux obstacles, vous ne cherchez point à les surmonter par la

violence, mais rien ne vous rebute ; votre àme n'est sujette à aucune secousse,

votre humeur à aucune iné(|alité ; votre discernement ne s'exerce que sur ce

qui a rapport à vous; vous ne cherchez à connaitre que ce qui peut être utile

à votre fortune ou à votre plaisir; vous savez très-bien les allier tous les deux,

apprécier les circonstances qui doivent faire donner la préférence à l'une sur

l'autre.

» Je ne vous crois ])as incapable d'amitié, mais elle sei-a toujours std)ordon-

née à l'amljition et au\. plaisirs. Vous cherchez la considération, vous l'avez

obtenue; mais votre état, assez contraire à vos goûts, vous en a rendu les

movens difficiles, et c'est en quoi votre dextérité vous est encore fort utile.

Il Voilà ce que je pense de vous, et qui rend indubitable la fortune que je

vous prédis. "

L'ai'chevèque de Toulouse, M. de Loménie de Rriennc, fut ensuite arrho-

vèquc de Sens. C'est lui qui, un peu avaiit la Ilévolution, l'ut un si déjiloiablr

ministre des finances. (A j\.)
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puis vous peindre quel est mon etonnenient, premièrement de

ce que je ne comptais en recevoir <[ue demain, ou même
dimanche : et ce qui me surprend à l'excès, c'est ce qu'elle

contient. (Juoi donc, vionsieiir? êtes-vous devenu tout à fait

t'ou? Voulez-vous m'èprou^^r? voulez-vous déranjjer ma tète?

Oue prétendez-vous? que voulez-vous de moi? navcz-vous pas

fjuarante-neuf ans? n'en ai-je pas soixante-dix'^. Est-il permis

à ces à(jes-là d'avoir des sentiments? Qu'est-ce que c'est que

ceux de l'amitié? ce n'est qu'un amour déjjuisé qui couvre de

ridicule. Qu'est-ce que c'est encore que cette inquiétude sur

ma santé? que vous importe que je vive ou que je meure? votre

projet est-il de me voir? u'étes-vous pas uniquement occupé

de la cliose publique? serait-il raisonnable que vous l'abandon-

nassiez pour moi, quand vous consentez à y sacrifier votre vie?

Ah! monsieur, faites des réflexions solides , et ne m'exposez

pas au ridicide de laisser croire que je compte sur votre ami-

tié. Ne dois-je pas penser tout cela? — Mais non, non, mou
tuteur, je suis bien loin de le penser , votre lettre me charme et

ne me surprend pas : vos injures, vos duretés, vos cruautés

même, ne m'ont point fait me méprendre à la bonté et à la sen-

sibilité de voti'e cœur;—mais je ne veux pas vous en dire davan-

(a/;e : vous êtes sujet à des retours ([ui me mettent en {^arde

contre moi-même et contre vous. Tout ce que je me permets

de vous dire, c'est que je suis heureuse dans ce moment-ci,

mais que je pourrais l'être bien plus parfaitement si vous le

vouliez : je n'articulerai point ce qu'il faudrait (pie vous fissiez

pour cela; vous le devinez de reste.

Ce que vous me dites de M. Selwyn est parfait '
: j'y ajoute

<iu'il n'a que de l'esprit de tête, et pas un brin du cœur : vous

(léHniriez bien mieux que moi ce que je veux dire.

Votre lettre m'a si fort troublée, que je suis comme si j'étais

ivre : je remets à demain à continuer celle-ci.

Samedi 1'^'' noveml)re, à quatre lieurcs.

C'est un malheur pour moi, et un très-{jrand malheur, que

l'amitié que j'ai prise pour vous. Ah! mon Dieu, «pi'elle est

loin du roman, et que vous m'avez peu connue quand vous

1 M. Walpole avait dit : " De tous les Anglais que vous venez, cestM. Sel-

wyn qui aie plus véntai)lcH>ent de l'esjuit; mais il faudra le déuioutrer; faites

en sorte qu'il vous parle mauvais français. Il fait tant d'efforts pour parler

votre langue en vrai académicien
,

qu'il oublie totalement d'v joindre des

idées. C'est un heau vernis pour f.iire Lriilcr des riens. » (A. ^'.^
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m'en avez soupçonnée ! Je ne vous aime que parce que je vous

eslinie, et que je crois aAoir trouvé en vous des qualités que

depuis cinquante ans j ai chercliées vainement dans tout autre :

cela m'a si fort charmée, que je n'ai pu me défendre de m' atta-

cher à vous, malgré le bon sens qui me disait que je faisais une

folie et que nous étions séparés par mille obstacles; ([u'il était

impossible que je vous allasse trouver, et que je ne devais pas

m' attendre que vous eussiez une amitié assez forte pour quitter

votre pavs, vos anciens amis, votre StraAvberrv-Hill, pour venir

chercher, quoi? une vieille sibylle retirée dans le coin d'un

couvent. Ah! je me suis toujours fait justice dans le fond de

mon àme. Votre lettre de Ghantillv m'avait donné de l'espé-

rance, mais presque toutes celles qui l'ont suivie l'ont si 1)ien

détruite, que votre dernière, qui est charmante, ne peut la

faire renaître. Non, je ne vous reverrai plus : vous aous annon-

cez pour le mois de février ; mille et mille inconvénients sur-

viendront de votre part; et puis ne peut-il pas y en avoir un

bien grand de la mienne? Ah! mon tuteur, j'aurais bien désiré

qu'avant le grand vovage que je ne suis pas bien éloignée de

faire, vous en eussiez pu faire un en France. Vous voyez à quel

point je suis triste; ne m'en sachez pas mauvais gré, et donnez-

moi la liberté de ine montrer à vous telle que je suis. — Y a-

t-il un autre plaisir, un autre bonheur, que d'épancher son

cœur avec un ami sur lequel on compte uniquement? Adieu,

mon tuteur; le papier me manque.

LETTRE 215.

MADAME LA MARQVISE DU DEFFAND A M. DE VOLTAIRE.

Paris, 13 novembre 1766.

Rien n'est si vrai, je ne peux avoir de plaisir que par vous.

Je finis dans l'instant la lecture de vos lettres à M. Hume et à

Jean-Jacques; elles sont mille fois plus agréables que iic l'ont

été les Provinciales pour le plus passionné janséniste. Comment
est-il possible que le bon ton , que le bon goût , se perdent dans

un siècle où on a Voltaire? C'est pourtant ce qui arrive. L'on

reçoit tout d'une voix à l'Académie, et comme par acclamation,

un M. Thomas, pour remplacer, il est vrai, un !\I. Hardion.

Quels beaux discours, quels beaux éloges cela nous amionce!

Comprenez-vous que la prétention au bel esprit puisse résoudre
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des gens à écrire et à lire des choses ennuyeuses? Ah! mon-
sieur de Voltaire, croyez-moi; ahandonnez le fanatisme; vous

l'avez attaqué par tous les bouts, vous en avez sapé les fonde-

ments; il est infaillible qu'il sera bientôt renversé. Tenez-vous-en

là; que pourriez-vous dire de plus? Ceux qui ont du bon sens

n'ont pas été difficiles à persuader, et ce n'est que le charme
de votre style qui leur fait trouver aujourd'hui du plaisir dans

ce que vous écrivez sur cette matière, car le fond de cette ma-
tière ne les intéresse pas plus que la mj-thologie des anciens.

A trois heures après midi.

Rien n'est plus plaisant; comme j'en étais là de ma lettre,

je reçois la vôtre du 8, avec vos lettres à M. Hume et à Jean-

Jacques; je vous en fais mille remercîments, et je suis recon-

naissante de ce présent autant qu'il le mérite. Je vous ai dit tout

le plaisir que j'ai eu, ainsi je reprends où j'en étais. Laissez

donc là les prêtres et tout ce qui s'ensuit ; travaillez à rétablir

le bon goût; délivrez-nous de la fausse éloquence; donnez des

préceptes
,
puisque votre exemple ne suffit pas

;
prenez les rênes

de votre empire , et chassez de votre ministère ceux qui abusent

de l'autorité que vous leur avez donnée, et qui, sans connais-

sance du monde, sans bienséance, sans égards, sans politesse,

sans grâces, sans agrément, sans vertus, sans morale, se font

dictateurs , et jugent en souverains (bien ou mal) du bien et du
mal. C'est vous qui les avez créés, imitez celui en (}ui vous

croyez, repentez-vous de votre ouvrage.

Ne pensez pas que je me porte mieux que vous ; mais je ne

suis pas assez malade pour prévoir une fin prochaine; je vivrai

trop lonjjtemps, si je dois survivi'e à mes amis.

Je ferai tous vos compliments au président; sa santé n'est

pas trop bonne, je lui porterai ce soir vos lettres, qui le char-

meront ; elles réussiront en Angleterre, j'en suis bien sûre.

Y a-t-il un lieu sur terre où l'on puisse ne pas sentir le charme

de vos écrits, et comment n'étes-vous pas la pierre de touche

pour apprendre à juger ceux des autres?

Oh ! pour cela je ne peux pas m'empêcher de rire de l'espé-

rance que vous avez que madame de Luxembourg va être bien

persuadée de vos bons procédés pour Jean-Jacques; je me suis

bien gardée de lui parler de cette insensée tracasserie; je n'ai

point voulu m'y mêler, et je trouve que M. Hume aurait bien

fait de ne pas laisser imprimer cette impertinente histoire; du
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moins il aurait dû en faire supprimer le commencement et la fin.

Oh! pour la fin , vous conviendrez que le ton en est important,

pour ne pas dire insolent.

Adieu, mon cher et ancien ami, le seul orthodoxe du hon

goût, et le seul en qui je crois.

A 7 heures du soir.

Je viens de relire les deux lettres : il n'y a pas sous le ciel

une plus (jrande étoiuderie. Je ne m'étais point aperçue que

vous jurez (jue la lettre à Jean-Jacques n'est pas de vous. Je

devrais recommencer ma lettre, mais je n'en ferai rien; je me
contente de rétracter ce que j'ai dit sur la perte du {joût. Je

trouve (|ue vous avez de hons imitateurs, et quoique je susse à

la seconde lecture que cette lettre n'était pas de vous
,
je ne

l'en ai pas trouvée moins honne ; dites-moi si j'ai tort.

LETTRE 216.

MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. HORACE AVALPOLE.

Paris, 20 novembre 176C.

Mes numéros' vont grand train, ils courent comme un lièvre,

tandis que les vôtres marchent à pas de tortue : mais cela est

dans l'ordre, votre intention n'est pas de m'attraper : vous serez

à cinquante quand je serai à cent, et sans lire nos lettres, les

dates suffiront pour faire notre histoire. Vous m'avez demandé
votre portrait, j'ai cru que c'était la chose impossil)le, mais

comme il faut que je fasse vos Aolontés, et que je me soumette

à toutes vos fantaisies, je viens de vous peindre : c'est une vraie

enluminure, vous n'en serez pas content, il est mal écrit, mais

comme il n'v aura que vous qui le verrez, je ne nie soucie pas

qu'il soit plus éloquent. Je n'ai ni médité ni réfléchi pour le faire
;

mandez-moi naturellement si vous en êtes content; la vérité, la

vérité est tout ce que je désire et que j'attends de vous, c'est

votre langage ordinaire, et je m'aperçois que dans ce moment
c'est un article que j'ai omis dans votre portrait : c'est pourtant

de toutes vos honnes qualités celle dont je fais le plus de cas,

et qui m'attache le plus à vous.

Il faut , mon tuteur, que vous avez une complaisance , c'est

de faire mon portrait et de n'avoir aucun ménagement pour

1 M, "Walpole et mailaine du Deffand numérotaient tons deux leurs lettres.

(A.N.)



DE M.\DAME LA MARQUISE DU DEFFA^D. 393

mon amour-propre, je vous en saurai un gré infini; que ce soit

au courant de la plume, cela ne sera point inutile, et nous nous

en trouverons peut-être fort Lien l'un et l'autre.

M. de la Chalotais est à la Bastille', ainsi que tous les autres

prisonniers : je ne suis point en état de vous rendre compte de

tout ce qui regarde cette affaire, je ne saurais m'occuper que

de ce qui m'intéresse.

Je soupai l'autre jour chez madame d'Aiguillon*, elle nous

lut la traduction de la lettre crUéloïse de Pope, et d'un chant

du poème de Salotuon, dePrior; elle écrit admii-ablement hien,

j'en étais réellement dans l'enthousiasme : dites-le à milady

Hervey, je ne serais pas fâchée que cela revînt à madame d'Ai-

guillon. Je voudrais aussi que vous fissiez de temps en temps

(|uelque mention de moi aux Guerchv'.— N'approuvez-vous

pas ce désir de conciliation?

Votre duchesse de Northumberland * est ici depuis cinq ou

six jours ; elle ne fait pas encore grand hruit.

LETTRE 217.

M. DE VOLTAIRE A MADAME LA MARQIISE DU DEFFAXD.

21 novembre 1766.

La lettre au docteur Pansophe, madame, est de l'aLbé Coyer;

j'en suis très-certain, non-seulement pai'ce que ceux qui en sont

certains me l'ont assuré, mais parce qu'ayant été au commen-

I Par la venfjeance clii duc d' Aijjuillon. (A. N.)

- La inère du duc d' Aifinillon, dont le caractère, à ce qu'il parait, ne ros-

.scmljlait ludleiuent à celui de sou Hls. (A. N.)

* La famille du comte de Guercliv, alors aud)assadeur d(; France en Angle-

terre. Le comte de Guercliv, mort eu 1778, laissa un hls et une tille. Son tils,

après avoir eu [)lusieurs enfants d'un premier lit, Ht, [lendant la Révolution',

un mariage disproportionné. L'ambassadeur laissa aussi une tille. Celle-ci

épousa le comte d'Ossonville, père de M. le comte d'Ossonvilie, aujourd'hui

pair de France. Ce dernier a é|)ousé mademoiselle de la IJlache, célèbre par

ses fiau(;ailles avec le jeune Charles de Sombreuil, l'une des plus intéressantes

victimes de la Révolution.

II existe aujourd'hui nu petit-tils du comte de Guerchy. Sous l'Empire il

était maréchal des logis du palais des Tuileries; depuis il s'est fait architecte,

et a secondé, avec beaucoup de talent, M. Debrav dans la construction de la

salle de l'Opéra, de celle du Gvujnase et de j>lusieurs antres ouvrages impor-

tants. (1827.) (A. ^\)
^ Elisabeth Seymour, dudicsse de ?>orthumberland, mère du duc actuel de

ce nom. (1824.) (A. ^.)
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cernent de l'année en Angleterre, il n'y a que lui qui puisse

connaître les noms anfjiais qui sont cités dans cette lettre. Je

connais d'ailleurs son style; en un mot, je suis sûr de mon fait.

Il est fort mal à lui, qui se dit mon ami, de s'être servi de

mon nom, et de feindre que j'écris une lettre à Jean-Jacques,

quand je dis qu'il y a sept ans que je ne lui ai écrit. Je me
ferais sans doute honneur de cette lettre au docteur Pansnphe,

si elle était de moi. Il v a des choses charmantes et de la meil-

leure plaisanterie ; il y a pourtant des lonjjueurs, des répétitions

et quelques endroits un peu louches. Il faut avouer, en généi'al,

que le ton de la ]>laisanterie est, de toutes les clefs de la mu-
sique française, celle qui se chante le plus aisément. On doit

être sûr du succès , quand on se moque gaiement de son pio-

chain, et je m'étonne qu'il y ait à présent si peu de bons plai-

sants dans un pays où l'on tourne tout en raillerie.

Pour moi, je vous assure, madanie, que je n'ai point du tout

songé à railler, (|uand j'ai écrit à David Hume : c'est une lettre

que je lui ai réellement envoyée; elle a été écrite au courant de

la plume. Je n'avais que des faits et des dates à lui apprendre;

il fallait absolument me justifier des calomnies dont ce fou de

Jean-Jacques m'avait chargé.

C'est un méchant fou que Jean-Jacques; il est un peu calom-

niateur de son métier; il ment avec des distinctions de jésuite,

et avec l'impudence d'un janséniste.

Connaissez-vous, madame, un petit Abrégé de l'Histoire de

l'Église, orné d'une préface du roi de Prusse? Il parle en honmie

qui est à la tête de cent quarante mille vainqueurs, et s'exprime

avec plus de fierté et de mépris que l'empereur Julien. Quoi-

qu'il verse le sang humain dans les ])atailles, il a été cruelle-

ment indigné de celui qu'on a répandu dans Abbeville.

L'assassinat juridique des Calas et le meurtre du chevalier de

la Barre n'ont pas fait honneur aux Welches dans les pays

étrangers. Votre nation est partagée en deux espèces : l'une de

singes oisifs qui se moquent de tout, et l'autre de tigres qui

déchirent. Plus la raison fait de j)rogrés d'un côté, et plus, de

l'autre, le fanatisme grince des dents. Je suis quelquefois pro-

fondément attristé, et puis je me console en faisant mes tours

de singe sur la corde.

Pour vous, madame, qui n'êtes ni de l'espèce des tigres ni

de celle des singes, et qui vous consolez au coin de votre teu,

avec des amis dignes de vous, de toutes les horreurs et de toutes
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les folies de ce monde, prolongez en paix votre carrière. Je

fais mille vœux pour vous et pour M. le président Hénault.

Mille tendres respects.

LETTRE 218.

MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. HORACE WALPOLE.

Dimanche 4 janvier 1767.

Ah! ne vous épuisez plus (mi imprécations contre l'aniitié.

Pourquoi me rappeler sans cesse ce que vous m'avez dit et

écrit qui pouvait me détourner d'en prendre pour vous? Que

A'ous importe ce que je pense quand vous êtes libre de penser

ce que vous voulez? C'est, dites-vous, la peur que je ne me rende

malheureuse ; c'est une précaution que vous prenez pour moi

dans le genre de celle de Gribouille, qui se jette dans l'eau de

peur de la pluie '

.

J'aurais des choses infinies à vous raconter, qui, selon toute

vraisemblance (si vous étiez fait comme un autre), devraient

vous être fort agréables ; mais on ne sait sur quel pied danser

avec A'ous : ainsi j'ai résolu de remettre à a^ous dire à vous-

même , quand je vous reverrai , toutes ces sortes de choses : je

ne veux rien hasarder dans mes lettres.

Je suis persuadée que vous n'êtes point content de votre

portrait; quand je serai en humeur, j'y retoucherai : je retran-

cherai d'abord tout ce qui peut avoir rapport à moi, parce

qu'en effet cela le gâte, et que cela est très-ridicule; excepté

cela, je n'y ferai aucun changement : vous pouvez ne vous y
pas reconnaître, mais c'est ainsi que je vous vois.

Vous recevrez dans le paquet que vous portera M. Sehvyn

le portrait de la grand'maman *; j'imagine que vous en serez

content, quoique je n'aie point un style original comme vous :

1 Proverbe populaire. (A. jS.)

2 La duchesse de Choise\d. Voici ce portrait :

Vous me demandez votre portrait, vous n'eu connaissez pas hi difficulté.

Tout le monde le prendra pour le portrait d'un être imafjinaire : les honnnes

ne sont point ac(-outuints à croire au mérite qu'ils n'ont pas, mais il faut vous

obéir; le voici :

« Il n'v a pas un IiaMtant du ciel «pu vous ait 5ur))n.sséo en vertus, mais ils

vous ont surpassée jiar leurs intentions et leuis motils.

» Vous êtes aussi pure, aussi juste, aussi charitable, aussi humble rpi'ils ont

pu l'être; si vous devenez aussi bonne chrélieniic, vous deviendrez tout de
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ce que j'écris est sans feu et sans vie, mon style sent l'imita-

tion; s'il est assez correct, ce dont je doute fort, il est lâche et

froid, je le sais Itien; c'est ce qui vous dé})lait souverainement,

et vous avez raison. N'allez pas croire que je quête des louanfjes;

je n'en veux de vous moins que de personne. Vous me conthle-

riez de plaisir si vous preniez la peine de faire de moi un poi'-

trait à la ri(;ueur. Pourquoi, quand vous êtes seul à Strawberrv-

Hill, n'auriez-vous pas cette complaisance? N'allez pas me faire

un crime de cette demande.
J'ai quelque petit chagrin de voir partir M. Sehvvn

;
je ne

l'ai pas vu fort souvent; je le trouve assez aimable; il est

malin , mais je ne le crois pas méchant. Je n'ai encore vu

suite iiuo aussi {jrande sainte; eu attciulaut, contoiitpz-vous d'être ici-bas

l'exemple et le modèle des femmes.
Il Vous avez infiniment d'esprit, surtout de la péuctialioii, de la profondeur

et de la justesse, vous observez tous les mouveiiieuts de voire àine.

» Vous voulez en connaître tous les replis ; cette idée n'apporte aucune con-

(ranite a vos manières, et ne vous rend (pie plus facile et plus iudulfjente

))our les autres.

V La nature vous a fait naître avec tant de chaleur et de passion, qu'on juge

que SI elle ne vous avait pas aussi donné inliniment de raison, et (pie vous ne

l'eussiez pas fortifiée par de continuelles et solides réflexions, vous auriez eu

bien de la peine à devenir aussi parfaite, et c'est peut-être ce qui fait (ju'on

vous pardonne de l'être. L'iialjitude où vous êtes de réflécliir vous a rendue

maîtresse de vous-même; vous tenez, pour ainsi dire, tous les ressorts de

votre àme dans vos mains; et sans rien perdre de l'afjrément du naturel,

\ous résistez et vous surmontez toutes les impressions qui pourraient nuire à

la sajfesse et à l'égalité de votre conduite.

« V(jus avez de la force et du courage sans avoir l'air de faire jamais aucun
effort. Vous êtes parvenue, suivant toute apparence, à être heureuse; ce n'est

point votre élévation ni votre éclat qui fait votre bonheur, c'est la paix de la

bonne conscience, c'est de n'avoir point à vous reprocher d'avoir offensé ni

désobligé personne; vous recueillez le fruit de vos b(innes qualités par l'appro-

bation et l'estime générales; vous avez désarmé l'envie, personne n'osei'ait

dire et même penser qu'il mérite autant que vous la réputation et la fortune

dont vous jouissez.

» Il n'est ]ias l)esoin de parler de la luMité de votre cœur; on doit conclure

p;u- tout ce qui précède combien il est rempli de sentiments.

" Tant de vertus et tant d'excellentes qualités inspirent du respect et de l'ad-

irurati(ju, mais ce n'est pas ce que vous voulez ; votre modestie, (pii est extrême,

vous fait désirer de n'être jamais distinguée, et vous faites tout ce qui dépend
de vous pour qtie chacun se croie votre égal.

« Comment se peut-il qu'avec tant de vertus et de charmantes qualités, vous

n excitiez pas un empressement général? C'est (pi'on se voit arrêté par une
sorte de crainte et d'embarras; vous êtes, pour ainsi dire, la pierre de touche

(pii fait connaître aux autres leur juste valeur, par la différence qu'ils ne peu-
vent s'euqicchcr de trouver qu'il v a de vous à eux. " (A. N.)
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qu'une seule fois miladv S***; elle ne partira que dans trois

semaines ou un mois; elle me paraît aimable, mais elle est bien

jeune; j'ai vu davanta(fe l'ambassadrice '
: elle a beaucoup de

babil et de politesse; je n'ai eu nulle conversation avec l'am-

bassadeur; ils lo{jent tout auprès de chez moi, et vraisembla-

blement je les verrai assez souvent.

Je vous prie de me mander si vous avez connaissance d'une

brochure en deux volumes, qui a pour titre : Testament du
chevalier Robert }\ alpole '. Il v a au commencement vinj;t ou
trente lettres de monsieur votre père; mon opinion est qu'elles

sont de lui, mais qu'il v en a deux ou trois de falsifiées, et que
le commencement du testament est aussi de lui : je mettrai

cette broclmre dans le paquet que vous portera M. Sehvvn,

j'v joindrai les mémoires du procès de la Chalotais, votre tra-

duction des Patagons ', et les lettres de madame de Sévigné

sur M. Fouquet *, que j'ai fait copier, navant pas pu en

trouver un exemplaire imprimé. Mandez-moi si vous voulez le

Philosophe ignorant de Voltaire
;
je vous l'enverrai par mi-

lady S***; enfin, char^jez-moi de toutes vos commissions; cela

ne tire à aucune conséquence.

LETTRE 219.

LA MÊ3IE AC MÊME.

Dimanche matin, 18 janvier 1707.

Enfin M. Sehvvn part aujourd'hui à midi, charfjé de deux

paquets pour vous; il prétend qu'il sera vendi-edi à Londres, et

qu'il vous les remettra le même jour.

1 La jeune vicomtesse Roclifotd : le lord Ruclifoid était dans ce temps am-
bassadeur d'Angleterre en France. (i\. N.)

2 C'était une pièce /b;v/ee à Paris (par Maubcrt de Gouvest), à larjnclle

H. Walpole fit une réponse sous le titre de Détection of a laie fort]er y ^ etc.,

ox (|u'on trouve dans le second volume de ses OEuvres in-4''. Les il/enioiref de

Robert Walpole ont été ])ubliés depuis par William Coxe , sur les papiers re-

mis à celui-ci par la famille Walpolt!. (A. I^f.)

2 Le chevalier Redmond, ufhcier irlandais au service de France, avait tra-

duit la lettre de M. Walpole sur les Patajjons
,
qui se trouve dans le second

voliune de ses OExivrex\n-h^<. (A. "S.)

^ On avait dit à Walpole que madame de Sévigné avait écrit une relation

du procès de M. Fouquet; madame du Deffand lui répondit : » 11 n'y a point

de procès de M. Foufjuet par madame de Séviyné; mais il y a une petite bro-

dinrc de quelques-unes de ses lettres où il en est question. »

Ces lettres, adressées à M. de Pomponne, ont été publiées depuis dans l'édi-
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Je prie le bon Dieu de vous mettre dans une disposition

favora])le, et de vous rendre un lecteur l)énevole; vous verrez

du moins qu'il n'est pas impossilile, et qu'il est même très-

facile d'écrire, quoiqu'il semble qu'on manque de sujet : il

n'y a qu'à se laisser aller à dire tout ce qui passe par la

tête.

Ah! mon Dieu, que la tète de ce pauvre président est en

mauvais état! Je viens de recevoir un billet de sa propre main,

dans lequel il me raconte une chute qu'il fit hier dans sa

chambre, dont il m'avait fait lui-même le récit hier au soir. Il

n'a plus du tout de mémoire ; cela me serre le cœur , et me
dégoûte bien de la vie. Peut-on désirer de vieillir? Mais par-

lons d'autre chose.

Je soupai hier au soir chez madame de Forcalquier; il y
avait la duchesse de Yillerov ', avec qui j'ai lié connaissance.

Je l'ai priée à souper demain chez le président, et je la prierai

dans huit jours à souper cbez moi : elle ne devine pas mon
intention; c'est à cause des comédies qu'elle a souvent chez

elle, où joue mademoiselle Clairon *
; et puis c'est une hurlu

berlue, vm drôle de corps, que vous ne serez pas fâché de con-

naître; elle ne donne point dans V idolâtrie^ \ enfin, si cela

n'est pas excellent, cela est du moins .sans inconvénient.

La maréchale de Mirepoix donne vendredi un bal à tous les

jeunes fjens de la cour et de la ville. Sa fi^jure suit la marche
ordinaire, et elle atteindra soixante ans au mois d'avril pro-

chain; mais son esprit rétrograde, et aujourd'hui il n'a guère

plus de quinze ans ; il est inouï d'avoir une aussi mauvaise tète.

Elle est brouillée avec M. de Choiseul; elle a refroidi tous ses

amis, ses connaissances, et elle a éteint la tendre amitié que
j'avais [)our elle; il me reste encore quelque pointe de goût,

mais je ne m'y livrerai pas. J'ai trop , à mes périls, appris à la

connaître; je suis cependant fort bien avec elle, ainsi qu'avec

l'autre maréchale *'

; mais de ces amis-là je dis comme Socrate :

tion des Lettres de madame de Sévigné, donnée à Paris par M. Grouvclle,

en 1806, et dans les éditions suivantes, parmi lesquelles celle de M. de Mon-
merqué tient un rang distingué. (A. N.)

1 Sœur du duc d'Aïunont. (A. N.)

2 Qui était retirée du tliéàtrc. La vie de mademoiselle Clairon est trop con-

nue pour qu'il soit nécessaire d'en parler ici. (A. i\.)

3 Elle veut dire qu'elle n'était pas de la société du piince de Conti au

Temple. (A. N.)
"

^ De Luxemlx)urg. (A. N.)
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Mes amis, il n'y a point (Vamis. Ce mot-là est très-bon quand il

est bien place.

A propos de Socrate , nous avons ici un comte de Paar, qui

a, dit-on, une fjrande figure triste et froide; il grasseve les ri\

parle très-lentement et en hésitant. Il disait l'autre jour chez le

})rèsident : « Quel est ce Socrif qui s'empoisonna en mangeant

ou buvant des cigales? » Eh bien, j'aime mieux entendre ces

choses-là que les excellentes maximes de morale de madame de

Verdelin ', et les savantes dissertations de madame (FHoudetot ";

les remarques fines de madame de Montigny ^
: j'en ajouterais

encore bien d'autres, mais vous me gronderiez.

1 La marquise de Verdelin, dame qui fréquentait beaucoup la maréchale de

Luxembourg. ^ladame de Verdelin était fille du comte d'Ars, q\ii la maria

aux quinze mille livres de rente du marquis de Verdelin, vieux, laid, sourd,

dur, borgue et l)rutal. Rousseau parle avec éloge de son esprit et de sa facilité

à produiie des traits malins et des épigranimes, ce qui ne s'accorde pas avec

ce qu'on dit ici madame du Deffand. (A. N.)

- .Madame d'HoudettJt (So|)l)ie I^allve de Rellegarde) fut mariée à l'àgc de

dix-liuit ans avec le comte d'Houdetot, liomuie fort insignifiant qui n'eut pour

sa feunne que de l'amitié, et n'exigea p(jint d'elle d'autre sentiment. Avant

son mariage elle était élevée chez madame d'Esclavelles, sa tante, mère de ma-

dame d'Ë[)inay. Rien n'est plus connu que sa liaison avec Saint-Lambert,

liaison que sa durée rendit ju-estjue respectable, ])uisqu'ellc commença trois ans

après le mariage de madame d'Houdetot et ne finit qu à la mort de Saint-Lam-

bert, en 1802. Madame d'Houdetot lui survécut jusqu'en 1813. Jean-Jacques

parle beaucoup, dans ses Confessions, de la vive passion qu'elle lui avait in-

spirée et des efforts qu'il fit pour l'eidever à Saint-Land)ert. Cepeiulant elle

n'était point jolie, mais elle était douée d'un esprit naturel très-agréable, elle

abondait en saillies charmantes qu'elle ne recherchait point et qui lui venaient

quelquefois malgré elle. L'amoiu- que Rousseau éprouva pour madame d'Hou-

detot date du ])rlntemps de 17.57. Quand ils furent brouillés, Rousseau, en

rendant les lettres qu'il avait reeues, redemanda celles qu'il avait écrites; ma-
dame d'Houdetot répondit tpi'elle les avait brûlées. « On no. brûle point de pa-

ieilles lettres, s'écria-t-il; on a trouvé brûlantes celles de Julie, eh! Dieu!

qu'aurait-on dit de celles-là! " Laclos, dont le défaut n'est |)oint d'être indul-

gent, en fait un long éloge qu'il termine ainsi : « ^ladamc d'Houdetot vécut

avec des athées, avec des dévots, avoc des prudes, avec des étourdis, et vécut

avec fous sansjam.iis leur sacrifier rien de son caractère piiniitif : tous n'eurent

pas également à s'en louer, aucun n'eut à s'en plaindre. »

La famille de madame d'Houdetot fut bu't malheureuse pendant la Révo-

lution, jusqu'au moment où l'une de ses petites-filles épousa le fils d'un trai-

tant nommé Germain. Celui-ci devint comte et chambellan sous l'Empire, et

est mort pair de FraïK'c il y a deux ans. Un autre des petites-filles de ma-
dame d'Houdetot est madame la baronne de Rarante, dont le mari fut fait pair

par M. le duc Decazes. (A. '^.)

3 L'épouse de M. de Montignv-Trudaine, fils de M. deTrudaine, intendant

des finances. (A. IN.)
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Enfin, mon tuteur, j'ai le malheur de passer pour un bel

esprit, et cette impertinente et malheureuse réputation me
met en butte à tous les étalafjes et à toute l'énuxlation de ceux

qui y prétendent. Je leur romps souvent en visière, et voilà

l'occasion où je m'écarte de vos préceptes de prudence. Cepen-

dant, hier, chez le président, je fus d'une sajjesse admirable, je

me dis : Je suis à la comédie ; écoutons les acteurs, et {tardons-

nous bien de devenir actrices en leur disant un seul mot. Je

m'en allai avec la tranquillité de la bonne conscience, c'est-à-

dire avec la sécurité de n'avoir choqué personne.

Je ne fermerai ma lettre qu'à six heures du soir. Que sait-on?

— j'en recevrai peut-être une d'ici à ce temps-là qui me
fera ajouter <|uelque chose à celle-ci. Sinon, adieu, tout

est dit.

LETTRE 220.

LA MÊME AU MÊME.

Jemli , 22 janvier 1767.

Le courrier d'An(jleterre arriva hier et ne m'apporta rien. Je

fus, suivant ma loual)le coutume, fort inquiète, mais je résistai

à l'envie que j'avais de vous écrire, ne voulant pas vous

accabler.

Venons à mon portrait '
; il est le plus charmant du monde;

mais ce qui m'en plait le plus, c'est : Censeur, tais-toi, etc.; cela

fait que je me flatte que vous pensez ce qui précède. Mais, mon
tuteur, ce n'est pas comme cela que je voudrais être peinte par

vous; je voudrais entendre des vérités dures; c'est-à-dire, que

vous ne me fissiez grâce d'aucun de mes défauts, tel que vous,

l'auriez fait dans vos moments de colère. N'y en aurait-il point

un par hasard? Si cela était vrai, envoyez-le-moi; soyez bien

sûr que vous ne me fâcherez point. Je ne conq)terais point sur

vous, si je n'étais pas bien persuadée que vous me vovez telle

que je suis, et par conséquent parfaitement imparfaite. Je suis

convaincue que je vous plairais bien moins si j'étais exempte

* Le portrait en vers de madame du Dcffand
,
par 3L Walpole, commen-

çant par ce.-! niots :

Wlicre do mit and memory dwell.

V. Madame du Dcffand, sa vie, son salon, ses amis, en tête de la présente

édition. (L.)
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de défauts; j'en jujjo par la {jrand'maman
;
je l'aimerais bien

mieux, si avec toutes ses vertus elle avait quelques taihlesses;

elle s'est trop perfectionnée elle-même; toutes les (jualités

qu'on acquiert ne sont pas d'un aussi {;rand prix que les pre-

miers mouvements. Mais pour vous, mon pauvre tuteur, vous

me serrez le cœur quand vous vous épanche/, sur la haine que

vous avez pour le genre humain. Comment est-il possible que

vous avez eu tant de sujet devons en plaindre? Vous avez donc

rencontré des monstres, des hvènes, (k>s crocodiles? Pour moi,

je n'ai rencontré et je ne rencontre encore que des fous, des

sots, des menteurs, des envieux, quelquefois des perHdes; eh

bien ! cela ne m'a pas décourajjée, et ma j)ersévérance à croire

qu'il n'était pas impossible de trouver un honnête homme me
Ta fait rencontrer. !Ne vous avisez pas de me demander qui

c'est; c'est un secret que je ne révélerai à vous ni à per-

soime; je vois bien que vous croyez le deviner; si cela est, je

m'en lave les mains, ce n'est pas ma faute.

A'oilà ce que vous aurez pour aujourd'hui; je voulais vous

parler de vous et de nuji; demain nous dirons autre chose;

cette lettre se continuera jusqu'à dimanche inclusivement.

Vei.diedl 23.

Voulez-vous savoir nos nouvelles? ^îadame de Mirepoix

donne aujourd'hui im bal à l'hôtel de IJrancas; il v a vin(jt-

quatre danseurs et vin.'jt-(piatre danseuses; les habits sont de

caractères chinois, indiens, matelots, vestales, sultanes, etc.

Chaque femme a son partenaire; les danseurs et danseuses

sont divisés en six bandes, chaque bande de quatre honmies et

quatre femmes; M. le duc de Chartres ' et madame d'Ejjmont -

sont à la tête de la première. On répète les danses depuis huit

jours chez madame de Mirepoix. La coupable et infortunée

madame de Stainville, «pii devait fi{jurer avec ^I. d'IIénin ^, a

été tous les jours à ces répétitions. Mardi elle sou[)a chez

madame de Valentinois, avec toutes ses compagnes et cama-
rades de danse; elle était fort triste; elle avait les veux rcn)plis

de larmes ; ce n'était pas sans sujet, car à trois heures du matin,

son mari la fit entrer dans une chaise avec lui pour la mener à

1 Le dernier dur d'Orltaiis. (A. N.)

2 La comtesse d'E{;moiit éiait Hlle du m.iréclial duc de Richelieu. (A. X.)
•* Le priucc d'IIcniu , frère cadet du jiiince de Chima\ , et neveu de ma-

dame de Mirepoix. Gomme U' prince d'Heiiin était fort petit, on l'appelait /c

nain (les princex. (A. S.)

I. 26
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Nancv, et laconHner dans un couvent '. Vous conviendrez que

rim|)rudencc ne peut aller plus loin, et qu'on ne pouvait pas

choisir un moment plus convenable pour l'aire un scandale

public. Ses parents ont fait tout ce ((u'ils ont pu })Our l'en

détourner, mais ils n'ont pu le persuader. On a pris une autre

femme à sa place. Je vous manderai demain des nouvelles

du bal.

Je soupai mardi chez la {jrand'maman, dans un petit appar-

tement au premier, qu'elle a fait accommoder pour l'hiver :

elle n'v peut recevoir que très-peu de monde : nous n'étions

que quatre : elle, madame de ^Nlirepoix, l'abbé Bartliélemv ^ et

moi. Elle m'ordonna de ne point sortir de la journée le lende-

main mercredi, qu'elle avait ses raisons pour cela : elle devait

souj)er chez moi. Je lui obéis; elle arriva à huit heures, et dit

à Wiart de ne laisser entrer personne : elle était avec l'ahl)é

Barthélemv. Vers les neuf heures, on m'annonça M. de Mor-

* La comtesse de Clioiseul-Stainville, née Cleriiimit il' Aiii!ioi.-;e , mariée an

frère du duc de Choiseul. Son mari en avait déjà été trè.s-jaioux et malhctucn-

semeiit non sans cause. Cependant il avait paru s'habituer à ses {galanteries,

suivant en cela l'insouciance de la plupart des seijjneurs de la cour. Tout a

coup, la jalousie le reprit à l'occasion d'une liaison qui, si elle était prouvée,

ferait croire que la comtesse de Staiiiville aurait dérojjé, puiscpi'il s'agissait du

comédien Clairval. Voici la version rapportée par le duc de Lauzuu dans ses

jMcmoires :

Il Trouvant un jour madame deStainviile haignée de larmes et dans l'état le

plus déploralile, je la pressai tellement de me dire ce qui causait ses peines

(pi'elle m'avoua eu sanglotant qu'elle aimait Clairval et qu'elle l'adorait. Elle

s'était dit mille fois tout ce que je pouvais lui dire contre une inclination si

honteuse et dont les suites ne pouvaient qu'être funestes. » M. de Lauzun se

loue ensuite de la conduite de Clairval dans cette affaire. Quoi qu'il en soit, le

comte de Stainville, qui alors commandait en Lorraine, obtint facilement une

lettre de cachet, et madame de Stainville fut renfermée pour le reste de sa vie

dans le couvent des tilles de Sainte-Marie à Nancv.

]>a comtesse de Cholseul-Stainville laissa deux tilles, dont l'une fut mariée à

son cousin le duc de Choiseul-Staiuville,pair de France. Il en eut deux enfants :

Etienne de Choisenl, jeune homme très-distingué, qui fut tué dans la cam-

pagne de 1807, étant aide de camp du maréchal Rcrthier, et madame la com-

tesse de Marinier, femme du pair de France.

La seconde tille delà comtesse de Choiseul-Stainville épousa le prince .loseph

de Monaco, mort il y a neuf ans. Il était frère cadet du duc de ValeiUinois.

M. de Monaco a eu de mailemoiselle de Choiseul-Slainville deux tilles : l'une

est madame la duchesse de Louvois , fennue <hi ])air de France, et l'autre la

belle marqtiise René de la Tour du Pin, dont le mari est meml)rc de la Chaudjre

des députés. (1827.) (A. ?s\)

- Le célèbre auteur du Voyaje du jeune Anacharsis en G/x'ce. Né en 1716,

mort en 1795. (A. JX.)
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fontaine '

;
je pris un air mécontent, je dis tout bas à la f^rand'-

manian : «J'espère qu'il necomptepas souperici;» etpuis, jefis

des politesses à ce M. de Morfontaine. Notre conversation dura

deux ou trois minutes : après quoi, je pouffai de rire, et je dis :

«tNon, ce n'est point M. de Morfontaine, ce n'est point sa voix;

c'est M. de Choiseul, j'en suis sûre. » Je me levai et lui sautai

au cou. C'était lui, en effet, niais je n'eus pas le mérite de le

deviner, car j'étais prévenue : il n'y eut que lui et la (;rand'-

maman d'attrapés par le seitd^lant que je lis de l'être. Il

marqua beaucoup de regret de ne pouvoir rester à souper avec
nous. La conversation fut tort bonne; il me parut avoir acquis

de la solidité
; il fit de bons raisonnements : je vous raconterai

tout cela quand je vous verrai. Adieu jusqu'à demain.

Samedi 24.

Je viens de relire ce que j'écrivis hier. Ah! mon Dieu, quel

galimatias ! A'ous n'y comprendrez rien : heureusement vous pou-

vez vous en passer. Le fait est que madame de Stainville a été

enlevée par son mari, la nuit du 20 au 21, muni d'un ordre du

roi pour la faire recevoir dans un couvent, à Nancy. Tous ses

domestiques ont été renvovés , une de ses femmes menée à

Sainte-Pélagie, maison de force. Cette aventure fait grand

bruit; on ne parla que de cela au bal d'hier, et excepté la

grand'maman ', qu'on l'especte, tous ceux qui lui appartien-

nent ne sont pas épargnés.

Le bal fut charmant, il a duré jusqu'à neuf heures du matin.

Le prix de la beauté a été accordé à madame de Saint-Maigrin ^

.

La princesse d'Hénin ^, qui était le principal prétexte du bal,

fut prise hier, dans l'après-dînée, d'un herpès miliaire.

Adieu, mon tuteur : si je n'ai point de vos nouvelles demain,

je n'ajouterai rien à cette lettre. Je suis indigue de vous écrire,

tant je me sens béte.

1 M. do Morfontaine était intondant de Soissons, et se trouvait alors à Pa-

ris. Il différait probablement Leanooup de M. de Choiseul, par ses manières et

sa conversation. (A. N.) — On trouve sur ce personnage ori[;inal, prévôt des

marchands sous Louis XVI, de curieux et amusants détails dans les Souvenirs

de madame Vijjée le Brun, t. I, p. 1.55, 292. (L.)

- La duchesse de Choiseul, qui était helle-sœur de la comtesse de Stain-

ville. (A. N.)

^ La marquise de Saint-Maigrin, née de Pous, épouse du fds aine du duc de

la Yauguyon. (A. ]S.)

* Fille de madame de Monconseil. (A. ?^.)
'

26.
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Diiaanrhe 25 , à trois heures.

Voici une lettre : j'exécuterai tous les ordres qu'elle contient.

Le prix fie la beauté n'a point été accordé à madame de

Saiiit-Maiérrin ;
c'était une opinion très-particulière ,et qui s'est

trouvée unique; madame d'Egmont l'a emporté imanimement,

et son partenaire, M. le duc de Chartres ', était fort bien, et le

seul lionnne qu on ait pu regarder.

Serni-je lon{j;tenq)S sans savoir de vos nouvelles?

LETTRE 221.

LA MÊME AU MÊME.

Mardi, 3 février 1767.

L'irrégularité de la poste est insupportable; on ne reçoit que

le lundi les lettres qui devraient au plus tard être rendues le

dimanche. Ainsi il se passe un courrier sans qu'on puisse faire

réponse. C'est un petit inconvénient pour vous, parce que

votre tiédeur est un bon préservatif contre l'impatience.

M. Sehvvn aura une de mes lettres avant que vous receviez

celle-ci, parce que je lui ai répondu à celle qu'il m'avait écrite

de Calais; mais je ne vous ferai plus la chronologie des lettres

que je recevrai et que j'écrirai; cela m'ennuie à la mort, et me
fait faire des galimatias.

Les Beauvau reviendront ici vers le 20; j'en suis bien aise,

mais pas trop cependant
;
je sais bien les gens qui me déplaisent,

mais je ne sais pas ceux qui me plaisent.

Madame de Jonsac, je l'aime assez, parce qu'elle souhaite ce

que je désire. Ecrivez-moi quelques lignes pour elle que je lui

puisse montrer, et traitez-la de votre bonne amie; cette façon

lui plaît : réellement je crois qu'elle est ce qui vaut le mieux,

je dirais après la grand'maman; mais la cour, la cour ôte la

fleur du naturel.

Mon Dieu, mon tuteur, vous avez Ijcau dire, nous vovons de

même, nous sentons de même, et cela me fait peur; j'en con-

clus que je ne saurais vous plaire, car tous les défauts me cho-

quent et souvent me dégoûtent; mais en quoi je diffère de

vous, c'est sur Montaigne. De qui vouliez-vous qu'il parlât, s'il

n'avait pas parlé de lui? il était tout seul à son Strawberrv-

1 Le duc dOrléans, père du duc actuel. (1827.) (A. X.)
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Hill, il ne faisait aucun système, il n'épousait aucune opinion,

il n'avait point de passions, il rêvait, il sonjjeait, aucune idée

ne le fixait; il disait : Que sais-je? et que sait-on en effet? Allez,

allez, Horace ressemble plus à Michel qu'il ne croit. Pour moi,

je suis la servante très-affectionnée de tous les deux; mais il

avait un ami ', ce ^lichel : il crovait à l'amitié, et voilà sa diffé-

rence d'avec Horace.

xVdieu, je suis fatiguée, et persuadée qu'il faudra jeter au feu

tout ce que j'écris : et à qui est-ce que j'écris? à un Scvthe , à

un homme de pierre ou de neif^e , en un mot à un An(]lais qui

le serait par svstème, s'il ne Tétait par naissance.

Je soupai hier au soir chez madame de Yalcntinois avec un

des plus malheureux et des plus décontenancés des maris,

M. de Stainville. Je crois vous avoir mandé qu'il avait mené
lui-même sa femme aux filles de Sainte-Marie de Nancy, où il

l'a laissée, et il était de retour à Paris quatre joins après. Il a

rendu tout le bien, a fait nommer un tuteur qui doit donner à

madame de Stainville toutes les choses nécessaires, et même
satisfaire toutes ses fantaisies , mais on ne lui donnera pas un

écu. Il v a une sonuTie ré{jlée pour l'entretien de ses deux filles
;

le reste du revenu sera mis en séquestre à leur profit. Cette

aventure a fait jusqu'à présent le sujet de tous les entretiens,

mais aujourd'hui ou ne parle plus que du mariage de M. de

Lamballe ' et des procédés de M. le prince de Conti '.

J'ai une faible espérance d'avoir aujouid'hui une de vos

lettres; j'attendrai le passage du facteur avant de fermer

celle-ci.

A ([iiatic liL'iires.

Je ne me suis point trompée, et voilà deux lettres; une de

M. Walpole, l'autre de M. SeKvvn : — conuncncez par celle-ci;

1 Etienne de la Boétic. (A. iS.)

2 Le prince de Lanihalle, fils unique du duc de Pentliièvre , épousa une

sœur du prince de Cari(;uan, de la maison lovale de Snrdaijjiie. Elle fut, sous

le rèjjne suivant, nonnnée surinti'udante de la maison de la reine Marie-An-

toinette, et devint, à cause de son intimité avec cette princesse, et comme
prétendue complice des intri{;nes de la cour, une des victimes qui périreiil

dans les affreuses journées de septembre 1792. (A. ?s.)—Voir sur cette prin-

cesse infortunée, sur cette meilleure amie de Marie-Antoinette, le livre que

nous lui avons consacré. (La princesse de Lamballe , etc., Paris, Giraud,

1864.) (L.)

^ Il fui accusé d'avoir un pm manqué de politesse ou d'attentions envers

les dames (pii se trouvèrent à son mariage. (A. ^'.)
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— elle est de M. Fitzroy. L'autre est-elle bien longue?— de six

pa{]jes. Je ne dis mot, je nie recueille, et je suis Lien aise; et

puis je suis fàchee de ce (|ue, dans six pages, mon tuteur ne me
dit pas un mot de la santé de milordChathani' et de ce qui doit

s'ensuivi'e. Vous êtes véritablement tout aussi ])biloso[)he que

Montaigne : c'est pour moi la su])réme louange, car malgré mon
excessive partialité, malgré l'ascendant de votre génie sur le

mien
,
je ne trouve aucun esprit aussi éclairé et aussi parfaite-

ment juste que celui de Montaigne. Il n'avait pas comme vous

les passions très-fortes; vous avez le courago d'y résister, de

leur tenir tête ; mais comme vous ne pouvez en détruire le germe,

elles produisent aujourd'bui des caprices, et parfois des folies :

mais je suis fjichée de n'avoir pas le tenqis de vous dire toutes

les réflexions que vos aveux, ou pour mieux dire, votre confes-

sion générale, me font faire : il me semble qu'on ne vous tient

que par un fd; on a beau se flatter de l'idée qu'on ait le seul fd,

ce n'en est pas moins un fil. J'ai senti une sorte de terreur

quand vous m'avez dit que votre dernier voyage de Paris avait

dû être votre dernière escapade : vous avez changé d'avis, mais

ce qui vous attire est bien faible contre ce qui peut vous retenir :

il faut s'abandonner à la Providence, et aous laisser le maître.

Mais je crois sentir, mon tuteur, qu'on aurait moins de peine à

quitter la vie si l'àme était contente et satisfaite; on penserait

moins à soi, on s'apitoierait moins sur soi-même. Vous riez,

vous vous moquez de moi, et vous dites : « Toute cette méta-

» physique n'est que pour me presser de revenir» . Eh bien! il

est vrai, je crains de mourir avant de vous revoir.

Tout ce que vous dites de madame de Choiseul est charmant,

à une phrase près qui gâte tout, et qui fait que je ne puis pas

transcrire cet article pour le lui envoyer. Pourquoi dites-vous

qu'on ne peut pas en devenir amoureux? il n'y a point de femme
qui, avant quarante ans, puisse s'accommoder de cette manière

d'être louée. Vous me direz à cela de corriger cette phrase,

mais vous avez un pinceau qui ne souffre pas que d'autres y
joignent le leur; c'est comme si Coypel, que je suis, avait voulu

changer quelque trait de Raphaël, que vous êtes.

Oh! vraiment oui, M. et madame de Choiseul ont été dans

une belle colère contre Fréron, et je vous enverrai ces jours-ci

la réparation de ce petit faquin
,
qui lui a été dictée par la

' Le père de Pitt. (A. N.)
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j'jrand'nianian : j'ai l'iiistoire de toute cette affaire que je vous

montrerai ; elle a été conduite de ma paît et de celle de la

ijrand'maman avec une sublime pi'udence '.

Madame de Forcalquier s apprivoise terriblement; elle a été

excessivement fêtée à la noce Lamballe; le prince (vous enten-

dez que c'est le Gonti) l'a extrêmement courtisée; madame de

Luxemljourjj l'a louée, Hattée, caressée, admirée; (j,are le fro-

mage^! Sa prudence, sa philosophie, qu'on peut peut-être y
comparer, pourraient bien tomber par terre. Elle vient dem'en-
vover dire tout à l'heure que, si le souper avait été chez moi
ce soir, elle m'aurait demandé d'v venir; je lui ai répondu qu'il

était égal que ce fût chez le président, qu'elle pouvait y venir

de même, et je lui ai fait la j)einture de tout l'effet qu'elle pro-

duirait sur chaque personne. Gare, (jare le fromage! ils me
l'enlèveront, cette belle comtesse, et l'idole la séduira : il fau-

di-a s'en consoler et aller au café Saint-Jacques^ .

Madame de ^ illeroi, à qui Pont-de-Veyle a demandé pour-

(juoi elle ne m'avait })as priée à sa comédie, vient de m' envoyer

^ Fréron fut sans doute fort injuste cuvers Voltaire, qui l'associa à son im-

mortalité eu lui prodiguant sans cesse des épi{;rannues, qui toutes ne sont i)as

<lu meilleur {joût. Quelle qu'ait d'ailleurs été l'injustice des critictues de Fré-

lon, elles ne furent point inutiles à Voltaire, et lorsque les fumées de son

amour-propre blessé étaient apaisées, Voitîiire rendait justice à la sévérité du

jfoût de Fréron. Ce critique célèbre était né à Quiinper, en 1719, et mourut

à Paris eu 1776. Il fut moins acharné contre Piousseau que contre Voltaire, et

prit même parti pour le philosophe genevois dans sa querelle avec Hume. Ce

que dit dans cette lettre madame du Deffand se rapporte à un passage de VAn-

née liuérairc dans lequel Fréron avait attaqué la lettre de Walpole à M. Hume.

Mais Horace Wa!j)ole était si éloigné de prendre part à la colère de madame
du Deffand, qu'il s'exprime de la manière suivante à ce sujet :

« Je suis encore redevable à vous et à la duchesse de Choiseul de cette

affaire de Fréron, mais elle ne laisse pas de me fâcher. ]Xous aimons tant la

liberté de l'imprimerie, que j'aimerais mieux en être malti'aitc que de la sup-

primer. De])lus, c'est moi qui avais commencé cette ridicule guerre; il est

injuste que j'empêche les autres de prendre la même liberté avec moi. Je ne

sais ce «jue Frér(jn a dit; je ne m'en soucie pas : c est ma règle constante de

ue faire jamais réponse à des libelles, et je serais au désespoir iju'on crût que

je me fusse intéressé à attirer des réprimandes à ces gens-là. » (A. ÏN.)

- Madame du Deffand fait ici allusion à la seconde fable du premier livre

des F'ables de la Fontaine, comniençant par ce vers :

Mailre corbeau sur un ar])re perché.

** Ceci a rapport à l'histoire que M. Walpole avait contée ?i madami! du

Deffand, d'un Anglais qui, en allant consoler quelqu'un de la mort d'un ami,

lui dit: Lorsque j'ai le malheur (h; perdre un de mes amis, je vais sur-Je-champ

au café de Saint-Jacques poiu' en prendre un autre. (A. ^V.)
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dire qu'elle était au désespoir de n'avoir point inia(jiné <jue

j'aurais été bien aise d'y venir, qu'elle m'aurait {jardé une bonne

place, mais qu'actuellement il n'v en avait pas une. Cette femme

ne vous déj)laira pas, c'est le tintamarre personnifié : elle ne

manque pas d'esprit; elle pourrait bien être étourdissante et

fatigante à la longue, mais on ne la voit qu'en passade; elle a

tant d'affaires, tant de mouvements!— c'est un ouragan sous la

figure d'un A-ent coulis : — mais nous aurons des places à sa

comédie.

Nouvelle brochure qu'on m'apporte; Bélisaire, histoire ro-

manesque par M. de Marmontel. Ce iNIannontel est le protégé

et Fàme damnée de d'Alcmbert; ce i\I. de Creutz, envoyé de

Suède, dont je vous ai parlé, l'a présenté, à votre ambassadrice.

8i elle se laisse entourer de ces sortes de gens, je ne la verrai

guère : d'ailleurs il me semble que je ne j)rends point avec eux;

elle me baragouine des compliments, mais elle ne sait trop que

me dire. Je n'ai pas le vol de vos ambassadeurs; votre milady

Hertfort ne iaisait nul cas de moi; cela ne m'empêchait pas de

la ti'ouver bonne femme : pour son mari, il ne m'a jamais parlé.

Je reprends encore ma lettre pour vous dire que les carabi-

niers sont à Saumur, et que ces braves gens, remplis de zèle et

d'amour pour la chose publique, ont fait une mission dans un

couvent; ils ont prêché la population avec tant d'éloquence, et

ils ont eu tant de succès, qu'il en résulte pour l'Etat sept citoyens

de plus.

LETTRE 222.

LA MKME AU iMÉMK.

Paris, 20 février 1767.

Je fus hier à la représentation de Mole '
: mon Dieu, que je

vous regrettai! Mademoiselle Clairon fut admirable; c'était vé-

* ^lolé, acteur <le la Comédie fi-aiiçaisc, dont lo talent a été justement ad-

miré. Ayant été danjjereiisement malade et longtemps hors d'état de jouer,

mademoiselle Clairon, la célèbre tragédienne, qui était retirée du fliéàtrf!, pro-

posa de donner une représentation au bénéfice de .Mole, sur un des théâtres

privés de Paris, oîi elle s'offrait de jouer. Ce projet fut ajipuvé par plusieurs

dames du premier rang, et tellement favorisé, qu'on distribua plus de six

cents billets. I^a représentaiion eut lieu sur le théâtre du baron d'Esclapon

,

dans le faidiourg Saint-Gcruiain , et son iiroduit fut évalué à un millier de

louis poiu- Mole. (A. N.)
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ritablement Melpomène; la pièce était Zelmire, de l'auteur du

Siège de Calais^ : elle est faiblement écrite, mais les sentiments,

les situations, sont du plus jjrand intérêt. J'aurais voulu entendre

Corneille, lui seul avait l'éner^jie, la force et l'élévation qui

rendent les grandes passions et la suljlimité des {grands senti-

ments. Le jeu de mademoiselle Clairon v suppléa autant qu'il

était possible ; cette pièce , avec de {jrands défauts , fait un

plaisir extrême ; le coura{;e , la {jénérosité , la fierté y sont bien

rendus. Je fus transportée, ravie; j'aurais voulu tout de suite

rentrer chez moi, me mettre à vous écrire tout ce qui se passait

dans mon àme; elle était remplie de tristesse, mais d'une tris-

tesse préférable aux plaisirs de tous les autres spectateurs
;
j'y

résistai, je fus chez le président, que je trouvai occupé de ce

que la comtesse de Noailles venait de lui mander que la mar-

quise de Duras, sa fille, venait d'être nommée dame du palais ; dt;

ce qu'il avait eu à dîner l'archevêque de Cambrai" ;
de ce qu'il

avait vu le matin le piince de Beauvau; qu'il aurait ce soir

mesdames les maréchales % etc.; enfin, mille petites vanités

qu'aucun microscope ne pourrait v(jus faire apercevoir. Mon
Dieu, mon Dieu, quelle différence il y a d'une àme à une autre !

J'y en trouve une aussi grande que d'un ange à une huître.

De chez le président, je fus chez la grand'maman, q»e je

trouvai entre l'abbé Barthélemv et le docteur Gatti '
;
la petite

Lauzun ' v arriva; nous soupàmes tous les cinq; le docteur et

1 De Belloy. ]N'é à Saiiit-Floiir, lmi Aiivi r{;iiL-, eu 1727, mort en 1775. C'est

un auteur plus estimable qu'esiiiué ; et c'est à lui que l'on doit le choix de

sujets nationaux pour le théâtre français. On citera toujours de lui ce vers de

Gahrielle de Vergy :

Hélas! qu'aux cœurs lienreux les vertus sont faciles! (A. ÎS.)

2 Frère du duc de Clioiseul. (A. ÏN.)

"* De Luxend)our[{ et de Mirepoix. (A. ÏN.)

'' Médecin de Florence, l'un de ceux qui pratiquèrent les premiers l'inocu-

lation de la petite vérole en Italie. (A. IN.)

^ La duchesse de Lauzun, Amélie de Bonfflers, lillo unique et seule hén-

lière du duc de IJoufflers, qui mourut à Gènes. On a vu dans inie note pré-

cédente qu'elle fut élevée par la maréchale de Luxend)Ourj; , mère de ce der-

nier, cliey. laquelle elle contiinia de vivre après son niariajje avec le duc de

Lauzun. Sa femme, dont il était depuis loujjtemps séparé, fit deux voya(;es en

Anjjlctorre, sous le nom de duchesse <le Hiron, le diu- de Lauzun ayant pris ce

titre à la mort de son oncle le maréchal de Hiroii. Sa fatale destinée la ramena

en France en 179;i. ZSi sa vertu, ni sa beauté, ne trouvèrent ç,rhcc. devant ses

bourreaux; elle porta avec couraf^e sur l'échafaud une tète dont parle ainsi

J. J. Rousseau : « Amélie de BoufHers, dit-il, a une ti{;uro, une douceur, une
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la j)etite femme s'allèrent couclier de bonne heure : le docteur

ne manque pas d'esprit; la petite femme est un petit oiseau

<jui u'a encore appris aucun des airsfpi'on lui siffle; elle fait de

petits sons qui n'aboutissent à rien; mais comme son plumage

est joli, on l'admire, on la loue sans cesse; sa timidité plaît,

son j)Ptit air effarouché intéresse; mais moi je n'en augure pas

trop bien. C'est l'idole' qui l'apprivoise, et avec qui elle paraît

se plaire; cette idole va ti-anquillement dîner entre le mari et

la fenmie; elle croit que cela lui donne de la considération.

Mon Dieu, que le monde est sot et ([uc j'aurais de plaisir à vous

communiquer toutes mes pensées, et mille fois davantage à

entendre et découvrir toutes les vôtres ! A une heure après mi-

nuit, je restai seule avec la grand'maman; elle fut parfaitement

à son aise avec moi; je trouvai des rapports infinis entre sa

façon de penser et la mienne; elle enfile une plus profonde

métaphvsique que moi, parce que son esprit a plus de force,

et qu'elle se plaît à l'exercer; mais nos sentiments sont les

mêmes : elle en veut découvrir la source, le germe, et moi je

ne suis pas si curieuse; je m'en liens aux effets. Elle me montra

«les choses fort bien écrites, peut-être un peu trop abstraites
;
je

lui dis : Grand'maman, il fiuulra montrer tout cela à M. Wal-
pole :— Oh! très-volontiers, dit-elle, mais jamais rien qu'à vous

et à lui.

J'avais vu la veille M. de Ghoiseul chez madame de Beauvau,

où il y avait M. le duc d'Orléans, M. le duc de Chartres et un
monde infini : je voulus m'en aller; Pont-de-Veyle vint pour

me donner la main ; M. de Choiseul se leva, repoussa Pont-de-

Vevle, me donna son bras et me conduisit jusqu'à l'antichambre

où étaient mes gens.; je lui dis que je souperais le lendemain

timidité de viergn. lîicn de plu.s aimable et de plus intéressant que sa figure,

rien de plus tendre et de plus chaste que les sentiments qu'elle inspire. » Elle

avait été heureuse sous son premier nom, et pava bien cher un mariage de

convenance, car le duc de Lauzun possédait toutes les qualités, excepté celle

de bon mari. On voit que madame du Deffand en parle avec une grande sévé-

rité, mais elle n'était indulgente pour personne, surtout pt)ur les femmes.

II. Walpole fait au contraire l'éloge du caractère et de l'amalnlité de la du-

chesse de Lauzun. (A. A.) — Le témoignage de Walpole est corroboré par

1 admiration enthousiaste exprimée par madame ISecker (^Mélanrjes , t. I,

p. 376), et par madame de Genlis (Mémoires, t. I, ]). 382). Madame du
Deffand oublie d'ailleurs que mariée depuis le 4 février seulement (la lettre

est du 20), madame la duclicsse de Lauzun était en quelque sorte à peine

femme. Mais du temps de madame du Deffand, cela allait vite. (L.)

* La marquise de Boufllers. (A. JN.)
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avec la (jrand'niaman, et il promit de m'y rendre une visite en

rentrant, et qu'il me priait de l'attendre. Il ne rentra qu'à deux

heures, et il resta avec nous jusqu'à prés de trois heures et

demie. Je ne puis vous rendre compte de la conversation, mais

elle fut aisée, f^aie et franche, familière, enfin tout au mieux :

il me parla de vous, il reprocha à sa femme de ne lui avoir pas

fait faire connaissance avec vous; il me demanda quand vous

arriveriez; il en marqua de l'impatience : j'observais mes mots,

mes paroles, jusqu'à ma contenance, comme si vous aviez été

derrière une jalousie à m'écouter et à m' examiner.

Le petit Lauzun n'est point bien avec lui; il en est mécon-

tent })arce qu'il a joué le rôle d'un sot dans l'aventure de ma-

dame de Stainville' ; il trouve son voyage ^ ridicule ; il n'a pas

voulu lui confier ses dépèches, et il a écrit à M. de Guerchy

pour lui recommander d'avoir attention sur sa conduite : la

fjrand'maman l'aime assez : nous avions soupe il y a quelques

jours avec lui (je crois vous l'avoir mandé), et nous le trou-

vâmes assez plaisant : ayez quelques attentions pour lui, mais

ne vous en [jénez pas le moins du monde ^.

Madame d'Aiguillon est enchantée de la lettre ({ue vous lui

avez écrite; elle m'en a écorché la traduction. Ah! c'est l)ien

dommage, mon tuteur, de ce que vous ne reviendrez jamais ici
;

mais non, vous v reviendx'cz, mais ce sera quand je n'y serai

plus. Ne vous fâchez point, ce n'est point pour vous presser de

revenir; je ne suis point assez personnelle pour désirer que

vous avanciez d'un jour votre départ : je ne suis pas assez

* « Mon père m'envoya cherclicr. Jo tnnivai ^I. île Clioisenl chez lui, qui

•1 me reproclia d'avoir été dans la confidence de madame de Stainville. Je lui

11 répondis qu'il y avait une grande différence entre favoriser la mauvaise con-

» duite de quelqu'un et garder son secret. Il me demanda les lettres déjxjsées

» chez moi; je les refusai ;ivec fermeté. Mon père voulait y mettre son au-

» torité
,
qui n'eut pas plus de succès. On me dit des choses piquantes. J'en

» répondis peut-être avec plus de fondement, et je sortis de cette conversation

» absolument brouillé avec tous deux. » (Lauzun, Mémoires, p. 50.) (L.)

2 En Angleterre.

•* L'auteur, dans ses ^feiitDires, ne tiw'itu pas madanKMlu Dcffaiid ('llc-mème

avec plus de façon. Il ne va chez elle que pour v faire la cour à lady Sarah

Bambury, qui v soupe. « Quoique je n'eusse j)as été chez cette madame du

» Deffund depuis cinq ou six ans, je parvins à m'v faire mener par madame
11 de Luxembourg, qui v soupait aussi. » Voilà en quels ternuîs cavaliers M. de

Lauzun, qui appréciait médiocicinent les bonntîs fortunes desprit, parle de sa

visite à ce salon de Saint-Joseph qui a été un des sanctuaires d'esprit du

dix-huitième siècle. (L.)
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extravafjaiite pour exi^jer rien de vous; je n'ai aucun droit sur

vous, aucune raison ne vous oljli^e à rien faire pour moi; je

recevrai tout ce (jui me viendra de vous comme une grâce et

non comme une dette.

Samedi matin.

Je soupai hier chez le président en nombreuse compagnie,

les divinités du Temj)le ', les maréchales"; — je m'v ennuyai

à la mort. Ce soir je donne à souper aux Beauvau, avec l'ar-

chevêque ' et Pont-de-Vevle ; demain ce sera mon assemblée des

dimanches , où vos ambassadeurs sont maîtres de venir quand
il leur plaît : des Italiens, des Suédois, des Lajtons même y
sont admis, tout me parait égal; excepté la grand'maman, que

je trouve cependant un peu trop métaphvsicienne et abstraite,

et madame de Jonsac. qui, à peu de chose près, est fort rai-

sonnable, tout me paraît ridicule, insipide et ennuveux.

Ne sachant plus que lire, je me suis jetée dans le théâtre de

Corneille; il me ravit d'admiration; je lui pardonne tous ses

défauts : il n'a jamais la fail)lesse de notre nation, mais il man-
que souvent de l'élégance de notre stvle.

Adieu pour aujourd'hui; demain je ])ourrai reprendre cette

lettre, surtout s'il m'en arrive une de vous.

Diinnnrlic, a quatiL' lioures.

Je n'espérais point de lettre, et en voilà une; j'en avais bon

besoin , car je suis bien triste : je ne puis vous peindre mon
état qu'en aous disant que je me sens le besoin de mourir

comme on sent le besoin de dormir. Vous m'avez un peu rani-

mée ; l'idée de vous revoir me donne quelque coui'age, mais je

ne puis plus tenir à l'ennui.

Mon souper d'hier ne m'a fait nul plaisir; la dame* est d'une

* liC prince tle Conti et la diicliessc do BoiifHprs. (A. ?S.)

2 Do Luxembourg et de .Miiepoix. (A. N.)

3 L'archevêque de Toulouse, petit-ueveu de madame du Deffand. (A.N.)

* La princesse de I?eauvau. Ce que dit ici madame du Deffand de la jirin-

cesse et du prince de lieauvan peut être regardé comme d'une grande vérité,

et nous en trouvons la preuve dans une lettre que >Larmontel adressa à la

princesse le 25 mai 1793, et dans une autre Icttie de la maréchale elle-même,

après la mort de son mari.

« La seule présence de M. le maréchal de Beauvau, dit Mannontel, recom-

mandait dans les assemblées de l'Académie la décence, le calme, l'union, la

modération, l'amour de l'ordre et du travail. Sa bonté, sa politesse noble et

délicate, avertissaient les gens de lettres de la bienveillance et des égards qu'ils

se devaient les uns aux autres. Si dans des temps de trouble et de désordre,
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personnalité intolérable, le mari d'une soumission aveu(jle
,

plus par paresse et par indit't'érence que par excès de passion
;

le prélat ' a de la vivacité et de la justesse ; il a encore assez

de droiture parce qu'il n'a pas encore besoin d'en manquer;

mon ami Pont-de-Veyle ne se soucie de rien que de s'étourdir, de

s'amuser; il préfère ceux fjui lui peuvent procurer de la dissi-

pation, c'est pour cela ({u il est si attaché au prince ".

Oh ! ne me demandez point les détails des tracasseries du

maria{je Laml)alle ! Ce sont de pures misères que je vous racon-

terai si je vous revois , et vous me ferez taire. Je ne sais si j'irai

demain au Temple, je m'v sens une /jrande répugnance, mais

ce qui me pousse à y aller, c'est <[ue je ne veux pas, en cas

que vous veniez, (jue vous me trouviez mal avec personne,

afin de n'être })as pour vous l'occasion du plus petit embarras,

.l'ai la vertu de l'humilité au plus haut degré , et je vous en ai

l'obligation; ce n'est pas assurément que vous n'ayez flatté mon
amour-propre par l'endroit le plus sensible, en avant pour moi

des préférences et des attentions cjue vous n'avez pour per-

l'A endémie a conservé son caractère de difjnité, de sajjcssc et de hienscanco,

elle en est snrtout redevable à l'exeinple que lui donnait le plus considérai)le

de ses memln-es. Le moindre mérite de M. le maréchal, aux veux de ses con-

frères, fut d'être un excellent académicien. »

Lorstju'en 1800 on publia les Mémoires de ^L^^monteI , madame «le Beau-

vau, qui vivait encore, ne fut point contente de la manière dont ALarmontel

faisait son éloge un peu aux dépens du caractère d'homme du maréciial, et elle

écrivit à cette occasion une lettre adressée à sa fdle, la princesse de Poix, et

dont voici un frap,ment :

" Je viens de lire dans les Mémoires de Marmontel un portrait ou |)lutùt

un éloge de moi; ce portrait est trop flatte pour être flatte^ir, et la seule satis-

faction qu'il m'a donnée a été de me faire sentir combien un attachement

tendre, profond, passionné, peut anéantir toni amonr-pi(jpre. Si 1 auteui- \ivaii

encore, il m'eût été impossible de ne pas lui témoigner plus de mécontente-

ment que de reconnaissance. Comment un homme qui a connu ^L de Beau-

vau, qui révère sa mémoire, ]>eut-il se borner à excuser la dignitéfroide de

son maintien, en .ajoutant seulement qu'il était bon, serviable et oiiligeant sans

chercher à se fairc^ valoir? Ce renre d'éloge, si fort an-dessous de celui qu'il

méritait (c'est madame d(^ Beauvau qui parle), m'a fait é|)rouver nu senli-

ment dmdoureux ; mais c'est snrtout lorsque, conlinnant à me louer, il dit :

» Son grand art, comme son attention la plus continuelle, était d'honorer son

époux, de le faire valoir, de s'effacer pour le mettre à sa jilace. » Il faut con-

venir que si madame de Pieauvau a mérité l'éloge de >Lirmontel, elle a voulu

le mériter encore davantage ajirès la mort de son mari, et telh: était l'opinion

de l'abbé Morellet. (A. N.)

1 L'archevèfpie de Toulouse. (A. N.)
- De Conti.(A. N.)
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sonne, mais elles me font connaître la bonté de votre cœur,

votre sensibilité, votre bumanité, et ne relèvent point l'opinion

que j'ai de moi-même : je savais bien, mais vous m'avez empê-

chée d'en jamais douter, que je ne dois pas espérer de trouver

dans l'amitié ce qui tient au {foùt. Ce n'est pas la faute de 1 âge;

le {joùt que j'entends tient moins à la jeunesse qu'à tout autre

àfje : ce n'est point une séduction des sens, c'est un rapport,

c'est une convenance; enfin, enfin, ce ne serait plus (ju'un gali-

matias, si je continuais à vouloir le définir, et mon tuteur se

moquerait de moi.

Ob ! cela est bien plaisant
;
je suis tout comme vous , malgré

mes plaidoyers pour Montaigne
, je ne saurais le lire , mais en

m'ennuyant je souscris à tout ce qu'il dit. Pour M. Marmontel,

vous le définissez à merveille. Enfin vos lettres sont la traduc-

tion de mes pensées , vous les éclaircissez , vous les rendez avec

vérité et énergie, tandis que je ne fais que les annoncer, les

béiraver.

LETTRE 223.

I, A M K M E A C >I È >I K

.

Paris, dimanche 8 mars 1767, à 4 heures du soir.

Je VOUS écris par i\î. de Fronsac '
; madame d'Aiguillon vint

hier chez moi me demander si je n'avais rien à envover, je lui

dis que non. Je comptais alors vous écrire par la poste ou ne

point vous écrire en cas (|ue je n'eusse point de vos nouvelles

aujourd'hui : je vais envover cette lettre chez elle, et je la prie-

rai, s'il en est encore temps, de la mettre dans le paquet qu'elle

1 T^o duc de Fronsac, fds aiiié du duc de Richeheu. Il eut toutes les uiaii-

vaises qualités de sou père, sans posséder aucune de celles qui pouvaient les

faire pardonner. Un trait fera connaître quel était sou respect iilial. Le ma-
réchal avait, connue l'on sait, conservé dans sa vieillesse le besoin de paraître»

jeune, et cela à un tel point, qu'il avait fait ad.ipterun ressort au marchepied

de sa voiture, pour avoir l'air d'y monter lestement. Il portait toujours des

habits richement brodés. Pendant la lonjjue maladie pour laquelle on l'entou-

rait d'une peau de veau fraîche, Louis XV demanda un jour au dut; de Fron-
sac des nouvelles de son père. « Mon père, répondit celui-ci, hélas! Sire, ce

n'est plus qu'un vieux bouquin relié en veau et doré sur tranche. « Le duc de
Fronsac fut le père du dernier duc de Richelieu, mort par suite de chagrins

dont l'un, entre autres, fut le rappel à la cour du général Donnadieu, qui,

sous son ministère et celui du duc Decazes, avait reçu la défense de se

présenter aux Tuileries. (A. N.)
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donne à M. de Fronsac , et si ce paquet est ferme, de recomman-

der que M. de Fronsac envoie ma lettre directement chez vous.

Je suis devenue trés-prudente , mon tuteur, et je n'ai pas la

plus légère indiscrétion à me reprocher sur ce qui vous rejjarde.

Je ne vous trouve point déraisonnable d'exijjer une fjrande ré-

serve : on est environné d'armes et d'ennemis, et ceux qu'on

nomme amis sont ceux par <[ui on n'a pas à craindre d'être

assassiné, mais qui laisseraient faire les assassins. C'est une ré-

flexion que nous fîmes hier, la grand'maman et moi, non pas

à l'occasion de vos affaires, car il n'en fut pas dit un mot, mais

sur le monde en général.

Je soupai hier avec cette grand'maman, l'abbé Barthélémy

et un M, de Castellane : ce sont deux hommes avec qui l'on

peut causer : nous ne proférâmes pas votre nom devant le Cas-

tellane ; mais quand il fut parti , je fis lire à la grand'maman

l'article de votre lettre qui la regardait (dont j'avais retranché

que vous m'aimiez cent fois phis qu'elle) ; elle en fut on ne peut

pas plus contente.

Nous parlâmes ensuite d'une brochure nouvelle, qui a pour

titre : Le Château d'Oti-ante, par Horace Walpole : elle n'en

avait pas entendu parler, mais je l'avais déjà lue deux fois.

J'aurais voulu qu'on eût supprimé la préface, qui est celle de la

seconde édition : il v est dit que Shakspeare a beaucouj) plus

d'esprit que Voltaire : ce trait vous met à l'abri de la critique

de Fréron ; mais ne peut manquer de vous en attirer bien d'au-

tres '. Nous avons tenu conseil, la grand'maman, l'abbé Bar-

thélemv et moi, car nous sommes tous trois votre ministère, et

nous conduisons fort bien vos affaires. Nous avons donc conclu

(ju'il ne fallait rien dire sur cette brochure , ni la louer, ni la

blâmer; et surtout qu'il ne fallait pas employer la police pour

interdire la critique. Vous pouvez conq)ter sur quatre amis fort

prudents et fort zélés, nous trois, et j'y ajoute madame de

Jonsac; je pourrais v ajouter aussi l'ami Pont-de-Veyle, car il

1 H. Walpole, en réponse, dit: « On a donc traduit mon Château d'Otrante

;

c'était apparemment pour me donner un ridicule; à la bonne heure, tenez-vons

au parti de n'en point parler; laissez aller les critiques; elles ne me fâcheront

point; je ne l'ai ]»oint écrit pour ce siècle-ci, qui ne veut que de la raison

froide. Je vous avoue, ma petite, et vous m'en tnmverez plus fou que jamais,

que de tous mes ouvrages, c'est l'unique où je me sois plu; j'ai laissé courir

mon imagination; les visions et les passions m'échauffaient. Je l'ai fait en dé-

pit des règles, des critiques et dos philosophes ; et il me semlde qu'il n'en

vaille que mieux. Je suis même persuadé que dans quelque temps d ici, quand
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vous aime fort. Ce sont les ln'ochures sur Jean-Jacques et

^l. Hume qui m'ont lait connaître leurs sentiments pour vous,

car sur la chose j)ubli(jue ,
je suis aussi muette qne je suis avcu-

{'le. M. de Ghoiseul, en rentrant, monta chez la (frand'maman;

ie suis parfaitement bien avec lui : il ne cesse de dire du bien

de moi, mais il me trouve, dit-il, devenue trop circonspecte
;

j'en (îs des plaisanteries avec lui. Pour lui
,
je le trouve tout aussi

{jai et tout aussi léger qu'il l'a jamais été. Quand il fut parti, je

dis à la {jrand'maman que je ne pouvais pas désapprouver la

sorte de crainte que vous aviez do faire connaissance avec lui,

elle me dit que j'avais tort, et l'abbé dit qu'il faudrait f|ue vous

vinssiez diner avec lui à Paris; qu'il n'y avait jamais que deux

ou trois personnes, et que vous y seriez fort à votre aise. Moi

je ne le crois pas; mais alors comme alors, nous en délibére-

rons. Pour ce qui me rejjarde, mon tuteur, je ne sais [)as quel

parti je prendrai; aucun régime ne me réussit, et mes insom-

nies ne font qu'empirer. Je ne mange presque plus, et le seul

])ien que je tire de ma diète, c'est d'avoir moins de vapeurs

mais pas plus de sommeil : cela me fâche d'autant plus, que

cela m'oljlijje à me lever fort tard : peut-être que d'ici à votre

arrivée cela changera. J'y fais de mou mieux, et, je vous assure,

par rapport à vous ; car sans vous je ne me soucierais guère de

vivre : tout me choque, tout me déplaît, tout m'ennuie. J'ai

eu nu ami, M. Formont, pendant trente ans; je l'ai perdu :

j'ai aimé deux femmes passionnément; l'une est morte, c'était

madame de Flamarens ; l'autre est vivante et a été infidèle,

c'est madame de Ilochefort. Le hasard m'a fait faire votre

connaissance ; vous avez remplacé ces trois pertes , mais vous

êtes un étranger, toujours à la veille de devenir notre ennemi :

et puis l'Océan, vos affaires, et qui pis est, votre santé, néces-

sairement nous séparent. Cependant je suis ])ien aise de vous

avoir connu ; c'est mourir tous les jours (jue de vivre sans aimer

le ^oût iQprendra sa place, que la philosophie occupe, mon pauvio Château

trouvera des admirateurs : il en a actuellement chez nous; jeu viens de don-

ner la Iroisième édition. Ce que je viens de dire n'est pas pour mendier votre

.suffra{;e; je vous ai constamment dit que vous ne l'aimeriez pas; vos visions

sont d'ini {;enrc différent. Je ne suis pas tout à fait fâché qu'on ait donné la

seconde préface, cependant la première répond mieux à la fiction; j'ai voulu

qu'elle passât pour ancienne, et presque tout le monde en fut la duj)e. Je ne

cherche pas querelle avec Voltaire; mais je dirai jusqu'à la mort (pic notre

Shakspearc est mille piques au-dessus. » (A. !N.}
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rien , et « plutôt souffrir que mourir » , c'est la devise des

hommes, dit la Fontaine.

Il serait oMijjeaiit de ne me pas laisser dans Tinquiétude sur

tout ce qui vous regarde. Je n'exi{|e rien; je m'en rapporte à

votre amitié.

Madame la Dauphine ' a été administrée ce matin ; on ne

croit pas qu'elle passe la semaine : elle ne sera regrettée que

de quatre personnes, mesdames de Marsan et de Gauniont,

MM. de la Yauvugon et l'évéque de Verdun. — Elle brutalisa

l'autre jour madame de Lauraguais, sa dame d'atour, qui dit

à quelqu'un qui était aupi'ès d'elle : Celle princesse est si

bonne qu'elle ne veut pas que sa mort soit un malheur pour

personne.

Adieu, mon bon ami; adieu, mon tuteur, venez le plus tût

que vous pourrez. Je crois que ce qui fait ma mauvaise santé,

c'est (|ue mon àme a trop de mouvement pour l'étui qui la

renferme.

LETTRE 224.

L.\ MÊME AU MÊME.

Dimanche, 26 avril 1767.

Vous faites beaucoup d'honneur aux Scythes '
;
je trouve

qu'ils ne valent pas la critique : cet ouvrage est d'un commençant

qui n'annoncerait aucun talent ni génie. Ces Scvthes sont des

paysans de Ghailiot ou de Vaugirard ; les Persans, des gens de

fortune devenus gentilshommes; la Zobéide est ime assez hon-

nête fille, dont l'âme n'a pas un grand mouvement, et à qui

l'obéissance ne coûte guère : elle se tue parce qu'il faut faire

une fin.

Je ne vous aurais jamais envové la Guerre de Genève. C'est

un rabâchage de la Pucelle : vous n'avez apparemment vu que

le premier chant , il n'y a point de second , mais il y en a un

troisième qui est encore au-dessous du premier.

Je vais entendre tout à l'heure la comédie de Henri IV ",

chez madame de Villerov
;
je vous en rendrai compte dans ma

première lettre.

1 Marie-Josèplie de Saxe, seconde épouse du Dauphin, fils de Louis XV.

- Trafjedie de \ oitaire. (A. N.)

3 La partie de chasse de Henri IV, par Collé. (A. ?f.)

I. 27
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Je soupai hier chez votre amhassadeur '
: il kii tnanqua sept

personnes que M. le prince de Conti avait retenues à l'Ile-Adam

,

d'où il revient aujourd'hui : nous n'étions que neuf. Madame
l'ambassadrice était dans son lit avec la fièvre. Ces neuf étaient

mesdames de la Vallière, de Forcalquier, la vicomtesse de

Narbonne et moi; le maître de la maison, les ambassadeurs de

Sardaifjne et de Venise, M. de Lauzun et monsieur votre ne-

veu *. Je l'ai prié à souper pour d'aujourd'hui en huit : l'am-

bassadeur l'aime et le traite comme son Hls.

Ce que vous me dites de vos affaires ne m'éclaircit pas beau-

coup plus que ce que j'en apprends dans les ^jazettes; mais

heureusement il n'est pas nécessaire que j'en sache davantajje.

Il ne se passe rien ici qui puisse vous intéresser; mais c'est une

Ciipéce d'événement pour nous, que l'appartement à Versailles

de feu madame la Dauphine , qui était vacant depuis sa mort

,

et qui précédemment avait été à madame de Pompadour, vient

d'être donné à madame Victoire ^
: il ne reste plus à attendre

que le vova{>e de Marly, qui sera pour le 7. Nous verrons ce

qu'il produira : j'en attends l'issue sans aucune impatience *.

La grand'maman part de demain en huit pour Chanteloup :

elle est transportée de joie. Je ne crois pas en effet que sa mé-

taphysique soit semblable à celle de votre ambassadrice. Cette

pauvre ambassadrice est abîmée de fluxions et d'ennui : son

mari est assez aimable.

Je pourrai vous envoyer une épitre d'un nommé la Harpe;

c'est un moine de la Trappe (ju'il fait écrii^e à l'abbé de Rancé,

pour lui reprocher la folie de sou institut. Il v a, à mon gré, de

fort bonnes choses ; mais vous ne devez pas avoir le temps de

lire, et je ne conçois pas que vous en ayez trouvé pour les

Scythes et Genève. Votre Parlement viendra à bout de vous.

Si vous le jugez à propos , vous me donnerez de vos nouvelles.

Vous allez avoir M. de Sarcetield ^
Voulez-vous que je vous envoie la comédie de Henri IV?

1 Lord Rochford. (A. N.)

2 Fils d'Edouard Walpolc, qui mourut bientôt après, (A. N.)

3 Une des filles de Louis XV. (A. N.)
* Madame du Dcffand a certainement ici en vue quelques changements poli-

liques qui devaient avoir lieu pendant le séjour du roi à Marly. (A. ]N.)

S Comme ambassadeur de France à Londres. Cette mission n'eut pas lien.

(A. N.)
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LETTRE 225.

MADAME I.A MARQUISE DU DEFFAND A M. HORACE WALPOI.E.

Paris, diinanclie 3 mai 1767.

Il faut commencer par répondre à votre lettre ; et puis

après je vous dirai cent mille choses dont peut-être pas une
ne vous intéressera ni ne vous sera agréable , car, sauf votre

respect , il est assez difficile d'attraper ce qui peut vous plaire.

Votre parlement ne finira point : votre cousin ' ne se déter-

minera à rien tant qu'il pourra rester dans l'indécision, et vous
ne parviendrez point à justifier votre Richard III *. Comment
avez-vous formé un si étrange projet? Et connnent se peut-il

que vous vous en promettiez J)eaucoup d'amusement? Oh!
votre tète est ineffal)le; il n'y a que le cardinal de Luvnes qui

pourrait me l'expliquer, parce qu'il a le talent de faire enten-

dre en un demi-quart d'heure ce que c'est que l'essence et

l'existence de Dieu. Tout ce que je comprends, c'est que, grâce

à toutes vos fantaisies , vous ne devez jamais vous ennuver, et

vous jouissez de l'avantage le plus grand qu'il v ait au monde.
Si l'on me disait de choisir ce que je désire, de former un seul

souhait et qu'il me serait accordé , je dirais, sans hésiter, de ne
jamais m'ennuyer; mais s'il en fallait choisir les moyens, jamais

je ne me déciderais. Nous ne sommes pas assez stables dans nos

façons de penser pour ])Ouvoir compter que telle ou telle chose

puisse nous rendre heureux; le vrai bonheur est d'être exempt
d'ennui; tout ce qui en préserve est également bon. Gouverner
un Etat ou jouer à la toupie, me parait égal ; mais c'est la pierre

philosophale que de s'assurer de ne s'ennuyer jamais. Oh!
mon Dieu, bien loin de cela, on doit être bien sûr qu'on s'en-

nuiera toujours. Mais je m'aperçois que je suis votre méthode
quand vous parlez contre l'amitié : pour prouver qu'elle est

dangereuse, vous faites éprouver combien elle l'est en effet;

je fais de même en vous parlant de l'ennui. Nous ne sommes
pas sans inconvénient l'un pour l'autre, il en faut convenir.

^ Le général Coiiwav, (A. N.)
- M. Walpole lui avait annoncé son intention en ces termes :

" Dans ce moment même je voudrais me donner tout entier à la recherche

d un fait dans notre histoire qui m'intéresse infiniment, et que je n'ai pas le

temps d'approfondir; c'est le rè{rne de notre Richard III, qu on nous donne
pour le plus aliominai)le des hommes : un monument autlicnlique de son

sacre que j'ai découvert met extrêmement en doute l'assassinat de ses neveux. «
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Je ne suis point étonnée du bon accueil que vous a fait l'héré-

ditaire '
: vous n'êtes point dans l'obscurité dont vous vous flattez

;

vous auriez plus de calme et moins d'inéjjalité , si en effet vous

étiez un homme ohscur : vous êtes envié, estimé, craint, re-

cherché; je ne dirai {)oint haï, parce qu'il faudrait ajouter aiuic:

ce mot est trop mal sonnant, trop indécent pour qu'une hon-

nête femme puisse le prononcer et qu'un honnête homme puisse

l'entendre.

Le M. de Sur^jères qui est mort n'est point le fils de ma-

dame de 8ur(;ères; il n'avait ce nom que parce qu'il en avait la

terre : il s'appelait Pudion; il était je ne sais pas quoi dans la

maison de M. le Dauphin. Voilà votre lettre répondue.

Je vous promis dans ma dernière lettre de vous rendre

compte de la comédie de Hehri IV. La pièce ne vaut rien; le

premier acte est exécrable et m'ennuya à la mort : dans le se-

cond il V a deux scènes d'un pavsan avec deux petites fdles qui

sont charmantes, et jamais on n'a si parfaitement bien joué que

l'acteur qui faisait Lucas. Le troisième acte me fit un plaisir

extrême, j'v pleurai de tout mon cœur; ce ne furent point des

larmes douloureuses et amères, mais des larmes de plaisir et

d'attendrissement. Lisez la pièce; madame Hervey l'a; c'est

pourquoi je ne vous l'ai pas envoyée, et vous jugerez qu'é-

tant bien jouée, elle doit être fort touchante.

Les spectacles de madame de Villerov sont finis, ou du moins

suspendus : je n'v ai pas (jrand rejjret, parce que je ne me
soucie de rien.

La grand'maman n'est pas encore partie, mais elle part

demain à cinq heures du matin ; elle fera ses soixante-deux

lieues tout de suite, et couchera à Chanteloup; elle est lians-

portée de joie du séjour qu'elle y va faire ; elle y restera jusqu'à

1 Le tluc de Brunswick , mort des suites des blessures reçues à la bataille

d'Iéna, alors prince héréditaire. M. Walpole a donné le récit suivant de la con-

duite de ce prince envers lui :

« Hier j'ai dîné avec vingt-trois personnes chez les Guerchv
;
j'y trouvai le

prince héréditaire; c'était ini peu incommode, ne lui ayant pas été présenté.

.Fe priai M. de Guerchy de lui faire mes excuses; que l'année |)assée j'avais

été en France; je prétextai une maladie; mon visage et ma maigreur y don-

naient un grand air de vérité. — Il me combla de politesse, me dit qu'il avait

tant entendu parler de moi, qu'il avait eu lu plus grande impatience de faire

connaissance avec moi; enfin tout s'est passé à mei-veille. Je mets ma préten-

<lue renommée sur le compte de Paris; car assurément je ne joue pas un rôle

fort brillant ici, et de jour en jour je cherche à me soustraire à la foule.

Qu'a-t-on fait dans le grand monde quand on n'v a rien à faire?» (A. ÎS.)
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Comj)iè(pie ', c'est-à-dire deux mois et plus. Je la re^jrette
;

depuis quelque temps je Tai l)eaucoup vue; elle croyait m'ai-

mer, elle me le disait, et je lui repondais : Ma .;;rand'maman,

vous savez que vous m'aiinez , mais vous ne le sentez pas. Je

soupai hier au soir chez elle avec son mari, son oncle, M. de

Thiers, l'abbé Barthélemv et madame de Choiseul-Betz* ; cette

petite femme mit (pielque {jéne et quelque contrainte, cepen-

dant nous ne nous sommes séparés qu'à deux heures, et, à tout

prendre, la soirée fut assez axjréable.

LETTRE 220.

LA MÊME Al MÊME.

Paris, diiiianrhe 17 mai 1707.

Si j'ai donné dans le travers de chercher la pierre j)hiloso-

j)hale % je n'en rou{;irai point, et je ne m'en repentirai peut-

être pas. Si ne pouvant trouver à faire de l'or, on est parvenu

à trouver d'autres secrets, on n'a pas perdu son temps : il n'y

a de recette contre l'ennui que l'exercice du corps, l'application

de l'espi'it, ou l'occupation du cœur; c'est être automate que

de se passer de tous les trois; mais ou le devient, ou du moins

on doit le devenir, quand on pousse sa carrière plus loin qu'il

ne faudrait.

Bon Dieu, quelle différence de votre pavs au notre! Je serais

(entée de vous envoyer le discours que l'abbé Chauvelin * a fait

au parlement pour lui dénoncer la sanction pragmatique; nos

forcenés sont à la glace; jamais ils ne perdent de vue la pré-

tention du bel esprit et du beau lan{;a(je; on enragerait chez

nous avec ivbanité; ce qu'on appelle aujourd'hui éloquence

m'est devenu si odieux que j'v préférerais le langage des halles;

à force de rechercher Tesjjrit, on l'étouffé. Vous autres Anjjlais,

vous ne vous soumettez à aucune règle, à aucune méthode;

* Elle vent dire, jusqu'à ce que la cour aille à Coiiipièfjne. (A. N.)
- La roiiite.sse <le Choiseul, né<' Lalleiiiaud de Betz , mère do, M. de Choi-

«eul-Goidfier, lonjjtcmps ambassadeur de France à Conslaiitinople, auteur du

Voyaffe pittoresque de la Grèce. (A. N.)

3 D'espérer de trouver nu parfait ami. (A. ]\.)

^ Conseiller au parlement de Paris. Ilenri-Piiilippc de Cliauvclin, aljhé de

Montier-Ramey, chanoine de Xotre-Dame et conseiller au parlement de Pa-

lis, acquit une grande célébrité pai- l'andacc; avec laquelle il attaqua les Jé-

suites. (A. N.)



422 CORnESPO>"DANCE COMPLÈTE

VOUS laissez croître Je génie sans le coniraindre à prendre telle

ou telle forme; vous aiu-iez tout l'esprit que vous avez, si per-

sonne n'en avait eu avant vous. Oh ! nous ne sommes pas comme
cela ; nous aA-ons des livres ; les uns sont l'art de penser ; d'autres

l'art de parler, d'écrire, de comparer, de ju{jer, etc., etc. Nous
sommes les enfants de l'art : quelqu'un de parfaitement naturel

chez nous devrait être montré à la foire; enfin ce serait un phé-

nomène, mais il n'en paraîtra jamais.

Je fus avant-hier, vendredi, entendre mademoiselle Clairon

dans Bojazet, chez la duchesse de Villerov; elle joua bien, mais

elle ne cache pas assez son art; aussi on l'admire, mais elle ne

touche pas; le reste des acteurs était affreux, et déshonora la

pièce au pohit que je la trouvai très-mauvaise, et en effet elle

pourrait bien ne pas valoir (jrand'chose : elle est certainement

de mauvais goût, puisque le bon goût est ce qui approche de

la nature, ou ce qui imite parfaitement ce qu'on veut repré-

senter. Si A^ous saviez votre d'Urfé ' aussi bien que moi mon
Scudéry, vous trouveriez que la scène de Bajazet devrait être

au bord du Lignon, qu'Acomat est le grand druide Adamas;
Bajazet, Céladon; et Atalide, la bergère Astréc.

Quoi! vous avez le front d'être content du troisième cliant de

la Guerre de Genève? Oh! cela me surprend bien. Je n'aurais

jamais osé vous envoyer une telle rapsodie , de telles ordures

,

de pareilles hifamies, qui ne sont sauvées par aucun trait d'es-

prit. Je ne me mêle plus de ce qui vous regarde, sans quoi je

vous aurais envoyé une épître d'un moine de la Trappe, où il v

a, à mon gré, de grandes beautés; mais j'ai supprimé avec vous

tous soins et toutes attentions. En ne faisant rien, en ne disant

rien, et même ne pensant rien (car il est à propos d'aller jus-

que-là), on évite de déplaire, on se procure de la tranquillité

à soi-même, on ouvre les lettres qu'on reçoit sans crainte

et sans terreur, on est sûr de n'y rien trouver ([ui choque;

on s'en tient là, parce qu'à toute force on se passe de ce qui

fait plaisir.

1 Elle veut dire que si M. Walpole connaissait aussi bien les ouvrages de

d Urfé , fameux romancier qui vivait au commencement du xvii'^ siècle, qu'il

la supposait connaître ceux de mademoiselle de Scudérv, il aurait trouvé de la

ressemblance entre le caractère de Bajazet de Racine et celui iV Asirée, roman

pastoral de d'Urfé.

Les Anjjlais ont eu, vers le milieu du xvii'^ siècle, un poète du nom de d L'r-

fey, auteur de trente et une comédies et d'un grand nombre de chansons,

dont Pope et Dryden se sont moqués dans leurs écrits. (A. N.)
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Je vous remercie de vos livres', j'en ferai la distribution.

Quelle idée <|ue votre Richard III! J'aurais passé cette fantaisie

à notre al)bé de Longuerue ""

; mais votre tête, votre léte! ah!

je ne dis pas ce que j'en pense.

LETTRE 227.

M. DE VOLTAIRE A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

18 mai 1767.

Il y a plus de six semaines, madame, <jue je suis toujours

prêt à vous écrire, à m'informer de votre santé, à vous deman-

der comment vous stipportez la vie, vous et M. le président

Hénault, et à m' entretenir avec vous sur toutes les illusions de

ce monde; mais je me suis trouvé exposé à tous les iléaux de

la guerre et à celui de trente pieds de neige dont j'ai été long-

temps environné. Les neiges et les glaces me privent tous les

ans de la vue pendant quatre mois; j'ai l'honneur d'être alors,

comme vous le savez, votre confrère des Quinze-Vingts; mais

les Quinze-Vingts ne souffrent pas, et j'éprouve des douleurs

très-cuisantes. Je renais au printemps, et je passe de la Sibérie

à Naples, sans changer de lieu; voilà ma destinée.

Pardonnez-moi, madame, si j'ai passé tant de temps sans

vous écrire; vous savez que je vous aimerai toujours. Vous me
direz : « Montrez-moi votre foi par vos œuvres ; on écrit quand

on aime. » Cela est vrai; mais pour écrire des choses agréables,

il faut que l'àme et le corps soient à leur aise; et j'en ai été

bien loin. Vous me mandez que vous vous ennuyez, et moi je

1 Quelques-uns des livres imprimés à Stra%vbeiTy-HilI, que madame du Def-

fand avait demandés à M. Walpole pour M. l'ahbé Barthélémy et M. de Poiit-

de-Veyle. (A. A.)

2 L'ahhé de Longuerue, l'un des plus savants hommes de son temps, né en

1652, a écrit un grand nombre d'ouvrages sur des points obscurs de l'histoire,

auxquels madame du Deffand compaie les doutes de M. Walpole sur l'histoire

de Richard III.

L'abbé de Longuerue mourut à Paris en 1733. C'était un homme sec et

tranchant, et d'une conversation pleine de saillies.

Un jour, les moines de l'abjjaye du Jard lui ayant demandé le nouj de son

confesseur, il leur rér)ondit : Je vous le dirai, ipiand vous m'aurez dit qui

I' était celui de notre i)ère saint Augustin, n

C'est l'abbé de Lon{;uerue qui disait des tragédies de Racine : « Qu'est-ce

» que cela prouve? » (A. ]N.)
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vous réponds que j'enrage. Voilà les deux pivots de la vie, de

l'insipidité ou du trouble.

Quand je vous dis que j'enrage, c'est un peu exagérer; cela

veut dire seulement que j'ai de quoi enrager. Les troubles de

Genève ont dérangé tous mes plans : j'ai été exposé pendant

quelque temps à la famine; il ne m'a manqué que la peste;

mais les fluxions sur les yeux m'en ont tenu lieu. Je me dépique

actuellement en jouant la comédie. Je joue assez bien le rôle

de vieillard, et cela d'après nature; et je dicte ma lettre en

essayant mon habit de théâtre.

Vous vous êtes fait lire, sans doute, le quinzième chapitre de

Bélisaire : c'est le meilleur de tout l'ouvrage, ou je m'y connais

bien mal. Mais n'avez-voiis pas été étonnée de la décision de

la Sorbonne qui condamne cette proposition? « La vérité luit

» de sa propre lumière, et on n'éclaire point les hommes par les

» flammes des bûchers. » Si la Sorbonne a raison, les bourreaux

seront donc les seuls apôtres?

Je ne conçois pas comment on peut hasarder quelque chose

d'aussi sot et d'aussi abominable. Je ne sais comment il arrive

que les compagnies disent et font de plus énormes sottises que
les particuliers; c'est peut-être parce (ju'un particulier a tout à

craindre, et que les compagnies ne craignent rien. Chaque
membre rejette le blâme sur son confrère.

A propos de sottises, je vous ferai présenter très-humblement,

de ma part, une sottise des Scythes, dont on fait une nouvelle

édition, et je vous prierai d'en juger, pourvu que vous vous la

fassiez lire par quelqu'un qui sache lire des vers; c'est un talent

aussi rare que celui d'en faire de bons.

De toutes les sottises énormes que j'ai vues dans ma vie, je n'en

connais point de plus grande que celle des Jésuites. Ils passaient

pour de fins politiques, et ils ont trouvé le secret de se faire

chasser déjà de trois royaumes, en attendant mieux. Vous voyez

qu'ils étaient bien loin de mériter leur réputation.

Il y a une femme qui s'en fait une bien grande; c'est la Sénii-

ramis du Nord, qui fait marcher ciurpiante mille hommes en

Pologne, pour établir la tolérance et la liberté de conscience.

C'est une cho^e unique dans l'histoire de ce monde, et je vous

réponds que cela ira loin. Je me vante à vous d'être un peu
dans ses bonnes grâces

;
je suis son chevalier envers et contre

tous. Je sais bien qu'on lui reproche quelque bagatelle au sujet

de son mari; mais ce sont des affaires de famille, dont je ne
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me mêle pas; et d'ailleurs il n'est pas mal qu'on ait une faute

à réparer : cela en.|]a{je à faire de grands efforts pour forcer le

public à l'estime et à l'admiration, et assurément sou vilain mari

n'aurait fait aucune des (grandes choses que ma Catherine fait

tous les jours.

Il me prend envie, madame, pour vous désennuver, de vous

envoyer un petit ouvrage concernant Catherine : et Dieu veuille

qu'il ne vous ennuie pas ! Je m'imagine que les femmes ne sont

])as fâchées qu'on loue leur espèce et qu'on les croie capables

de grandes choses. Vous saurez d'ailleurs qu'elle va faire le tour

de son vaste empire. Elle m'a nromis de m'écrire des extré-

mités de l'Asie; cela forme un beau spectacle.

Il y a loin de l'impératrice de Russie à nos dames du Marais,

qui font des visites de quartier. J'aime tout ce qui est grand, et

je suis fâché que nos Welclies soient si petites. Nous avons

pourtazit encore un prodigieux avantage, c'est qu'on parle

français à Astrakan, et qu'il v a des professeurs en langue fran-

çaise à Moscou. Je trouve cela plus honorable encore que

d'avoir chassé les Jésuites. C'est une belle époque, sans doute,

(|ue l'expulsion de ces renards; mais convenez que Catherine a

fait cent fois plus en réduisant tout le clergé de son empire à

être uniquement à ses gages.

Adieu, madame; si j'étais à Paris, je préférerais votre société

à tout ce qui se fait en Europe et en Asie.

LETTRE 228.

MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. HOIiACE WALPOLE.

Paris, saineili 23 mai 1707.

Vous voulez que j'espère vivre quatre-vingt-dix ans? Ah! bon

Dieu, quelle maudite espérance! Ignorez-vous que je déteste la

vie, que je me désole d'avoir tant vécu, et que je ne me con-

sole point d'être née? Je ne suis point faite pour ce monde-ci;

je ne sais pas s'il y en a un autre; en cas que celui-ci soit, quel

qu'il puisse être, je le crains. On ne peut être en paix ni avec

les autres, ni avec soi-même; on mécontente tout le monde :

les uns, parce qu'ils croient qu'on ne les estime ni ne les aime

pas assez, les autres par la raison contraire; il faudrait se faire

des sentiments à la guise de chacun, ou du moins les feindre, et

c'est ce dont je ne suis pas capable; on vante la simplicité et
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le naturel, et on liait ceux qui le sont; on connaît tout cela, et

malgré tout cela ou craint la mort, et pourquoi la craint-on?

Ce n'est pas seulement par lincertitude de l'avenir, c'est par

une grande répugnance qu'on a pour sa destruction, que la rai-

son ne saurait détruire. Ah! la raison, la raison! Qu'est-ce que

c'est que la raison? (juel pou voir a-t-elle? quand est-ce qu'elle parle?

quand est-ce qu'on peut l'écouter? quel bien prociu-e-t-elle?

Elle triomphe des passions? cela n'est pas vrai; et si elle arrê-

tait les mouvements de notre àme, elle serait cent fois plus con-

traire à notre bonheur que les passions ne peuvent l'être; ce

serait vivre pour sentir le néant, et le néant (dont je fais grand

cas) n'est bon que parce qu'on ne le sent pas. Voilà de Iji mé-
taj)hysique à quatre deniers, je vous en demande très-humble-

ment pardon ; vous êtes en droit de me dire : « Contentez-vous

de vous ennuyer, abstenez-vous d'ennuver les autres. « Oli! vous

avez raison; changeons de conversation.

A ous m'avez alarmée pour votre sourde ', mais je ne sais pas

quel est le mal Saint-Antoine; je l'ai demaudé (non pas encore

à un médecin), et l'on m'a dit que c'était une manière de peste;

s'il est vrai, cela doit être contagieux, je suis ravie qu'elle soit

guérie. Je le suis aussi, quoique j'aie toujours des insomnies, et

passablement de vapeurs; mais je m'y accoutume.
J'ai reçu avant-hier une lettre de Voltaire; je serais assez

tentée de vous l'envoyer; elle vaut mieux que son poëme de

Genève ; mais je me contenterai de vous en transcrire un article,

il me fait l'éloge de la czarine : « Je suis, dit-il, son chevalier

" envers et contre tous. Je sais bien qu'on lui reproche quelques

» bagatelles au sujet de son mari ; mais ce sont des affaires de

» famille dont je ne me mêle point; et d'ailleurs, il n'est pas

') mal qu'on ait une faute à réparer, cela engage à faire de grands

» efforts pour forcer le public à l'estime et à l'admiration". » Il

joint à sa lettre un petit imprimé sur les panégvriques , plein

d'éloges de cette Catherine.

Jean-Jacques est un grand fou ; il aous donne quelques

remords; je le comprends aisément : on doit éviter de faire

* Heni'ictte Ilohart, comtesse douairière de Suffolk, demeurant alors à

Marble-Hill, près de Twiekcnham. (A. N.)
2 u Voltaire, répond AValpole, me fait liorreur avec sa Catherine. Le beau

sujet de hadinajje cpie l'assassinat d'un mari et l'usurpation de son trône î II

n est pas mal, dit-il, qu'on ait une faute à réparer. Eh! conmient répare-t-on

un meurtre? Est-ce en retenant des poètes à ses gages? en payant des histo-
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le malheur de personne, mais sm-tout de ceux qui nous esti-

ment et nous aiment. Je ne sais ce que c'est que mon bon mot

de saint Denis, je ne sache pas en avoir jamais dit.

LETTRE -229.

MADAME LA MAROUISK DU DEFFANI) A >l . DE VOLTAIRE.

26 mai 1767.

Ne résistez jamais, monsieur, au dt>sir de m'écrire; vous ne

sauriez vous imajjiuer le bien que me t'ont vos lettres; la der-

nière surtout a produit un effet admirable, elle a chassé les

vapeurs dont j'étais obsédée. Il n'y a point d'humeur noire qui

puisse tenir à l'élojje que vous faites de votre Sémiramis du

Nord ; ces bagatelles que l'on dit d'elle au sujet de son mari , et

desquelles vous ne vous mêlez pas , ne voulant point entre?' dans

des affaires de famille, feraient même rire le défunt; mais le

pauvre petit Ninyas voyajjc-t-il avec madame sa mère? Je vou-

drais qu'elle vous le confiât; j'aimerais mieux pour lui vos in-

structions que ses beaux exemples. .J'admire son zèle pour la

tolérance, elle ne se contente pas de l'avoir établie dans ses

Rtats, elle l'envoie prêcher chez ses voisins par cinquante mille

missionnaires armés de pied en cap. Oh! c'est la véritable élo-

quence! Qu'en dira la Sorbonne? Ses décrets me font grand

j)laisir. Cette compagnie vous sert à souhait, et elle concourt,

autant qu'il lui est possible, au succès de vos écrits. Le fana-

tisme dans tous les genres fait dire et faire bien des absurdités
;

il n'y a point d'extravagance dont on doive s'étonner. Celle de

.Jean-Jacques est à son comble, il vient de s'enfuir d'Angle-

terre, brouillé avec son hôte, ayant laissé sur la tal)le une

lettre où il lui chante pouille, et puis étant arrivé à un port

de mer, il a écrit au chancelier pour lui demander un garde,

qui le conduisît en sûreté jusqu'à Douvres. On ne savait pas

seulement qu'il fût parti; on n'avait ni dessein de l'arrêter, ni

envie de le retenir; on ne sait où il va. Je lui conseille d'aller

trouver les jésuites, de se mettre à leur tête; leur politique et

sa philosophie se conviennent admirablement bien. Ah! mon-

riens mercenaires et en soiuloyant des pliilosoplic s riclicnlcs à mille liones do

son pavs? Ce sont ces âmes viles qui cliantent un Auf;iiste et se taisent sur se.s

proscri|)tions. i> (Note de l'ôditinn de Londie'^, non reproduite dans les édition'!

françaises. (L.)



/^28 CORRESPONDANCE COMPLETE

sieur, si on n'avait pas à vivre avec soi-même, on serait trop

heureux, on aurait bien des sujets de se divertir et de rire.

Mais que devenez-vous avec votre Gueri'e de Genève? On disait

ici que vous sonjjiez à vous établir à Lyon. Je ne vous le con-

seille pas, vous seriez dans une ville, et vous êtes dans un tem-

ple. Je me plains de ce que vous ne me parlez point de ce

qui vous re(;arde; douteriez-vous que je m'v intéresse?

Je vous remercie d'avance du présent que vous me promet-

tez , les Scythes ; je chercherai un bon lecteur. A^otre petit écrit

sur les panégyriques m'a fait {jrand plaisir.

J'approuve fort le grand Bossuet de l'importance qu'il a mise

au rêve de la Palatine, et de l'avoir célébrée en chaire; je fais

grand cas des rêves, je n'avais pas imaginé qu'ils pussent être

utiles dans ces occasions, mais je suis convaincue aujourd'hui

(ju ils doivent avoir toute préférence sur les raisonnements.

Il faut, monsieur, avant (jue je finisse cette lettre, que j'ob-

tienne de vous une grâce, mais il faut que ce soit tout à l'heure :

c'est votre statue ou votre buste qu'on a fait à Saint-Claude;

on dit que vous y êtes parfaitement ressemblant, j'ai la plus ex-

trême impatience de l'avoir. Ne m'alléguez point que je suis aveu-

gle; on jouit du plaisir des autres, on voit en quelque sorte par

leurs yeux, et puis la gloire, monsieur, la gloire, la comptez-vous

pour rien? Croyez-vous que je ne serais pas extrêmement flattée

que vous décoriez mon appartement? Vous en imposerez à tous

ceux qui y entreront ; condiien de sottises peut-être m'éviterez-

vous de dire et d'entendre!

Le président vous aime toujours, et me charge de vous le

dire; il se porte bien, mais il porte quatre-vingt-deux ans, c'est

une charge bien pesante. Moi, qui en ai douze de moins à

porter, j'en suis accablée. Si j'essayais , comme vous, un habit

de théâtre, et qu'il me fallût dicter en même temps, je dicte-

rais mes billets d'enterrement; mais vous êtes un prodige en

tout genre. Adieu, mon cher et ancien ami.

LETTRE 230.

MADAME LA MARQUISE DU DEFFAXD A M. HORACE AVALPOLE.

Paris, diinaïu'lie 31 mai 1767.

Rien dans le monde ne peut me procurer de sommeil ; et

quoique vous l'espériez, vos lettres n'auront point cette gloire;
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olles me fout Ijeaucoup de plaisir, mais elles me laissent comme
elles me trouvent; c'est l'ellet (|iie vous en désirez, et j'ose me
flatter d'être très-conforme en tout point à ce que vous souhaitez

que je sois, que je reconnais être très-raisonnable, et qui sera,

je vous le jure, mi état permanent.

L'iîistoire de Jean-Jacques est admirable '
, elle n'a pas fait

grande sensation sur tous les gens <[ue j'ai vus; il est si décidé

fou, que personne n'oserait chercher quelque ond)re de l)on

sens dans tout ce (pi'il a jamais fait : il m'est revenu (|ue l'idole
'

est la première à raconter toutes ses folies; poiu' le prince ',

qui pousse les princi|)es encore plus loin, il persévère à n'en

pas dire im mot.

Je ne puis vous dire à quel point je suis étonnée des éloges

que vous faites du j)oème de Genève; si j'étais à portée de le

lire avec vous, je ne vous laisserais point de repos (|ue vous

ne me fissiez comj)rendre et sentir ce que vous y trouvez de si

charmant et de si spirituel. J aurais pu vous envoyer, par mon-
sieur votre neveu, une épitre d'un nommé la Harpe, où il v a

des choses (jui me plaisent infiniment *. Je pourrais charger le

chevalier de Barfort % qui part demain avec madame de Cha-

bot, de la lettre que j'ai reçue de Voltaire, et d'un petit écrit

sur les pané(;vriques (|u'il m'a envoyés, et aussi du dernier

mémoire de la Chalotais; mais je crois plus à j)ropos de suppri-

mer toute espèce de soins et d'attentions, de conformer ma

' C'était sa fiiito de la maison de M. Davonport, dans le Derliy.sliire, sans

en avoir prévenu, et en laissant une letti-e pleine d'injures poursun liôteohîi-

f;eant. (A. N.)

2 Elle (la (ïonitesse de lîoufflers) avait été un de ses j)Ius {^jrands admira-

teurs. (A. 'S.)

3 De Conti. I>e prince de Conti (Lniiis-t'iançois de IJouriion), (piatriènn;

descendant du frère du {jrand (".iMidé. Il nacpiit à Paris le 13 août 1717, lit

SCS premières armes en ijualité de lieutenant (jénéral du maréchal de lîellc-lsic,

dans la {juerrc de 1744. Il aimait les lettres et ceux qui les cultivaient. Ses

liaisons avec les personnes (pii Ijlàmaient les opérations de la cour éloignèrent

de lui Louis XV', rpii cessa de rem[)lover, quoi(pi'il eût montré (pielques talents

pour la {jutnre. Dans sa ji-unesse, il avait en du {joût pour la poésie, et l'on a

conservé de lui des vers iniil lit à l'occasion de VOEilipc de Voltaire, il mou-
rut le 2 août 1776. Oueltpie temps avant sa mort, il se lit apporter son cer-

cueil, s'v plaça lui-même, et plaisanta sur ce qu'il s'y trouvait à l'étroit. (A. ÏN.)

^ L'épître d'un moine de la Trappe .à rai)l)é de Rancé. (A. N.)

" Le chevalier Jeruiinfjham , oncle de sir William Jerminyliam, de Cosscv,

dans le Morfolk, avait été élevé en France, et entia au service de Franco

sous le nom de chevalier de Rarfort. Madame de Chabot était sa proche pa-

rente, étant la fille du dernier comte de St.ifford. (A. N.)
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conduite à la votre, en ne chargeant point les {jens de mon pays

de vous parler de moi , comme vous ne cliar/;ez ])oint ceux qui

reviennent du vôtre de me parler de vous; enfin, enfin
,
jamais

prédicateurs, ni chez vous, ni chez nous, ne peuvent se

vanter d'avoir fait une plus belle conversion; je n'v trouve

de fâcheux que la honte et les remords qui restent. Oh ! les

justes doivent être bien plus heureux que les pécheurs pé-

nitents !

Je n'aime point les arrangements que vous prévovez, je vou-

drais que votre cousin ne quittât point sa place ', je le désire-

rais pour lui , et encore plus pour vous : on a plus besoin d'oc-

cupations que vous ne pensez, et celles qu'on recherche ne

nous garantissent pas si certainement de l'ennui que celles qui

nous viennent chercher. Votre Richard III ne suppléera point à

l'occupation que vous donnent les affaires : peut-être me trom-

pé-je, mais je suis comme le jardinier dans la comédie de l'Es-

prit de contradiction, je juge le monde et les hommes par mon
jardin. Votre scène avec votre Irlandaise est charmante, elle

m'aurait bien divertie *
;
j'aime à la folie à voir bien contrefaire;

c'est un talent qu'a d'Alembert, et qui fait que je le regrette '.

1 Le général Couway, qui était ministre des affaires étrangères. (A. N.)

2 M. Walpole l'avait tlécrite comme il suit : « Après dîner, ma comédienne

(madame Clive) m'a })roposé de passer i-hez elle. J'y ai ti-ouvé un de mes
neveux (feu M. Robert Cholmondelev) et sa femme, qui a de l'esprit; une

autre femme (madame Griffiths) qui a fait dos comédies, et qui est très-pré-

cieuse; et une jeune et jolie Irlandaise (madame Balfour), sauvage connue

une Iroquoise, parlant sans cesse par bonté de cœur, et avec le patois le plus

marqué qu'il est possible; les autres riaient à gorge déplovée , e( la pauvre

petite créature était charinée qu'on la trouvât si aimable. Moi, je souffrais

mort et passion, j'étouffais de rire, je craignais de la choquer, et je trouvais

très-uialiK)unète que la compagnie en usât de la sorte. Elle caressait mon
chien, demandait son nom, le prononçait de la manière la plus gauche, me
contait les visites qu'on lui avait rendues sui- son mariage; enfin, elle était si

naturelle, si naïve et si franche, et se servait d'exclamations si burlesques, que je

restais immobile, ne sachant si je devais l'aimer ou la croire une imbécile.

Tout d'un coup ma nièce (madame Cholmondeley) a crié : Allons, madame,
quittons ce personnage. — Non, de mes jours je n'ai jamais été si surpris;

< était une dame très-ljien née, très-polie, et qui a les manières les plus comme
il faut. Il est vrai qu'elle était née en Irlande, mais elle n'en a j)as le moindre
accent. C était wne scène qu'on avait ménagée pour m(> divertir, et j'en ai

ete SI parfaitement la dupe, que tous les éclats de la compagnie ne m'avaient

pas dessillé les yeux. »

3 Elle avait cessé de voir d'Alembert depuis l,i querelle qu'elle avait eue
avec mademoiselle de Lcspinasse et leur séparation. (A. N.)
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Je dois souper mercredi chez Montif;nv ', ils m'ont offert de

prier mademoiselle Clairon, je l'ai accepté. Je rêve à ce que

je lui demandei'ai de réciter ; ce pourra bien être le songe

A'Athalie , et peut-être le rôle de Yiriate dans Sertorius , qu'on

dit êti'e son triomphe. Je vous rendrai compte d'aujourd'hui en

huit de ce que j'aurai entendu. Vous ne me parlez point de

,votre sourde, se porte-t-elle bien?

Madame de Pevre^ est morte ce matin à sept heuries et demie
;

elle envoya, il y a deux jours, son perroquet à madame de la

Vallière, et son catacoa ^ à madame d'Aiguillon : ces dames
étaient ses amies intimes, mais les perroquets les consoleront.

Madame d'Aiguillon la jeune est arrivée hier à Paris, son mari

est encore en Bretagne, en horreur à toute la province.

Ma correspondance avec la grand'maman est assez vive, mais

elle aura demain son mari, il v restera jusqu'à jeudi ou ven-

dredi. Je vois avec plaisir qu'elle est heureuse, elle a de la

raison et de la jeunesse , et il en résulte de la force et du cou-

rage. Sa santé est bonne; l'al)bé Rarthélemv lui est véritable-

ment attaché, et c'est un homme tel qu'il le faut pour une

compagnie journalière; elle a aussi Gatti et lui M. de Gas-

tellane dont elle fait plus de cas qu'il ne mérite : elle ne revien-

dra ([ue pour Compiégne, c'est-à-dire, les premiers jours de

juillet.

On dit que votre ambassadeur * partira à la fin de cette

semaine })our Londres; il y a huit jours que je n'ai entendu

parler d'eux; c'est madame de Forcalquier qui est leur favo-

rite; elle fait des petits soupers fins chez eux , et elle leur trouve

prodigieusement d'esprit. ^lonsieur votre neveu était aussi fort

empressé pour elle; je ne sais si j'aurai Leurs Excellences

pour ce soir, je les ai priées pour mes dimanches une fois

pour toutes.

Le prince, l'idole et toute leur clique reviennent aujour-

d'hui de l'Ile-Adam; le prince, sa belle-fille^ et l'idole partiront

* M. de Montifjiiy-Truilaiiie, qui avait .succédé à son père, M. de Trudaine,

dans sa plaio d'intendant des finances. (A. ^>.)

- Fille de M. d(^ Gassion et d'une sœur de M. de Morville, par conséquent

petite-fille de M. d'Armenonville qui fut garde des sceaux. Sou fils était gou-

verneur du Bourbonnais. (L.)

3 Cacatoès. (L.)

* Lord Rochford.
•^ La couiiesse de la Marche, née princesse de Modèiie, mariée au fils unique

f!u prince de Conti. (A. ^i.)
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le 20 de juin pour les eaux de Fougues, où ils resteront tout le

mois de juillet; la cour partira le 7 de juillet pour Compiègne,

où elle restera jusqu'au 29 août. Vous ne me parlez point de

vos Patagons, que la gazette dit être arrivés en Angleterre.

LETTRE 231.

LA :\1F. MK .w :mèi>ie.

Paris, samedi G juin i7G7, à trois heures après midi.

A'otre lettre, du 30 et du 2, que je reçois dans le moment,
n'a pour ainsi dire j)oint interrompu la lecture que je Fais de-

puis cinq ou six jours, elle m'en a semblé la continuation; ce

sont les Lettres de Pline. Je me proposais de vous en beaucoup

parler, mais je les laisse là , aimant bien mieux parler de la

vôtre. Je suis cependant bien peu en état aujourd'bui d'écrire

et de penser; mon âme, tout immortelle qu'elle est, est terri-

Idement soumise à son enveloppe, et j'aurais bien du penchant

à ne l'en pas distinguer; mais je n'ai sur cela aucun système,

et j'approuve extrêmement votre opinion sur vos réflexions et

les consé(|uences que vous en tirez'; ce sujet entrera dans nos

conversations. Soyez bien sûr que tout ce que vous pourrez me
conter m'intéressera ; vous serez plus tôt fatigué de mes questions

que je ne le serai de vos histoires : osez-vous craindre de mettre

ma patience à bout après les épreuves où vous l'avez mise?

Pouvez-vous ignorer?... mais jem étais.

Soyez certain que je n'ai point l'intention de vous picoter ni

de vous faire aucun reproche. Il y a trop de malentendus entre

nous, et rien n'est plus nécessaire pour constater à tout jamais

notre amitié que de nous entretenir avec la plus parfaite con-

fiance; vous valez mille fois mieux que moi, et loin que je pré-

tende m'bumilier par cet aveu, ma vanité y trouve son compte,

parce que tout de suite je crois que je suis la seule personne

digne de vous avoir pour ami, et d'être le vôtre. Je vous dirai

toutes vos vérités, c est-à-dire, tout ce que je pense de vous;

* Voici comment 'SI. Walpole s'était exprimé : « Je crois à une vie future;

Dieu a tant fait de bon et do. Ijeau, qu'on devrait se fier à lui sur le reste. Il

ne faut pas avoir le dessein de l'offenser. La vertu doit lui plaire; donc il faut

être vertueux. Mais notre nature ne comporte pas la perfection. Dieu ne de-

mandera donc pas une pcrfecti(jn fpil n'est pas naturelle. Voilà ma croyance;

elle est fort simple et fort courte. Je crains peu, parce que je ne sers pas un
tyran. .. (A. N.)
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VOUS me rendrez la pareille, et nous ne nous tromperons ni

l'un ni l'autre. Votre àme est plus ferme que la mienne; mais

la mienne est moins variahie que la vôtre : mais c'est assez

parler de votre valeur intrinsèque.

Vous me demandez mon mot de saint Denis, cela est bien

plat à raconter, mais vous le voulez.

M. le cardinal de Poli^piac ', beau diseur, (pand conteur, et

d'une excessive crédulité, parlait de saint Denis, et disait que

quand il eut la tête coupée, il la prit et la porta entre ses

mains. Tout le monde sait cela; mais tout le monde ne sait pas

qu'ayant été martyrisé sur la montagne de Montmartre , il porta

sa tète de Montmartre à Saint-Denis, ce qui fait l'espace de

deux {jrandes lieues <> Ah ! lui dis-je, monseigneur, je crois

que dans une telle situation // 7i'y a que le premier pas qui

coûte. »

Cela est conté à faire horreur, je ne sais rien faire de com-
mande, et je suis hien loin dans ce moment-ci d'avoir de la

facilité.

LETTRE 232.

LA MÊME AU MÊME.

Paris, dimanche 5 juillet 1767, à dix heures du niatiu.

Vous n'étiez pas dans la plus agréable disposition le 29 et le

30, qui sont les dates de votre dernière lettre. Ce n'est pas que

je m'en plaigne, elle est froidement honnête, et vous ne m'y

grondez plus, ainsi je n'ai rien à dire; mais je voudrais savoir

si je suis enfin parvenue à vous contenter, et si je suis parfaite-

ment corrigée de tout ce qui vous déplaisait. Ce qui me fait

craindre que cela ne soitpas, c'est que je crois entrevo.ii' que votre

séjour ici vous inquiète, et que la complaisance qui vous y amène
vous coûte beaucoup ; mais , mon tuteur, songez au plaisir que

vous me ferez, quelle sera ma reconnaissance. Je ne vous dirai

point combien cette visite m'est nécessaire; vous jugerez par

vous-même si je vous en ai imposé sur rien , et si vous pourrez

jamais vous repentir des marques d'amitié que vous m'avez

données. Vous faites une récapitulation des personnes que vous

pourrez voir : vous n'aurez d'embarras que le choix, et le choix

sera extrêmement libre. Vous avez beau me dire que vous ne

' L'auteur de VAnti-Lucrèce. (L.)
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viendrez ici que pour moi, je ne m'en souviendrai que pour

vous en être oblijjée , et non pas pour exiger de vous de me

voir un quiu't d'heure de plus qu'il ne vous conviendra. Vous

vivrez avec mes connaissances, si cela vous convient; avec les

Rochefort, Maurepas ' et d'Efjmont', si cela vous est plus

af^réable; enfin, je resterai tranquille dans ma cellule; vous

m'y viendrez trouver quand vous voudrez, et jamais vous n'en-

tendrez ni plaintes, ni reproches, ni raisonnements, ni senti-

ments, ni romans. Nous dirons un jour le diable de la jeunesse,

le lendemain nous trouverons qu'il n'y a qu'elle d aimable;

mais je persisterai toujours à vous dire que vous ne devez pas

craindre la {jrand'maman, qu'elle a un goût infini pour vous,

et que vous serez in^jrat si vous ne lui marquez pas de l'em-

pressement et de l'amitié. Elle est aujourd'hui la seule personne

qui en soit digne; elle est revenue mercredi de Chanteloup, je

l'ai vue tous les jours. Avant-hier, je soupai chez elle avec la

petite Lauzun et l'abbé Barthélémy; nous n'étions que nous

quatre; vous fûtes regretté; elle a retenu la phrase de votre

lettre sur la Gzarine, où vous me dites positivement les mêmes

choses qu'elle m'en avait écrites, elle l'a retenue mot pour mot.

Je m'étais malheureusement engagée hier à souper chez ma-

dame de Forcalquier, laquelle, par parenthèse, s'est réchauffée

pour moi: la grand'maman * m'envova prier de la part de son

époux de venir souper chez elle
,
je ne pus accepter, mais j'y

fus à minuit ; le ministre me demanda quand vous viendriez , et

j'eus le chagrin de répondre que je n'en savais rien. La grand'-

maman partira jeudi ou vendredi pour Compiègne. L'idole *

et son temple sont aux eaux jusqu'à la fin du mois, madame
de Luxembourg partira samedi pour une campagne où elle sera

douze ou quinze jours, les Mirepoix, les Beauvau iront à Com-

piègne le 15 , où ils resteront tout le voyage, qui sera jusqu'au

26 d'août; vos ambassadeurs iront dans le même temps, ainsi

que tous les étrangers que je vois : il ne me restera que madame
d'Aiguillon (qui est tantôt à Rueil, tantôt à Paris, et avec qui je

1 Le comte de Maurepas, alors ex-ministre. Il reprit le ministère après

l'avènement de Louis XVL (A. N.)

2 La comtesse d'Egmont , fille du duc de Richelieu. C'était une des plus

helles femmes de son temps, l'une de celles à qui Rousseau lut ses Confeasiom;,

et la seule, dit-il, qui. à cette lecture, parut émue et tressaillit visiblement.

(A. N.)
•^ I^a ducliesse de Clioiseul. (L.)

'* La ducliesse de Boufflers. (L.)
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suis fort bien), mesdames de la Vallière ', de Forcalquier, de Crus-

sol, etc., et puis la maison du président, que madame de Jon-

sac me rend très-agréable. Voilà, mon tuteur, l'état des choses;

je me flatte que vous ne vous ennuierez point. Je dois vous

prévenir que vous me trouverez très-près de la décrépitude
;

cela ne devra point vous surprendre ni vous fâcher, je n'en suis

pas de plus mauvaise humeur, je me soumets paisiblement, et

avec assez de courage, aux malheurs qu'on ne peut éviter, et

j'aurais bien du plaisir à pouvoir vous dire un vers de Voltaire

sur l'amitié :

Change en bien tous les maux où le ciel m'a soumis.

A propos de Voltaire, je vous garde sa lettre et ma réponse,

dont la grand'maman a été très-contente; il n'y a point répliqué,

et c'est ce qui m'étonne.

Mon Dieu
,
que nous aurons de sujets de conversation ! Nous

n'aurons pas besoin de recourir à la métaphvsique; je vous ac-

cablerai de questions , et je compte bien me mettre au fait de

ce qui me regarde et vous intéresse : notre commerce en de-

viendra par la suite beaucoup plus agréable et plus intelligible.

Tenez, mon tuteur, je ne puis pas m' empêcher de vous le dire,

j'ai de l'amitié pour vous, et votre excessive franchise est ce qui
^

m'attache le plus. Je ne vous suis bonne à l'ien
,
je dois passer '

le reste de ma vie loin de vous, mais ce m'est une consolation

de savoir qu'il existe une personne qui mérite l'estime et qui en

a pour moi. Vous me pardonnez bien cette petite douceur, elle

n'excède point ce qui est d'usage pour tout le monde; il n'y a

de différence que de la vérité au compliment.

Je finis, parce que je ne veux pas fatiguer plus longtemps

mon secrétaire; il n'est rentré dans ses fonctions que d'aujour-

d'hui, il a été très-malade, et m'a causé des inquiétudes mor-

telles.

Adieu, mon tuteur, que je n'aie rien à combattre avec vous,

n'avez nulle espèce de défiance de moi, exceptez-moi, s'il se

peut, des règles que vous vous êtes prescrites; n'ajoutez point

volontairement de la froideur à l'indifférence.

* Voltaire a fait des vers pour mettre au bas de son portrait et lui en a

adressé plusieurs fois. (A. N.^

28.
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A troLs heures après iniJi.

J'ai laissé reposer Wiart, je reprends ma lettre. Le ministre'

me dit hier que rien n'était pins étonnant qu'on eût domié une

pension à Jean-Jacques, qu'on n'avait point d'argent à jeter

par les fenêtres; à la sollicitation de qui? en vertu de quoi? que

cela n'avait pas de bon sens; effectivement je trouve ses ré-

flexions justes *
; nous ne donnerions point ici une pension à un

1 Le (lue (le Choiseul. (L.)

' ^L Walnole a dit dans sa réponse : « Le ministre ne doit pas s'étonner

que nous avons donné une pension à Jean-Jacques, il est Suisse, il n'est pas

Français. Personne n'a scjllicité pour lui; lui-même il l'a demandée. Il est

vrai que j'ai appuvé la demande. Mon cousin (M. Conway) l'a procurée, à ma
prière et à celle de >L Ihune. Mais tenez, que votre cour en donne l'équiva-

lent à Wilkes; le pauvre diable en a bien besoin. A vous parler sérieusement,

il me semble que Rousseau ne compte pas fort sur la pension , car il n'a pas

même envoyé son adresse à M. Conway. »

M. Wilkes a trop marqué dans l'opposition du parlement d'Angleterre pour

que nous ne parlions pas ici avec quelque détail de ce personnage célèbre. Il

était à Paris à l'époque où écrit madame du DeFfand. Horace Walpole

supposait que M. Wilkes recevait une pension du ministère français. Les

movens de corruption étaient assez fréquemment emplovés pour donner lieu

à cette supposition.

Jean Wilkes naijiiit en 1727 à Clerkenwell, où son père était distillateur. Il

fit ses études à Leyde, et, à son retour en Angleterre, épousa une femme

riche, dont il ne larda pas a se séparer. Il obtint bientôt le rang de colonel

dans la milice du duché de Ruckingham , et en 1761 les électeurs d'Ayles-

bury le nommèrent membre de la chambre des conmiunes. Mais ayant attaqué

avec trop de virulence le gouvernement du roi, il en fut exclu. L'historien

Belshauijl'un des whigs les plus prononcés parmi les historiens anglais, dans ses

Mémoires du règne de George III, dit, entre autres choses remarcpiables, que

l'on ne reconnut point dans le libelle imputé à Wilkes une attai|ue directe

contre George III, mais, ce qui est devenu fort piquant depuis le terme

consacré dans l'une des lois françaises, tout au plus une tendance à troubler

la paix, tcudency ta disturb ihe peace.

Wilkes se trouva dans une position singulière; sa qualité de memlire du
parlement fut respectée par les tribunaux, qui déclarèrent que puisque le délit

dont il était accusé (d'avoir publié dans le Nortli Briton une critique viru-

lente d'un discours du roi adressé à la chambre des communes, après le traité

de 1763) n'était ni une trahison ni une félonie , il conservait le droit d'être

jugé par le parlement. Mais ce qui n'avait paru aux tribunaux qu'une ten-

dance à troubler la paix, le fit exclure de la chambre des communes. Ce fut

alors, et après avoir publié son Esçaj on wotnen, qu'il se réfugia en France,
où il resta jusqu'en 17G8, époque à laquelle il fut nommé membre du parle-

ment par le comté de Middiesex. Mais ayant été condamné à la prison par la

cour du banc du roi, cet événement occasionna des troubles considéi-ables

dansSaint-George'sField, un des quartiers de Londres. Sa popularité était alors
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banni de chez vous, mais on dit que cette pension ne sera pas

payée, non par mauvaise volonté, mais par impossibilité : je

vous conseille de ne vous en pas mettre en peine, vos répara-

tions vont bien par delà vos torts.

Je m'aj)erçois que je n'ai point répondu à l'article principal de

si grande
,
qu'une souscription ouverte j)our paver ses dettes produisit des

sommes énormes. En 1770, la Cité de Londres le clioisit pour alderman, et

en 1774, il fut élevé à la haute dignité pojiulaire de lord-maire. Le comté de

Middlesex l'appela dans la même année à siéjjer, pour la seconde fois, au par-

lement, où il fut admis sans nouvelle opposition. On l'avait, lors d(; son procès,

enfermé à la tour de Londres, et, à sa sortie, il oi)tint des dédommagements
pour sa captivité. Lord Bute, ministre à cette époque, n'avait point eu de plus

violent antagoniste. Après la mort de Wilkes, arrivée le 26 décembre 1797,

on puMia cinq volumes contenant ses lettres et l'histoire de sa vie; mais après

avoir occujié tout le monde du bruit de sa réputation . Wilkes mourut dans

une obscurité qui n'est pas tout à fait injuste. En 1769, un de ses compatriotes

en a tracé le portrait suivant, que nous empruntons à la Correspondance de

la Harjje.

« L'histoire a fait souvent justice des favoris des rois, il est bon de faire

connaître un homme qui est devenu l'idole du jieuple anglais. Chez lui l'en-

thousiasme est plus austère et plus dangereux que dans un autre pays, et un

homme v a plus de liberté pour devenir méchant et factieux. Wilkes le sait, et

convient souvent qu'il n'eût osé être ce qu'il est s'il n'eût connu son pays. Sa

naissance est obscure et sa laideur célèbre : ses portraits, qui sont en grand

nombre, en donnent une faible idée. Il est louche; ses dents sont mêlées et cro-

chues ; son rire a quelque chose d'infernal; toutes ses passions se peignent

avec énergie sur son visage, mais sa phvsionomie fait pardonner ses traits. Il

aime beaucoup les femmes, et se sent, dit-il, capable de les aimer toutes,

excepté la sienne. Il a emplové avec succès les movens oi-dinaires de se ruiner

vite. La nécessité l'a fait écrire et son goi'it l'a rendu écrivain factieux. Son

esprit est inventif en petites ressources pour animer sans cesse le zèle incon-

stant du peuple ; il supplée par ses écrits au talent de parler en j)ublic, que la

nature lui a refusé. Son style est ilair, énergique et pur, quoique figuré à

lexcès. Il a publié une introduction à 1 histoire d'Angleterre. On dit que la

logique de l'iiitérét est courte; c'est la sienne : mais son intrépidité brave tous

les événements. Il s'est montré avec courage dans quelques affaires d'honneur,

et qui osera l'attaquer doit le tuer ou être déshonoré par lui. Un pareil homme
doit compter pour rien le repos des autres; aussi parle-t-il .tranquillement

d'une guerre civile. Comme le cardinal de Retz, il s'est fait factieux sans objet.

C'est un hypocrite politique qui se rit de sa cause, de ses principes; qui avoue

qu'il ne se soucie ni de l'Angleterre ni des Anglais, et qui se moque du peuple

dont il s'est fait l'idole. Il m'a paru capable d'amitié; il a cette partie de la

politesse qui consiste à vouloir plaire et être utile. Sa conversation est vive et

spirituelle, mais il v mêle sans cesse des propos audacieux et des bouffonneries

me.-.séantes. Il a osé faire mettre dans les papiers publics un parallèle de lui

avec Brulus, libérateur de Rome, et un autre de son histoire avec celle de

Hume. Il a souvent insulté ce grand écrivain, qui le compare non pas à Bru-

tus, mais à Masaniello. » (A. N.)
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votre lettre, votre plaidoyer pour la jeunesse^ Il est vrai pour

l'ordinaire que la jeunesse n'est pas corrompue, que ses fautes

sont moins criminelles, parce qu'elles ne sont pas réfléchies, ni

de propos délibéré ; les agréments de la figure lui tiennent lieu

de bon sens et d'esprit; mais toutes les liaisons qu'on peut for-

mer avec la jeunesse ne tiennent qu'aux sens, et c'est peut-être

tout ce qu'il v a de réel pour bien des gens ; et je crois avoir

remarqué, sans me tromper, que ceux qui dans leur jeunesse

n'ont eu que des affections de ce genre, perdent toute existence

dans leur vieillesse; ils ne tiennent à rien, et leur âme est pour

ainsi dire dans un désert, quoiqu'ils soient environnés de con-

naissances, de parents et d'amis. Je plains ces gens-là, ce n'est

pas leur faute; nous sommes tels que la nature nous a faits; on

peut, peut-être (et c'est un peut-être), régler sa conduite, mais

non pas changer ses sentiments ni son caractère.

Je n'ai pas bien entendu ce que vous me dites sur la grand'-

maman ; elle a toute la vérité et la naïveté de la première jeu-

nesse, mais elle y joint les réflexions de l'expérience : elle est

vieille, elle est jeune, elle est enfant; je serais bien étonnée si

en la voyant un peu souvent, vous ne vous eu accommodiez
pas extrêmement.

J'aime cent mille fois mieux César qu'Alexandre; la folie ne

me fera jamais excuser les crimes; enfin, quelque soumission

que je me sente entraînée à avoir pour toutes vos pensées
,
je

ne suis point de votre avis sur bien des points de votre lettre*.

J'en reçois une dans ce moment de Pont-de-Veyle
,
qui est

avec le prince^. L'idole lui a débité toutes les nouvelles de notre

pays; que M. Pitt* est devenu imbécile; que M. de Bedford

* M. Walpole avait dit : u On veut imposer quand on cesse de plaire, et

quand on est à l'.îge de plaire, assurément on ne s'avise pas de plaire par la

sagesse. La jeunesse, qu'on prétend ne rien savoir, sait son intérêt sur cet

article essentiel. Ah! ma petite, passé vingt-cinq ans, que vaut tout le reste?

La science, le pouvoir, l'ambition, l'avarice, la gloire, les talents, ne troque-

raient-ils pas leurs plus grandes possessions contre les folies et la gaieté, contre

les défauts mêmes de la jeunesse? «

2 Dans cette lettre M. Walpole disait : « Savez-vous que de quasi tous les

grands hommes, je ne pardonne volontiers qu'à Alexandre.il était jeune, fou,

ivre, amoureux, et il avait conquis le monde avant que de savoir ci; qu'il fai-

sait. Mais je déteste les Charles-Quint, les Philippe II, qui prennent médecine

et concertent des plans pour faire massacrer cent mille hommes. " (^Note de

l'édition de Tendres, non reproduite dan<f les éditions françaises. (L.)

3 M. de Conti, aux eaux do Fougues. (A. N.)
^ William Pitt, comte de Chatham dejjuis l'année 1766, né en novembre
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prend le dessus, que les affaires sont plus embrouillées que

jamais, ce qui retardera la i'in du parlement, et que M. Gonway
sera bien traité. Ce pauvre Pont-de-Veyle! je suis fàcliée qu'il

ait fait un pacte avec ces gens-là; mais c'est la crainte de l'en-

nui qui l'y a déterminé; je Taime beaucoup, ce Pont-de-Vevle,

il m'a toujours été lidele, et c'est peut-être la seule personne

dont je n'aie jamais eu occasion de me plaindre; nous nous con-

naissions il y a cinquante ans avant que vous iiissiez au monde.

A propos de cinquante ans , il v a à peu près ce temps-là que

j'ai été mariée ; il était dans l'ordre des choses possibles que vous

eussiez été mon fils; j'ai bien du rejjret que cela ne soit pas.

Adieu; Wiart n'est pas en état d'écrire plus lon.;;temps des

balivernes, j'ai d'autres lettres à écrire, je vais changer de

secrétaire. Wiart ne saute que pour vous.

LETTRE 233.

LA MÊME AU MÊME.

Liiiuli, 3 août 1767, à sept heures du matin.

Votre pauvre sourde' ! Ah! mon Dieu, que j'en suis fâchée,

c est une véritable perte et je la partage. J'aimais qu'elle vécût,

j" aimais son amitié pour vous, j'aimais votre attachement pour

elle, tout cela, ce me semble, m'était bon. Il n'en est pas de

même du cousinage'; je trouve qu'il m'est bien contraire,

1708, mort en avril 1778, pèro du célèhrc ministre William Pitt, né le 28 mai

1759, premier lord de la trésorerie et chancelier de l'Echiquier en 1783, mort

le 23 janvier 1806 et enterré à l'éylise de Westminster. JNous aurons peut-

être occasion de reparler du dernier Pitt, mais nous consignerons ici une re-

marque qui pourra faire apprécier deux des familles les plus illustres, et les

plus récemment illustres de l'An^jleterre. Sous le ministère de lord liolland,

le comte de Chatham était le chef de l'opposition britannique; quand le fils

du comte de Ciiatham, M. Pitt, fut appelé au ministère, ce fut le tils de lord

Holland, M. Fox, qui devint chef de l'opposition, ce qui n'enqjècha pas ce

dernier d'être aussi ministre à la mort de Pitt, comme si l'homme, qui avait su

.s'opposer à ce ministre était seul di{|ne de le remplacer. (A. N.)

1 Henriette Hohart, comtesse douairière de Suffolk, qui mourut à Marhlc-

Hillje 2V juillet 1767. (X. >J.)

2 Elle parle ici du {jénéral Conway et de sa famille. Henri Sevmour Conway

était né en 1720 ; il se distingua dans la guerre de sej)t ans et fut adjoint au

ministère du duc de Grafton après avoir été membre de la chambre des com-

munes. En 1782, il eut le commandement en chef des armées britanniques et

mourut en 1795. On a de lui quelques brochures politiques et une comédie

\nût\x\ée Lesfaussea apparences. (A. ^'.)
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c'est lui qui vous met tout à travers les choux; sans lui, qu'au-

riez-vous été faire dans cette (jalêre? Votre 8trawberr\'-Hill

,

suivant ce que vous dites vous-même, vous aurait suffi; mais

vous êtes deveiui politique, ambitieux, pour vos cousins, sans

y avoir aucun intérêt persomiel, et ce (jui est ineffable, sans

une amitié fort tendre, si l'on vous en croit. Oh! vous aurez,

bien des choses à m' apprendre; mais la première, et dont je

suis la plus curieuse, ce sera de me définir votre caractère,

car je veux mourir si j'y comprends rien. Je ne saurais douter

de votre sincérité, et j'y ai autant de foi qu'à la mienne; cepen-

dant, comment accorder vos contradictions? Votre expérience

vous a amené à mépriser tous les hommes, vous fait détester

l'amitié, vous a rendu insensible ; et en même temps vous sacri-

fiez votre santé, votre tranquillité, votre vie aux intérêts de

ceux dont vous ne vous souciez point ! Ah ! convenez que cela

est incompréhensible. Votre conduite avec moi est bien plus

intelligible, malgré toutes ses contradictions apparentes; aussi

sais-je bien à quoi m'en tenir, et je ne vous demanderai jamais

d'éclaircissements sur cet article. Je sais pourquoi je vous suis

attachée : ni le temps, ni l'absence, ni vos variations ne me
feront jamais changer pour vous. Vous êtes sincère et bon, vous

êtes variable , mais constant, vous êtes dur, mais sensible, oui,

sensible, et très-sensible, quoi que vous puissiez dire; vous êtes

noble, fier, généreux, humain; eh bien! n'est-ce pas assez pour

que vous puissiez être impunément fantasque, bizarre et quel-

quefois un peu fou? ce portrait vous plaît-il plus que l'autre?

Vous avez, dites-vous, relûmes lettres. Ah! c'est à quoi je

ne me serais pas attendue; je n'auiais jamais imaginé que ce

qui vous a été si ennuyeux en détail, eût pu vous plaire en total;

mais il faut que ce soit comme les aliments, ils ne sont ni bons

ni mauvais par eux-mêmes, et ils ne font du bien ou du mal que

suivant la disposition où l'on est.

J'aime vos lettres à la fohe, mais je me garde bien de les

relire; il y a des nuances si différentes, qu'elles forment des

époques; mais laissons tout cela, je ne vous ai que trop parlé

de vous et de moi : parlons de votre duc d'York '

,

J'avais peur qu'on ne le critiquât, qu'on ne se moquât de

lui; on n'en est point charmé, comme on l'a été du prince hé-

réditaire de Brunswick, mais on n'en dit point de mal : il se

1 Edouard, duc d'York, frère de Geor{;e III. Il mourut à Monaco, 1<'

17 septembre suivant. (A. N.)
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conduisit fort Ijien avec le roi; ou en rapporte seulement quel-

ques in{;énuités, celle-ci par exenq)le : on lui nomma mesdames
de Choiseul, de Gramont, de Mirepoix, de Beauvau et de

Château-Renaud (celle-ci a soixante-sept ou soixante-huit ans)
;

on lui dit que c'étaient les dames du roi, il comprit que c'étaient

ses maîtresses; il approuva nmdame de Choiseul, ne désapprouva

pas mesdames de Gramont et de Beauvau, toléra même ma-

dame de Mirepoix; mais poiu' madame de Château-Renaud,

il avoua qu'il ne pouvait le comprendre; cela a beaucoup tait

rire.

Le prince de Ligne n'est point le beau-fils de la princesse de

Ligne du Luxembourg, c'est son cousin; il est de ma connais-

sance, je le vois quelquefois; il est doux, poli, bon enfant, un

peu fou; il voudrait, je crois, ressembler au chevalier de Bouf-

flers, mais il n'a pas, à beaucoup près, autant d'esprit; il est

son Gilles '.

Vous aurez à Londres, le 13 ou le 12 de ce mois, un homme

* Ce jurjcment de madame du Diîffand ferait tort à son goût, si elle avait vu

et entendu plus souvent le prince de Ligne. Elle l'aura vu seulement dans ses

mauvais jours, ceux où le feu d'artifice est mouillé. (L.)— Le prince Charles

de Ligne, dont parle ici madame du Defl'and, est celui dont madame de Staël

a pulilié, en 1809, un volume de Lettres et pensées. Ce volume n'était qu'un

extrait des très- nombreux ouvrages écrits par le prince de Ligne. Il naquit à

lîrnxelles en 1735, et montra dès sa jeunesse un goût iiresque également décidé

pour la littérature et pour l'art militaire. Pendant la guerre de sept ans il servit

dans l'armée autrichienne et commanda le régiment wallon qui portait son nom.

Le prince de Ligne fit aussi la campagne contre les Turcs, et celle de la succes-

sion de Bavière, en 1778. Ses services et sa conduite distinguée le firent élever

au grade de feld-maréchal, et on lui donna fréqneunncnt la qualification de

maréchal prince de Ligne. Sa vocation poin- les plaisirs, son caractère galant

et chevaleresque l'avaient appelé à la cour de Versailles : il y eut les plus

grands succès, et jamais aucim étranger ne se montra plus Français que lui.

Il apportait dans le monde tout ce qu'il fallait pour jouir du hasard heureux

d'une naissance illustre, et assez de valeur personnelle pour dédaigner ces

avantages de convention. Brave à l'armée, loyal dans la société, digne avec les

grands, prévenant avec ses inférieurs, poli avec tout le monde, grave sans ru-

desse à la cour du grand Frédéric, et galant sans fadeur à celle de Catherine II,

il fut aimé de tous les souverains (pii le connurent, et honoré de l'amitié de

Voltaire.

Le prince de Ligne excellait à faire des portraits, et nous n'avons pas la pré-

tention d'avoir seulement esquissé le sien. Lorsqu'on 1814 il termina à Vienne

sa longue carrière, il était devenu le Nestor des lettres et des camps. Avant

de mourir, il assista à la chivte de reni[)ire français, et n'avait point vu sans

admiration le triomphe sans égal de ses armées. Il fut présenté à Marie-Louise

et à son fils, après leur arrivée à Vienne. Comme on annonça le maréchal
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(le mes aini.s, c'est M. Poissonnier'; il est médecin, il dessale

l'eau de mer, il a été en Russie; je l'ai chargé d'un livre pour

vous; ce sont des Lettres du président de Montesquieu^ ;ce\ui à

qui elles s'adressent les a fait imprimer par fatuité ; mais quoique

ces lettres ne fussent pas faites pour soutenir l'impre>.sion, elles

ne m'ont pas ennuyée, et la célébrité de l'auteur leur donne

quelque valeur.

LETTRE 234.

h A MÊME AU MÊME.

Dimanche, 23 août 1767, à sept heures du matin.

Enfin, enfin, il n'y a plus de mer qui nous sépare; j'ai l'es-

pérance de vous voir dès aujourd'hui'; j'aurais été certaine-

ment tête à tête sans vos variations; mais couqitant que vous

partiriez le lundi 17, et que vous arriveriez le jeudi 20, je

n'avais point contre-mandé mon dimanche, et j'avais seulement

eu soin de n'avoir que vos plus particulières connaissances,

excepté madame de Villeroy, qui était enjjajjée quinze jours

d'avance, et j'avais prié mademoiselle Clairon; je l'aurai donc

aujourd'hui à sept heures; les spectateurs sei'ont mesdames de

Villeroy, d'Aiguillon, de Chahrillant, de la Vallière, de Forcal-

quier, de Montigny. Les hommes, de Sault, et Pont-de-Veyle,

le président et madame de Jonsac, qui ne resteront j)oint à

souper.

prince de Ligne, l'enfant s'écria : « Ali ! maman, est-ce que c'est uti des ma-
récliaux qui ont trahi mon papa? » Le prince de Liçjne a dit du troj) fameux

conjjiès de Vienne : H danse, mais il ne marche pas." (A. N.)— Aujtjnrdhui

les C(mgrès ne dansent plus, mais n'en marchent pas <1avantage. (L.)

1 Poissonnier. Voltaire en parle dans sa Correspondcdtcp. Il trouva le secret

de rendre potable l'eau de mer. (A. N.)

- Letlres familières du président de Montesquieu, baron de lu Brède,à divers

amis d'Italie. Tel est le titre d'un petit volume de lettres, publiées en 1767,

sans date et sans nom d'imprimeur et de lieu. Voici ce que M. Walpole en

dit dans sa réponse à madame du Deffand : « Savez-vous qu'il y a plus de

trois mois que j'ai eu les lettres de Montesquieu? On me les avait envoyées de

Florence, et il n'y a que depuis dix jours qu'on les vend publiquement à

Londres, que j'en ai proféré une parole. Il y a des notes, et un portrait de

madame Geoffrin, qui, je savais, feraient de la peine à milady Hervcy; on

me les aurait empruntées, et je ne voulais pas qu'on dît que je les eusse distri-

buées... Les lettres sont écrites avec gentillesse, et voilà tout. » (A. N.)
^ M. Walpole arriva à Paris le 23 août 1767, et quitta cette ville le 9 oc-

tobre suivant. (A. iS.)
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J'ai fait prier, hier, madame Simonetti ' d'envoyer chez moi

au moment de votre arrivée; si vous voulez venir chez moi,

comme je l'espère, vous aurez sur-le-champ mon carrosse; mais

si, comme je le crains, vous voulez rester chez vous, je vous

enverrai à souper, du riz, un poulet, des œufs frais, en un mot

ce qui vous conviendra. ,

Je me flatte que demain vous dînerez et souperez avec moi

tête à tête; nous en aurons bien à dire. Je suis comblée de joie :

mais j'ai en même temps une peur terrible; attendez-vous à me
trouver bien bâton ronq)u.

Sans cette maudite compagnie que j'ai si sottement rassem-

blée, et qui, comme je vous l'ai dit, doit arriver à sept heures,

vous m'auriez trouvée chez vous à la descente de votre chaise;

cela vous auiait fort déplu, mais je m'en serais moquée.

Allons, mon tuteur, si vous n'êtes pas las à n)ourir, venez

souper chez moi, ou du moins venez me voir un moment. INIais,

bon! qu'est-ce que je dis, vous n'arriverez point aujourd'hui;

j'ai calculé les postes, et si vous avez couché à Arras, vous

aurez quarante et une lieues à faire. Enfin, si vous arrivez, et

que vous ne vouliez pas me voir aujourd'hui, que j'aie du moins

de vos nouvelles avant de me coucher. Mandez-moi ce que

vous voulez pour votre diner de demain , et quelle est votre

heure.

Vous trouverez chez vous tous vos charmants bijoux Ju-

lienne', et un misérable petit déjeuner, une petite jatte, et un

petit pot au lait pour votre usage journalier, et aussi pour

moi, quand j'aurai la fantaisie d'aller prendre du thé avec

vous.

Oh! je ne saurais me persuader qu'un homme de votre im-

portance, qui tient dans sa main tous les ressorts d'un grand

État, et, par concomitance, cevix de toute l'Europe, se soit déter-

miné à tout quitter pour venir trouver une vieille sibylle. Oh!

1 Madame Simonetti tenait liùtel fjarni tlu Parc-Royal, rue du Coloml)ier,

où M. Wal|)ole loj^eait ordinairement pendant ses séjours à Paris. Dans le

Journal (jii il a fait de son voyayc eu 17C7, ou lit son arrivée comme il suit :

« Le 23 août, arrivé à Paris un quart avant sept heures ; à huit lieures rendu

chez madame du Deffand; trouvé la Clairon, qui jouait les rôles de Phèdre et

d'Agripuine. Elle n'est pas grande : je goûtai sou jeu plus que je ne m'y atten-

dais. Soupe là avec elle et avec les duchesses tie Villerov et d'Aiguillon, etc.»

(A. IN.)

2 L'^n tahleau et quelques autres articles achetés à la vente de M. de Ju-

lienne. (A. N.)
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cela est Lien ridicule; c'est avoir toute liante hue que d'avoir

pu prendre un tel parti; toutefois, je l'avoue, j'en suis bien aise.

LETTRE 235.

LA MÊME AU MÊME.

Paris, vendredi 9 octoliro 1767,

à dix heures du matin.

Que de lâcheté, de faiblesse et de ridicule je vous ai laissé

voir '
! je m'étais bien promis le contraire; mais, mais... Oubliez

tout cela, pardonnez-le-moi, mon tuteur, et ne pensez plus à

votre petite que pour vous dire qu'elle est raisonnal)le, obéis-

sante, et par-dessus tout reconnaissante; que son respect, oui,

je dis respect, que sa ci'ainte, mais sa crainte filiale, son tendre,

mais sérieux attachement, feront, jusqu'à son dernier moment,
le bonheur de sa vie. Qu'importe d'être vieille, d'être aveugle?

qu'inqiorte le lieu qu'on habite? qu'importe que tout ce qui

enviroime soit sot ou extravajjant? Quand l'âme est fortement

occupée, il ne lui manque rien que l'objet qui l'occupe; et

quand cet ol)jet répond à ce qu'on sent pour lui, on n'a plus

rien à désirer.

Après votre départ je restai un peu interdite, je montai dans

ma chambre. M. Graufurd m'avait mandé qu'il viendrait entre

quatre et cinq, et il ne vint qu'entre six et sept. Je reçus la

visite de madame de Luxembouq;, qui vint avec la marquise de

Boufflers '
; celle-ci a toujours l'air de venir d'être surprise en

flagrant délit, elle est toujours troublée, mais -son trouble ne

ressemble pas à celui du tuteur. Elle fit, ainsi que tout le

monde, des exclamations sur les mouchettes; je dis à la maré-

chale fjue j'étais fâchée qu'elle ne fût pas venue seule (à l'oreille

s'entend). Elle me proposa d'aller avec elle à l' Opéra-Comique.

J'hésitai, je lui dis que je n'étais point habillée : elle me dit que

je viendrais la trouver quand je voudrais; mais comme elle vit

mon indécision, elle se l^cha
,
je lui promis que j'irais; j'avais

peine à m'y résoudre, parce que j'attendais M. Graufurd; je ne

voulais point perdre sa visite, j'attendais de lui des choses un
peu plus intéressantes qu'un opéra-comique; cependant je trou-

vai beau et héroïque d'aller au spectacle avec les maréchales,

* M. Walpole avait quitté Paris ce jour. (A. I\.)

- Sœur du prince de Beauvau, et mère du chevalier de BunfUeis. (A. IN.)
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dans les circonstances où j'étais; je fis donc ccnrir après la ma-
réchale, (|ui était déjà dans son carrosse, pour lui dire que

j'irais sûrement, mais rpie je lui demandais la permission d'y

mener M. Craufurd, à quoi elle consentit de très-bonne grâce,

et avec plaisir. Adieu, j'attends votre lettre.

Samedi 10, à une heure après-niidi.

Voilà cette lettre de Cliantillv ([ue j'attendais hier, et ([ui

apparemment trouva le paquet fermé quand elle fut portée à

la poste
;
je commence par vous en remercier, et par aous

assurer que j'en suis très-contente; je serais bien tentée de

vous faire une citation de Dion frère Quinault, mais vous me
(]^ronderiez , et je ne me permettrai plus rien (jui puisse vous

fâcher, et jamais, jamais je ne vous écrirai un mot qui puisse vous

forcer à me causer du cha^jrin par a'os réponses. J'aime mieux

étouffer toutes mes pensées que de vous en laisser voir aucune

qui puisse vous fatiguer, ou vous ennuver, ou vous déplaire.

Ce que je pense pour vous est tellement devenu ma propre

existence, que tant que je vivrai il est impossible que j'aie

aucune idée différente; mais vous, mon tuteur, qui avez six ou

sept clioses dans la tête , et de qui tous les jours de la semaine

sont différents les uns des autres, votre style doit être plus varié

que le mien ; tout ce que vous m'écrirez me sera également

agréable. Laissez-vous aller à me dire tout ce qui vous passera

dans l'esprit; ne songez point à moi eu m'éerivant, ne me
parlez que de vous, ne vous occupez point de mon bonheur;

n'ayez point de conduite avec moi; laissez-vous aller tout natu-

rellement, mais surtout, surtout n'avez jamais le dessein de

rien changer à ma façon de penser pour vous; ce serait inuti-

tilement que vous y travailleriez ; vous détruiriez mou bonheur

en voulant l'assurer.

Vous ne savez pas la folie qui me passe par la tête? Si vous

pouviez donner à vos lettres le son de votre voix , votre pro-

nonciation, je serais aussi heureuse une fois la semaine que je

le suis tous les jours quand vous êtes ici. Oh! voilà, direz-vous,

la petite qui s'égare; hé po-int du tout, au contr-aire ', et pour

preuve parlons d'autre chose.

Ah! mon tuteur, ([ue le petit Craufurd est fou, et quel dom-
mage! je désespère qu'il devienne jamais raisonnable, il me

1 Ces mots en lettres italiques sont divisés .-Jelon la manière dont M. Wal-
pole les proiioni.ait en parlant français, (A, ^.)
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confirme bien dans ce que je pense sur les Anglais; je crois

qu'il n'y a chez eux que les imbéciles qui ne soient pas extrêmes :

ceux qui ont de l'esprit sont ou excellents, ou détestables, ou

insensés.

LETTRE 236.

LA MÊME AU MÊME.

Paris, mardi 27 octobre 1767.

Vous êtes content de ma première lettre, vous le serez de

toutes les autres, au moins à certains égards; mais je ne vous

réponds pas de suivre exactement votre exemple : je n'ai pas

tant de dignité r|ue vous
; je ne suis ni aussi raisonnable ni aussi

calme, parce que je ne suis pas aussi froide; mais, mon tuteur,

pourvu que l'on fasse de son mieux , on n'est pas tenu à

davantage.

Je soupai bier avec la jjrand'maman '; je lui remis votre lettre

qu'elle m'avait envoyée sur-le-cbamp; elle en est charmée;

elle la fit lire tout haut par l'abbé Barthélcmv, en présence du
Selwyn et du président [Hénault), à qui elle était venue rendre

une petite visite avant souper.

J'écrivis hier au soir au comte de Broglie; je lui fis le récit

d'une petite aventure; et pour n'avoir pas l'embarras de la

dicter deux fois, j'en ai fait faire une copie que je vous envoie.

M. du Ghàtelet * a le régiment du roi ; on ne sait pourquoi

on a tant tardé à le nommer.
Adieu, mon tuteur, je suis trop engourdie aujourd'hui, de-

main je serai peut-être plus animée.

Mercredi, à dix heures du matin.

Je VOUS ai annoncé hier une histoire
;
je croyais qu'on n'au-

rait qu'à la copier; ou a fait partir ma lettre, il faut la dicter

de nouveau, ce qui m'est très-pénible; cependant je la fis

raconter hier par M. de Choiseul; je pourrai vous l'écrire cette

après-dînée, mais j'attendrai que le facteur soit passé. Si par

hasard il m'apportait ime lettre, cela me mettrait de bonne

* La duchesse de Choisetd. (A. IN'.)

2 Le marquis du Ghàtelet était le fils de la marquise du Chàtelet, qui a fait

un Commentaire sur Newton; c'est la célèbre Emilie de Voltaire. Son fils fut

nommé ambassadeur de France en Angleterre après le rappel du comte de

Guerchy. (A. N.)
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humeur, et vous auriez l'histoire; si je n'ai point de lettre, vous

vous en passerez ; adieu ; à tantôt.

A quatre heures.

Point de courrier. Voici Ihistoire : elle est d'environ huit

jours. Le roi, après souper, va chez madame Victoire; il

appelle un garçon de la chambre, lui donne une lettre, en lui

disant : «Jacques, portez cette lettre au duc de Choiseul , et

» qu'il la remette tout à 1 heure à l'èvéque d'Orléans. » Jacque.-.

va chez M. de Choiseul, on lui dit qu'il est chez M. de Pen-

thièvre ', il v va; M. de Choiseul est averti, reçoit la lettre,

trouve sous sa main Cadet, premier laquais de madame de

Choiseul. Il lui ordonne d'aller chercher partout l'èvéque, de

lui venir promptement dire où il est. Cadet, au bout d'une heure

et demie, revient, dit qu'il a d'abord été chez monseigneur,

qu'il a frappé de toutes ses forces à la porte, que personne n'a

ré])ondu; qu'il a été par toute la ville sans trouver ni rien

apprendre de monseigneur. Le duc j)rend le parti d'aller à

l'appartement dudit évéque, il monte cent vingt-huit marches,

et lionne de si furieux coups à la porte, qu'un ou deux domes-

tiques s'éveillent et viennent ouvrir en chemise. Où est l'èvé-

que?... Il est dans son lit depuis dix heures du soir... Ouvrez-

moi sa porte... L'èvéque s'éveille. Qu'est-ce qui est là?...

—

C'est moi, c'est une lettre du roi...—Une lettre duroi! eh! mon
Dieu

,
quelle heure est-il?. . . Deux heures. .. et prend la lettre. Je

ne puis lire sans lunettes...— Où sont-elles?.,.— Dans mes cu-

lottes. Le ministre va les chercher, et, pendant ce temps-là, ils se

disaient : Qu'est-ce (|ue peut contenir cette lettre? L'archevêque

de Paris est-il mort subitement? quelque évéque s'est-il ])endu?

Ils n'étaient ni l'un ni l'autre sans inquiétudes. L'èvéque prend

la lettre; le ministre offre de la lii'e; l'èvéque croit plus prudent

de la lire d'abord; il n'en peut venir à bout, et la rend au

ministre, qui lut ces mots : « Monseigneur l'èvéque d'Orléans,

» mes fdles ont envie d'avoir du cotignac % elles veulent de

» très-petites boîtes, envoyez-en chercher si vous n'en avez pas,

» je vous pi'ie... » Dans cet endroit de la lettre, il v avait luie

chaise à porteur dessinée; au-dessous de la chaise, « d'envoyer

V sur-le-champ dans votre ville èpiscopale en chercher, et que

' Père du prince de Lamballo et de la dernière duchesse douairière

d'Orléans. (A. N.)

2 Marmelade de coings pour laquelle la ville d'Orléans est en réputation.

(A. 2i.)
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» ce soit de très-petites boîtes. Sur ce, monsieur l'ëvéque d'Or-

» léans, Dieu vous ait en sa sainte garde. Signé, Louis. »

Et puis plus bas, en post-scriptum : « La ( baise à porteur

» ne signifie rien; elle était dessinée par mes filles sur cette

» feuille que j'ai trouvée sous ma main, »

Vous jugez de Tétonnement des deux ministres; on fit partir

sur-le-cliamp un courrier; le cotignac arriva le lendemain : on

ne s'en souciait plus. Le roi lui-même a conté l'bistoire, dont

les ministres n'avaient point voulu parler les premiers. Si nos

bistoriens étaient aussi fidèles que l'est ce récit, on leur devrait

toute croyance. M. de Gboiseul nous dit que le roi avait fort

bien traité M. du Cliàtelet ', quand il lui a fait son remercîment;

qu'il avait toujoiu's eu l'intention de lui donner son i-égiment;

mais qu'il avait voulu faire toutes les informations, que toutes

lui avaient été très-favorables, et qu'il comptait sur ses soins

pour maintenir son régiment, etc., etc.

LETTRE 237.

LA MÊME AU MÊME.

Paris, dimanche 8 novembre 1767.

Vos lettres sont très-plaisantes, et je ne conçois pas trop bien

que vous ayez tant de répugnance à écrire; on dirait que c'est

un divertissement pour vous; c'en est un du moins pour ceux

(jui les reçoivent.

Je voudrais avoir à vous mander des nouvelles de la cour de

Louis XIV, je serais sûre de ne vous point ennuver ; mais à la

place de cela, je ne puis vous parler que de ce que je fais, et

rendre mes lettres des journaux très-plats. Vous me direz, avec

votre vérité ordinaire, si ce genre vous ennuie; je vais vous en

faire faire l'essai, et je commence, pour vous rendre compte de

ma semaine, par dimancbe, premier de ce mois. J'eus ce jour-

là à souper quatorze personnes, dont M. et madame de Beauvau
et madame de Poix' étaient du nombre. 3Iadame de Beauvau

^ Le marquis du Gliàteiet fut créé duc sous Lcjuis XVL C'est Jui qui rem-
plaça le maréchal de Diron dans le commandement des gardes françaises. On
dit qu'il avait la prétention d'être le tîls de Voltaire. Il avait peu d'esprit, et

si sa prétention était fondée, il faudrait en conclure qu'il en est de l'esprit

comme de la goutte, qui saute toujours une génération. (A. IV.)

- La princesse de Poix. Elle était la tille unique du prince de Heauvau , de
^on premier mariage avec une sneur du duc de IJouillon , et mariée au prince
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me demanda de vos nouvelles, me chargea de vous faire ses

<'ompliments.

Le mardi, j'étais enpa(;ée chez madame de Valentinois, je

prêterai de rester chez le président, et je ne fus chez elle qu'à

minuit.

Le mercredi, je passai la soirée, moi sixième, chez votre

ambassadeur; il y avait milady Holland ', les milords Glan-

l)rassill et Garlisle; Selwvn était chez madame de Praslin*; il

vint nous trouver à minuit. .Madame de Forcalquier vint à la

même heure; elle avait été priée, mais elle resta avec ^a bonne
amie madame Dupin, j)our la consoler; elle venait d'apprendre
que son fils était mort le 3 de mai à l'ile de France, où il était

reléjpié; mais les. entrailles de mère dans les âmes vertueuses,

sensibles, honnêtes! et puis quand on a de (grands j)nncipes,

on a de (jrandes douleurs, on fait de profondes réflexions; —
enfin on retient madame de Forcalquier, qui rend tout cela d'une

manière fort pathétique.

Le jeudi, les Beauvau et leur fille, la comtesse de Noailles et

sa fille soupèrent chez le président
;
j'v fus admise pour diminuer

l'ennui de madame de Beauvau.

Le vendredi, encore chez le président avec mesdames de
Luxembourg»;, de Lauzun, l'Idole' : je ne me souviens pas du
reste. Hier samedi, encore chez le président avec mesdames
<le Maillebois *, de Biron et de Bro^lie ^; je voudrais que celle-ci

<l(! Poix, le fils aîné du niaiéclial do A^ouchy-^Joaillei. La princesse de Poix

vivait eneore ;i Paris en j8i;}. (A. N.)— Il existe nne Me de la jjiincesse de
i'oix, née lieauvau, par madame la vicomtesse de ?soailles, sa petite-fille,

^él•itable chef-d\fnvre de tact, de {jiàce et d'esprit, où l'iiistoiro dun des

derniers salons de l'ancienne société française et des inienrs encore! Iirillantes

<le la décadence, encadre mi admirable portrait de famille à la fois pieuse-

ment et librement touclié. Cet opuscule trop rare a été imprimé chez Laliurc

en 185."), et réservé aux amis. On a été trop modeste. Pourquoi priver le |)nl)lic

de cette bonne fortune de respirer cette odem- de l'ancienne société française,

si admirablement conservée dans nii flacon choisi? (L.)

^ Lady-Caroline Lenox , sœur du feu duc de Richmond et de iadv Sarah
lîinibury. Elle avait épousé le premier lord Ilolland, père du célclirc Cliarles

Fox. (A. ^^)
- La du(;hesse de Piaslin, épcjuse du ministi(^ des affaires ctran{;i"res. (A. X.)
^ Madame do Ronfllers. (A. N.)

4 La comtesse de Maillebois, née Le Voyer d'Ar(;(!nson, sfcur du marriuis

do Panlmy, et mariée au comte de Maillebois, HIs du maréchal de Maille-

bois. (A. N.)

^ La comtesse de lîrojjlio, née Montmorency, tante maternelle de la du-
«liesse de Lan/un. (A. 2i.)

1. £9
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fût aimable, parce qu'il me paraît qu elle me trouve telle. Avant

tous ces soupers que je vous raconte, j'ai fait une visite tous

les jours chez le petit Craufurd, et j'v ai trouvé éternellement

milord Mardi'; il n'est pas sans prétention à l'esprit, mais il

s'y perd; je l'aime mieux que .M. de Sault, mais pas tant que

M. de Saint- Laurent. J'v rencontrai M. de Laurajjuais ',

ÎM. Grauturd dit qu'il a de l'esprit, il n'eut pas ce qui s'appelle

le senscomnmn; pédanterie, e.xtrava^jance, dissertations, gali-

matias, étalage de science, il n'omit rien pour se montrer le

])lus sot homme de France. Ecoutez ce (jue madame de Bel-

zunce m'en a raconté et dont elle a été témoin. M. de 3Iaurepas

lui disait : « Monsieur le comte, vous savez tout ce qu on peut

savoir en fait d'art et de science; vous savez sans doute plusieurs

lanjfues? savez-vous le jjrec? »— « Non , dit-il en hésitant, je ne

m'v suis point appliqué; ce que j'en sais, c'est par sentiment.

n

Comment trouvez-vous tout ce que je viens d'écrire? Il est

hien plaisant de remplir tant de pages de tant de riens; mais en

vous écrivant actuellement je crois danser sur la corde, avoir

entre mes mains un équilibre, de peur de tomber à droite ou à

pauche. Tant que cet exercice ne vous déplaira pas, je m'y

tiendrai ; naturellement j'aimerais mieux dire mes pensées que

mes actions, mais il faut conserver ses amis à quelque })rix que

ce soit.

LETTRE 238.

LA MÈJME AU ME MI..

I^aris, veutlretli 30 novembre 1767.

Le pauvre Selwyn partit hier à cinq heures. Il ne voulut

point me voir, il m'écrivit un [)etit billet tout embrouillé; il ne

visait pas à l'Académie dans cet instant, mais il était tout troublé,

tout affligé; réellen)ent il nous regrette, il me manquera beau-

coup. C'est un journalier excellent; j'éprouve en toute occasion

la vérité de tout ce ([ue vous me dites. Il prétend qu'il sera ici

au mois de mai; il a été question entre lui et moi d'une plai-

santerie, que je ne veux pas absolument qui ait aucune suite;

il devait m' envoyer sept poupées, représentant le roi, le chan-

1 Le duc (le Oueensberry actneL (1827.) (A. N.)
2 Le comte de Lauraguais, aujourd'hui duc de lirancas et pair de France,

lié en 1735. Il s'est occupé de litlérature, mais ses ouvrages sont ouljliés. (A. N.)
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celier, un pair, etc. Je ne souffrirais pas certainement qu'il

m'en fît présent, il serait impossible que chaque poupe'e ne
coûtât pour le moins un louis; cette plaisanterie deviendrait

fort chère et fort ridicule, je ne jouirais pas du plaisir de les

voir, et ce serait payer bien cher le plaisir de les montrer, et

certainement, très-certainement, je voudrais les payer, et suis

très-résolue de ne les point recevoir en présent; je me confie à

vous, mon tuteur, pour lui faire perdre cette idée, et qu'il n'en
soit plus question.

Il y a une femme qui me fait à merveille : elle me marque de
l'estime, du (joùt, de l'empressement; vous lui trouvez de
l'esprit, et moi aussi

; elle a du trait, de l'éloquence; mais elle a
une véhémence, une force, une autorité qui épouvante, qui
atterre; ce sont des ouragans, des tempêtes; elle animerait douze
corps comme le mien : enfin, je suis avec elle si frêle, si débile,

si imbécile, que je me fais pitié. Je suis dans Tincertitude du
parti que je prendrai

;
je serais bien aise d'avoir quelque liaison

suivie. Serait-elle mon fait? je n'en sais lien; ce qui est de
fâcheux, c'est que je n'ai pas à choisir; dites-m'en votre avis :

ne comprenez-vous pas que c'est madame de Bro^lie?

Lundi , à sept lieuies du soir.

J'eus hier douze personnes, et j'admirais la différence des

(genres et des nuances de la sottise : nous étions tous parfaite-

ment sots, mais chacun à sa manière; tous semblables, à la

vérité, par le peu d'intelligence, tous fort ennuyeux; tous me
quittèrent à une heure, et tous me laissèrent sans regret. Il y
a trois jours que je n'ai soupe chez lé président; je voulais y
aller ce soir et m'envover excuser chez M. de Creutz, où il v
aura vingt personnes; le président m'a rejetée en me mandant
que madame de Jonsac, ne comptant point sur moi, avait prié

madame du Roure, et apparemment cette madame du Roure
qui a eu un procès avec feu madame de Luynes ', pour lui

avoir enlevé une succession , et qui craint de rencontrer une
personne au fait de sa conduite. Quoi qu'il eu soit, je n'irai

pas, et je suis encore indécise de ce que je ferai: je pourrais

souper tête à tête avec INI. Craufurd; mais il me quitterait à

onze heures. Aller chez INI. de Greutz" me paraît terrible; mais

passer ma soirée seule est encore pis : dites-moi ce que je ferai,

1 La ducliosse de Liivnes, tante do madame du Dr.-ffand. (A. IN.^

- Le cùinto de Oeul/. , ministre de Suède à Paris. (L.)
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mon tuteur; mais quoique je me pique de vous deviner dans

cette occasion-ci, je n'entends point votre réponse. Ali! mon

Dieu, pourquoi sommes-nous de différentes nations? pourquoi

n'avoir pas la même patrie? il ne m'importerait que vous fussiez

Gascon , Normand , Picard ,
je trouverais des accommodements

à tout cela; mais avec un An{;lais, il faut jeter son bonnet par-

dessus les moulins. C'est un mauvais dicton, qui veut dire :

n'y plus penser, ne s'en plus soucier, etc.

.Mercredi, à neuf heures du matin.

J'ai soupe hier chez la {jrand'maman ; ma disposition était

fort triste, et la compagnie que je trouvai ne l'égaya pas; c'est

la première fois que je me suis ennuvée chez elle. Je rentrai

chez moi à une heure, pénétrée, persuadée qu'on ne peut être

content de personne. Je crois que je ne recevrai plus jamais de

vos nouvelles, et si je veux me rassurer contre la crainte de

votre oubli, je tombe dans la crainte que vous ne soyez ma-

lade. Peut-être serai-je rassurée, et que c'est par quelque incon-

vénient étranger à tout cela que je n'ai point eu de lettres;

mais jusqu'à ce que j'en reçoive, je serai bien malheureuse.

Épargnez-moi, je vous prie, toute espèce de réprimandes et

de corrections, il ne dépend pas de moi d'être affectée comme
vous voudriez que je le fusse; contentez-vous que je ne aous

laisse voir ce que je pense que quand je ne peux pas faire

autrement.

LETTRE 239.

LA MÊME AU MÊME.

Paris, vendredi 11 déeciidjre 1767, à deux licures.

Je reprends pour cette fois le journal; j'ai trouvé un lecteur

pour votre Richard III \ ainsi ne tardez pas un seul moment à
*

me l'envoyer. Ce lecteur est un nommé M. Mallet, Genevois'
;

c'est une connaissance que M. Craufurd m'a fait faire, et dont

je crois que je me trouverai fort bien. Mon étoile est singulière,

' Très-connu sous le nom de Mallet-du-Pan. Il rédigeait, au commencement

de la Révolution française, la partie politique du Mercure, Il mourut à Rich-

mond en 1800.— Voir sur cet homme trop peu counu sa Correspondance et

ses Mémoires, puljliés par M. A. Savons, et où on assiste à la lutte intrépide

et draaiatique de ce raisonnable ami de la liberté, devenu par cela même
l'adversaire de la Révolution française. (L.)
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ce n'est que dans les autres nations que je trouve ce qui me
convient; il v a une princesse Lubomirska, qui me plaît beau-

coup, et à qui je ne déplais pas, qui serait pour moi une très-

bonne société, et elle s'en retournera en Polo(;ne dans le cou-

rant de l'année prochaine. Tous mes compatriotes ne me sont

ni ne me peuvent être d'aucune ressource; mais je me dis, pour

me consoler, qu'il serait l)ien tard pour former des liaisons , et

qu'il me suffit aujourd'hui de m'assurer du lendemain; cepen-

dant, mon tuteur, je ne saurais m'empêcher de porter mes vues

un peu plus loin, et d'espérer au j)rintemps ou à l'été pro-

chain. Je me fais un plaisir d'entendre votre Richai-d III.

Je maudis bien mon éducation ; on fait quelquefois la question

si l'on voudrait revenir à tel â{je : oh! je ne voudrais pas rede-

venir jeune, à la condition d'élre élevée comme je l'ai été, de

ne vivre qu'avec les (jens avec lesquels j'ai vécu, et d'avoir le

{jenre d'esprit et de caractère que j'ai; j'aurais tous les mêmes

malheurs que j'ai eus; mais j'accepterais avec grand plaisir de

revenir à quatre ans, d'avoir pour gouverneur un Horace qui me
ferait tout apprendre, langues, sciences, etc., et qui m'empê-

cherait bien de devenir pédante ou précieuse. Il me formerait le

goût, le jugement, le discernement ; il m'apprendrait à connaître

le monde, à m'en méfier, à le mépriser et à m'en amuser; il ne

briderait point mon imagination , il n'éteindrait point mes pas-

sions, il ne refroidirait point mon àme; mais il serait comme

les bons maîtres à danser, qui conservent le maintien naturel et

y ajoutent la bonne grâce. Ces pensées causent des regrets,

font faire de tristes réflexions, et confirment l'idée que j'ai

toujours eue, que personne n'a tout l'esprit et tout le mémte

qu'il aurait pu avoir.

Il va paraître vuie estampe coloriée de Louis XV; on dit

qu'elle est fort belle; en êtes-vous curieux? Vous ne pourrez

l'avoir que le mois prochain.

Une présidente d'Aligre '
,
grande amie et protectrice de la

demoiselle Lespinasse, vient de mourir; je croyais qu'elle lui

laisserait quelque rente; jusqu'à présent on n'en a pas connais-

sance.

Cette présidente d'Aligre n'a rien laissé à la demoiselle; on

1 Épouse du pn'sidi'tit d'Alijîrc, de|iiiis |>i(Miii(>r président du parliMiicnt de

Paris, mère de M. d'Aligre, pair de Franr(î, et l'un des plus riches proprié-

taires du royaume. Ce dernier a été cliambelian de l'ex-reine de Kaple»,

Caroline Murât. (A. iN.)
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prétend qu'elle s'enivrait les derniers jours de sa vie pour

éviter les horreurs de la mort. M. le prince de Gonti affiche de

grands regrets de sa perte ; il avait eu, dit-on, ses bonnes {jràces.

Je n'ai point encore entendu parler de mademoiselle Lloyd '

;

cela m'impatiente. J'ai (jrande envie d'avoir vos estampes. La
grand'maman vient à Paris mardi; elle m'a dit que l'époux lui

avait demandé à souper avec moi mercredi; vous ne saurez des

nouvelles de ce souper que dans trois semaines; cela ne fait pas

une correspondance fort vive, mais le proverbe italien dit: Chi

va piano, va sano , et chi va sano , va lontano.

Mardi 15, à huit heures du matin.

Enfin j'ai vu mademoiselle Llovd; j'ai vu les trois Horace";

ils sont entre les mains de M. Mariette, pour les faire encadrer.

Vous êtes extrêmement ressendjlant. Qu'est-ce que cela me
fait? J'en suis cependant fort aise. J'eus hier la visite de milady

Pembroke ' , et de son frère *
; ils soupeiont tous chez moi di-

manche. Je vous dirai, dans quelques jours, quel succès a sa

beauté : peu de gens l'ont encore vue.

LETTRE 240.

LA MÊME AU MÊME.

Paris, mercredi 23 déceuiljre 1767.

Il y a longtemps que je n'ai lu les lettres de madame de Sé-

vigné à M. de Pomponne; mais, autant qu'il peut m'en souve-

venir, elles sont beaucoup plus tendres que les miennes. Il y a

des gens dont Tamitié a ce caractère : l'agrément du style peut

sauver l'ennui de ce langage, et le faire paraître simple et na-

turel; il ne choque que bien peu de personnes dans madame
de Sévigné. Il est vrai que dans les lettres de madame de

Scudéry à Bussy % les tendresses dont elles sont pleines sont

1 Feu mademoiselle Racheî Lloyd, qui se trouvait alors de nouveau à Paris

avec lord et ladv Pembroke. (A. N.)
^ Trois {jravuics du portrait de M. Walpole, quil avait cnvovées à madame

du Deffand par mademoiselle Llovd. (A. N.)

3 î^lisahetli Spencer, sœur du duc actuel de MariLorough, et veuve de feu

le comte de Pemhroke. (A. N.)
^ Lord Robert Spencer. (A.N.)
^ Rien ne se ressemble moins que les lettres de madame du Deffand et

celles de mademoiselle de Scudéry au comte de Bussv; ces lettres ne sont,
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un jarjjon insupportal)le. Je ne sais pas si vous les avez lues,

je les trouve odieuses; apparemment cjiie les miennes y res-

semblent : cela me surprend, mais il faut qu'on ne puisse pas

se ju[;er soi-même. Vous n'avez nul intérêt à me trouver

des ridicules que je n'ai pas; et puisque vous tiouvez mes

lettres ridicules, il faut en effet qu'elles le soient. Ah! je puis

dire, avec la dernière vérité, que jamais je ne les ai crues

ni bomîes ni amusantes, et que je vous ai toujours su un {jré

infini de votre complaisance à vouloir bien en recevoir, et à

vous donner la peine d'v répondre; je tacherai d'en retrancher

tout ce qui vous y choque, de les rendre une simple gazette;

nos lettres, moyennant cela, deviendront des nouvelles à la main
;

nous y parlerons de nous-mêmes avec la même indifférence

que l'on parle de tout ce qui se passe. îSera-t-il permis de faire

des questions sur ce qui intéresse? Oui-da
,
je le crois; et pour

en faire l'essai, je vous prie de me mander comment se })orte

monsieur votre frère ', si sa santé ne vous donne plus d'inquié-

tude, et si vous profiterez de la situation présente des affaires

pour arranger les vôtres. Je ne suis point en peine des miennes;

la grand'maman y veille pour moi. Je lui donnai hier à sou})er

avec mesdames de Mirepoix et de la Yallière , et quelques

hommes de ses familiers. J'aurais bien des choses à vous dire,

si la confiance m'était permise; mais c'est la plus forte marque

de tendresse, par conséquent il faut se l'interdire.

Le président ne va pas bien ; il a de la fièvre, un gros rhume;

je ne crois pas qu'il passe l'hiver; sa perte me causera du cha-

grin, et fera un changement dans ma vie. La reine est très-

mal, sa fin est très-j)rochaine.

Je suis surprise de ne point entendre parler de M. Selwyn :

est-ce que je l'ai excédé aussi de mes tendresses? Je suis en

vérité une vieille bien l'idicule. Adieu.

tlaiis Mil l;iii<;ap,o piécioux, qu'un tissu dv coinpliincuts sur les écrits, le rarat'-

lèic, l'osprit, etc., de sou cori'cspoudaut. Il laut cependant couveiiir ([uo llo-

lace W.ilpol(!, I)ien qu'il portât la crainte du lidicule jusqu'au ridicule, a pu

être pius d'une fois iini>atienté du raLàcha{;e d'amitié aucpiel se livre quehptc-

fois madain(î du Det'fand. Eu amour, on ne saurait trop s'entendre dire -.Je

l'otis aime, même quand il n'en est rien; en amitié, c'est assez d'inie fois,

surtout (piand cela est vrai. '(A. N.)

1 Sir Kdonaid \Valpolc. (A.>'.)
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LETTRE 241.

LA MÊME Al MKME.

Mardi, 12 janvier 1768, à çiiKj heures du suir.

Au nom de Dieu, mon tuteur, finissez vos déclamations, vos

prote.-.tations contre T amitié. Ne nous tourmentons point l'un

et l'autre, moi, en vous vantant ce que vous déteste/, et vous,

en blâmant ce que j'estime. Laissons là l'amitié, bannissons-la;

mais n'ignorons pas le lieu de son exil, pour la retrouver s'il en

était besoin; voilà la gjràce que je vous demande; et la pro-

messe que je vous fais, c'est de ne jamais prendre son nom en

vain.

Je me flatte que vous remercierez la {jrand'maman de la

lettre de madame de .Sévi^né ' , elle s'est donné mille soins

pour lavoir; ce n'est pas sa faute si elle ne vous a fait nui

plaisir, mais vos envies sont comme celles des femmes grosses,

ce ne sont que des caprices ; si on ne les satisfait pas sur-le-

champ, il n'est plus tenjps d'y revenir.

Je ne sais en vérité plus quel homme vous êtes; le panégy-

riste de Richard III, et l'auteur du Château d'Otrante, doit

être un être bien singulier : des rêves , ou des paradoxes his-

toriques , voilà donc à quoi vous allez employer votre loisir;

et Catherine II, ne vous réconcilierez-vous point avec elle?

Je vous demande pardon du jugement que j'ai j)orté sur

M. Montagu ', ce n'a été que sur ce que vous m'en aviez

dit précédemment que je l'ai cru votre ami ; actuellement

je ne ferai plus de semblables fautes. Mais Fannv et Rosette ^

,

comment sont-elles avec vous? Sont-elles comprises dans la

proscription? Selon Voltaire, vous devez vous trouver seul dans

l'univers; on croirait difficilement trouver la félicité dans cet

état, mais vous dites qu'il fait la félicité de votre vie. Félicité!

ô le grand mot! Hélas! mon tuteur, que je vous crois loin

de la connaître! Vous m'avez souvent accusée d'affectation;

1 Une des lettres maniisei-ites de madame de S('vi{;né, qui se trouve dans le

recueil conservé à Stra\vI)errv-IIill. (A. IS.)

- Fen Frédéric Montafjii. Ceci a rappoi-t à mie lettre de madame du Dcf-

fand, qu'on ne publie pas, et dans laquelle elle félicitait M. Walpole de pos-

séder un ami tel qu'est M. ^lontajju, d'après le portrait qu'il en a fait. L'on

doit supposer qu'elle plaisantait sur ce qu'il condamnait tout scutimcut, et al-

lectait nue indifférence qu'il n'avait pas. (A. N.)
^ Deux tiiiennes favorites de M. Walj)oie. (A. ?s.)
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n'en seriez-voiis pas plus coupable que moi? Oh! je n'ai pas

d'affectation , moi , et surtout avec vous ; aujourd'hui qu'il

faut que je m'observe, notre commerce m'en devient bien

moins ap^réable; mais n'importe, je serais fâchée de le perdre.

Vous me paraissez un être si supérieur à moi, que je ne sai.>>

quel lanfjage il faudrait vous tenir, ni de quoi je pourrais vous

entretenir. Les affaires de votre chose publique ne vous inté-

ressent plus, à plus forte raison celles de la mieime; les détails

de société vous jiaraîtraient puérils, cela est embarrassant; il

faut pourtant essayer de tout.

Il est arrivé ici ces jours passés un hls du duc de Gourlande;

on l'a arrêté de})uis quatre jours, et on l'a mis à la Bastille; on

dit que c'est pour de fausses lettres de chau^je, et d'autres

escroqueries.

Madeuioiselle Sanadon ' s'occupe de son ameuldement ; elle

logera, à Pâques, dans le dehors du couvent; l'appaitement est

fort joli; elle est comblée de joie, et me témoijjue sa recon-

naissance d'une inaiîiére fort sensiljle et naturelle. Je suis ex-

trêmement contente de lui avoir rendu service, j'en recueillerai

le fruit, car elle me sera ime grande ressource; ce sera un

fond de compajjnie qui m'en prociu'cra d'autres, je retiendrai

plus aisément quelqu'un à souper, avant quelqu'un avec moi,

que si j'étais seule. Enfin, moi, qui ne fais point de Château

d'Otrantc , et qid m'intéresse encore moins aux morts qu'aux

vivants, qui n'ai point de Richard III fjui m'occupe, qui n'ai

enfin ni goût ni talent, <jui ne peux ni jouer ni travailler, qui ne

trouve aucune lecture qui me plaise, et (jui ne })eux pas sup-

porter l'ennui, je m'accroche où je peux; une mademoiselle

Sanadon me devient une ressource.

Ne sovez point choqué de la manière peu respectueuse dont

je vous parle de vos ouvra(;es
,
j'en fais beaucoup de cas : voilà

la troisième fois que j'achète le Monde '
, à cause de vos huit

discours; je l'avais prêté, on ne nie Ta pas rendu. J'aime fort

' Mademoiselle Sanadon était la nièce du père Sanadon, connu par une

traduction d'Horace et des poésies latines. Le père Sanadon était jésuite. Il

fut chargé de l'éducation du prijice de Con(i, après la mort du père Du Cer-

ceau. (A. jN.)

2 Tlie World, ouvrage périodique dans le yenre du Spectateur d'Addison.

Horace Walpole v a fait insérer plusieurs morceaux qui ont été réimprimés

dans ses OEuvres. M. 3Ionod a traduit The World en français, sous li; litre :

le Monde, où l'on voit un portrait naïf des mœurs de ce siècle. Paris, I7C8;

trois volumes iu-12. (A. N.)
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VOS réflexions, et mille lois mieux que vos rêves ou votre savoir,

et par-dessus tout, vos lettres, même quand elles m'outrajjent.

Adieu.

LETTRE 242.

L.\ MÊME Al MÊME.

l'aiis, meicrcdi 30 janvier 17C8.

Bon! comment cela se fait-il? Je reçus hier vme lettre de

Sehvyn,
j
en reçois aujourd'hui une de vous; cette aventure est

sans exemple; mais qu'importe, <[uand le bien arrive, qu'on

s'y soit attendu ou non?

Je me suis pressée de répondre à SeKvvn, et de lui donner

mes commissions pour vous et le petit Craufurd. Il faut bien

vous le répéter : M. du Chàtelet ' sera à Londres vendredi ou

samedi au plus tard; si ma lettre le prévient, épiez son arrivée,

et ne différez })as à vous faire remettre ce qu'il a pour vous.

Il v a un ballot de la grand'maman; savoir ce qu'il contient

n'est pas mon affaire^ ; la mienne a été de vousenvover un petit

paquet pour AI. Craufurd et le second chant de la Guerre de

Getiève.

Il V a des nouveautés sans doute; il y en a de Voltaire, tou-

jours sur les mêmes sujets; il y a des recueils, des romans, des

tragédies : notre littérature est aussi abondante en productions

qu'elle est stérile en imagination. Est-ce que vous voulez que

je vous envoie ces ra])Sodies? Mon goût ne doit pas être

bon , il est souvent contraire au vôtre. Vous m'avez fait relire

les romans de Crébillon, ce sont les mauvais lieux de la mé-

taphvsique; il n'v a rien de plus dégoûtant, de plus entortillé,

de plus précieux et de plus obscène; est-il possible que quel-

qu'un qui aime le stvle de madame de Sévigné (qui en excepte

seulement les tendresses) , estime Grél)illon et conseille de le

1 Le marquis du C.liàtelct, alors ainliassadcnr de France en An(;Ieterre, où

il avait remplacé le comte de Guerchv. (A. JN.)

2 Ce hallot contenait les portraits au lavis de la duclièsse de Clioiscul et de

madame du DelTaud , dans les caractères de {;rand'mamau et de petite-Hllc
;

madame de Clioiscnl donnant une poupée à madame du DefFand. Le lieu de

la scène est le salon de madame du Deffand. Ce dessin a été t'ait par AL de

Carmontelle, lecteur du prince de Coudé, et connu par plusieurs petites pièces

de théâtre, et surtout par ses Proverbes , (uii sont encore ce qu'il y a de mieux

dans ce genre léger et peut-être tiès-dilHcile, (A. IS.)
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lire? Je fus liier à une tragédie chez la duchesse de Villeroy;

elle fut applaudie à tout rompre ; tout le monde était devenu

fontaine en la lisant, et Ton fut aux sanglots en l'écoutant; ni la

lecture ni la représentation ne m'ont causé la plus petite émo-

tion. Cette pièce s'appelle PHunncte criminel ; l'auteur s'ap-

pelle Fenouillot, la grand'manian dit Fouille au pot. Il y a un

rôle qui est excellent ; c'est un misanthrope, (jui est plus fondé à

l'être que celui de Molière; i! n'a pas tant d'esprit, il n'est pas si

éloquent, mais il est encore plus naturel, et en vérité il me
plaît davantage : tout le reste de la j)iéce a des situations for-

cées, d'où il naît des sentiments faux, outrés et nullement inté-

ressants. Je suis fâchée de ne vous l'avoir pas envoyée; vous

l'aurez par la première occasion.

J'attends votre Richard; j'ai déjà prévenu madame de Mey-
nières ' avec qui je suis fort hien

;
je n'ai pas osé la prier de le

traduire, cela est aujourd'hui au-dessous de sa dignité ; mais je

lui ai demandé un traducteur ; elle me propose un nommé
Suard. Je vous ai déjà dit que M. de Montigny s'offrait lui-

même ; mais je n'ai pas opinion de son style; enfin, (jue Ri-

chard arrive , et nous verrons ce que nous en ferons.

Ah! ah! mais j'en suis fort aise; tout l'attirail de la gran-

deur '
; on veut pouvoir dire : c'est toi qui l'as uotuiné; je vous

exhorte à vous défendre d'une fausse modestie, c'est de tous

les genres de gloriole celle qui me choque le plus; j'aime mieux

l'orgueil à découvert que celui qui a le mas<|ue de la modestie.

Vous ne devez pas être ravi , mais il serait ridicule que vous

fussiez fâché. Mais de (juoi est-ce que je me mêle? C'est bien à

moi d'enseigner ! Je voudrais que vous fussiez hien avec elle,

qu'elle se souvînt qu'elle est du sang d'Hector, que c'était

bien de l'honneur pour elle, et qu'elle s'en honorât encore

aujonrd'hui. Je voudrais savoir ce que dira l'Idole; voilà

* M;i<I;iine la présidente de Meviiièrcs, ci-dev;int inadaini! lîclot. Après la

mort de l'alilx' i'i-évost, elle avait eontiniu; la traduction de l'Histoire d'Aiif^le-

terre do Hume. Elle est morte à Cliaillot en 1805. (A. N.)

2 Ceoi a rapport au mariage de la nièce d'Horace Walpole, la comtesse

douairière de \Valde{{rave, tille naturelle de sir Edouard Walpole, avec le feu

duc de Glocester, duquel M. Walpole avait dit, dans uu(! lettre à laquelle

celle-ci sert de réponse : « Il y a un certain niaria(;e qui connuence à faire du

bruit. Je vous proteste que je ne suis pas du secret, ou je ne vous en parlerais

pas. ^lais on a pris mie fdie d'iionueur (niademoiscUe Wriotheslev, dejjuis

madame l'iyor), (pii est lo{;ée à l'Iiotel ; et le portrait du mari se voit ouverte-

ment dans le («rand cai)iuet. »
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un bel exemple '; elle a bien une dame d'honneur, elle ne

manquera pas de portrait*:, mais ce sera tout, ou je suis

trompée.

LETTRE 243.

M. DE VOLTAIRE A aiADAME LA MARQLISE DU DEFFAND.

Ferney, 8 février 1768.

Je n'écris point, madame, cela est vrai; et la raison en est

que la journée n'a que vinjjt-quatre heures, que d'ordinairejeu
mets dix ou douze à souffrir, et que le reste est occupé par des

sottises qui m'accablent comme si elles étaient sérieuses. Je

n'écris point, mais je vous aime de tout mon cœur. (Juandje

vois quelqu'un qui a eu le l^onheur d'être admis chez a'Ous, je

l'interroge une heure entière. Mon fils adoptif Dupuits est pé-

nétré de vos bontés; il a dû vous rendre compte de la vie ridi-

cule que je mène. Il v a trois ans que je ne suis sorti de ma
maison; il y a un an que je ne sors point de mon cabinet, et

six mois que je ne sors guère de mou lit.

M. de Chabrillant a été chez moi six semaines; il peut vous

dire que je ne me suis pas mis à table avec lui luie seule fois.

La faculté digérante étant absolument anéantie chez moi, je ne

m'expose plus au danger. J'attends tout doucement la dissolu-

tion de mon être, remerciant très-sincèrement la nature de

m'avoir fait vivre jusqu'à soixante-quatorze ans, petite faveur à

laquelle je ne me serais pas attendu.

Vivez longtemps, madame, vous qui avez un bon estomac et

de l'esprit, vous qui avez regagné en idées ce que vous avez

perdu en ravons visuels, vous que la bonne compagnie envi-

ronne, vous qui trouvez mille ressources dans votre courage

d'esprit et dans la fécondité de votre imagination.

Je suis mort au monde. On m'attribue tous les jours mille

petits bâtards posthumes, que je ne connais point. Je suis mort,

vous dis-je , mais du fond de mon tombeau je fais des vœux
pour vous. Je suis occupé de votre état. Je suis en colère contre

la nature qui m'a trop bien traité en me laissant voir le soleil

et eu me permettant de hre, tant bien que mal, jus(|u'à la fin,

mais qui vous a ravi ce qu'elle vous devait.

' Elle L'iitcml pailf'i- du inaii;ig(î de la comtesse de Boufflers avec le prince

de Coiiti. (L.)
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Gela seul me fait détester les romans, (]ui supposent que nous

sommes dans le meilleur des mondes possii)ie. Si cela était, on
ne perdrait pas la meilleure partie de soi-même longtemps

avant de j)erdre tout le reste. Le nomhre des souffrants est

infini; la natin'e se moque des individus. Pourvu que la .';rande

machine de l'univers aille son train, les cirons qui l'habitent ne

lui importent {juère.

Je suis de tous les cirons le plus anciennement attaché à

vous; et comme je disais fort hien dans le commencement de

ma lettre, maljjré mon respect j)our vous, madame, je vous

aime de tout mon cœur.

LETTRE 244.

3IADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. HORACE WALPOLE.

Mardi, 23 février, à six heures du uiatin.

Voti-e i?/cA«r</ devrait être arrivé; je suis fâchée ((u'il n'v en

ait pour moi qu'un exemplaire, j'en aurais voulu donner un à

madame de Mcynières, et à deux ou trois autres personnes à

qui j'aurais fait plaisir : j'en aurais jjardé un rjue ^\'iart aurait

traduit. S'il partait (juelqu'un de Londres pour venir ici, en-

voyez-m'en trois ou quatre exemplaires. Madame de Mevnières

a beaucoup d'empressement de le lire; elle me propose de le

faire traduire par un nommé M. Suard, qui a fait des journaux;

il écrit bien, à ce que l'on dit. Si cela vous convient, inadame

de Meyniéres lui parlera, lui donnera mon exemplaire, il tra-

duira tout de suite et préviendra les mauvaises traductions (ju'on

en pourrait faire.

Je suis bien fâchée d'être aussi ignorante, d'avoir été si mal
élevée, de n'avoir aucun talent, ou de n'être pas bête à mander
du foin. Cette dernière manière serait peut-être la meilleure, je

m'ennuierais moins, je dormirais mieux et je ne ferais pas de

mauvaises dijjestions
;
je |)asse presque toutes les nuits sans

fermer l'œil; alors c'est un chaos que ma tête : je ne sais à

(juelle pensée m'arréter; j'en ai de toutes sortes, elles se croi-

sent, se contredisent, s'embrouillent; je voudrais n'être; plus au

monde, et je voudrais en même temps jouir du plaisir de n'v

plus être. Je passe en revue tous les (;ens que je connais et ceux

que j'ai connus qui ne sont plus; je n'en vois aucun sans défaut,

et tout de suite je me crois pire qu'eux. Ensuite il me prend
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envie de faire des chansons, je m'impatiente de n'en avoir pas

le talent; en voici cependant une qui ne m'a pas coûté, vous

le croirez aisément ; c'est sur un vieil air que j'aime beaucoup :

Yfiiis n'aurez plus à von.s plnindre

De mon trop irempresseinent

,

Ouvrez mes lettres sans craindre

D'v trouver du sentiment.

Je sens, je sens

Que je peux, sans me contraindre,

Prendre un ton indifférent.

Que dites-vous de l'excommunication du duc de Parme'?

on dit que le premier mouvement ici a été de renvoyer le

nonce. Le parlement af;ira-t-il? Qu'est-ce qu'il fera? je n'en

sais rien et je ne m'en soucie {juére. Il est malheureux pour

vous que j'aie si peu de curiosité et si peu de talent pour ra-

conter : aussi ne me canouiserez-vous jamais '.

Adieu, je ne continuerai cette lettre qu'après en avoir reçu

une de vous.

Mercredi 24, à cinq lienres du soir.

Voici votre lettre. Vous avez donc ce beau tableau ^ ? je suis

aussi piquée que vous, que la grand'maman soit aussi peu res-

1 Le duc Ferdinand de Parme, petit-fils de Louis XV, et élève du célèbre

abbé de Condillac, frère de l'abîmé de Mablv, succéda en 1765 à son père don

Philippe, infaut d Espajjne et duc de Parme. En 1768 le pape Clément XIII

ayant voulu exercer dans les États de Parme une juridiction qui n'appartient

qu'au souverain, le dur Ferdinand s'y opposa, et fut excommunié par le Saint-

Père. Les cours de France, d'Espa>{ue et des Deux-Siciles en témui{;nèrent

leur mécontentement. La France se saisit d'Avignon, INaples s'emp.-ua de Bé-

névent, qui ne furent rendus au Saint-Siège que sous Clément XIV, qui se ré-

concilia avec les cours de France, d'Espagne, do Portugal et des DeuK-Siclles,

en dimiiniant ses prétentions et en supprimant les jésuites par un bref du

21 juillet 1773.

M. Walpole dit à ce sujet, dans sa réponse : « Je n'ai rien à dire à I ex-

communication de M. de Parme ; je ne me soncie guère ni de lui ni du ])ape.

Bientôt ce sera comjne si Jupiter défendait l'entrée du Capitole à l'évèque de

Londres. Votre pape est une vieille coquette qui, par bienséance, congédie un

amant qui l'avait (juitté. » (A. ]N.)

2 Comme il avait fait en donnant à madame de Sévigné le nom de Notre-

Dame de L'ivT~y.

3 Le portrait delle-mênie, et celui de madame de Choiseul, au sujet des-

quels M. Walpole s'était exprimé comme suit : « Me voici le plus content des

hommes; je viens de recevoir le tableau. J'ai arraché toutes les enveloppes

dont il était barricadé, et enfin je vous retrouve. Oui, vous, vous-même. Je

savais, par inspiration, que M. de Carmontelle devait vous jjeindre mieux que

jamais Raphaël n'a su prendre une ressemblance; cela se trouve exactement
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semblante. Je vous remercie du contentement que vous me
marque/ de ce (jue la mienne est parfaite; vous me trouverez

digne d'être le pendant de l'hôtel de Carnavalet' ; et nous figu-

rerons tort bien l'une et l'autre dans im château gothique.

Je ne pus m'empêcher de vous regretter hier au soir. Je

soupai chez les Montignv avec les Pembroke. J'avais arrangé

cette j)artie pour leur taire entendi'e mademoiselle Clairon; elle

joua deux scènes de Phèdre dan» la perfection. Je demandai à

M. de Montignv s'il n avait point reçu le ballot que vous m'en-

vovez. Rien n'arrive d'Angleterre, c'est l'Amérique. Milord

Pembroke m'a conlirmê qu'il irait à Londres le mois prochain,

il y sera fort peu; ne manquez pas à m'envoyer par lui trois ou

quatre exemplaires de votre Richard, en cas que vous ne trou-

viez pas une occasion plus prompte. On en a déjà vu ici des

extraits dans les papiei>; d'Angleterre; on dit du bien du stvle.

LETTRE 245.

LA MF. MK Al MÈ3IE.

Paii.s, ineicicdi 16 mars 1768.

En vêi'ité, si je vovais votre lettre du 11 entre toutes autres

mains que les miennes,
j en rirais de bon cœur; votre insolence

et votre gaieté v sont tout à leur aise. Je vous attraperais bien

si je faisais cesser notre correspondance, vous perdriez un des

plus grands plaisirs que vous puissiez avoir, celui de dire avec

un ton délibère toutes les folies qui vous passent par la tête.

J'eus la sottise hier de me fâcher à la lecture de votre lettre,

mais en la relisant ce matin elle m'a fait un effet bien diffé-

vrai au ])ietl de la lettre. Vous êtes ici en jicr.sonne; je vous jiarle : il ne

manque que yotre iin|>.'itience à répondix'. La tulipe, votre tonneau, vos

meubles, votre rlianihre, tout v est, et de la plus jjrande vérité. Jamais une

idé-e ne s'est si bien rendue. Mais voilà tout! Poi^r la chère yrand maman
,

rien de plus manqué. Jamais, non jamais, je ne l'aurais devinée. C'est une

fif[ure des plus connnnnes. lUen de cette déliiatesse mijjnoiuie, de cet esprit

personnifié, de cette finesse sans méchanceté et s;ms afleitation ; rien de cette

beauté qui paraît une émanation de l'àrae, qui vient se placer sur le visayc, (le

peui- qu'on ne la craigne au Heu de l'aimer. EiiHn, enlin, j'en suis bien mé-
content. » (A. N.)

1 L'hôtel de madame de Sévi(;né à Paris, dont -^L \\'al|>o|e avait un dessin

qui se trouve inaintenantà Strawborrv-Hill, dans la miiue chambre Hnque où

est le portrait de madame diiDeffand. Cet hôtel est situé au Marais, rue Cul-

ture-Saiiitc-Catlierine. (A. N.)



.V64 CORr.ESPONDA>;CE COMPLETE

rent' ; le portrait que vous faites de vous-même me fait regretter

ne pouvoir pas juger s'il est fidèle; avec le jaune, les rides et

la maigreur, vous devez avoir quelque chose de fou dans la

phvsionomie; car, Monsieur, vous devez savoir qu'il n'y en a

point de trompeuse ; mais comment mon portrait vous a-t-il

permis de me dire tant d'impo^'tinellces? osez-vous, en le regar-

dant, vous moquer d'une aussi jeune et belle dame? En vérité

vous n'y pensez pas. Vous allez donc vous adonner aux bals;

on me lisait hier dans les Mciunircs de Gourville, <^u'on le

trouva avec son maître à danser qui lui apprenait la courante,

quand on vint l'arrêter pour le mettre à la Bastille. Plusieurs

années après, étant exilé en Angoumois, il donnait des hais?

s'adonnait à la danse; il se tirait bien de toutes, excepté de la

courante, qu'il n'avait point rapprise depuis la Bastille. Si vous

n'avez point lu ces Mémoires , lisez-les; il y a des endroits très-

divertissants. Ah! je voudrais bien vous faire lire ce que je lis

actuellement et que le petit-Hls* m'a prêté; ce sont des lettres

de madame de Maintenon à madame des Ursins , depuis 1706

jusqu'au second mariage de Pbilij)pe V ^
: il no tiendra qu'à

vous de les lire. Vous ne me faites point perdre l'envie de lire

votre tragédie * , tout au contraire , traduisez-m'en du moins

quelque chose. Je m'attends à des reproches au lieu de remer-

chnents, pour les brochures que je vous ai envoyées; vous avez

1 Cette lettEC n'a pas été trouvée. (A. N.)

2 Le duc de CholseuL (A. N.)

•^ Ces lettres ont été publiées depuis. (A. N.)

^ ha. Mèrr myxlérieuse, dont M. Walpole lui avait rendu le compte suivant,

à l'occasion de VHonnête criminel, qu'elle lui avait envoyé :

u IJHonnête criminel nie parait assez médiocre. La reli(;ion protestante

n"v a que faire. Je m'étais attendu à quelque dénoùnient beaucoup plus in-

téressant. Je ne suis pas même cliarmé du comte d'Olban, qui a trouvé {jrâce

à vos veux. Il me sendile qu'il ne dit rien que de fort commun. Mais ce que

je trouve détestable, c'est le langajie, rpii est partout d'un prosaïque bas et même
rauqiant. Ma propre tragédie a de bien j)lus grands défauts, mais au moins

elle ne ressemble pas au ton compassé et réglé du siècle. Je n'ai pas le temps

de vous en parler anjourd'bui, et je ne sais pas si je dois vous en parler. Elle

ne vous plairait pas assurément : il n'y a pas de beaux sentiments; il n'y a que

des passions sans enveloppe; des crimes, des repentirs et des horreurs. Il y a

des hardiesses qui sont à moi, et des scènes très-faibles et très-longues, qui

sont à moi aussi; du gothique, que ne comportei-ait pas votre théâtre, et des

allusions qui devraient faire grand effet, et qui peut-être n'eu feraient aucun.

Je crois qu'il y a beaucoup plus de mauvais que de bon ; et je sais sûrement

que depuis le premier acte jusqu'à la dernière scène l'intérêt languit au lieu

d'augmenter : peut-il y avoir un plus grand défaut? »
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déjà reçu le Galcri'en. Vous avez beau dire, le comte d'Olban '

est un très-bon homme, c'est faire le délicat que de n'en être

pas content. J'ai assisté hier à la lecture du Joueur -, à l'imita-

tion de l'anglais; tout le monde y a fondu en larmes, exce|)té

moi : je 1 ai trouvée très-ennuyeuse; quand elle sera imprimée,

vous l'aurez; c'est mon affaire que de calmer votre gaieté.

Je suis bien fâchée que mon amour-propre soit intéressé à

cacher votre lettre; si vous m'y traitiez un peu moins mal, que
vous ne me rendissiez pas un personnage si ridicule, j'aurais

beaucoup de plaisir à la montrer à la grand'maman, avec qui je

soupe ce soir.

J'ai reçu une lettre du petit Graufurd en même tenqis que la

vôtre, j'en suis fort contente; il dit (ju'il est toujours fort ma-
lade, mais à son style, je juge qu'il se porte mieux; il croit que
son père ne sera pas des nouvelles élections, et apparemment
ni lui non plus; j'aime bien mieux que vous soyez danseur que
sénateur.

Adieu, mon miguon (cela répond à m'uniie^) \ dansez tou-

joui's et ne grondez jamais. Je ne trouve plus rien à vous dire;

il faut que le ton élégiaque me soit plus naturel (|ue le bouffon;

mais patience, peut-être cela changera-t-il.

LETTRE 246.

LA .mi;me au même.
Paris, lumli 21 mars 1768, à trois heures après midi.

^lademoiselle Sanadon dîne en ville*; je me suis fait lire

toute la matinée, je ne sais que faire; par désœuvrement, pour
chasser l'ennui, je vais vous écrire tout ce qui me j)assera i)ar

la tête; ce ne sera pas grand' chose, et sur cette annonce je vous
conseille de jeter ma lettre au feu sans vous donner l'ennui de
la lire.

Mes soupers des dimanches sont déplorables, j'en faisais hier

^ Personnafje de V Honnête criminel. (A. IS.)

2 lad Beverley de Saurin. Cette pièce Iiorril>le, souvent remise au tliéàti-e, a

t;té reprise à la Comédie française (;n 1820. Le jeu patliétique de Talma, nui

ne crai{;iiit j)as de prostituer son talent dans re drame, n'a [)u lui doin»er

«pi'un pi'tit noml)re de représentations, (A. iN.)

3 M. Waipolo lui avait dcjuné ce nom dans la lettre à larjuellc celle-ci sei t

de réponse. (A. ^.)
* Mademoiselle Sanadon était alors établie auprès de madame du Deffand

(A.>\)

I. 30
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la réflexion
;
je me tourmente pour avoir du monde, nous étions

douze, il n'v avait personne que j'écoutasse ni dont j'eusse

envie de me foire écouter, et cependant, je l'avoue, j'aime

mieux cela que d'être seule. Je n'ai point mal dormi cette nuit,

et ce matin j'ai lu une trentaine de lettres de madame de INIain-

tenon. Ce recueil est curieux, il contient neuf années, depuis

170G jusqu'à 1715. Je persiste à trouver que cette femme n'était

point fausse, mais elle était sèche, austère, insensible, sans

passion; elle raconte tous les événements de ce temps-là, qui

étaient affreux pour la France et pour l'Espagne, comme si

elle n'y avait j)as un intérêt particulier; elle a plus l'air de

l'ennui que de l'intérêt. Ses lettres sont réfléchies; il y a beau-

coup d'esprit, un style fort simple; mais elles ne sont point

animées, et il s'en faut beaucoup qu'elles soient aussi agréables

que celles de madame de Sévigné. Tout est passion, tout est en

action dans celles de cette dernière, elle prend part à tout,

tout l'affecte, tout l'intéresse : madame de Maintenon, tout au

contraire , raconte les plus grands événements , où elle jouait

un rôle, avec le plus parfait sang-froid; on voit qu'elle n'aimait

ni le roi, ni ses amis, ni ses parents, ni même sa place. Sans

sentiment, sans imagination, elle ne se fait point d'illusions,

elle connaît la valeur intrinsèque de toutes choses, elle s'ennuie

de la vie et elle dit : il n'y a que la viorl qui termine nettement

les chagrins et les malheurs. Un autre trait d'elle qui m'a fait

])laisir : ily a dans la droiture auta?it d'habileté que de vertu.

Il me reste de cette lecture beaucoup d'opinion de son espi'it,

peu d'estime de son cœur, et nul goût pour sa personne; mais

je le dis, je persiste à ne la pas croire fausse. Autant que je

puis vous connaître, je crois que ces lettres vous feraient plai-

sir; cependant je n'en sais rien, car depuis feu Protée, personne

n a été si dissemblable d'un jour à l'autre que vous l'êtes '.

A^ous avez actuellement votre Pétrarque', je ne comprends

pas qu'on puisse faire un aussi gros volume à son occasion. Le

fade auteur! que sa Laure était sotte et précieuse! que la coiu'

<ramour était fastidieuse! que tout cela était recherché, aqri-

* C'est vraiment un clief-d œuvre que ce portrait d'une femme peint par

une femme. Jamais peut-être madame de Maintenon n'a été mieux juyée : les

femmes savent très-bien s'apprécier quand elles ne sont point contemporaines.

- Le premier volume des Mémoires pour servir u la vie de Pe'trartjiie
,
par

l'abbé de Sade. (.\. .N.)
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ynaclu' , maniéré ! et tout cela vous plaît ! C(jnvonez que vous

savez bien allier les contraires.

On joue cette semaine cinq comédies cliez madame de Vil-

leroy, peut-être irai-je demain si je me porte bien et si je n'ai

rien à faire : peut-être soujicrai-jc avec la {;rand'man)an chez

madame d'Anville'. Cette temme ne vous déplairait peut-être

pas, elle n'a pas les grands airs de nos grandes dames, elle a le

ton assez animé, elle est un peu entichée de la jihilosophie

moderne: mais elle la pratique plus (pi' elle ne la prêche.

Madame la duchesse d'Antin mourut hier; c'était la sœur de

feu M. de Luxembourg. Cette perte sera très-indifférente à la

maréchale', à moins (pi'elle ne l'empêche d'aller voir aujour-

d'hui jouer le Galérien chez madame de Villeroy.

J'eus il V a deux jours la visite de madame D(>in's et de M. et

madame Dupuis *
; ils disent qu'ils retourneront dans deux ou

trois mois retrouver Voltaire
,
qui les a envoyés à Paris pour

solliciter le payement d'argent qui lui est dû : ils pourraient

bien mentir, je n'ai pas assez de sagacité pour démêler ce qui

en est; il v a des choses plus intéressantes que je ne cherche

point à pénétrer; tout ce qui me paraît difficile à comprendre,

je l'abandonne.

Adieu. Je ne sais quand je repi'endrai cette lettre ni même si

je la continuerai.

Mardi 22.

Oh! oui, je la continuerai, parce «pie la demoiselle Sanadon

dîne encore dehors.

J'ai fait plusieurs connaissances nouvelles; je suis comme
madame de Staal, qui cherchait à en faire, parce ([u'elle était,

disait-elle, fort lasse des anciennes; on parierait, sans crainte

de perdre, (ju'on ne serait pas plus content des unes (jue des

autres, mais il y a le piquant de la nouveauté.

Je viens d'écrire à Voltaire, je lui demande s'il n'a pas le

projet d'aller voir sa Catherine; je lui dis que ce serait le

1 La ilucliesse d'Anville, ni'i; La Rocliofmicauld. Elh; ('lait la jiière de l'in-

lortiuKi duc de La Rocliefoiicaiild, Icfjdcl, qiioi(ju'il se h'it dcclaié, au romiueu-

oeiuciit de Ja lUîvolulioii, jiDur le parti populaire, hit assa.ssiu('; entre sa mère

et son ('ijouse sur la route de Normandie, à peu de distance de son château

de la llocliL—Guyon. (A. ^.)
- De Luxembourg, sa veuve. (A. N.)

3 Madame Dupuis (^-tait la petite-nièce de Corneille, ))rot<îgée par Voltaiie,

<!t mariée par lui. On supposait à cette époque, mais à tort, rpie .\L et

madame Dupuis et madame Denis s'étaient pris de querelle. (A. N.)

30.
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comble de la folie; on soupçonne que c'est son jjrojet, mais je

ne le crois pas.

On dit qu'il va paraître un arrêt du Parlement pour diminuer

le nombre des couvents et fixer l'àjje oîi l'on pourra faire des

vœux; ce sera rouvrafje de M. de Toulouse'; je vous renvoie à

a {nizette pour ces sortes de nouvelles, je ne saurais m'occuper

de ce qui ne m'intéresse point. Je suis à peu près comme un

bomme que connaissait mon pauvre ami Formont ; il disait :

Apprenez que je ne m'intéresse qu'aux choses qui nie regardent.

Tout le monde est peut-être de même, mais il y a des (jens qui

étendent les rcjjards sur beaucoup d'objets. Les miens sont fort

circonscrits; et de la cbose publique, il n'y a que les rentes et

les pensions qui m'intéressent. Ces sentiments sont un peu bas,

mais du moins ils sont naturels. En voilà assez pour aujour-

d'hui, je ne fermerai cette lettre qu'après avoir reçu la vôtre;

c'est le vent d'ouest, à ce qu'on m'a dit, qui les amène le mardi

et le samedi; celui de nord est le plus fré(juent, ainsi je ne les

attends jamais que le mercredi ou le flimancbe.

Dites-moi comment vous trouvez cette phrase de ma lettre à

Voltaire

.

« Ne vovez jamais votre Catherine que par le télescope de

» votre ima^jinatiou ; laissez toujours entre elle et vous la dis-

» tance des lieux à la j)lace de celle du temps; faites un roman
» de son histoire et rendez-la aussi intéressante, si vous le

)' pouvez, que la Sémiramis de votre tra{}édie. »

Mercredi matin , 23.

Cette maison de La Rochefoucauld est une tribu d'Lsraèl, ce

sont d'honnêtes et bonnes {jens. La grand'maman s'accommode

fort de madame d'Anville. Il n'y a point de inor.;;ue dans toute

cette famille; il y a du bon sens, de la simplicité; mais je ne

prévois pas que je forme une grande liaison avec eux. Si j'étais

moins vieille, cela se pourrait, mais à mon à.'je on ne construit

rien; c'est le temps où tout s'écroule. S'il ne me vient point de

lettres, celle-ci sera finie.

1 J/arcIievèque de Tunloiise. Il avait été élevé à la Sori)onne avec Tiir{;nt et

l'ahbé ^lorolict. Il descendait des Loménie, secrétaires d'Etat sons les rèj;nes

de llcnii III, Henri IV, Lonis XIII et Lonis XIV. Etant tiès-jeiine, il pen-

sait déjà à devenir niinistie et puisait ses principes d'iioiniaiî il'J'Jlat dans les

Mémoires da cardinal de Retz. (A. N.)
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LETTRE 247.

MADAME LA MARQUISE Dl DEFFAND A M. DE \OI,TAIIU;.

De Saint-Jos('[)li, inaiili 22 mars 1768.

(.!/(•( date servira de sijnitlure.^

.lai eu la visite do madame Denis, de ^I. et de madame Du-

pais'; ju{;ez, monsieur, du plaisir que j'ai eu à parler de vous,

•le les ai accaldés de (juestions de votre santé, de la vie que

vous menez, de la façon dont j'étais avec vous ; si vous j)en>i('z

à me doimer votre statue ou votre Ituste? J'ai été contente de

leurs réponses. Votre santé est l)onne; vous ne vous cnnuvez

j)oinl , et vous décorerez mon cabinet; souffrez à présent ([ue

je vous interrof^e. Pourquoi vous étes-vous séparé de votre

compagnie? Je n'ai point été contente des raisons qu'on m'en

a données. Comment, à nos àjjes, peut-on renoncer à des habi-

tudes? Ce n'est point par une vaine curiosité que je vous prie

de m" informer de vos motifs, mais par l'intérêt véritable (jue

je prends à vous. Oui, monsiem- de Voltaire, rien n'est si vrai,

je suis et serai toujours la meilleui'c de vos amies. Il v a cin-

quante ans que je vous connais , et par conséquent que je vous

admire; cette admiration n'a fait que croître et s'embellir par

la comparaison de vous à vos contemporains, destinés à être

vos successeurs. Je l)énis le ciel d'être aussi vieille; il n'y a plus

de j)]aisir à vivre; on n'entend plus que des lieux communs ou

des extrava{;ances. Si j'étais plus jeune, j'irais vous voir, et je

m'acconnnoderais fort Ijien d'être en tiers entre vous et le |)êre

Adam; mais comme cela ne se peut pas, je vous renouvelle la

demande que je vous ai déjà faite de m'envoyer toutes vos nou-

velles productions; vous pouvez compter sur ma fidélité. Je n'ai

jamais donné copie de vos lettres, ni de ce que vous m'avez

envové; je les ai montrées à fort peu de personnes, et s'il v en

a eu ime d'inqnimée, ce fut un certain M. Tur;;ot, que je ne

vois plus, qui a une mémoire diabolique, <pii me joua ce tour.

\u'A Princesse de Bahylone YHXYAxt, à ce (ju'on m'a dit, et encore

d'autres petits ouvra{;es; envovez-moi tout cela, je vous con-

jure, sous l'adresse de M. ou de madame de Cboiscul; j'ai leur

consentement. Il faut que je vous avoue, monsieur, une grande

inquiétude que
j
ai. Vous aimez si fort votre Catherine, qu'il

' Madame Diipuis ('tait la j)Ctite-nièce do Corneille, (jue Voltaire avait pto-

téyée, et (jiii vivait chez lui avec son mari. (A. >!.)
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pourrait bien vous passer parla tête... AIi! ce serait une (jrande

folie! Ne la voyez jamais que par le télescope de votre imajji-

nation , faites-nous un beau roman de son histoire, rendez-la

aussi intéressante ([ue la Sémiramis de votre tra^jédie; mais

laissez toujours entre elle et a'Ous la distance des lieux, à la

place de celle du temps. Si vous avez à vovajjer, venez aux

l)orfls de la Seine; venez dans ma cellule, ce me serait lui

{jrand plaisir de vous embrasser et de passer mes derniers jours

avec vous.

LETTRE 248.

M. DE VOI.TAinE A MADAME I,A MAlîQUISE DU DEFFAND.

30 mais 1768.

Quand j'ai un objet, madame, cpiand on me donne un thème,

comme, par exemple, de savoir si l'âme des puces est iinntor-

telle; si le mouvement est essentiel à la matière; si les opéras-

comiques sont préférables à Cinna et à Phèdre , ou pourquoi

madame Denis est à Paris, et moi entre les Alpes et le mont Jura
;

alors j'écris régulièrement, et ma plunie va comme une folle.

L'amitié dont vous m'honorez me sera bien chère jusqu'à

mon dernier souffle , et je vais vous ouvrir mon cœur.

J'ai été pendant (piatorze ans l'auber(jiste de l'Europe, et je

me suis lassé de cette profession. J'ai reçu chez moi trois ou

quatre cents Anglais qui sont tous si amoiu'eux de leur patrie,

que presque pas un ne s'est souvenu de moi après mon départ,

excepté un prêtre écossais nommé Brown, ennemi de 31. Hume,
qui a écrit contre moi, et qui m'a reproché d'aller à confesse,

ce qui est assurément bien dur.

J'ai eu chez moi des colonels français, avec tous leurs offi-

ciers, pendant j)lus d'un mois; ils servent si bien le roi, qu'ils

n'ont pas eu seulement le temps d'écrire ni à madame Denis

ni à moi.

J'ai bâti un château comme Béchamel, et une église comme
Le Franc de Pompignan. J'ai dépensé cinq cent mille francs à

ces oeuvres profanes et pies; enfin, d'illustres dél)ileurs de Paris

et d'Allema.gne, croyant que ces munificences ue me conve-

naient point, ont jugé à j)ropos de me retrancher les vivres

pour me rendre sage. Je me suis trouvé tout d'un coup presque
réduit à la philosophie; j'ai envové madame Denis solliciter
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les généreux Français , et je nie suis chargé des généreux

Allemands.

ÏMon âge de soixante-quatorze ans et des maladies continuelles

me condamnent au régime et à la retraite. Cette vie ne peut

convenir à madame Denis, qui avait forcé la nature pour vivre

avec moi à la campagne. 11 lui fallait des fêtes continuelles

pour lui faire supporter l'horreur de mes déserts, qui, de l'aveu

des Russes, sont pires que la Sibérie pendant cinq mois de

l'année. On voit de sa fenêtre trente lieues de pays; mais ce

sont trente lieues de montagnes, de neige et de précipices :

c'est Naples en été et la Laponie en hiver.

Madame Denis avait he.^oin de Paris ; la petite Corneille en

avait encore plus ])esoin ; elle ne l'a vu que dans un temps où

ni son âge ni sa situation ne lui permettaient de le connaître. J'ai

fait un effort pour me séparer d'elles et pour leur procurer des

plaisirs, dont le premier est celui qu'elles ont eu de vous rendre

leurs devoirs. Voilà, madame, l'exacte vérité, sur laquelle on a

bâti bien des fables, selon la louable coutume de votre pays, et

je crois même de tous les pays.

J'ai reçu de Hollande une Prhicesse de Bahylone; j'aime

mieux les Quarante écus, que je ne vous envoie point, [)arce

que vous n'êtes pas arithméticienne , et que aous ne vous sou-

ciez guère de savoir si la France est riche ou pauvre. La Prin-

cesse part sous f enveloppe de madame la duchesse de Choiseul
;

si elle vous amuse, je ferai plus de cas de l'Euphrate (jue de

la Seine.

J'ai reçu une petite lettre de madame de Choiseul : elle me
paraît digne de vous aimer. Je suis fâché contre M. le président

Hénault; mais j'ai cent fois plus d'estime et d'amitié pour lui

que je n'ai de colère.

Adieu, madame : tolérez la vie, je la tolère bien. Il ne vous

manque que des veux, et tout me manque. Mais assurément

les sentiments que je vous dois et que je vous ai voués ne me
manquent pas.

LETTRE 249.

MAi).\>n: LA MARonsi: Dl deffaxo a m. horack avalpole.

Paris, cliiiiniicli<^ îi avril 1708.

Votre lettre du 24 mars n'a pas été mise à la poste sur-le-

champ, puisqu'elle ne me parvient qu'aujourd'hui. Je viens de
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recevoir en même temps une lettre de Voltaire
;
je satisferai

votre curiosité en vous en faisant l'extrait :

«Quand j'ai un objet, madame, quand on me donne un
« thème, comme, par exemple, de savoir si Tàme des puces est

» immortelle ; si le mouvement est essentiel à la matière ; si les

» opéras-comiques sont préférables à Cinna et à Phèdre, ou
M pourquoi madame Denis est à Paris, et moi entre les Alpes et

)) le mont Jura ; alors j'écris ré(julièrement , et ma plume va

w comme une folle '
. »

Je n'ai point encore reçu cette Princesse de Bahylone , mais

je l'ai lue; il y a quelques traits plaisants, mais c'est un mauvais

ouvrajje , et, contre son ordinaire, fort ennuyeux. Il ne me
répond point sur l'article de ma lettre où je lui parlais de

la Czarine; je ne serais point étonnée qu'il l'allàt trouver. On
m'attribue un bon mot sur les philosophes modernes, dont je

ne me souviens point, mais je l'adopterais volontiers. On disait

que le roi de Prusse ou le roi de Pologne vantait beaucoup nos

philosophes d'avoir abattu la forêt de préjugés qui nous cachait

la vérité ; on prétend que je répondis : Ah! voilà donc pourquoi

ils nous débitent tant defagots?
Il est arrivé un accident effrovable ces jours-ci dans un cou-

vent appelé la Présentation. Sept petites filles couchant dans

la même chambre, une d'elles mit une chandelle sous son pot

de chambre pour la re[)rendre quand les religieuses qui avaient

soin d'elles seraient retirées : elle s'endormit en lisant; le feu

prit à son lit qui était à côté de la porte , le feu gagna la porte

et tous les autres lits. Cinq ont été absolument brûlées, deux

autres se jetèrent par la fenêtre; l'une a le visage brûlé et

l'autre les pieds et beaucoup d'autres parties du cor])s; on ne

put entrer dans la chambre, parce que la porte était en feu;

jugez quelle désolation pour les pères et mères de ces enfants.

Il y avait trois demoiselles de Ligny, c'est l'aînée qui a mis le

feu; la cadette, qui n'a que dix ans, est une de celles qui se

sont sauvées, l'autre est mademoiselle de Modave; les trois

autres brûlées s'appellent Lusignan, Briancourt, Bélanger; il

y avait beaucoup de fdles de condition dans cette maison.

!Milady Pembroke part aujourd'hui pour l'Ile-Adam, elle y
restera tout le vovage; on n'en reviendra que dimanche. La
pauvre Lloyd est laissée pour les gages.

* Madame du Deffaiid cite ainsi in extenso la lettre du 20 mars qui précède

et fjiic lions jujjeons inutile de répéter. (L.)
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Le Cha1)rillant, petit-gendre de madame d'Ai{juillon, a perdu,

au trente et quarante, soixante -tieize mille francs; il avait

déj)ensé, depuis son maria^je, quarante mille écus en équipages,

en habits, etc. Le jeu ici est terrible; M. de la Trémouilie, à

la même séance que le petit Ghabrillant, (|ui se passait chez un

^L cïe Boisgelin, cousin de celui qui est chez vous, perdit cent

cinquante-six mille livres, et le maître de la maison, quarante-

huit; c'est un M. le chevalier de Franc qui a {jagné toutes ces

sommes. Il n'y avait que ces quatre personnes. Je ne saurais

comprendre comment , dans im pavs policé , on ne puisse pas

trouver quelque expédient pour remédier à un tel dérèglement.

La reine et le président vont tort mal.

LETTRE 250.

LA MÊME AU MÊME.

Paris, mardi 2 avril 1768.

Vous m'avez cité la Nouvelle Héloïse; permettez, à mon
tour, que je vous raconte une petite histoire. Feu le cardinal

d'Estrées, âgé de soixante-dix, quatre-vingts ou cent ans,

c'est tout de même, se trouva un jour avec madame de Cour-

cillon, plus belle qu'un ange, plus précieuse que tout l'hôtel

de Kandjouillet, d'un mahitien, d'une sagesse, d'une réputation

merveilleux. Les charmes de cette belle dame ragaillardirent

le vieux cardinal; il avait de l'esprit, de la grâce : il lui dit des

galanteries, il voulut même baiser sa main; elle prit un ton

sévère, le repoussa, le traita fort mal : «Ah! madame, madame !

s'écria le vieux cardinal, !'Oî/6y>?0(^/<7?ieï vos rif/ueurs.y Soudain

sa flamme s'éteignit, et, comme dit madame de Sévigné, U lui

vit des cornes.

Je n'en verrai jamais à la (;rand'maman : elle n'est que trop

bonne, trop indulgente, trop modeste; elle veut être parfaite,

c'est son défaut, et le seul quelle jtuisse avoir. Quoi(iue je

coînpte assez sur ses bontés pour l'avouer de tout ce qu'elle

peut dire de moi, j'affirme et je proteste qu'elle n'a point con-

certé avec moi ni ne m'a connnuniqué la lettre que vous avez

reçue d'elle : apparemment c'était une réponse à ce que vous

lui avez écrit; je ne lui parle jamais de vous, que quand elle

m'interroge; si vous ne vous en rapportez pas à ma prudence,

rapportez-vous-en du moins à mon amour-propre; mais lais-



474 CORRESPONDANCE COMPLETE

sons là tontes cos noises et ces chicanes , elles sont onnnveuses

pour vous, et lort peu divertissantes pour moi; i! vaut Lien

mieux conter des histoires; en voici une trajjique et bien

singulière.

Un certain comte de Sade ', neveu de l'abbé auteur de

Pétrarque, rencontra, le mardi de Pâques, une femme {grande

et bien faite, àjjée de trente ans, rpii lui demanda l'aumône; il

lui fit beaucoup de questions, lui marqua de l'intéi'ét, lui pro-

posa de la tirer de sa misère, et de la faire concierge d'une

petite maison qu'il a auprès de Paris, Cette femme l'accepta; il

lui dit de venir le lendemain matin l'y trouver; elle v fut; il la

conduisit d'abord dans toutes les chambres de la maison, dans

tous les coins et recoins, et puis il la mena dans le grenier;

arrivés là, il s'enferma avec elle, lui ordonna de se mettre

toute nue; elle résista à cette j)roposition, se jeta à ses pieds,

lui dit qu'elle était une honnête femme; il lui montra un pis-

tolet qu'il tira de sa poche, et lui dit d'obéir, ce qu'elle fit sur-

le-champ; alors, il lui lia les mains, et la fustigea cruellement.

Quand elle fut tout en sang, il tira un pot d onguent de sa

poche, en pansa ses plaies, et la laissa; je ne sais s'il la fit

boire et manger, mais i! ne la revit que le lendemain matin. Il

examina ses plaies, et vit que l'onguent avait fait l'effet qu'il

en attendait; alors, il prit un canif, et lui déchiqueta tout le

corps : il prit ensuite le même onguent, en couvrit toutes

les blessures, et s'en alla. Cette femme désespérée se démena

de façon qu'elle rompit ses liens, et se jeta par la fenêtre qui

donnait sur la rue. On ne dit point qu'elle se soit blessée en

tombant; tout le peuple s'attroupa autour d'elle; le lieutenant

de police a été informé de ce fait ; on a arrêté M. de Sade , il

est, dit-on, dans le château de Saumur. L'on ne sait pas ce que

deviendra cette affaire, et si l'on se bornera à cette punition,

ce qui pourrait bien être, parce qu'il appartient à des gens

assez considérables et en crédit ; on dit que le motif de cette

exécrable action était de faire l'expérience de son onguent.

Voici la tragédie, tâchez de vous en distraire, et écoutez ce

petit conte :

^ Le trop fameux ci-otoinane dont les ouvraj'cs ne se nomnient jw.s, quoique

se vendant fort bien (sous le manteau), et dont les cruelles et làclics déhauclies

ne se racontent pas. Tout ce qu'on petit en dire se trouve dans les Cnriositéx

de l'hixtoire de France (Procè.i celèbrex), parle bibliophile Jacob. Paris, Dela-

bays, 1858, p. 223 à 2'i;J. (L.)
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Un curé de villa(je éleA'ait un petit {jarçon nommé Raimond ;

quand il en était content, il l'appelait Raimonet. Raimond était

gourmand : il allait dans le jardin man(;er les fruits; le curé

ne le trouvait pas bon. Un matin, avant que de dire sa messe,

le curé s'alla promener et surprit Raimond à un espalier de

muscat, dont il maii(;eait avec grand appétit. Le curé fut en

grande colère , et fouetta Lien fort le petit Raimond ; et jjuis

tout de suite il alla à la paroisse dire sa messe, et ordonna au

petit Raimond de venir lui répondre, comme il avait coutume.

Le petit drôle, bouffi de colère, fut o])ligé d'ol)éir; le ciué

commence su messe, se retourne, dit : Dominus voln'sciini.

Point de réponse Dominus vobisciun; Rainiotid, réjwnds

donc. Point de réponse Dominas vohiscum; Raimonet,

réponds donc : — Et cum spii'itu tiio , fichu Jlalleur ! 11 faudrait

que cela fût bien conté, pour faire l'ire.

Alcrcrcdi 13, à onze heures.

Depuis liier j'ai appris la suite de M. de Sade. Le village

où est sa petite maison, c'est Arcueil ; il fouetta et déchiqueta

la malheureuse le même jour, et tout de suite il lui versa du

baume dans ses plaies et sur ses écorcluues; il lui délia les

mains, l'envelopjja dans beaucoup de linges, et la coucha dans

un bon lit. A peine fut-elle seule, qu'elle se servit de ses draps

et de ses couvertures pour se sauver par la fenêtre. Le juge

d' Arcueil lui dit de porter ses plaintes au procureur général et

au lieutenant de police. Ce dernier envoya chercher M. de

Sade, qui, loin de désavouer et do rougir de son crime, prétendit

avoir fait une très-belle action , et avoir rendu un grand

service au public par la découverte d'un baume qui guérissait

sur-le-champ les blessures ; il est vrai qu'il a produit cet effet

sur cette femme. Elle s'est désistée de poursuivre son assassin,

apparenmient movennant quehpie argent; lunsi il y a tout lieu

de croire qu'il en sera quitte pour la prison.

Le fds de l'Idole, qui n'est pas encore de retour de ses

vovages, mais qui arrive bientôt, doit épouser mademoiselle

des AUeurs, fille de celui qui a été à Constanlinople; sa mère

est Lul)on)irska, qui s'est remariée à ÎNL de Liié; elle en est

séparée, et elle est dans un couvent; sa fille a dix-sept ans ';

elle est jolie, elle a vingt-deux mille livres de rente, elle est

1 La tille de niadanie des Alleiirs. (A. IN.)
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nièce de madame Sonin, et c'est Pont-de-Vevle qui fait ce

mariajje.

Je soupai, hier au soir, chez le président avec la miladv',

que de plus on plus je trouve ainiahle, et avec ma honne

amie LIovd, qui ne m'a pas encore démis le poignet *
: mais à

la fin elle y parviendra.

Si je reçois cette après-dinée une lettre, je joindrai la réponse

à ceci; sinon ceci partira toujours.

La traduction de Tacite, par l'abbé de la Bletterie, auteur

de la Vie de Julien, paraît depuis quelques jours; on en a tiré

deux mille exenq)laires, ipii sont tous enlevés; j'en ai pris

deux, un ])Our moi, l'autre pour vous, si vous en avez envie.

J'ai fait ime réponse à Voltaire, dont la fjrand'maman est

fort contente ; mais je ne vous l'enverrai pas que vous ne me
la demandiez.

A deux heures.

Voilà votre lettre, j'en suis contente. Considérez, je vous

prie, qu'on n'a pas le temps de se brouiller et de se raccom-

moder à mon âge.

Vous ne me répondez point sur le portrait que je vous ai fait

de madame de IMaintenon; vous n'en êtes peut-être pas con-

tent; je ne le suis pas des épithétes que vous mettriez sous les

quatre portraits '. Voici celles que j'y mettrais : à madame

* Lady Penilirokc. En jj.nlant de certe dame, dans une antre lettre qu'on

ne publie pa.s, madame du Detland dit : " J'aime beaucoup la miladv (Pcm-
biOekej

;
plus je la vois, plus je la trouve aimable. 8a simplicité, son naturel,

sa douceur, sa modestie, ont quelque chose de piquant. Sans être vive, elle

est animée; elle a de la justesse dans les ju{;ements qu'elle porte, et je lui crois

<lu discernement. Sa jiolitesse, toutes ses manières, sont extrênu,'ment nol)les.

J ai le projet d'aller souper dimanche à son hôtel garni, entre elle et ma bonne
amie Lloyd. Si j'en reviens sans (jue mes poignets soient démis, j; vous prie-

rai d'en rendre grâce à Dieu, n

- Elle veut dire : en secouant sa main, manièi-e de saluer générale en An-
gleterre dans toutes les classes. Cetusajje, presque inconnu en France il y a

cinquante ans, s'est introduit au commencement de la révolution, et entre

chaque jour davantage dans nos habitudes sociales. (A. î\.)

^ M. Walpole avait dit dans sa lettre, à laquelle celle-ci sert de réponse :

« Je serais charmé, à mon retour en France, de lire les Lettres de madame de

^laintenon et de la princesse des Ursins. Je ne crois pas cependant que ces

lettres ressemblent aux vôtres et à celles de madame de Sévigné. Que de faus-

seté, d'hypocrisie, ne doit-on pas trouver dans la correspondance de ces deux
créatures andjitieuses, adroites, glorieuses, pleines de bon sens, et cherchant à

I envi à se tromper et à se surpa:;ser l'une l'autre ! Je voudrais avoir les por-

traits de ces deux femmes ensemlde, non pas pour faire pendant, mais pour
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(le Mainteiiou, j)rudence, persévérance. ^ladame des Ursins, à

peu prés la même que vous. Celle delà grand'maman

,

j'ajouterais à la raison, la justice et la bonté. Et pour moi,

l'allectation, le roman, etc. On m'v reconnaîtrait d'ahord.

LETTRE 251.

MADAMF, LA MARQUSE DU DKFFANI) A 31. DK VOI.TAIRK.

P.iiis, tO avnH768.

Vraiment, vraiment, monsieur, j'ai l)ien d'autr-es questions à

vous faire que sur l'àme des puces, sur le mouvement de la

matière, sur l'opéra-comique, et même sur le départ de ma-
dame Denis. Ma curiosité ne porte jamais sur les choses incom-

préhensiides, ou sur celles qui ne tiennent qu'au capi'ice. Vous
m'avez satisfaite sur madame Denis, satisfaites-moi aujourd'hui

sur un bruit qui court et que je ne saurais croire. On dit que

vous vous êtes confessé et que vous avez communié; on

raflirmc connue certain. Vous devez à mon amitié cet aveu, et

de me dire (juels ont été vos motifs, vos pensées, comment
vous vous en trouvez aujourd'hui, et si vous vous en tiendrez

à la sainte table, ayant réformé la votre. J'ai la plus extrême

curiosité de savoir la vérité de ce fait; s'il est vrai, quel double

vous allez mettre dans toutes les têtes, quel triomphe et rjuelle

édification! quelle indignation, quel scandale, et pour tous en

général quel étonnement! Ce sera, sans contredit, faire un

grand Itruit.

J'ai reçu votre Princesse de Bahylone , qui m'a fait grand

plaisir. II v a bien de nouvelles brochures dont on m'a parlé,

et que vous devriez m' envoyer; je suis plus curieuse de ce (jui

vient de vous (et à plus juste titre), que vous ne pouvez ni ne

devez l'être des prétendues merveilles du Nord. Vous avez lu

l'Honnéle criminel; vous a-t-il fait fondre en larmes? C'est

l'effet général fju'il a produit, excepté sur quelques mauvais

c(eurs comme moi, qui, pour justilier leur insensibilité, préten-

dent qu'il n'v a pas un sentiment naturel.

opposer nu tableau do vous et tle la {{iMud'inautaii. J'y écrirais sous le vôtri^,

le naturel; sous celui île la {{raiurniainau, la raison; sous la Mainteuou, l'ai-

tilicc; et sous la princesse, Tainhition. Savez-vous ce (pii s'ensuivrait? le {jrainl

noinhre aimerait, leur vie durant, à être les dernièies, et après leiu- mort,

d'avoir été les premières, n (A.iN.)



478 CORRESPONDANCE COMPLETE

Le monde est devenu l)ien sot depuis que vous l'avez quitté
;

il send)le que chacun cherche à tatous le vrai et le l)eau, et

que personne ne l'attrape; mais il n'y a personne qui puisse

ju(;er des méprises. Je ne prétends pas à cet avanta^je; je ne

suis pas plus éclairée qu'un auti'e, mais j'ai des modèles du

heau, du hou et du vrai, et tout ce (jui ne leur ressemhle pas ne

saurait nie séduire.

Quand je ne vous lis pas, savez-vous quelle est ma lecture

favorite? C'est le Journal cncyclopédùjiic ; j'en ai fait l'acquisi-

tion de])uis peu; c'est le seul journal que j'aie jamais lu avec

plaisir. Ai-je tort ou raison? Mais, monsieur, ai-je tort ou raison,

de causer si familièrement avec vous, et appartient-il à une

vieille sihvlle, renfermée dans sa cellule, assise dans un ton-

neau, d'interroger et de fati^juer l'Apollon, le philosophe, enfin

le seul honmie de ce siècle? Je crains que nous ne perdions

Itientùt celui qui était peut-être le plus aimahle, le pauvre jiré-

sident; il s'affaiblit tous les jours
;
je lui ai lu votre lettre, il ne

m'a point fait voir la vôtre, il m'a seulement dit que vous

n'aviez pas lu le supplément à son article Tolérance.

Ah! monsieur, si vous connaissiez madame la duchesse de

Ghoiseul, vous ne diriez pas qu'elle est digne de m'aimer, mais

vous diriez que personne n'est di{;ne d'être aimé d'elle, et qu'elle

est aussi supérieure à toutes les feunnes passées, présentes et

à venir, que vous Têtes à tous les heaux esprits de ce siècle.

Adieu, monsieur; en me répondant, laissez courir votre

plume comme une folle, vous me prouverez que vous m'ai-

mez; vous me divertirez et vous me ferez grand bien.

LETTRE 252.

MADAME LA MARQl ISE DC DEFFAND A M. HORACE WALPOI.E.

Paris, dimanL-lie 22 mai 17G8.

Du taffetas pour des coupures ne voudrait rien dire; mais

s'il y a pour des coupures, on peut bien ne pas le comprendre,

si on n'en a jamais entendu parler; mais on voit ])ien que cela

veut dire quelque chose, et on s'informe '. Enfin tout est

1 La tliirhesse de Clioisciil avait fait prier M. Walpole, par madame du Def-

laiid,de lui envoyer du taffetcn; pour des coupures. >L Walpole, qui n'avait pas

compris qu il s'af|issait du taffetas d'Angleterre pour mettre sur les coupures

(Jtlack slickiitf/ plaisler)^ envoya des coupures de taffetas de différentes espèces,

méprise qui amusa beaucoup madame de Glioiseul. (A. N.)
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éclairci, cela a extrêmement diverti la {pand'maman, et sauf

votre respect et la soumission que j'ai à vos décisions, je crois

que vous feriez bien de lui écrire un mot. Elle est à Chante-

loup , fort occupée à faire un petit ouvrage sur un pot de

cljambre et des petits pois que j'ai reçus , il y a aujourd'hui

quinze jours, sous le nom de la grand'maman, avec une lettre

de l'ahbé Barthélemv; le tout imaginé, donné et composé par

madame de la Vallière. M. de Choiseul était dans la confidence;

il y a eu des lettres à l'infini; l'ahbé a recueilli toutes les piè-

ces, il en formera un roman, une histoire ou un poëme
,
qui

sera dédié à M. de Choiseul.

Ce chevalier de Listenay ', dont je vous ai parlé, est positi-

vement celui avec lequel vous avez soupe ; il est paiti aujour-

d'hui pour Chanteloup. Je le trouve un bon homme, doux,

facile, complaisant; en fait d'esprit, il a à peu près le nécessaire,

sans sel , sans sève, sans chaleur, un certain son de voix ennuveux
;

quand il ouvre la bouche, on croit quil baille, et qu'il va

faire bailler; on est agréablement surpris que ce qu'il dit n'est

ni sot, ni long, ni béte; et vu le temps qui court, on conclut

qu'il est assez aimable.

Je ne connais point ^I. de Monaco "
; mais il y a vingt-cinq

ans que je lui trouvais l'air d'un héros de roman, non pas

(VAsh'ée ni de Clëlie, mais de la Princesse de Clèves, ou de la

reine de Navarre. Je ne connais pas non plus le petit Roche-

chouart; M. Sehvvn m'en paraît coiffé. Je crois que vous voyez

un |)eu en beau le baron de Breteuil '
;
homme d'esprit, c'est

* A la mort de son frère aîné, il devint prince de Beaufreniont. Son fils

épousa mademoiselle Pauline de la Yaiifjuvon , Hlle du duc de la Yau{;nyoii
,

pair de France. (A. N.)
2 Le prince de Monaco, qui se trouvait alors en Anjjleterre, j)ère du

(irince Josepli de Monaco, marié, comme nous l'avons dit plus haut, à l'ime

des tilles de la dncliesse de Staiiiville. (A. IN.)

3 Alors en Aujjleterre. Il fut d(!puis andjassadeiu- à Naples et à Vienn(>.

Revenu en France en 1783, le haron de Breteuil fut nommé ministre d'illtat

•lu département de Paris et de la maison du roi. Il montra beaucoup d'acliar-

noment contre le cardinal de Rolian dans l'affaire du Collier. Eu 1787, l'ar-

clievcfjue de Toulouse le força à donner sa démission du ministère de la mai-

son du roi. II emporta, cependant, dans sa retraite, la conliancc du roi et de

la reine; aussi fut-il mis, en 1789, à la tète du ministère, après le renvoi de

M. Xecker, qui ne dura fpu; trois jours. L'époque du retour de ce ministre

fut celle du départ de M. d(' Rrelouil. Après qu'il eut quitté la France,

Louis XVI lui coidia un pouvoir illimité pour traiter avec les cours étrangères.

En 1802, il rentra en France, et il est mort à Paris eu 1807. (A. ^^)
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beaucoup dire; sa manière ne me déplait |)a,s, et il m'aurait

peut-être plu davantage, s'il m'avait paru foire plus de cas

de moi, mais après m' avoir vue ([uclcpietois, il m'a laissée

là. On a beau se flatter qu'on juge sans prévention, notre

amoiu'-propre entre toujours dans les jugements (pie nous por-

tons.

Je ne puis vous rendre raison de la conduite de madame de

Guercbv; je me suis enfin lassée d'envoyer et de me faire écrire

chez elle, elle ne voit encoie que ses parents et ses plus inti-

mes amis. Il n'v avait que treize ou quatorze personnes à la noce

de sa fille (avec le comte d'Ossonville), et jamais enterrement ne

fut plus triste. Je trouve M. Elie de Beaumont' un impertinent;

il V a quelfpie temps que je le rencontrai avec sa femme chez

votre and)assadri(e : ils me parlèrent l'un et l'autre de votre

Richard, qu'ils louèrent; ils devaient me venir voir, et je n'en

ai point entendu parler. M. de Nivernois est, ce me seml)le, le

mâle de l'Idole*; tout cela est ridicule. Mon Dieu, mon Dieu!

qu'il y a peu de gens supportables! mais de gens qui plaisent, il

n'y en a point. Plus ma prudence augmente, plus j'observe; car

moins on parle, plus on réfléchit. Je trouve tout le monde détesta-

ble : celle-ci (madame de Forcalquier) est honnête personne, mais

elle esthète, entortillée, obscure, pleine de galimatias qu'elle

prend pour des pensées ; celle-là (madame de Jonsac) ^ est rai-

sonnable, mais elle est froide, commune; tout est conduite,

ses propos, ses attentions; cette autre (madame d'Aubeterre) *

jabote comme une pie, son élocution est celle des filles d'opéra;

cette autre (la duchesse d'Aiguillon) parle comme une inspirée,

ne sait ])resque jamais ce qu'elle dit; et tout ce qu'elle veut

^ II(3imnc de robe et honiine do lettres
,
qui a commencé à se faire con-

naître par son Mémoire pour la famille tle Cnlas, dont Voltaire avait em-

brassé la cause avec tant de chaleur. Madame Elie de Ijeanmont, sa femme,

s'est également distinf|iiée dans le nionde littéraire, par les Lettres du marijuis

de Rozelle, rcjinan qui n'est pas sa7is mérite, et par quelques autres ouvrajjes.

(A. N.)
- Le duc de Nivernois, Louis-Jules-Mancini , ne à Paris en 1716. Il fut

un des plus majjuiHqiies seijjneurs et l'un des hommes les plus aimables de son

temps, (^n a souvent cité l'éclat de son ambassade à Londres, oii il fut appelé

en 17(Jo. A son retour il fut nommé membre de l'Académie des inscriptions

et belles -lettres. La collection de ses OEuvres comprend huit volumes in-S".

Mais on ne lit plus guère de lui qu'un certain nombre de poésies fugitives et

de fables écrites avec grâce et avec esprit. (A. IN.)

''' Steur du président Hénault. (A. >\)
* ]Nièce du président et de madame de Jousae. (A. N.j
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conclure, c'est qu'elle est un grand esprit, qu'elle e.st savante,

brillante, etc., etc. Voilà la peinture d'un cercle. Il y en aurait

bien d'autres à j)eindre qui seraient encore bien pis, car du

moins dans celui-ci il n'v a pas trop de fausseté, de jalousie, ni

de mauvais cœur. Il est très-vrai qu'il n'v a que la {pand'nia-

man qu'on puisse aimer, et qui dégoûte de tout le reste.

Enfin , vous êtes donc content de cette lettre de madame de

Sévigné '. Je soubaite que a-ous puissiez avoir les trente-trois

autres; mais j'en doute. La première, qui vous a tant déplu,

venait de M. de Gastellane , c'était de celles qu'on avait mises

au rebut; il n'en a que de celles à sa fdle, et elle fut prise au

liasard.

La reine ' reçut avant-hier T extrême-onction ; elle est peut-

être morte au moment présent. On dit que le roi ira à Marly

tout de suite, et v passera six semaines, et qu'ensuite il ira à

Gompiègne ; ces arrangements ne m'intéressent que par rapport

à la grand'maman ; son retour en est dépendant.

J'ai fait vos compliments à madame de Forcalquier; elle les

a reçus très-agréablement, et consent avec plaisir à vous don-

ner la troisième place dans notre loge. Je vis bier votre am-
bassadrice; l'ambassadeur^ ne voit encore personne; il a été

fort mialade. J'aurai ce soir à souper peut-être vingt personnes,

entre autres M. Saint-John, qui m'apporta du thé, du taffetas

pour des coupures, avec une grande lettre de M. Sebvvn. Il me
paraît qu'il n'a pas le projet de venir ici cette année. Il me dit

qu'il ne compte plus retrouver le président; mais qu'il espère

encore me revoir, que je suis moins vieille que sa mère, qui se

porte bien, et qui ne mourra pas si tôt.

C'est une chose assez fâcheuse que toutes les lettres soient

ouvertes; cela gêne beaucoup. Mandez-moi où en est la Cor-

nélie * du président; je suis fâchée que vous avez entrepris cet

ouvrage.

1 Cette lettre est une des trente-quatre lettres orijjinales de madame de

Sévigné
,
qui étaient entre les mains de deux dames âgées, de Montpellier, et

que le comte de Grave, ami de madame duDeffand, obtint d'elles pour

M. Walpole. Toules ces lettres se trouvent à Strawberrv-Hill, et ont été

pnl)liées depuis. (A. ?s.)

- Marie Lcczinska, fille de Stanislas, roi de Pologne, et femme de
Louis XV. (A. .N.)

•^ Le comte d'IIarcourl, père du comte actuel de ce nom, a succédé au
lord Korhford comme and)assadeur d'Anjjlctcrre en France. (1827.) (A. N.)

^ Tragédie du président Héuuult, qu il avait composée dans sa première

I. 31



*82 CORRESPONDANCE COMPLETE

LETTRE 253.

LA MÊME AU MÊME.

» Paris, (limanclie 26 juin 1768.

Vous êtes un être ineffable, vous êtes l'éternité ou le com-

mencement, le vide ou le plein, incompréhensible de toute

manière. J'abandonne la recherche de tout ce qui est de ce

genre, et je conclus qu'il ne m'est pas nécessaire de le com-
prendre. Vous êtes un second Daniel : vous devinez fort bien

ce qu'on a rêvé; mais votre science ne va pas si loin que la

sienne, puisque vous n'en tirez pas le pronostic.

Ah! oui, je vous permets toute licence; mon indulgence est

extrême, elle va jusqu'à souffrir ce qu'on ne peut empêcher.

Le grand-papa se porte bien; mais la reine n'est plus; elle

mourut vendi'edi 24 , entre dix et onze heures du soir. Le roi

est à Marly pour plusieurs jours. Je crois que la grand'maman

reviendra la semaine prochaine. Je suis très-déterminée à ne

lui pas dire un mot de ma pension '. Je ne doute pas qu'elle

ne fasse son devoir de grand'maman, ainsi que son époux celui

de grand-papa : si l'amitié ne les y engage pas , mes sollicita-

tions seraient inutiles
;
je suis fort tranquille sur cet article.

Voulez-vous (|ue je vous envoie notre pièce du Joueur? Je

l'ai excessivement approuvée. L'auteur, qui est M. Saurin, en

a été flatté et me l'a apportée avec de jolis vers. Je ne vous en-

voie plus rien de Voltaire, parce f[u'il dit toujours les mêmes
choses, et je trouve qu(*la prédiction du chevalier de Bouf-

flers, pour dans cinquante ans, est déjà arrivée; que tous les

écrits sur cette matière sont aussi superflus , aussi plats et aussi

ennuyeux que s'ils étaient contre les sorciers et les magiciens.

Votre Cornélie ^ n'est point encore arrivée ; mais M. de

jeunesse, et dont M. Walpole a fait imprimer nn certain nombre d'exem-

plaires à Stravvljerry-Hill. Cette tragédie n'a point été imprimée en France

dans les OEuvres du président Hénault, où l'on trouve seulement son Marias

à Scyrthe. Voltaire a dit du président :

Les femmes l'ont pris fort souvent

Pour un ignorant agréable ;

Les gens en us pour un savant. (A. N.)

1 Madame du Deffand jouissait d'une pension de six mille livres, que lui

faisait Marie Leczinska. (A. N.)

- Les exemplaires de la tragédie du président Hénault, imjirimée à Straw-

berry-Ilill. (A. N.)
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Montigny en a eu dts nouvelles, et il m'a dit qu'elle ne pou-
vait pas tarder. Le président est fort sensible à cette marque
d'amitié, mais il est dans la crainte que cet ouvragée ne lui

attire des critiques. ^ladame de Jonsac et moi nous le rassu-

rons, en lui disant que, comme elle ne sera pas en vente,

il sera le maître de ne la donner qu'à qui il voudra. Je vou-
drais que madame Greville en reçût un exemplaire de ma
part.

J'ai, dites-vous, l'esprit critique, et vous, vous l'avez or-

jjueilleux : cela peut être, et je le crois; mais je m'ennuie, et

vous , vous amusez ; vous trouvez des ressources en vous
;

je

ne trouve en moi que le néant, et il est aussi mauvais de
trouver le néant en soi, qu'il serait heureux d'être resté dans
le néant. Je suis donc forcée à chercher à m'en tirer; je m'ac-

croche où je peux, et de là viennent toutes les méprises, tous

les mécontentements journaliers, et un dé(joùt de la vie qui

est peut-être bon à quelque chose; il me fait supporter patiem-

ment les délabrements de la vieillesse, et diminue la vivacité

et la sensibilité pour toutes choses.

Ne sachant que lire, j'ai repris, à votre exemjjle, VHéloïse

de Rousseau; il v a des endroits fort ])ons; mais ils sont novés

dans un océan d'éloquence verbiageuse. Je cravonne les en-

droits qui me plaisent : ils sont en petit nombre, en voici un :

« Les âmes mâles ont un idiome dont les âmes faibles n'ont

» pas la grammaire. »

Dites-moi quel est un Anglais dont madame de Forcalquier

m'a donné la connaissance ; il me paraît comme un assez bon
homme; on l'appelle le général Irwin '. Je regrette tant soit

peu la miladv Pembroke et la Ijonne fille Lloyd; je les aimais

mieux que deux princesses polonaises, dont l'une s'appelle

Radziwil, et l'autre Lubomirska. Je suis quelquefois eifravée

quand je passe en revue tout ce que je connais; je ne suis plus

étonnée qu'il y ait si peu d'élus; pour peu que Dieu fût plus

difficile que moi, il n'v en aurait point du tout.

Ma relation avec la grand'maman n'est plus de la même vi-

vacité que dans les commencements : c'est plus ma faute que

* Le gcnéi'.il Irwin entra dans le monde comme pa{[c d'Iionneur de Lionel

duc de Dorset, hjr.sfjue ce seijjneur occupait la place de lord lieutenant d'Ir-

lande. Par la protection de ce duc, il fut poussé dans l'armée, et obtint un
régiment. Il se maria ensuite, et se livia à de folles dépenses, rjui linirent ])ar

le mettre dans de grands embarras. (A. N.)

31.



48V CORRESPONDANCE COMPLÈTE

la sienne; je n'aime point à écrire : vons direz avec raison que

vous n'êtes pas payé pour le croire. Adieu.

Je vais tout à riieiue chercher dans les Nouvelles de la reine

de Navarre le sujet de votre tragjédie '

.

LETTRE 254.

3IADAIVIE LA MARQUISE DU DEFFAND A M. DE VOLTAIRE.

Dimanche, 3 juillet 1768.

•Vous vous applaudissez peut-être, monsieur, de m'avoir

perdue. Oh! que non, de telles ])onnes fortunes ne sont pas

faites pour vous, vous ne me perdrez jamais. Soyez saint ou

profane, je ne cesserai point d'entretenir une correspondance

qui me fait tant de plaisir; je ne savais cependant comment

m'v prendre poiu' la renouer; mais voilà le président qui m'en

fournit une occasion admirable. M. Walpole, qui a une très-

helle presse à sa campagne', vient de lui faire la galanterie

d'inq)rimer son premier ouvrage^; il veut que ce soit moi qui

vous l'envoie; il n'oserait pas, dit-il, vous faire lui-même un

tel présent. Cette pièce et votre OEdipe sont des productions

du même âge, mais qui ne sont pas faites, dit-il, pour être

comparées.

K Je ne déride point entre Genève et Rome. »

L'amitié que j'ai pour les deux auteurs me garantit de toute

partialité.

Aurai-je toujours à me plaindre de vous, monsieur? vSans

madame la duchesse de Ghoiseul, j'aurais la honte, et encore

plus lennui, de ne rien lire de vous; est-ce ainsi qu'on traite sa

plus ancienne amie? Vous êtes pis que Lamotte et Fontenelle;

ils préféraient les modernes aux anciens, mais ces anciens étaient

morts, et les modernes étaient eux-mêmes. Moi, je suis vivante,

et ceux que vous me préférez ne vous ressemblent point, mais

point du tout, monsieur, soyez-en persuadé
;
protégez-les comme

votre liviée et rien par delà. L'humeur que j'ai contre vous

me rend caustique; faisons la paix, et reprenons notre com-

merce.

1 La mère mystérieuse. (A. N.)

2 A Strnwberry-Hill. (A. IN.1

3 Cornélie , tr.igf'die. (A. N.)
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J'enverrai mon paquet à madame Denis; j'imagine qn'elle a

des moyens pour vous faire tenir ce qu'elle veut. Je suis très-

contente du discours à votre vaisseau ; mais pourquoi des coups

de patte à ce pauvre La Bletterie? ne savez-vous pas par qui il

est protégé ' ?

« Enfants du même Dieu, vivez du moins en frères. »

J'aime votre galimatias pindarique, et par-dessus tout je vous

aime, mon cher et ancien ami.

LETTRE 255.

M. DE VOLTAIRE A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

Du 13 juillet 1768.

Vous me donnez uu thème, madame, et je vais le remplir,

car vous savez que je ne peux écrire pour écrire. C'est perdre

son temps et le faire perdre aux autres. Je vous suis attaché

depuis quarante-cinq ans ^. J'aime passionnément à m'entretenir

avec vous; mais encore une fois, il faut un sujet de con-

versation.

Je vous remercie d'ahord de Cornélie Vestale. Je me souviens

de l'avoir vu jouer il v a cinquante ans; puisse l'auteur la voir

représenter encore dans ciiKjuante ans d'ici ! ]Mais malheureu-

sement ses ouvrages dureront plus que lui; c'est la seule vérité

triste qu'on puisse lui dire.

Saint ou profane, dites-vous, madame. Hélas! je ne suis ni

dévot ni impie; je suis un solitaire, un cultivateur enterré dans

un pays harhare. Beaucoup d'hommes à Paris ressemblent à

des singes; ici ils sont des ours. J évite autant que je peux les

uns et les autres ; et cependant les ongles et les dents de la

persécution se sont allongés jusque dans ma retraite ; on a

voulu empoisonner mes derniers jours. Ne vous acquittez pas

d'un usage prescrit, vous êtes un monstre d'athéisme ; acquittez-

vous-en, vous êtes un monstre d'hypocrisie. Telle est la logi([ue

de l'envie et de la calomnie. 3Iais le roi, qui certainement n'est

jaloux ni de mes mauvais vers ni de ma mauvaise prose, n'en

croira pas ceux qui veulent m'immoler à leur rage, il ne se

1 Par le duc de Choiseul. (A. N.)

- La liaison de Voltaire et de madame du Deffaud avait donc commencé
c.i 1723. (L.)
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servira pas de son pouvoir pour expatrier, dans sa soixante-

quinzième année, un malade qui n'a fait que du Lien dans le

pays sauvage (ju'il habite.

Oui, madame, je sais très-bien que le janséniste la Bletterie

demande la protection de 'SI. le duc de Glioiseul; mais je sais

aussi qu'il m'a insulté dans les notes de sa ridicule traduction

de Tacite. Je n'ai jamais attaqué personne ; mais je puis me
défendre. C'est le comble de l'insolence janséniste que ce prêtre

m'attaque; il trouve mauvais que je le sente. D'ailleurs, s'il

demande l'aumône dans la rue à M. le duc de Choiseul, pour-

quoi me dit-il des injures en passant, à moi, pour qui 31. le duc

de Choiseul a eu de la bonté avant de savoir que la Bletterie

existât? Il dit, dans i^nPrrface, que Tacite et lui ne pouvaient se

quitter; il faut apprendre à ce capelan que Tacite n'aimait pas

la mauvaise compagnie.

On croira que je suis devenu dévot, car je ne pardonne

point; mais à qui refusé-je grâce"? C'est aux méchants, c'est

aux insolents calonmiateurs. La Bletterie est de ce nombre. Il

m'impute les ouvrages hardis dont vous me parlez, et que je

ne connais ni ne veux connaître. Il s'est mis au rang de mes
persécuteui'S les plus acharnés.

Quant aux petites pièces innocentes et gaies dont vous me
parlez, s'il m'en tombait quelqu'une entre les mains dans ma
profonde retraite, je vous les enverrais sans doute ; mais par qui

et comment? et si on vous les lit devant le monde, est-il bien

sûr que ce monde ne les envenimera pas? La société à Paris

a-t-eilc d'autres aliments que la médisance, la plaisanterie et

la malignité? Ne s'y fait-on pas un jeu de déchirer, dans son

oisiveté, tous ceux dont on parle? Y a-t-il ime autre ressource

contre l'ennui actif et passif, dont votre inutile beau monde est

accablé sans cesse? Si vous n'étiez pas j)longée dans l'horrible

malheur d'avoir perdu les veux (seul malheur que je redoute),

je vous dirais : Lisez et méprisez ; allez au spectacle et jugez
;

jouissez des beautés de la nature et de l'art. Je vous plains tous

les jours, madame; je voudrais contribuer à vos consolations.

Que ne vous entendez-vous avec madame la duchesse de Choi-

seul pour vous amuser des bagatelles que vous désirez? ;\Iais il

faut alors que vous soyez seules ensemble; il faut qu'elle me
donne d(>s ordres très-positifs, et que je sois à l'abri du poison

de la crainte, qui glace le sang dans les veines usées. Montrez-

lui ma lettre, je vous en supplie; je sais qu'elle a, outre les
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grâces, justesse dans l'esprit et justice dans le cœur; je m'en

rapporterai entièrement à elle.

Adieu, madame, je vous respecte et je vous aime autant que

je vous plains, et je vous aimerai jusqu'au dernier moment de

notre courte et misérable durée.

LETTRE 256.

MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. HORACE WALPOLE.

Paris, marili 28 juin 1768.

Vous me faites beaucoup plus d'honneur que je ne mérite;

vous ne savez pas que quand on me demande mon avis '

, je

ne sais plus quel il est; toutes mes lumières sont premiers

mouvements; je ne juge que par sentiment; si je demande à

mon esprit une opération quelconque, je reconnais alors que

je n'en ai point du tout. Cependant le désir de vous complaire

va me faire parler; je vous demande de me pardonner tout ce

que je dirai de travers.

Le style me paraît très-bien; si j'y trouve quelques fautes, je

les attribue à la traduction ^
, ce sont des riens ; il y a une seule

phrase qui, quoique noble et juste, pourra choquer Voltaire;

la voici :

« N'ayant rien dit que ce que je pensais, rien de malhonnête

ni messéant à un homme de condition , etc. »

Ces mots « homme de condition » blessent une oreille bour-

geoise; ils lui paraîtront une vanité, et peut-être il dira qu'il ne

savait pas que les gens de condition eussent des piiviléges dif-

férents des autres, quand ils se font auteurs*. Voilà la critique

* M. Walpole avait communiqué à madame du Deffand la lettre qu'il avait

reçue de Voltaire, en date du 8 juin, et sa réponse du 21 du même mois,

sur laquelle il lui demande son opinion. (L.)

- La lettre de M. Walpole à Voltaire était écrite en anglais; il l'avait tra-

duite pour madame du Deffand, qui n'entendait pas cette langue. (A. K.)
3 C'était une faute <:oinmise dans la traduction, que M. Walpole explique

à madame du Deffand comme il suit : « jNc soyez pas en peine de Yhomme
de condition (gentleman); c'est la faute de ma traduction, et non pas de ma
letti-e. Il fallait traduire honnête homme; mais venant d'empiover le mot

malhonnête , et ne voulant pas le réjiéter, je me suis servi d'un mot qui ne

rendait pas le véritable sens de ce que j'avais dit. C'était avec raison que je

craignais de me servir de termes équivoques, ce qui m'a fait écrire en anglais,

dont je me trouve bien.

» Du reste, n'allez pas dire des injures de votre jugement. C'est précisé-
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que vous avez à craindre de lui , et il n'y a pas grand mal :

d'ailleurs votre lettre est charmante, rien n'est plus poli, plus

élégant; enfin j'en suis enchantée. Vous ne pouviez pas vous

dispenser de lui parler de votre préface '. Je viens de me la

faire relire, elle est terrible; il n'est pas vraisemblable qu'il

l'ignore; mais s'il l'ignorait, il l'apprendrait un jour, et en ce

caâ il est bon de le prévenir : il y a de la noblesse et de la

franchise dans ce ])rocédé. Vous vous tirez d'affaire aussi bien

qu'il est possible, et cela était très-embarrassant; car, je le

répète, elle est terril)le, et je ne conçois pas, le connaissant

comme je fais, que s'il l'a lue, il vous l'ait pardonnée.

Il me vient dans l'esprit que n'ayant rien à faire, il ne serait

pas fâché de vous attirer à une correspondance littéraire , qui

se tournerait en discussion, en dispute, et lui donnerait l'occa-

sion de se venger de vous. Vous avez décidé que Shakspeare

avait plus d'esprit que lui : croyez-vous qu'il vous le pardonne?

c'est tout ce que je peux faire, moi, de vous le pardonner;

mais malgré cela votre lettre est très-bien : vous déclarez qu'il

serait indigne de vous rétracter, que vous n'avez dit que ce que

vous pensiez, qu'il n'a pas besoin d'être flatté, etc. Tout cela

est à merveille, et vous prendrez le parti qu'il vous plaira,

suivant la conduite qu'il aura.

Vous auriez très-mal fait de lui parler de votre lettre à

-T.-Jacques. Eh, mon Dieu! pourquoi lui en auriez-vous parlé?

Pour lui faire votre cour, pour l'adoucir? Oh! vous êtes trop

fier, et vous êtes incapable d'une pareille lâcheté.

J'aurais été bien aise et très-honorée que vous lui eussiez

parlé de moi ''; le motif qui vous en a empêché est une marque

ment votre pensée que je vous demande, parce que je sais qu'elle est toujours

juste
,
quand vous parlez ou raisonnez de sang-froid. Si je ne faisais jias cas

de ce jugement- là, vous savez très-Lien que je ne vous le demanderais point.

1) Je ne vois pas le moyen de lui dérober la préface après avoir donné pro-

messe de la lui envoyer. Il aurait fallu donner une autre tournure à ma lettre.

Je crois, comme vous, qu'elle le fâchera. Mais est-il possible qu'il s'avoue

offensé de ce (ju'on lui conteste le rang du premier génie? Moi, je me ferais

brûler pour la primauté de Shakspeare. C'est le plus beau génie qu'ait jamais

enfanté la nature. " (A. N.)
' La préface du Château d'Olranle, roman de M. Walpole, publié long-

temps auparavant. (A. j\.)

2 M. \Val[)ole avait dit dans sa lettre à madame du Deffand : « J'avais

voulu lui vanter l'amitié dont vous m'honorez; mais de peur qu'il ne vous

sût mauvais gré de ne lui avoir point parlé de cette préface, j'ai bu ma gloire,

et n'en ai pas soufflé. » (A. N.)
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d'amitié à laquelle je suis fort sensible; mais je ne crains point

d'entrer dans vos querelles, dépouser tous vos intérêts : ain>i,

à l'avenir, avez moins de ménagement, et donnez-moi toutes

sortes de marques de confiance, excepté celle de demander mes

avis. Hélas! hélas! en puis-je donner, moi f[ui ai besoin de

guide et de conseil à tous les instants de ma vie?

Je ne sais si vous devez envoyer votre préface à Voltaire , et

si vous ne feriez pas aussi bien de ne lui en plus parler. S'il l'a

lue, c'est inutile; s'il ne la pas lue, pourquoi le forcer à la lire?

ne suffit-il pas de lui en avoir fait l'aveu? ne serait-ce pas une

sorte de bravade, si vous en faisiez davantage? Je suis fâchée

d'avoir laissé tomber mon commerce avec lui; ce n'est pas le

moment de le reprendre, il v aurait de l'affectation.

LETTRE 257.

LA MÊME AU MÊME.

Paris, mardi 19 juillet 1768.

Vous voilà donc revenu de chez M. de Richmoud', et })eut-

étre étes-vous de retour aujourd'hui de chez M. Con^vay. J'aime

assez que toutes vos courses soient finies ; mais savez-vous, mon
cher monsieur, ce que je n'aime point du tout? C'est l'ironie.

C'est votre genre favori : gardez-le pour vos ennemis, et ne

l'employez jamais pour moi. Vous vous récriez; sur quoi est

fondé ce reproche? le voici : sur ce que je dois être accablée,

dites-vous, de l'abondance de vos lettres; il y avait aujourd'hui

huit jours que je n'en avais reçu; et si je ne m'étais pas interdit

d'épiloguer, et si je n'étais pas décidée à trouver tout bon, je

pourrais critiquer le petit papier où il n'y a pas trois pages

complètes; mais je dis, conmie le Barnabite des épigrammes

de Rousseau :

Ceci pour nous n'est ciicnr ^110 trop bon ;

c'est bien moi qui vous accable de lettres; mais comme je

n'exige point de réponse, je ne vous en fais point d'excuse. Je

me divertis à vous écrire : ne me lisez pas si vous voulez; mais

laissez-moi jaser tant qu'il me plait.

Je suis bien aise que vous ayez écrit à la grand'maman; cela

me plait dans tous les sens et de toutes les façons. Je ne l'ai

* De Goodwood, château du duc de Ilichmond. (A. N.)
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encore vue qu'une fois, qui était samedi, le grand-papa y était :

mais demain je soupe avec elle; et s'il n'y a fjue notre petit

cercle, je lui lirai la lettre de Voltaire et votre réponse; je l'ai

fait voir hier au ffrand abbé, qui en a été très-content; j'ai sup-

primé l'homme de condition.

Vraiment, vraiment, je savais la grossesse de milady S... Je

loue votre discrétion; c'est aj)paremment parce que vous vous

défiez de la mienne, que vous ne voulez pas m'apprendre ce

qui regarde milord*"*: je l'apprendrai, je le crois, mais ce ne

sera pas par des Anglais; je n'en vois plus, excepté votre

général '. 11 a l'air d'un juge du peuple de Dieu; je le crois peu
instruit de ce qui regarde les filles d'Israël; le grand-papa en

sait plus long que lui, et c'est lui que j'interrogerai. Adieu.

Bon! je crovais n'avoir plus rien à vous dire; je viens de

relire votre lettre, elle me fournit beaucoup d'autres choses.

J'ai eu mille fois envie de vous envoyer l'écrit de Saint-Foix sur

le Masque de fer; mais j'ai craint vos dédains; je vois que vous

le savez par cœur; vous voulez pourtant l'avoir, je vous l'en-

verrai par la première occasion; je me ferais scrupule de vous

en faire payer le port. Les trois suppositions qu'il fait sont

toutes trois absurdes, mais la troisième, qui est le duc de Mon-
mouth, est la plus al)surde de toutes, elle n'a pas le sens com-
mun : le fait est vrai, et ce Masque de fer pouvait devenir un
homme bien considérable, s'il avait connu sa naissance, ou,

pour mieux dire, s'il avait pu la révéler^ : il ne mourut qu'en

^ Le {{éuéral Irwin.

- Madame du Deffand a ici en vue une autre supposition au sujet du Mas-
que de fer , la seule qui ne soit pas en contradiction avec le sens commun
ou avec la notoriété générale, et qui, depuis qu'il est certain qu'un tel per-

sonnage a existé, prouve assez la nécessité où l'on fut de le dérober à la

société, et la convenance de le traiter avec les égards qu'on lui a montrés.

Cette supposition, inie fois admise, parait véritablement être contii-mée par

toutes les petites circonstances qu'on connaît sur l'air, les habitudes et les

particulaiités de ce prisonnier mystérieux.

^Ladame du Deffand a donc supposé que ce personnage ne pouvait être que
le frère, et le frère aine de Louis XIV, im fils de la reine Anne d'Autriche,

qui, d'après la manière dont elle vivait alors avec le roi son époux, ne pou-
vait être regardé comme son enfant.

L éditeur de la Vie de Voltaire, ])ar ^L de Condorcet, duimc, dans une
note sur cet ouvrage, le développement de cette idée : « Le Masque de fer

était sans doute \m frère, et un frère aîné de Louis XIV, dont la mère (Anne
d'Autriche) avait ce goût pour lu linge fin sur lequel M. de Voltaire s'appuie.

Ce fut en lisant les Mémoires de ce temps qui rapportent cette anecdote au

sujet de la reine, que, me rappelant ce même goût du Masque de fer, je ne
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1704; et je me souviens d'en avoir entendu parler dans ma
jeunesse et dans mon enfance; ce serait un sujet de conver-

sation en allant ou en revenant de Rueil.

doutai plus (jii'il ne fût son fils; co dont toutes les autres circonstances

m'avaient déjà persuadé. On sait que Louis XIII n'lial)itait plus depuis lon;;-

temps avec la reine; que la naissance de Louis XIV ne fut due qu'à un

heureux hasard, habilement amené, hasard qui obligea absolument le roi à

coucher au même lit avec la reine. Voici donc comme je crois que la chose

sera aiTivée.

» La reine aura pu s'iinajjiner que c'était par sa faute qu'il ne naissait point

d'héritiers à Louis XIII. La naissance du Masque de fer l'aura détroiupée.

Le cardinal (de Richelieu), à qui elle aura fait confidence du fait, aura su,

pour plus d'une raison , tirer parti de ce secret. Il aura imaginé de tourner cet

événement à son profit et à celui de l'État. Persuadé par cet exemple que la

reine pouvait donner des enfants au roi, la partie qui produisit le hasard

d'un seid lit pour le roi et la reine fut arrangée en conséquence. Mais la

reine et le cardinal, également pénétrés de la nécessité de cacher à Louis XIII

l'existence du Masque de fer, l'auront fait élever en secret. Ce secret en

aura été un pour Louis XIV jusqu'à la mort du cardinal Mazarin. Mais ce

monarque, ajjpreuant alors qu'il avait un frère, et ini frère aîné, que sa mère

ne pouvait désavouer, qui peut-être portait d'ailleurs des traits marqués qui

annonçaient son ori{;ine; faisant réflexion que cet enfant, né durant le ma-

riage, ne pouvait, sans de grands inconvénients et sans un horrible scandale,

être déclaré illégitime après la mort de Louis XIII, Louis XIV aura jugé ne

pouvoir user d'un moven plus sage et jilus juste ([ue celui qu'il employa pour

assurer sa propre tranquillité et le repos de l'Etat; moyen qui dispensait de

commettre une cruauté <jue la ])olilique aurait représentée conune nécessaire

à un monarque moins consciencieux et moins magnanime que Louis XIV. Il

me semble que plus on est instruit de l'histoire de ces temps-là, plus on doit

être frappé de la réunion de toutes les circonstances qui prouvent en faveur

de celte supposition. »

L'existence de ce prisonnier d'Etat ne fut connue dans le monde qu'en 1704.

Lorsqu'on le transporta du château de Pignerol à l'ile de Sainte-Marguerite,

on a remarqué avec justesse qu'aucun jiersonnagc distingué n'avait disparu

en Europe; de sorte que ce ne pouvait être aucun homme qtii eût déjà joué

un rùle imj)ortant sur le théâtre du monde. Les trois suppositions de M. de

Saint-Foix, que c'était ou M. le duc de Beaufort , le héros de la fronde; ou le

comte de Vermandois, le fils naturel de Louis XIV et de la duchesse de la

Vallière; ou le duc de Monmouth
,

paraissent donc également contraires au

bon sens et à toute possibilité. On ne doit pas regarder comme moins ridicule

l'idée produite par quelques écrivains de ces derniers temps, que c'était un

certain .Magni ou Mattioli, secrétaire ou ministre d'un duc de .Mantoue, qui

avait contrarié les intérêts et trahi les secrets de la France. Les ministres et la

police de ce tem|)S-lù n'avalent pas coutume de traiter d(!s ennemis subalternes

avec tant de cérémonie et d égards. Mais quand on admettra que ce mystérieux

personnage avait des droits sacrés et imprescrij)tiblcs
;
que la découverte; de son

existence (quels que fussent d'ailleurs son origine ou son état) pouvait devenir

dangereuse pour le prince qui occupait le truie, il faudra convenir que, placé
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LETTRE 258.

LA MÊME AU MÊME.

Jeudi 21, à 8 heures du matin.

Comme je n'ai pas d'autre manière de juger des autres

qu'en les jugeant par moi-même, je suis persuadée que vous

avez la plus grande impatience d'avoir la réj)onse de Voltaire.

— Eh bien, eh bien, la voici; c'est h la grand'maman qu'il l'a

envoyée : elle l'avait reçue hier matin; le soir nous en fîmes

la lecture
,
je la })riai de me la remettre , et de me donner la

lettre de Voltaire pour elle, parce que la poste partait ce

matin, et que je serais bien aise qu'il n'v eût pas un moment
de perdu ; vous recevrez donc le tout dimanche ou lundi.

Je n'ai point eu le temps d'examiner la lettre de Voltaire,

elle m'a paru extrêmement polie; mais c'est la première escar-

mouche, pour établir une petite guerre entre vous et lui, sur

Shakspeare. Au nom de Dieu, ne donnez point dans ce panneau
;

tirez-vous de cette affaire le plus poliment qu'il vous sera pos-

sible, mais évitez la guerre; c'est le sentiment et le conseil de

la grand'maman; c'est celui du grand abbé, et par-dessus tout,

c'est le mien
;
je suis bien sûre que ce sera aussi le vôtre '

.

dans des circonstances fort délirâtes et fort dilliciles, Louis XIV a adopté les

moyens les moins cruels j)our assurer sa propre conservation.

Toutes les hypothèses, plus ou moins vraisendjlaLIes sur le Masque de

fer se trouvent réunies dans la Biofjrapliie universelle, t. xxvii , à l'article

Masque de fer. M. le comte de Valori a composé un ouvrage nui jusqu'ici

na point été pulilié, et dans lequel il ))rétcnd démontrer, d'après des pièces

originales, que l'iiomme au masque de fer était, non point Mattioii, mais don

Jean de Gonzague, frère naturel de Ferdinand duc de Mantouc, dont ^lattioli

fut le secrétaire. Sous le consulat, on essaya de publier un petit volume

dans lequel on faisait descendre Bonaparte du Masque de fer. Le premier

Consul trouva l'ouvrage si ridicule et cette ilatterie si gauche, que Fouché

eut ordre d'en faire arrêter la publication. Il eu circula cependant quelques

exemplaires. (A. N.)
' L'extrait suivant de la réponse de M. Walpole prouve que c'était bien le

parti qu'il voulait prendre. «Venons à la lettre de Voltaire, elle est très-belle, mais

ne me persuade nullement que les merveilleuses beautés de Shakspeare ne rachè-

tent pas ses fautes. Ce que Voltaire n'arrivera jamais à me ))ersuader encore, c'est

que ces deux vers de Racine' ne soient parfaitement ridicules; et si vos bien-

séances et la rime réduisent vos poètes à la nécessité de faire le plan de l'hôtel,

je dirai que cette gène-là est très-alisurde. Mais ce que je vois encore moins,

* De son appartement cette porte est prochaine.

Et cette autre conduit dans celui de la reine.

( Titus et Bérénice.)
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J'ai résisté, comme de raison, au désir de faire faire une

copie de ce que je vous envoie, parce que, la poste partant ce

matin, je n'ai pas voulu risquer de manquer son départ; j'aurais

pu attendre un courrier de M. du Chàtelet, il ne vous aurail

point coûté de port ; mais j'ai cru que vous ne regretteriez pas

les frais,, et que vous êtes plus impatient qu'avare.

Voici la grâce que je vous demande : c'est de me renvoyer

la lettre de Voltaire à la grand'maman, de me faire faire une

copie de sa lettre à vous, et de votre réponse, et tout cela le

plus promptement qu'il vous sera possible.

Je viens de relire la grande lettre de Voltaire ; en vérité je

la trouve parfaitement bien; celle qui est pour la grand'mamau
vous choquera beaucouj) ' , mais vous sentez 1 )ien que Voltaire

c'est ])Ourqu()I il fallait entrer dans ce détail minutieux de ce que Titus et Bé-

rénice représentaient Louis XIV et sa Ijclle-sœur. Voltaire voulait faire jiarade

de son information , et prétendait faire jiasser une anecdote pour un argument.

Mais vous verrez, par ma réponse, que je lui passe tout ce qu'il veut. Ji;

n'ai jamais pensé entrer en lice avec lui.

"Quant à cette lettre à la {;rand'maman , vous voyez la bonne foi de cet

homme-là! Il me recherche , il me demande n\on liichaid
,
je le lui envoie', et

puis il en parle comme si je m'étais intrigué à le lui faire lire. Sa vanité est

blessée de ce qu'on a osé lui donner un rival , et il a la faiblesse de se dé-

masquer, et la faiblesse plus grande encore de vouloir le rejeter sur la part

qu'il prend à l'honneur de Corneille et de lîacine. «

I Voici la lettre de Voltaire à madame la duchesse de Choiseul; elle est du

15 juillet 1768. A cette lettre était jointe une longue réplique de Voltaire à la

réponse d'Horace Walpole dont nous allons donner quelques extraits, ainsi

que de la lettre à Horace Walpole (voyez ci-après la note a).

II La femme du protecteur est jirotectrice; la femme du ministre de la

France pourra prendre le ])arti des Français contre les Anglais , avec qui je

suis en guerre. Daijjnez juger, madame, entre M. Walpole et moi. Il m'a en-

vové ses ouvrages dans lesquels il justifie le tyran Richard III , dont ni vous

ni moi ne nous soucions {juère; mais il donne la ]>référ(;nce a son grossiei'

bouffon Shakspcarc sur Racine et sur Corneille ; et c'est de quoi je me soucie

beaucoup.

« Je ne sais par qtielle voie M. Walpole m'a envoyé sa déclaration de guerre ;

il faut que ce soit par M. le duc de Choiseul, car elle est très-spirituelle et

très-polie. Si vous voulez, madame, être médiatrice de la paix, il ne tient

(|u'à vous. J'en passerai par tout ce que vous voudrez. Je vous supplie d'être

juge du coudjat. Je prends la liberté de vous envoyer ma réponse. Si vous la

trouvez raisonnable, permettez que je prenne encore une autre liberté, c'est

de vous supplier de lui faire parvenir ma lettre, soit par la poste, soit par

M. le comte du Chàtelet.

u Vous me trouverez bien hardi ; mais vous pardonnerez à un vieux soldat

qui combat pour sa patrie, et qui, s'il a du goût, auia combattu sous vos

ordres, n
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ne doit pas savoir que vous en avez connaissance : ne laissez

donc rien échapper dans votre réponse qui puisse le lui faire

soupçonner, et surtout renvoyez-la-nioi promptement.

NOTE DE LA LETTRE 258.

(a) Dans une lettre du 6 juin 1768, Voltaire avait écrit à Horace Walpole

iiour le féliciter d'avoir, à l'occasion des jjnerres de la Kose roii{;e et de la

Rose blanclic, soutenu le doyme du pvrrhonisine de l'iiistoire, dogme dont

Voltaire était très-fort partisan. » Il y a cinquante ans, dit-il dans cette

lettre, que j'ai fait vœu de douter. J'ose vous supplier, monsieur, de m'aider

à accomplir mon vœu! Je vous suis peut-être inconiui, quoique j'aie été ho-

noré autrefois de l'amitié of the tivo brother (les deux frères, Robert et

Horace ^Valpole, père et oncle d'Horace).

Voltaire assure ensuite à Walpole qu'il ne j>eut lui offrir d'autre recomman-

dation que l'envie de s instruire, et l'on peut apprécier la franchise de cette

assurance. Voltaire prie ensuite Walpole de lui envoyer son ouvrage sur Ri-

chard 111 , dont il est question dans les lettres de madame du Deffand.

Horace Walpole se hâta d'envover son ouvrage à Voltaire et fit précéder

son envoi d'une lettre écrite en anglais, dont il a déjà été fait mention dans

une des notes de la lettre 256. Nous en traduisons ou plutôt imitons quel-

ques passages.

Après s'être excusé d'écrire en anglais, dans la crainte, dit Walpole, de

ne pas bien rendre dans une langue qui lui est étrangère tous le* sentiments

dont il est pénétré, il témoigne à son célèbre correspondant la frayeur que

lui fait éprouver le premier génie du monde, par son illustration dans les

sciences, et assure que si ses propres écrits ont quelque mérite, ils le doivent

entièrement à la lecture qu'il a faite de ceux de Voltaire : « Je suis loin,

poursuit-il, de cet état de Ijarbarie que vous me supposez, lorscjue vous me
dites dans votre lettre que vous m'êtes peut-être inconnu. Je me rappelle que

la maison de mon père a été honorée de votre présence; mais, moi, je suis un

homme fort ignoré. Si donc je n'ai rien à vous dire en ma faveur, je puis au

moins m'accuser près de vous. Il y a quelque temps ipie j'ai pris la liijcrté,en

publiant quelques critiques, de trouver que vous n'aviez ])as rendu justice à

notre Shakspeare. Cette liberté peut sans doute être ignorée de vous
;
je m'y

suis abandonné dans la préface d'un roman indigne de vos regards, ruais que

(cependant j'aurai l'honneur de vous adresser, car sans cela je me legarderais

comme indigne de recevoir vos lettres : je pourrais me rétracter ici et m'ex-

cuser auprès de vous; mais n'ayant rien dit que je ne pense, rien d'inconve-

nant envers \\\\ gentleman^ il y aurait de l'impertinence à moi si je pensais

que mes observations aient pu vous offenser. Vous êtes, monsieur, autant au-

dessus des hommes qui ont besoin de flatteiie que je suis moi-même au-dessus

de ceux qui flattent. »

Horace Walpole avait daté sa lettre de Strawberry-Hill; Voltaire ne manqua
pas de dater la sienne de son château de Ferney. Sa réplique est du 15 juillet.

C est un véritable chef-d'œuvre littéraire, c'est une poétique abrégée sur les

anciens et les modernes, et jamais peut-être dans sa correspondance il ne mit
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mieux en jeu la riclie variété de ses connaissances, ralticisnio de son stvle, et

<ette coquetterie d'esprit inséparable conipa{jne de la souplesse de son caractère.

Nous avons déjà dit dans une note précitée que cette lettre était fort lonjyue,

nous n'en rapporterons donc que les fi-a^juients qui concernent plus spéciale-

ment Horace \Valpole et Voltaire.

u Je viens de lire la préface de votre histoire de Ricliard III, elle me
paraît trop courte : quand on a si visiljlement raison, et qu'on joint à ses con-

naissances une philosophie si ferme et un stvle si mâle, je voudrais qu'on me
parlât plus lon{;teMq)S. Votre père était un grand ministre et un hon orateur,

mais je doute qu'il eût pu écrire comme vous. Vous ne pouvez pas dire : aula

patcr major me est...

« Après avoir lu la préface de votre histoire, j'ai lu celle de votre roman.
Vous vous y moquez un peu de moi : les Français entendent la raillerie, mais

je vais vous répondre sérieusement.

« Vous avez fait accroire à votre nation que je méprise Shakspeare. Je suis

le premier qui ait fait connaître Shakspeare aux Français
; j'en ai traduit des

passages il y a quarante ans, ainsi que de Milton , de Walter , de Rochester , de
Dyrden et de Pope. Je peux vous assurer qu'avant moi presque personne en
France ne connaissait la poésie anglaise. A peine avait-on même entendu

parler de Locke. J'ai été persécuté pendant trente ans ])ar une nuée de fana-

tiques pour avoir dit que Locke est l'Hercule de la métaphvsique qui a posé

les bornes del'esprit humain.

« Ma destinée a encore voulu (|ue je fusse le premier qui ait expliqué à

mes concitovens les découvertes du grand ?sewton
,
que quehpies sots parmi

nous appellent encore des systèmes. J'ai été votre apôtre et votre inartvr. En
vérité, il n'est pas juste que les Anglais se plaignent de moi.

" J'avais dit, il y a ti'ès-longtemps, que si Shakspeare était venu dans le

siècle d' A ddison , il aurait joint à son génie l'élégance et la pureté qui rendent

Addison recommandable; j'avais dit, ijue son génie était à lui, et (juc ses

fautes étaient à son siècle. Il est précisément à mon avis comme le Lopez de

Vega des Espagnols, et comme le Calderon ; c'est une belle nature, mais sau-

vage; nidle régularité, nulle l)ienséance, nul art; de la bassesse avec delà

grandeur, de la bouffonnerie avec du terrible; c'est le chaos de la tragédie,

dans lequel il y a cent traits de lumière. Les Italiens, qui restaurèrent la tra-

gédie un siècle avant les Anglais et les Espagnols, ne sont point tombés dans

ce défaut; ils ont mieux imité les Grecs; il n'y a point de bouffons dans

rOEdipe et dans l'Electre de Sophocle. Je soupçonne fort que cette grossièreté

eut son origine dans nos fous de cour. A'ous étions un peu barbares, tous tant

que nous sommes, en deçà des Alpes. Chaque prince avait son fou eu titre

d'office. Des rois ignorants, élevés par des i{;norants, ne pouvaient connaître

les plaisirs nobles de l'esprit; ils dégradèrent la nature humaine au point de

paver des gens pour leur dire des sottises. De là vient notre Aîère sotte; et

avant Molière il y asait un fou de cour dans presque toutes les comédies. Cette

méthode est abominable.

«J'ai dit, il est vrai, monsieur, ainsi que vous le rapportez, qu'il y a des

comédies sérieuses, telles que le Misanthrope, qui sont des chcfs-d'ceuvre;

qu'il y en a de très-plaisantes, comme Georges Dandin; que la plaisanterie,

le sérieux, l'attendrissement, jjeuvent très-bien s'accorder dans la même
comédie.

"J'ai dit que tous les genres sont bons, hors le genre cninivcux. Oui, mon-
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sieur, mais la grussièiPté n'est point un p,enn'. // y u beaucoup de logements

dans la maison de mon père; mais je n'ai jamais ])rétcndu qu'il fut honnête

de loger dans la même chambre Charles-Quint et don .laphet d'Arménie,

Auguste et un matelot ivre, Marc-Aurèle et un bouffon des rues. Il me
semble qu'Horace pensait ainsi dans le plusbeau des siècles; consultez son--!;-/

poétique. Toute l'Europe éclairée pense de même aujourd'hui, et les Espagnols

commencent à se défaire à la fois du mauvais goût comme de l'inquisition

,

car le bon esprit proscrit également l'une et l'autre. "

Après d'autres considérations littéraires et philosophiques qui trouveront

mieux leur place dans un choix des lettres d'Horace Walpole, si nous les

publions quelijue jour , Voltaire termine ainsi :

« Avant le départ de ma lettre, j'ai eu le temps, monsieur, de lire votre

Richard III. Vous seriez un excellent attorney général : vous pesez toutes les

probabilités; mais il parait que vous avez une inclination secrète pour ce

bossu. Vous voulez qu'il ait été beau garçon et même galant homme. Le

bénédictin Calmet a fait une dissertation pour prouver que Jésus-Christ avait

\\n fort beau visage. Je veux croire avec vous que Richard III n'était ni si

laid ni si méchant qu'on le dit; mais je n'aurais pas voulu avoir affaire à

lui. Votre Rose blanche et votre Rose rouge avaient de terribles épines pour

la nation. » (A. N.)

LETTRE 259.

MADAME LA MARQUISE DV" DEFFAND A M. DE VOLTAIRE.

14 août 1768.

Ah! j'ai un thème pour vous écrire; j'ai entre mes mains la

copie de votre lettre à M. Walpole '. C'est un chef-d'œuvre de

Ijoût, de bon sens, d'esprit, d'éloquence, de politesse, etc., etc.

Je ne suis pas étonnée des révolutions que vous faites dans

tous les esprits. Je ne vous parlerai plus de la |Bletterie, j'au-

rais voulu que vous n'en eussiez pas parlé. Quel mal peut-il

vous faire?

Né ministre du Dieu qu'en ce temple on adore,

VOUS en êtes quitte à bon marché. Ah! qu'il vous serait aisé de
mépriser vos critiques! qui est-ce qui les écoute?

Je suis au comble de ma joie; je viens de recevoir, pour
bouquet de ma fête, les sept premiers volumes de votre der-

nière édition; je m'en suis fait lire les tables. Tous vos ouvrages
seront-ils compris dans la suite? Je ne veux que cette seule

lecture et le Jownal encyclopédique , pour avoir connaissance

des autres livres, bien déterminée à n'en lire aucun entière-

ment. C'est madame de Luxembourg qui m'a fait ce beau pré-

* Voyez l'édition in-4" des OEuvres du lord Orford , t. V, p. 632.
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.sent : je ne vois, je n'aime que ceux qui vous admirent. M. de

Walpolc est bien converti '

; il faut lui pardonner ses erreurs

passées. L'orgueil national est grand dans les Anglais; ils ont

de la peine à nous accorder la supériorité dans les choses de

goût, tandis que sans vous nous reconnaîtrions en eux toute

supériorité dans les choses de raisonnement.

Faites usage, je vous supplie, du consentement de madame
la duchesse de Choiseul ; envovez-moi , sous son enveloppe

,

tout ce que vous aurez de nouveau. Il n'y a que vous qui me
tiriez de l'ennui; vous me plaignez sans cesse. Je vous dirai

comme Hvlas, dans Issé :

C'est une cruauté de plaindre

Des maux que l'on peut soulager.

Adieu, mon ancien ami, vous êtes ingrat si vous ne m'ai-

mez pas.

LETTRE 260.

MADAME I,A MARQUISE DU DEFFAND A M. IIOUACE AVALPOLE.

Paris, mardi 23 août 17G8.

Il v a aujourd'hui un an que ce ne fut point une lettre qui

m'arriva , mais une personne qui interrompit les belles scènes

de Phèdre que récitait mademoiselle Clairon ; vous en souvenez-

vous*? Ah, mon Dieu, non! Ce sont les gens oisifs, les têtes

romanesques qui font de telles remai-ques.

Il faut que vous avez fait en votre vie grand usage des finesses

et des astuces, vous en trouvez partout, .l'ai voulu savoir s'il

ne fallait pas remettre à votre retour ù vous faire voir toutes les

misérables petites brochures qui ne méritent pas l)eaucoup

d'impatience; au lieu de me dire si vous les voulez, vous ne

songez qu'à vous défendre des piége.-> que je vous tends. Oh! ils

sont très-inutiles avec vous; on n'a nulle difhculté à découvrir

<'e que vous pensez , et si l'on s'y trompe , ce n'est pas assuré-

ment votre faute, c'est qu'on est volontairement aveugle. Je

me contente de l'aveuglement où le sort m'a condamnée; et

* Sur l'original de cette lettre on lit la note .-suivante, de la main de M. Wal-

pole : « L'amitié de madame du Dcffand pour moi lui dictait cette expression,

qu'assurément je n'ai jamais autorisée. J'avais rompu tout commerce avec

Voltaire, indigné de ses mensonges et de ses bassesses. » (A. N.)

- Elle entend parlei- de l'arrivée de >L Walpole, le 23 août 1767. L.^
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heureusement, ou lualheureusenient, je n'en ai pas d'autres.

La description que vous me faites de votre petit monarque '

est trés-j)laisante; je vois d'ici le révérencieux Bernstorft" : cet

homme n'est pas sans mérite; mais il s'en faut bien qu'il en ait

I Lo roi de Danomnik, Cliristiaii VJI, qui so trouvait alors on Anjileterre.

M. Walpole le dépeint à madame du Dolfand comme il suit : « Ah! ma
petite, on vous a trompée; ce n'est point le roi de Danemark qui vient de

débarquer dans notre ile, c'est l'emjicreur des Fées. C'est une poupée que la

f;rand'mamnn poiuTait vous j)résentcr dans un talileau. Son visaf[e n'est pas

mal; il est assez l>ien fait, et son air, dans lui microscope, est très-imposant.

Il est poli, sérieux, fort attentif, et sa curiosité déjà usée. Il est accompa{;iié

d'une clicvalerie entière de cordons lilancs, ce qui fait que cette cour amliu-

lante a tout l'air d'une croisade. Le premier ministre (le baron de lîernstorff),

cordon bleu comme le roi, est un Hanovrien, personnage assez matériel, mais

qui plie sa matérialité à cliaque parole ; car il se prosterne quasi à terre quand

il parle à son maitre. Au-dessus du premier ministre est le favori (le comte

Ilolke), jcimc fat, à qui la faveur tourne la tète, et qui, je crois, est charmé

de montrer à nous autres qu'il ose être favori en titre d'office. L'incognito

est très-mal observé; la majesté du diadème perce les nuées du mystère.

II Voilà de jjrands mots; si vous n'en voulez pas, gardez-les pour madame
Dnpin. Hier, b> petit monarque fut à l'Opéra et s'v ennuva comme les sidtans

de Crébillon. Il n'a point d'oreilles pour la musique; peut-être qu'il aimera la

vôtre. Pardonnez cette escapade; mais vous savez que je suis incorrigible sur

votre opéra. »

La famille des comtes de Bernstorff est effectivement originaire du Ha-

novre, ainsi que le fait oiiserver Horace Walpole; on peut remarquer la faci-

lité avec laquelb; ils quittent leur pavs pour im ministère. Celui dont parle

madame du Deftaiid et qu'elle nonuiie le révérencieux, était un homme d'un

grand mérite, et l'un des hommes d'Etat les ])lus distingués du dernier siècle.

Jl est né en 1712, et commença par visiter toutes les cours de l'Europe;

avant été apprécié par F'rédéric V, roi de Danemark, il céda aux instances

de ce prince et se fixa aiqirès de lui. Le comte de Bei-nstorff devint bientôt

premier ministre, améliora sensiblement l'administration intérieure de sa

nouvelle patrie, protégea les lettres et l'agriculture, et sut si bien ménager

tous les intérêts politiques, qu'il maintint la neutralité du Danemark pendant

la guerre de sept ans; et, à la conclusion de la paix, fit passer le Holsteiii

sous la domination danoise. Lorsqu'en 1770, Struensée, médecin de Chris-

tian VII, accusé de galanterie avec l'infortunée s(Rur de George III, 3Iathildc-

Caroline, eut pris un ascendant sans bornes sur l'esprit de son maitre, ^I. de

P>ernstorff fut éloigné des affaires, et mourut en 1772 d'une attaque d'apo-

plexie. Son neveu, Pierre de Bernstorft', fut appelé au ministère des affaires

étrangères après la chute de Struensée et les malheurs de la reine. Jusqu'à sa

mort, arrivée en 1707, Pierre de Bernstorff ne cessa de se conformer aux

])Ian3 et aux principes |)olitiques de son oncle. Le fils de Pierre est le comte

de Bernstorff actuel, qui, après avoir été aussi ministre des affaires étrangères

en Danemark, quitta en 1817 la patrie adoptive de son grand-oncle pour le

même ministère en Prusse. Il assista en cette qualité aux différents congrès

qui ont eu lieu eu Europe, depuis et compris le congrès (A. >'.)
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autant qu'on lui en trouve ici; c'est un homme factice, il n'a

rien de simple ni de naturel, mais il veut éti'e honnête homme,
judicieux, solide, etc., etc., et je crois qu'il l'est devenu; mais

c'est son ouvrage, et non, je crois, celui de la nature. Je vous

renverrais à madame Dupin, si vous la connaissiez, pour vous

expliquer ce galimatias.

Je vous vois occupé pendant huit ou dix jours de votre petit

Poinçon '
. (Juand nous arrivera-t-il? On se préj)are ici à le trés-hien

recevoir, et à lui rendre tous les honneurs qu'il voudra admettre

à son incognito. Il sera pour moi comme s'il était à Londres,

je ne le connaîtrai que par récit, et je préférerai ceux de Lon-

dres à ceux de Paris. On me conta hier un trait du chevalier de

Montharey " qui me parut plaisant. Il y a un M. du Hautov qui

a perdu un procès; il est condamné à payer douze ou treize

cent mille francs : il s'en faut de plus de cent mille écus que

tout son bien monte à cette somme. On en parlait au jeu de

Mesdames, elles le plaignaient extrêmement, et tout le monde,
à l'envi, marquait y prendre un grand intérêt, entre autres une

certaine femme qu'on aj)pelle madame Bcrcheny^, qui est en-

thousiaste, exagérative, hardie, etc. Le chevalier de Montharey,

<jui était présent, dit d'un ton tranquille, qu'il espérait qu'il

arriverait à M. du Hautov ce qu'il avait vu arriver à pkisieurs

autres, à qui leur malheur avait causé leur fortune, parles

grâces qu'on leur avait accordées, pour les dédommager de

leur perte. Le lendemain, le chevalier passant dans la galerie,

fut abordé par cette dame Bercheny, qui lui dit d'un ton fier

et arrogant : « Apprenez, monsieur le chevalier, que vous ne fîtes

et ne dites hier que des sottises. » Lui, sans s'émouvoir, avec un

regard assez méprisant, lui dit : Ah! Madame, il fait trop chaud

pour faire des sottises ; il ni'arrive quelquefois d'en entendre

,

et vous nie prenez sur le fait.

^ous avons une oraison funè])re de la reine, par ^I. de Pom-
pignan, évêque du Puv ', qui est le chef-d'œuvre de la platitude.

1 Vovcz les Couler de la mère COic. (A. jS.)

- Oncle du prince de IMontljarey, depuis ministre de la guerre. (L.)

3 Madain(; I]erclicnv était l'épouse d'un maréchal Berchenv, au service de

Hongrie. Elle était une des daines d'honneur de Mesdames, filles de Louis XV.
11 V avait un réfjiment de hussards de licrcheny au service de France. (A. N.)

^ Frère de M. le Franc de Pompignan, premier président de la cour des

nides de Montauban
,
plus connu actuellement par les sarcasmes de Voltaire

fuie par les ouvrages littéraires qui les lui ont attirés. Son frère, l'évêque du

l'iiv, n'était sans doute pas plus cclèl)re par son éloquence de la chaire, puis-
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Je suis fàcbée d'avoir commencé la cinquième pa^je
,
parce

que j'ai re{;ret à laisser du papier hlanc.

Je pourrais remplir cette }>a[;e de discussions sur nos théâ-

tres, sur nos ouvrages dramatiques, etc., mais je m'en tirerais

mal : tout ce que je sais, c'est que Voltaire a raison et que vous

n'avez i)as tort, c'est-à-dire que je suis de votre avis sur l'expo-

sition qu'il ne faut pas rendre trop claire, et sur l'unité de lieu

dont il ne faut pas faire le plan ; mais il faut se garder de croire

que l'extrême licence soit nécessaire au génie, et doive l'aug-

menter' : les règles sont des maîtres à danser qui perfectionnent

la bonne grâce qu'on a reçue de la nature.

Je lis de nouveaux Mémoires de Bussy qui m'amusent assez.

Voilà la liste des brochures que je peux vous envoyer, mar-

(Tuez-moi celles que vous désirez.

« Le Masque de fer. La Relation de la mort du chevalier de

» la Barre. VExpulsion des jésuites de la Chine. La Profession

» de foi du théiste. Conseils et l'abbé Bergier. Discours au.v

» confédérés de Pologne'^. »

que les beaux esprits de Paris disaient : Cette oraison funt])rea été coniposéo

à la fraîcheur du Puits. (A. JN.)

' M. M'alpole avait dit dans sa lettre, à larpiellt; celle-ci sert de réponse :

u J'admire, comme vous, le stvle et le fjoiit de Voltaire, mais je suis très-

éloigné de me payer de ses raisonnements; rien de plus faux et de plus fri-

vole (iiie ce qu'il donne pour des arguments dans la dernière lettre qu'il m'a

adressée. Je n'ai jamais pensé de vanter notre théâtre, ni de lui donner la

préférence sur le vôtre. J'ai préféré Shakspeare à lui Voltaire. C'est un faux-

fuvant pour sa gloire blessée, quand il donne le cliange, et prétend que je

mets Shakspeare au-dessus de Racine et de Corneille. Rien de plus faux que

tout ce qu'il débite sur ses trente mille juges à Paris; exagération outrée. Je

douterais fort que dans tout le monde il y eût trente mille personnes capables

de juger les ouvrages de théâtre. Encore ne connaît-il pas son Athènes. Dans

la lie du petiple athénien, le moindre petit artisan jugeait de l'élégance et de

la pureté de sa langue, parce qu'il entrait au théâtre; au lieu que Voltaire dit

que les trente mille juges décident à Paris, parce que le bas peuple n'entre

point au spectacle. Pour ses beautés d'exposition, je m'en moque. Quoi de

plus trivial, de ])lus ennuyeux et de plus contraire à l'attente, ressort ingénieux

pour exciter les passions
,
que ces froides expositions si usitées dans la ju-e-

mière scène des tragédies? Quelle petitesse de génie, que d être réduit à

décrire l'emplacement des appartements, de peur que l'audience ne s'arrête

au milieu d'un {;rand intérêt, pour examiner si une amante malheureuse de-

vait entrer sur la scène par telle ou telle porte! Il faudrait qu'il v eût force

maîtres de cérémonies parmi les trente mille juges, pour que de telles exposi-

tions fussent nécessaires. " (A. jN.)

'- Voyez à la fin de la lettre, les notes a, h et c, et une note précédente sur

le Mas/juc defer.
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MiTfi-cdi 24, à trois lienres.

Ail! que je m'ennuyai liierau soir chez le président! c'étaient

cependant des {;ens que j'estime et que j'aime assez, mais qui

ont la prétention de l'esprit sans en avoir un brin. Ces sortes de

gens sont fatigants, fastidieux, insupportables. Je veux que l'on

consente à n'être rien, (juand la nature l'a ainsi ordonné; mais

tout ce qu'on fait malgré ses ordres m'est odieux. J'ai passé

une mauvaise nuit; depuis trois jours je ne me porte point bien,

je suis ennuyée et encore [)lus ennuveuse. Je vous trouve bien

bon de conserver une telle correspondance, elle doit vous fati-

guer et vous contraindre. Quel besoin en avez-vous? quel plaisir

peut-elle vous faire? Croyez que je fais toutes les réflexions qui

se peuvent faire; elles ne sont pas gaies; mais par qui appren-

drons-nous la vérité, si ce n'est par nous-mêmes? Quand je

trouve des gens qui m'ennuient, je me dis : je suis pour eux ce

qu'ils sont pour moi; quand j'en rencontre qui me plaisent,

j'imagine leur plaire aussi, et c'est en quoi souvent je me trompe.

Adieu, vous n'avez que faire de tout cela.

NOTES DE LA LETTRE 260.

a) Toutes ces brochures sont de Voltaire et ont été depuis recueillies dans

ses OEuvres. Il est proliable que c'était jiar l'intermédiaire du duc de Clioiseul

nue ces ouvrages de Voltaire, mis alors à l'index, parvenaient à madame du

Deffantl. C'est un trait assez remarqualile de la société de ce temps, qu'un

homme du ni(jnde, alors même qu'il était ministre, ne confondait pas ses

devoirs de société avec les devoiis de sa place, et donnait à lire à ses amis les

onvrajjes qu'il faisait poursuivi'e avec le plus de i-iyueur. Parmi les brochures

dont parle madame du Deffand dans le paragraphe de cette lettre, il en est

plusieurs auxquelles nous consacrerons quehpies lignes, empruntées en partie

à la correspondance du l)aron de Grimm. Eu annonçant à sou correspondant

la Profession Je foi des théistes, que Voltaire lança dans le inonde comme
une pièce traduite de l'allemand, Grimm lui dit que deux ou trois exemplaires

de cette brochure ont échappé à la vigilance de la police, et circtdent dans

Paris ; mais, ajoute-t-il, on ne peut les avoir pour de l'argent, ou bien, quand

on les vend sous le manteau, les amateurs jiayent vui , deux et jusqu'à trois

louis ce fjui peut valoir vingt-quatre sous.

La Profession de foi des théistes est adressée au roi de Prusse. Outre le

préambule, elle est partagée en dix petits chapitres dont voici les inscriptions :

1" Que Dieu est le père de tous les hommes; 2" des siq)erstitions ; 3" des

sacrifices de sang humain; 4" des persécutions chrétiennes; 5° des nueurs;

6° de la doctrine des théist(;s; 7° que toutes les religions doivent respecter

le théisme; 8" bénédiction sur la tolérance; 9° que toute religion rend

témoignage au théisme, et 10", renionlrance à toutes les religions. Cette pièce
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fit ])eancoup de l)niit clans le temps, et on peut la refjaider comme une des

productions pliilosophiques les plus remarquables de son auteur, quoiqu'il n'ait

pas su s'v abstenir de cette irascibilité un peu cynique qui dépare surtout le

langage de la raison. Voltaire était théiste et se conduisait comme athée. Tons

les novateurs visent toujours plus loin que leur but, pour l'atteindre.

On trouve la Profession de foi des théistes dans la partie philosophique des

OEuvres de Voltaire. Quant au Discours aux confédérés de Polotjne, son véri-

table titre est Discours aux confédérés catholifjues de Kuniinieck, en Pologne,

par le major Kaiserling, au service du roi de Prusse. Dans cet écrit, comme
dans tous ceuv de Voltaire, les théologiens trouvent à lui reprocher d'être

très-peu orthodoxe et d'introduire sans cesse le sarcasme dans des matières

que son esprit satirique semblait se refuser à traiter sérieusement. Mais si

Voltaire a abusé de ce moyen de discussion, si dans presque toutes ses pages

la passion se fait sentir; si, comparés les uns aux autres, ses innombrables

écrits présentent quelques erreurs et fourmillent de contradictions, on trouve

au moins que tons ont pour conclusion la tolérance et l'huuianité.

b) Le chevalier de la Barre, petit-fils d'un lieutenant général des armées

du roi, a été en France l'une des dernières victimes de l'intolérance religieuse,

dont le cours fut suspendu par la Révolution. Nous entrons dans quelques

détails sur sa faute et sur l'hoi-reur de son supplice, car sa mort fut, comme
les assassinats juridiques de Calas et de Sirven, un des événements les plus

affreusement célèi>res du siècle de Louis XV.
Le père du chevalier de la Barre avait dissipé sa fortune. Le chevalier,

encore fort jeune (il avait seize ans), fut accueilli chez une jiarente, made-

moiselle de Brou, abbesse de Villancourt, qui passait pour avoir des liaisons

très-intimes avec un sieur Belleval, habitant d'Abbeville, riche, avare, et

président de l'élection. Le frère du chevalier de la Barre, qui l'avait accom-

pagné chez leur parente, fut bientôt placé dans les mousquetaires. Il était

encore commensal du couvent, lorsque le sieur Belleval fut congédié de chez

l'abbesse. On sollicitait pour le chevalier une compagnie de cavalerie qu'il

était sur le point d'obtenir, mais dans la nuit du 9 au 10 août 1765, un cru-

cifix en bols, placé sur le pont d'Abl)evIlle, fut trouvé mutilé. Les historiens

prétendent seulement que l'un des camarades du chevalier de la Barre, ou

lui-même, donna en passant un coup de baguette sur le revers du poteau où

l'image du Christ était attachée. Ces jeunes gens avaient en outre chanté des

chansons impies; mais le plus grand grief contre le chevalier de la Barre

était d'avoir passé à trente pas d'une procession qui portait le saint sacre-

ment, et de n'avoir pas ôté son chapeau.

Belleval courut de maison en maison exagérer les Imprudences réprehen-

sibles de ces jeunes étoui'dis; la chose fut tellement envenimée, le scandale

devint si grand, que l'évèque d'Amiens (Lamotte d'Orléans) se transporta à

Abbevllle. On manda plusieurs témoins; Ils furent Intimidés par les affreuses

intrigues de Belleval. Enfin, la Barre et dEtallonde, jeune homme de son âge,

furent décrétés de prise de corps. D'Etallonde j)assa en Piiisse, où il servit

avec distinction; le chevalier fut arrêté. Trois jugements furent j)rononcés

dans cette horrible affaire, et II n'y a pas de mal d'eu faire le rapprochement.

Le tribunal d'Abbeville condamna le chevalier de la Barre à avoir la langue

et le poing droit coupés et à être ensuite brûlé vif.

Le parlement de Paris, par arrêt du 5 juin 1766, rendu à la majorité de

quinze voix contre dix, commua la peine en ordonnant que le coupable aurait
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la tête traiichéf apièx qu'on lui aurait coupe la laïujue et le poing ^ et avant

d'être jeté clanx les flammes.

Voici atîtuollcinent le jiitjciuent jnoïKjncc jiar le {jraïul hommo rjiii n'jjnait

^lors en Prusse : « Si ces jeunes {jens ont inulilé une figure de Ijois, je les

condamne à en donner une autre à leurs frais; s'ils ont passé devant des

capucins sans oter leur chapeau, ils iront demander pardon aux caj)U(Mns,

chapeau Las; s'ils ont chanté des chansons {jaillardes, ils chanteront des

antiennes, à haute et intellifjibie v(ji\ ; s'ils ont lu (juehpies mauvais livres,

ils liront deux pajjes de saint Thomas. »

Si l'on en croit la Correspondance de Grinitn, du mois de juin 1766, pen-

dant lonj;temj)s on ne jiarla que confusément de cette alïaire, et l'on doit

n'admettre (uiavecr jirudence les accusations que nous avons rapportées contre

le sieiu- Hoileval. On lit dans cette correspondance que si la Barre et ses jeunes

camarades avaient été défendus par des mémoires imprimés, la commisération

yénéiale aurait prévenu l'arrêt du ])arleinent de Paris. Mais M. d'Ormesson,

président à mortier, bon criininaliste, dont le chevalier de la Barre était proche

parent, s'étant fait montrer toute la procédure d'ALbeville, jugea (ju'clle ne

serait point confirmée par le Parlement, et empêcha qu'on ne défendit publi-

quement son parent et les autres accusés. Il espérait que ces enfants, renvoyés

de l'accusation sans éclat, lui sauraient gré un jour d'avoir prévenu la trop

grande publicité de cette affaire malheureuse.

La sécuiité de M. d Ormesson a été funeste au chevalier de la Barre ; car

l'arrêt du Parlement de Paris fut exécuté à Abbeville, le l'^'" juillet 1766. L'in-

fortuné jeune hounne, à peine âgé de dix-neuf ans, fut conduit au lieu du

supj)lice dans un tondjereau, avec un éciiteau sur la poitrine portant : Impie,

blasphémateur, sacrilège altotninable et exécrable

.

On lui avait donné pour confesseur un dominicain , ami de l'abbesse de

Villancourt, avec lc(niel il avait soupe dans le couvent ; ce bon homuic [>lenrait,

et le chevalier le consolait. On leur servit à déjeuner; le dominicain ne pouvait

manger. Prenons un peu de nourritiu-e, lui dit le clievalier, vous aurez besoin

de force autant que moi pour soutenir le spectacle que je vais donner. Le
chevalier offrit du café au dominicain; celui-ci s'excusa, disant que le café

lui ôtait le sounneil. u Oh! moi, dit-il avec calme, je puis eu prendre, il ne

m'empêchera pas de dormir. »

(Jinq bourreaux avaient été envoyés de Paris pour cette exécution, qui offrit

nu spectacle t(!rrible. Le chevalier, dit Voltaire, monta sur l'échafaud avec

un courage tranquille, sans plainie, sans colère et sans ostentation : tout ce

qu'il (lit au religieux qui l'assistait se réduit à ces paroles : « Je ne croyais pas

qu'on pût faire mourir un jeune genlilli(juuue jiour si peu de chose. »

c) L'abbé Beigier était né eu 1718 dans la province de Lorraine. Il fut

d'abord professeur de théologie an collège de ]>esançon, et devint ensuite

chanoine de la cathétlrale de Paris, et confessem- de .Mes<lames, tantes de

Louis XVI : il est mort en 1790.

Pendant sa carrière, l'aljbé Ber;;iei- se montra l'un des adversaires les plus

redoutabh.'S de la philosophie du dix-huiti<;mc siècle. Il jiidjiia beaucoup d'ou-

vrages en faveur de la religion, attaquée alors de toutes jiarts avec une liiierté

qui rend encore bien plus inexplicaijlc l'alrcjce coudauiiiation dont nous avons

parlé dans la note précédente. L lui de ses écrits les plus remarquables est :

La certitude des preuves du christianisme , ouvrage jjarticulièrement dirigé

contre l'Lxamcn critique des apologistes de la religion chrctienne
, par
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Lévcscjne de Burigity, revu et publié par Nnifreoii. Le livre de l'abl)!- Piergier

est écrit avec beaucoup de sagesse et de modération; Voltaire y répondit par

les Conseils 7-aisonnables à M. Bergier. Burignv, de son côté, fit une réplique

à l'abbé Bergier et remit son manuscrit an baron d'Holbacli; Kaigeon le fil

imprimer en 1770 dans le Recueil philosopliique. Vn homme devenu tro)>

fameux pendant la Révolution, le baron Anacliarsis Clootz, qui se qualifia

alors orateur du genre humain, publia, en 1780, La certitude des preuves du
mahoine'tisme, en opposition avec l'ouvrage de l'abbé Bergier.

LETTRE 201.

LA MÊME AU MÊME.

Paiis, dimanclic li septembre 1768.

Où êtes -VOUS? Où allez-vous? Que devenez -vous? Cette

lettre vous trouvera-t-elle arrivé à Stra^vberrv-Hill , vous v at-

tendra-t-elle , ou bien à Londres? Aurez-vous suivi l'itinéraire

projeté '? Ne vous aura-t-on point retenu? N'aurez-vous point

été pris de la goutte? Lisez la fable des Deux Pigeoîis , et taites-

en l'application. Vous aurez bien des choses à dire; pour moi,

qui suis le pi(jeon sédentaire, j'en ai bien peu à raconter.

Quekpies soupers avec la grand'maman depuis le retour de

Gonipié[jne, un avec son mari, que je trouvai assez froid. Pour
la (jrand'maman, elle est toujours la même, elle n'est que ce

qu'elle veut être; ainsi elle est toujours errante. D'ici à Fon-
tainebleau, qui est pour le 6 d'octobre, elle ne sera pas trois

jours de suite dans le même lieu. Des Choisv, des Belle-

vue, des Saint-Hul^ert * et des entrepôts à Paris, voilà son

histoire.

Je fus hier à la Comédie, on jouait Alzire : \e ne trouve point

que ce soit une bonne pièce; il me semble que rien n'v est

amaljjamé ; ce sont différents caractères qu'on a voulu peindre,

mais qui ne jouent point bien ensemble. Il v a les plus belles

tirades du monde; chaque personnage v fait de très-l)elles ré-

flexions, de très-belles définitions, dont celui qui les écoute

n'a que faire. Le seul rôle d'Alvarés me paraît bon; aucun des

autres ne me plaît, et puis cela est rendu à faire liorreur. On

1 M. Walpole avait fait une tournée pour voir plusieurs de ses amis, laquelle

finit au cliâtcau de Wentworth, où résidait In comte de Strafford, dans le

Yorkshire.(A. >'.)

- Différentes maisons de plaisance du roi do France, où madame de

Choiseul, en qualité de femme du premier ministre, était obligée de suivre

la cour. (A. N.)
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• a bien de la peine à avoir du j)Iaisir, mais je ne le cherche plus,

j'y ai renonce , c'est vainement qu'il se cache. Si je fais autant

de progrés tous les ans que j'en ai fait cette dernière année,

la mort sera Lien peu de chose })Our moi: il v aura bien peu

de différence entre elle et la vie.

Nous attendons le petit Poinçon (le roi de Danemark) au

commencement du mois prochain, .le suis bien trompée s'il n'y

aura pas beaucoup de tracasseries à l'occasion de la conduite

des princes avec lui.

Je n'entends plus parler de Voltaire, et je n'en suis point

fâchée; il faut que j'aime iuliniment les jjens pour avoir du

plaisir à leur écrire; il faut j)ouvoir dire ce qu'on fait ou ce

qu'on pense : en qui peut-on avoir cette confiance ? Elle est

souvent danjjcrcuse pour ceux qui l'ont, et encore plus souvent

ennuyeuse pour ceux pour qui on l'a. Il n'v aurait que deux

plaisirs pour moi dans ce monde, la société et la lecture. Ouelle

société trouve-t-on? Des imbéciles qui ne débitent que des lieux

communs, qui ne savent rien, qui ne sentent rien, qui ne pen-

sent rien; quelques {jens d'esprit pleins d'eux-mêmes, jaloux,

envieux, méchants, qu'il faut baU' ou mépriser. Enfin, tout ce

(pii est, est bien; c'est un bonheur de n'avoir rien à regretter;

il vaut mieux avoir vécu que d'avoir à vivre. Vous pensez peut-

être que j'ai des vapeurs, que je suis bien triste? Oh! po-int du

tout '

; moins que vous ne m'avez vue ; mais c'est assez parler

de moi, je vous en demande pardon. Mais de quoi remplirais-je

mes lettres"? Serait-ce de vous? Qu'est-ce que j'en sais? Qu'est-ce

que- vous m'en dites? Que vous voyagez; que vous avez vu le

|)etit Poinçon; que vous ne vous souciez plus de le revoir, .le

pourrais vous parler de la belle comtesse', de la giosse du-

chesse % des importantes maréchales*, des idoles*, etc., etc.;

mais qu'est-ce que tout cela vous ferait? Y prenez-vous quel-

que intérêt? Oh! po-int du tout.

J'ai chargé l'ambassadeur d'un paquet ])ourvous, contenant

cinq petites brochures, dont aucune ne vous fera plaisir. Je ne

sais plus que lire, tout m'ennuie, excepté le huitième tome

1 Ces mots en lettres italiques sont écrits comme les prononçait M. Wal-

polc quand il parlait français. (A. >'.)

- De Fonalqnier. (A. IN.)

•' La duchesse douairière d'Aif;uillon. (A. N.)

* De Luxemijour;; et de Mirepoix. (A. ?J.)

^ Les comtesses de Boufflers.
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de Lett7'es de madame de Scviqné ', où il v en a de madame
de la Fayette, de M. et de madame de Coulanjjes : elles m'ont

Fait plaisir, mais elles m'ont dé(joùtée d'écrire.

LETTRE 262.

LA MKME AU MÊME..

Paris, nicrrrrdl 5 octobre 17C8.

Personne ne rend mieux ce qu'il pense que vous; tout ce

que vous dites a le caractère de la vérité ; aussi n'étes-vous ja-

mais ni fade ni languissant; mais vous êtes changeant, une

espèce de Protée, tantôt fontaine, tantôt volcan, oiseau, pois-

son, singe, ours, etc., etc.; mais qu'on patiente, et l'on vous

retrouve sous votre véritable forme. Il m' arrive quel([uetbis de

penser à vous , et de chercher ce que vous pensez de moi : un

peu dé Lien , un peu plus de mal , et puis je dis : Mais c'est qu'il

n'y pense jamais qu'au moment qu'il m'écrit, et même dans ce

moment il n'y pense guère; la plupart de ses lettres pourraient

être adressées aussi bien à d'autres qu'à moi. Il n'y a que l'in-

' Recueil de lettres de diverses personnes, a)nies de madame de Sévujné.

Ces lettres formaient le huitième volume de l'étlitioii de 1751l- des Lettres de
madame de Sévijné. M. \Valj)ole, en répondant à ce que madame du
Deffand dit, s'exprime à leur égard en ces termes : " Mais ce dont je ne suis

pas aussi satisfait, c'est que le huitième tome (de madame de Sévigné) vous

dégoûte d'écriie. Je ne trouve rien de plus médiocre que ce tome-là , excepté

une lettre du cardinal de Retz, et une admiralde de madame de Grignan à

Pauline; tout le reste me jjaraît d'une platitude extrême. 3Iadame de la

Fayette est sèche, madame de Coulanges indifférente, et son mari un gour-

mand, et houffon médiocre. Ah! que c'était liien ma sainte qui dorait tous

ces gens- là ! Mais elle, elle-même ne doit pas vous décourager. Votre style

est à vous comme le sien est à elle. Si vous essayiez à l'imiter, vous perdriez

les grâces d'originalité, et peut-être n'y réussiriez-vous pas. Enfin je vous

prie d'être contente de vos lettres; je le suis infiniment. "

En réponse à ce qui est ci-dessus, madame du Deffand dit, dans inie lettre

dont nous ne publions que ce fragment parce que le reste n'offre aucun
intérêt : « Kos goûts ne sont ])as h'S mèmds en fait d'ouvrages : vous aimez

Créhillon, et je le déteste; des lettres du huitième tome (de madame de Sévigné)

vous n'aimez que celle de madame de Grignan; vous détestez celles de

madame de la Fayette, et moi j'aime celles de madame de la Fayette. Elle

ne pense pas à Lien dire; elle n'a point de plaisanterie de coterie : c'est ime
femme d'esprit d'assez mauvaise humeur, qui n'était point aiinalile, mais

qui n'était point caillette : elle était triste, ainsi que moi; je ne l'aurais

peut-être pas aimée, mais j'aurais bien moins aimé madame de Coulanges. »

(A.N.)
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tention qu'il a de m'ecrire qui me les rende personnelles ; et cette

intention est une gêne et une contrainte que la l)onté de son

cœur lui impose. Il croit me devoir de la reconnaissance, et ses

lettres sont la monnaie avec laquelle il s'acquitte; celte mon-

naie n'est point fausse, elle est pour moi de grande valeur;

mais c'est de la monnaie dont j'aimerais mieux la grosse pièce.

Vos regrets de milady Hervev ' et de milady Suffolk me
touchent sensiblement; je sais ce que c'est que la perte d'un

ami; c'en est en même temps une grande que de perdre ses

connaissances; mais vous avez des goûts, des talents, du cou-

rage, de la fermeté, rien ne vous est absolument nécessaire.

Rien, c'est trop dire; mais vous n'êtes pas menacé de j)erdre

ce que vous aimez le mieux.

Le petit cousin * que vous avez ici est fort aimable; s'il vivait

avec vous^ il acquerrait l)ient6t ce qui peut lui manquer; il a

certainement de l'esprit, il est naturel , il a de la grâce, mais il

manque d'usage du monde; je me suis un peu établie sa gouver-

nante, il me plaît et je voudrais qu'il ^ilùt autant aux autres;

cela viendra, mais vous savez qu'ici nous jugeons ordinairement

sur l'écorce.

Ah! vraiment, ce que vous me mandez de Voltaire ne me
surprend pas; je pourrais vous raconter un manège de lui avec

le président, qui vous confirmerait bien dans l'opinion que vous

en avez, mais cela serait trop long et ne vous amuserait pas à

proportion de la fatigue que cela me donnerait; je me crois très-

mal avec lui, et qu'il est fort mécontent de la grand'maman.

Vous avez évité un grand piège en terminant votre correspon-

dance. Il voudrait engager le ])résident à répondre à im écrit

où l'on attaque sdi Chronologie ; il lui offre d'être son chanqiion

en lui prêtant sa j)lume; il croit avoir terrassé la religion, il

cherche une nouvelle guerre; il aurait voulu vous amener par

ses douceurs à vous jeter dans ses griffes; mais vous n'avez pas

été le souriceau. Gomme vous lisez la Fontaine, cela n'a pas

besoin d'explication ^.

* Mari(; Lepcl, baronne d'Hcrvcy, était morte au mois d'août précédent.

Elle résida longtemps à Paris, et fut très-liée avec la duchesse douairière

d'Ai{;uillon. Elh; a^•ait été de la société de madame Diipin, et c'est dans cette

maison que Jean-Jaecjiies Ht connaissance avec elle. (A. IN.)

- M. Robert Walp(.>le, qui d(;piiis lut
,
pendant plusieurs années, ministre

plénipotentiaire à la cour de LIsiioiine. (A. ]N.)

"^ La cinquième table du livre sixième des Fables de la Fontaine : le Cochet,

le Chat et le Souriceau. (A. !N.)
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Votre cousin me dit l'autre jour l'application qu'on avait faite

d'une de ses fahles au petit roi Poinçon visitant les universités,

les bibliothèques; c'est celle où le sinjje passe dans un cercle

sans toucher les bords; je ne me ressouviens plus du titre, je

ne saurais me donner la peine de le chercher '

.

LETTRE 263.

LA MÊME AT MÊME.

Paris, tliinanclie 30 octobre 1768.

Ah ! je suis bien éloijjnée de vous croire (juéri , et je vous

tiens encore plus malade de l'esprit que du corps; mes lettres

sont j)our vous ce que sont les pâtés de Périjjueux que J. ^Vilkes

reçoit dans sa prison; il les trouve remplis de poisons, et s'il y
en a en effet, c'est celui qu'il y met. Nous avons un dicton ici

qui dit : « Quand Dagobert voulait nover ses chiens, il disait

qu'ils étaient enragés. » Pour moi, je crois que vous l'étiez un
peu quand vous avez écrit cette charmante lettre que je reçois.

La belle comparaison que vous faites d'une phrase de ma let-

tre, dans laquelle je dis que craigiunil de vous perdre, je re-

garde comme lin malheur de vous avoir connu ! Je ne crois pas

que la religieuse poitugaise d'abord eût un amant goutteux ^
;

et s'il le devenait, je crois qu'elle ne s'en soucierait plus guère.

Mais, monsieur, j'ai cru qu'il n'était pas indécent, ni trop pas-

sionné , de dire de son ami ce qu'on dit tous les jours de son

chien; je suis persuadée, par exemple, que si les couches de

Rosette ^ ont été fâcheuses, vous aurez dit dans ces instants que
vous étiez fâché de vous v être attaché, etc.

Votre heau-frère * a le plus grand succès ici , on lui rend

tous les honneurs dus à la majesté, il n'est pas question d'in-

cognito. Il arriva le vendredi 21 à Paris; le lundi 24, il fut à

Fontainebleau; on le conduisit dans son appartement, qui est

celui de feu madame la Dauphine ^ Le roi était à la chasse;

1 La troisième fable du livre neuvième : Le Sinrje et le Le'opaid. (A. ]V.)

2 M. Wal|)ole était alors tourmenté de la goutte. (A. ]N'.)

3 Chienne favorite de M. Walpole. (A. 3s.)

^ Le roi de Danemark Christian VIL C'est en faisant allusion au mariage

du roi avec une princesse d'Angleterre que madame du Deffaiid qualifiait le

roi de votre beau-frère. (A. ÎS.)

^ Maiie-Josèphe de Saxe, mère de Louis XVI, de Louis XVIII et de
Monsieur, comte d'Artois. Elle est morte en 1765. (A. X.)
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des qu'il en fut de retour, il lui envoya dire que quand on était

vieux, il fallait faire une toilette avant que de se laisser voir.

La toilette faite, M. de Duras ' fut le chercher et le conduisit

chez le roi, lequel alla au-devant de lui jus(|u'à la porte de son

cabinet, l'embrassa très-cordialement , et le conduisit vis-à-vis

deux fauteuils, lui donnant celui de la droite; ils ne s'assirent

point, causèrent debout un quart d'heure. Le roi le reconduisit

jusqu'à la porte diidit cabinet, en lui disant: Votre Majesté ne

veut pas que j'aille plus loin. Le Danois retourna chez lui, et

jusqu'à huit heures du soir il reçut les présentations de tout ce

qu'il v avait de grands seigneurs à la cour. A huit heures,

M. de Duras vint le chercher pour le mener souper avec le roi

dans les cabinets. Il fut à table à la droite du roi, ensuite ma-
dame de Mire})oix, après M. de Bernstorff, tout le reste au

hasard. Pendant le souper, les rois se parlèrent de leurs familles :

le nôtre dit qu'il avait perdu beaucoup d'enfants, que ceux qui

lui restaient lui étaient bien précieux, mais qu'il en avait un

grand nombre d'autres : ce sont mes sujets, dit-il, et je pourrais

en effet être le père du plus grand nombre. 8a Majesté Danoise

dit: Mais Votre Majesté a d'anciens serviteurs qui sont de son

âge : M. le duc de Choiseul?— Oh! non, dit le roi, il pourrait

être mon fils.— Gomme votre sujet, répondit M. de Choiseul.

Ensuite notre roi dit à l'autre : (Juel âge crovez-vous qu'a ma-

^ Le duc (le Duras, Eminanuel-Félirité fie Durfoit, {jcnlillioiiiiiie de la

«.'lianihre dii roi, alors d<; service. Son père et son {i[rand-|)ère avaient été

maréchaux de France; il fut aussi maréchal de France, premier {;eniilliomnie

de la chambre, gouverneur de la Franche-Comté, et l'un des quarante de

l'Académie française. A Fontenov, il était un des aides de camp du roi.

Nommé à l'ambassade d'Espagne, après la guerre de sept ans, il v déplova

une magnificence dont on se souvenait encore trente ans après. Choisi par

Louis XV pour aller commander en Bretagne, au milieu des troubles f[u'avait

fait naître l'affaire de la Chalotais, il s'y conduisit avec prudence et fermeté.

Les peisonnes qui l'ont connu attestent qu'il était fort aimable, fort instruit,

et plein de bienveillance jiour les gens de lettres, avec lesquels son titre d'aca-

démicien et la haute direction de la Comédie française le mettaient en relation.

(Cependant il montra un peu d'acharnement à poursuivre Linguet et à le faire

enfermer à la Bastille; nous devons convenir que Linguet l'avait bien un peu

mérité, selon les lois du temps; mais ce n'est qu'en 1780 que cet emprisonne-

ment eut lieu, et ce serait devancer les événements que de nous en occujier ici

plus longtemps. Le maréchal moui-ut à Versailles, le 6 septembre 1789, âgé de

soixante-quatorze ans, laissant un {ils,aujourd hui le duc de Duras, non point

maréchal de France comme ses ancêtres, mais, comme son père, premier

gentilhomme de la chandjre du roi, et directeur suprême des Comédiens
français. (1827.) (A. >'.)
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(lame de Flavacourt? — ViiiPt-quatre ans. — Elle en a cin-

quante-quatre ])ien sonnés. — On ne vieillit donc point à la

cour de Votre Majesté?

Le pâté de Périjjueux de M. de Wilkes est un article de la

Gazette d'Amsteribim.

Le mardi , le souper tut chez la ^rand'maman , le mercredi

chez le roi avec Mesdames et tous les princes. Le jeudi il revint

à Paris ', débarqua à l' Opéra-Comique , soupa le soir chez

M. de Duras; on lui donna après souper la représentation de

la Chasse de Henri IV. Depuis ce jour-là il a été à tous les

spectacles. Après-demain, mardi, madame de la Vallière lui

donne à souj)er; mercredi 2, il retourne à Fontainebleau; le

vendredi 4, Isl. le duc d'Orléans lui donnera un hal ; le sa-

medi 5 , il reviendra à Paris ; le mardi 8 , madame de Yillerov

lui donnera la trap^édie de Didon
, jouée par mademoiselle

Clairon; il soupera ensuite chez elle. Le mardi 13, autre spec-

tacle chez madame de Yilleroy, et le souper chez M. le duc

de Villars. Par delà cela je croyais ne plus i*ien savoir; mais je

me rappelle que le 27 il doit aller à Chantillv, où il y aura de

grandes fêtes. Cela s'appelle-t-il une gazette? Je peux ajouter

que M. de Bernstorff: soupe chez moi ce soir, avec votre cousin

secrétaire *, le petit Cranfurd, et le général. Ce général part

mardi; il a été excessivenient content de ce pavs-ci et par-des-

sus tout du grand-papa et de la grand'maman ; il vous dira tout

cela, car il compte vous voir, sans en vérité que je l'en aie prié.

^ Pendant le séjour que le roi de Danemark avait fait en Anjjleterre

avant devenir en France, Horace \Yalpole disait de ce souverain, dans une

lettre du 13 août 1768 à Georges MontajTu : « Je suis venu à la ville pour

voir le roi de Danemark. II est si petit qu'on le jugerait sorti d'une noisette,

comme nos princes des contes de fées, cependant il n'est ni mal bâti ni grêle;

il est pâle sans doute et son visage est maigre, mais je ne le trouve pas laid

du tout. Il a beaucoup des traits du feu roi. Son air est plus noble que léger,

et si l'on considère qu'il n'a pas vingt ans, on le trouve aussi bien que peut

l'être lui roi de marionnettes...

«Use contente de prendre le titre d'Altesse : c'est une modestie d'autant

plus déplacée qu'il se conduit abs(jlumcnt en roi. Il se carre, dans les cercles,

comme un moineau franc. Il a pour favori un jeune homme de vingt-trois

ans, nommé Holke, d'assez J)onne mine, mais qui parait un fat achevé.

Quant à l'ilanovrien Bernstorff, son pri'niier ministre, c'est un homme de

beaucoup de sens. «

On donnait aloi's à Londres un o[>éra italien avant pour titre : / Yiaggiatori

ridicoli ; croirait-on qu'il s'en est peu fallu que cet opéra ne fût représente

devant le roi de Danemark et sa suite?

2 M. Robert Walpolc.
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LETTRE 2G4.

LA MÊME AU MÊME.

Paris, tliinaiiclio 13 novembre 1768.

Il n'y a rien de si incompréhensible que vous; Dieu ne l'est

pas davantage; mai.i s'il n'est pas plus juste, ce n'est pas la

peine d'y croire. A'otre dernière colère est de la plus extrême

extravagance; mais je me garderai bien de chercher à vous le

démontrer; vous avez la tête fêlée, j'en suis sûre. Je m'en étais

toujours un peu doutée, mais pour aujourd'hui j'en suis con-

vaincue. Comme la mienne est fort saine, c'est à moi à me
conduire de façon à éviter à l'avenir de pareilles scènes.

Je vous dis donc, avec la plus grande vérité, que vous

avez réussi dans votre projet; l'amitié, tout ainsi qu'à vous,

m'est devenue odieuse; attendez-vous, si vous voulez, à en

trouver dans mes lettres; vous verrez si je suis incorrigible.

Oh! non, je ne le suis pas, l'injustice me révolte et me fait le

même effet que vous fait le romanesque. Je sui^ bien aise

que vous vous portiez mieux; vous avez tiré un bon pai'ti de

votre maladie, en lisant VEncyclopédie; ne me condamnez pas,

je vous prie, à une pareille lecture, je n'estime aucun des

auteurs, ni leur goût, ni leur savoir, ni leur morale.

Je viens de recevoir quatre volumes de Voltaire; une nou-

velle édition de son Siècle de Louis XIV, avec beaucoup

d'augmentations, font les deux premiers volumes; les deux der-

niers sont le Siècle de Louis XFjusqu'à l'expulsion des Jésuites

inclusivement; je vous les enverrai, si vous voulez.

Je ne crois pas vous avoir conté un fait assez singulier : il

j)arut, il y a un an ou deux, une 1,7e de Henri IV. par M. de

Burv. Il y a environ six mois qu'il a paru une petite brochure

dont la police a arrêté le débit
,
qui a pour titre : Examen de

la nouvelle histoire de Henri IV, de M. de Bury ,
par le mar-

quis de ^... Il va dans cette brochure une critique amère et

sanglante de la chronologie du président '
; nous avons été

occupés pendant quatre mois à enq)êcher qu il en eût connais-

sance; je me fis amener un INI. Castillon, qui travaille au Journal

encyclopédique
, pour obtenir de lui de ne point faire l'extrait

de ce petit ouvrage; il me le pi'omit et m'a tenu parole. Il y a

1 Ahri'tjé clironolngiriue de l'Iii'rloire de Francr. (A. !N.)
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six semaines ou deux mois que le président reçoit une lettre de

Voltaire (lui lui parle de cette bnicliine et lui transcrit l'article

qui le i'e{'arde, et un autre (ju'oii peut appiicjuer à une per-

sonne bien considérable '. Nous fûmes bien déconcertés; le

président ne fut point aussi troublé que nous l'appréhendions.

Il Ht une réj)onsc fort sape : Voltaire lui a récrit trois lettres

depuis cette première; il veut al)soIument qu'il réponde, et

comme le président persiste à ne le vouloir pas, il lui offre de

répondre pour lui; le président y consent, pourvu que Voltaire

y mette son nom. Voltaire lui a d'al)ord dit (ju'il crovait que

l'auteur de cette critique était la Beaumelle *; depuis il dit

que c'était un marquis de Bélestat, lequel ne sait ni lire ni

écrire. Ce n'est ni l'un ni l'autre, on en est sûr; mais vous

savez qui on soupçonne avec juste raison? Voltaire, oui. Vol-

taire lui-même. C'est de cela qu'on peut dire : cela est inef-

fable. Oh ! tous les hommes sont fous ou méchants, et le plus

grand nombre* est l'un et l'autre.

Nous ferons crever le petit Danois : il est impossible qu'il

' Le duc de CIioiscuL (A. N.)

2 Voltaire avait raison; et quoi qu'en dise madame du Dcffand
,
quoique

Voltaire ait plus d'une fois publié ses ouvraf^es sons des noms empruntés, on

sait aujourd'luii que V Exuinen de la nouvelle histoire de Henri IV est de la

Rcaumelle; on peut à ce in'^et comvXlciXt' Dictionnaire des ouvraijes anonyniex

et pseudonymes, 2* édition, tome ])remier, pa{]c 468. (A. N.)

Laurence Anglivicl de la Beaumelle occu])a, après l-'réron, une des premières

places dans l'inimitié de Voltaire. Il avait dit, dans son premier ouvrage intitule

Mes Pensées : « Qu'on parcoure l'histoire ancienne et moderne, on ne trou-

vera point d'exemple de prince qui ait donné sept mille écus de pension à un

homme de lettres, à titre d'homme de lettres. Il y a eu de jilus grands poètes

que Voltaire; il n'v en eut jamais de si bien récompensé, 2)arce que le goût

ne met jioint de bornes à ses récompenses. Le roi de Prusse comble de bien-

faits les hommes à talents, précisément par les mêmes raisons qui engagent

un petit prince d'Allemajjne à combler de bienfaits un bouffon ou un nain. "

Malgré la désignation d'homme à talent. Voltaire fut fort irrité, comme
on peut le croire, de la comparaison avec les bouffons et les nains. La Beau-

melle ayant été à Ferncy, donna lui-même à Voltaire un exemplaire de Mes
Pensées, et voulut ensuite traiter d'égal à égal avec lui; cela ne raccommoda

pas les affaires.

La Beaumelle était né en 1727 à Vallerangne, petite ville du bas Languedoc.

Il fut professeur de belles-lettres en Danemark, et revint à Paris en 17.53,

après la publication de l'ouvrage dont nous avons parlé. Cet ouvrage le fit

mettre à la Bastille. En recouvrant sa liberté, il fit paraître les Mémoires de

madame de Mainlenon, et fui encore enfermé dans la même prison pour

cette nouvelle publication. Quand il en sortit, il se retira dans son pays, où il

mourut en 1772. (A. N.)
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résiste à la A'ie qu'il mène; c'est tous les jours des bals, des

opéras-comiques, des comédies, à toutes les maisons royales

(ju'il visite. Le roi le comble de pi'éscnts et d'amitiés, le traite

comme son fils. Je pourrais vous dire mille traits de leur con-

versation, mais cela m'ennuierait. C'est un petit oiseau bien

sifflé; son mentor ' ne le perd pas de vue, et comme il est la

décence même, il le conduit fort bien, .l'ai fort envie que nous

en soyons débarrassés
,
je ne jouirai point de la grand'maman

tant qu'il sera ici.

La milady Pembroke ne touche pas du pied à terre; vos

An.'jlaises aiment furieusement le plaisir : elle fut à l' Ile-Adam^

mardi, où il y a tous les jours opéra et comédie; elle en revint

hier, elle soupera aujourd'hui chez, moi, et ira, après souper,

au bal chez M. de Monaco; elle retournera demain à l'Ile-

Adam, où elle restera apparemment jusqu'au 22, ([ui sera la

fête de M. de Soubise; le 24, au Palais-Roval ; le 28, à Chan-
tilly ^ jusqu'au 30. Le dé])art est pour le 8 de décembre, je

voudrais déjà y être.

LETTRE 265.

M. PE VOLTAIRE A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

iVuvcmliie 1708.

Madame, un officier de dragons me mande que vous lui

avez demandé cela. Je vous envoie cela. Si votre ami avait lu

cela, et bien d'autres choses faites comme cela , il ne serait pas

tourmenté sur la fin de sa vie par les idées les plus absurdes

et les plus détestables (fue la folie et la fureur aient jamais in-

ventées; il changerait avec tous les honnêtes gens de l'Eui'ope

(jui ont changé. Je Faime malgré sa faiblesse, et je prends

vivement son parti contre un marquis de lielestat, qui le traite

avec la plus cruelle injustice, dans un ouvrage qui a trop de

vogue, et qu'il faut absolument réfuter.

Je vous souhaite, madame, santé et fermeté; méprisez

le monde et la vie, tout cela n'est qu'un fantôme d'un

moment.

i M. de Bern.îtorff. (A. N.)

2 Chez le prince de Conti. (A. N.)

3 Chez le prince de Coudé. (A. N.)

I. 33
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LETTRE 266.

MADAME LA MARQUISK DU DEFFAND A M. DE VOLTAIRE.

Mardi , 29 iiovemlne 1768.

Cela m'est parvenu quoiqu'à mon adresse; je pourrais par

conséquent en recevoir d'autres de même. J'avais lu ce petit

ouvrajje, et j'en avais été si contente, que je désirais de l'avoir

à moi; je vous en fais mille renier( îments.

Je suis charmée, enchantée du Marseillais ', je le relis sans

cesse. En vérité, monsieur, je crois que vous n'avez rien fait

de plus joli. Mon Dieu! que vous êtes en vie! Vous me donnez

un conseil que vous ne prenez pas pour vous; vous ne méprisez

ni le monde, ni la vie, et vous avez raison, vous tirez bon parti

de l'un et de l'autre.

Vous mettez de la valeur à tout, tout vous affecte, tout vous

anime; vous anéantissez les Pompiynan, les Ribailler, les Fré-

ron, etc. Vous voulez rajeunir le président; vous excitez sa

colère; vous lui offrez de prendre sa défense, c'est un bon

procédé : luais, monsieur, vous auriez fait encore mieux de lui

laisser i{jnorer l'offense. Il y avait plus de quatre mois que

nous n'étions occupés qu'à lui dérober la connaissance de cette

brochure, craignant l'effet qu'elle pourrait lui faire. Vous

avez détruit toutes nos mesures ; heureusement il n'en a pas

été fort troublé. Le (];rand succès de son livre (qui lui est fort

prouvé) lui a fait mépriser cette critique. Il vous a répondu

,

ainsi je n'ai point à vous apprendre ce qu'il pense; mais je

vous dirai ce que pense le public. Personne ne croit que

M. de Belestat en soit l'auteiu-; on le connaît pour un homme
très-borné ,

qui n'a ni esprit ni littérature , et qui ne sait même
pas écrire une lettre. On jupe que cet ouvrage est de plus

d'une plume; on v trouve du commun et du piquant. Cette

brochure n'a pas fait grande fortune ici, et chacun pense

qu'elle ne mérite pas qu'on la réfute et qu'on y réponde ^

.

Cependant, si vous voulez en prendre la peine, j'en serai fort

aise, parce que j'aurai du plaisir à lire ce que vous écrirez.

Laissez, laissez au président sa façon de penser; si elle

ï Le Marseillais et le Lion. — Voyez les OEiivres de Voltaire, t. XIV,

p. 181. (L.)

2 Voir le récit de cette curieuse manœuvre de Vt)ltaire , dans la lettre 264

de madame du Deffand à Horace VValpole. (L.)
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l'occupe, si elle le console, n est-il pas trop heureux? Est-il

quelque chose dans la vie qui ne soit pas illusion? celles qui

donnent la paix et la tranquillité ne sont-elles pas préfe'raljles

aux autres? Vous l'avez dit vous-même, monsieur :

La paix, eiiHii, la paix rpie Ion cherche et qu'on aime,

Est encor préféraljle à la vérité même.

Remerciez le ciel ou la nature des immenses talents que vous

en avez reçus; ils vous mettent pour jamais ù l'ahri de l'ennui.

Plaifjnez tous les autres mortels, il n'y en a aucun d'aussi hien

partagé, et trouvez hou qu'ils s'accrochent où ils peuvent.

LETTRE 267.

M. DE VOLTAIRE A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

7 décembre 1768.

Puisque vous vous êtes amusée de cela, madame, amusez-

vous de ceci. C'est un ouvrage de l'ahhé Caille, que vous avez

tant connu, et qui vous était hien tendrement attaché.

Eh pardieu ! madame, comment pouvais-je faire avec le pré-

sident? Mille gens charitahles dans Paris m'attribuaient cet

ouvrage contre lui : on me le mandait de tous côtés. Jamais

Ragotin n'a été plus en colère que moi. Je n'ai découvert

l'auteur que d'aujourd'hui, après trois mois de recherches. Ce
n'est point le marquis de Belestat, c'est un gentilhomme de la

province, qu'on appelle aussi monsieur le marquis. Il est très-

profond dans l'histoire de France. C'est une espèce de Boulain-

villiers, très-poli dans la conversation, mais hardi et trancliant

la plume à la main.

Il est hien injuste envers INI. le président Hénault, et hien

téméx'aire envers le petit-iils de Schah-Ahhas. Si j'ai assez de

matériaux pour le réfuter, j'en userai avec toute la circonspec-

tion possihle. Je veux que l'ouvrage soit utile, et qu'il vous

amuse. Il s' agit de Henri : j'ai quelque droit sur ce temps-là; je

compte même dédier mon ouvrage à l'Académie française,

parce que j'y prends le parti d'un de ses membres. La plupart

des gens voient déchirer leur confrère avec une espèce de plaisir
;

je pi'étends leur apprendre à vivre.

Vous savez sans doute que ([uand l'évêque du Puv ennuvait

son monde à Saint-Denis, une centaine d'auditeurs se détacha

33.
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pour aller visiter le tombeau de Henri IV, Ils se mirent tous à

genoux autour du cercueil, et, attendris les uns par les autres,

ils l'arrosèrent de leurs larmes. Voilà une belle oraison funèbre

et une belle anecdote. Cela ne tombera pas à terre.

Je me flatte, madame, que votre petite mère n'a rien à

craindre des sots contes que l'on déljite dans Paris contre son

mari, que je re^jarde connue un boinme de génie, et par con-

séquent comme un bomme unique dans le petit siècle qui a

succédé au plus grand des siècles.

Oui, sans doute, la paix vaut encore mieux que la vérité,

c'est-à-dire qu'il ne faut pas contristcr son voisin j)0ur des

arguments, mais il faut chercher la [)aix de l'àme dans la vérité,

et fouler aux pieds des erreurs monstrueuses qui bouleverse-

raient cette àme et qui la rendraient le jouet des fripons.

Soyez très-sûre qu'on passe des moments bien tristes à quatre-

vingts ans quand on nage dans le doute. Vos amis les Cbaulieu

et les Saint-Aulaii'e sont morts en paix.

LETTRE 2G8.

MADAME LA MARQCISE DL" DEFFAND A M. riORACE AVALPOI.E.

Paris, mercredi 7 déceinijre 1768.

Je voudrais, en revanche de vos nouvelles, pouvoir vous en

mander d'intéressantes de ce pays-ci; c'est ce qui est impossible.

Sa Majesté Danoise a jeté d'abord tout son feu. Excepté quelques

louanges qu'il donne de temps en temps à Voltaire et au feu

président de ^Montesquieu , il ne dit rien qu'on puisse répéter;

tous les éloges qu'on peut faire de lui consistent à n'avoir rien

dit ni rien fait de ridicule et de mal à propos; il est, dit-on,

comme une figure de cire ; on croirait qu'il ne voit ni n'entend.

Il n'a point paru sensiljle à aucune des fêtes qu'on lui a don-

nées
;
quand, au spectacle, le parterre applaudit, il bat des mains.

A Chantilly on représenta le Sylphe; l'acteur qui chanta :

Vous êtes roi, jeune et charmant,

Et vous doutez qu'on vous adore, etc.

se tourna vers lui. Tout le monde battit des mains, et lui avec

les autres : de là, on a jugé qu'il était imbécile. Je suspends mon
jugement, je crois que c'est un enfant fatigué, ennuyé et étourdi

de tout ce qu'on lui fait voir et entendre
;
j'en ai fait une petite

relatijuî au général Irwin , à qui j'ai mandé de vous la commu-
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nicjLier. Le roi part après-demain vendredi, et j'espère que nous

n'en entendrons plus parler. Il v aurait de quoi faire des volumes

des vers qu'on a faits pour lui, tous plus plats et plus mauvais

les uns que les autres. Il y en a de l'abbé de Yoisenon, qui sont

affreux, et que beaucoup de gens trouvent excellents, parce

qu'ils sont de l'abbé de Yoisenon, qui est un bel esprit à

la mode, et qui, en effet, a fait d'assez jolies choses; comme
par exemple la Fée Urgèle, Isabelle et Gertrude, deux opéras-

comiques '

.

Nous n'avons point ici de Wilkes, ce mâle vous donne de

l'inquiétude ; ce sont des femelles * qui nous en donnent ;
mais

comment vous expliquer cela? il n'est pas possible.

LETTRE 269.

M. DE VOLTAIRE A MADAME LA MAI5QUISE DU DEFFAND.

12 décembre 1768.

Madame, les imaginations ne dorment point, et quand même
elles prendraient, en se couchant, une dose des oraisons funè-

bres de l'évéque du Puv et de l'évéque de Troyes, le diable les

bercerait toujours. Ouand la marâtre nature nous prive de la

vue, elle ])eint les objets avec plus de force dans le cerveau;

c'est ce que la coquine me fait éprouver.

Je suis votre confrère des Quinze-Vingts dès que la neige

est sur mon horizon de (piatre -vingts lieues de tour. Le dia-

ble alors me berce Ijeaucoup plus que dans les autres sai-

sons. Je n'ai trouvé à cela d'autre exorcisme que celui de boire;

je bois beaucoup, c'est-à-dire demi-setier à chaque repas, et

je vous conseille d'en faire autant ; il faut que ce soit d'excel-

lent vin; personne, de mon temps, n'en avait de bon à Paris.

L'aventure du président Hénault est assurément très-singu-

lière. On s'est moqué de moi avec des Belloste et des Belestat,

1 L'ahbé de Voisenon passe pour être au moins de moitié dans les ouvrafjes

que l'on attribue à Favart. Madame Favart, actrice distin^juée, était fort joHe,

et si l'on en croit la cbronique du temps, ce n'était pas seulement auprès des

Muses que l'abbé de Voisenon pouvait demander à Favart une bonne part

dans SCS droits de paternité. Cette espèce d'abbés galants, aimables et spiri-

tuels, n'étant pas tout à fait bommes et un peu moins que femmes, a disparu

de la société. Les abbés de Voisenon, de Latteignant et Cosson étaient les

plus distingués dans cette espèce mitoyenne. (A. K.)

2 Madame du Barry. (L.)
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[jrands noms que vous connaissez. Je ne veux ni rien croire , ni

même chercher à croire.

L'abhé Boudot a eu la bonté de fureter dans la Bibliothèque

du roi. Il en résulte qu'il est trés-vrai qu'aux premiers Etats de

Blois , dont vous ne vous souvenez guère , on donna trois fois

aux parlements le titre d'États généi^aux au petit pied. Je ne

pense point du tout que les parlements représentent les Etats

généraux, sur (\yxe\(\ne pied (jue ce puisse être ; et quand même
j'aurais acheté une charge de conseiller au Parlement pour qua-

rante mille francs
, je ne me croirais point du tout partie des

Etats généraux de France.

Mais je ne veux point entrer dans cette discussion , à moins

que le roi ne me donne quatre ou cinq régiments à mes ordres.

De toutes les facéties qui sont veiuies troubler mon repos dans

ma retraite, celle-ci est la plus extraordinaire.

\JA B C est un ancien ouvrage traduit de l'anglais, im-

primé en 1762. Cela est fier, profond et haidi : cette lecture,

demande de l'attention. Il n'y a point de ministre, point d'évê-

que, en deçà de la mer, à qui cet ^4 B 6* puisse plaire; cela

est insolent, vous dis-je, pour des têtes françaises. Si vous vou-

lez le lire , vous qui avez ime tête de tout pays , j'en chercherai

un exemplaire, et je vous l'euverrai ; mais l'ouvrage a un pouce

d'épaisseur. Si votre grand'maman a ses ports francs, comme
son mari, je le lui adresserai pour vous.

Il faut que je vous conte ce qu'on ne sait pas à Paris. Le
singe de Nicolet, qui demeure à Rome, s'est avisé de canoniser

non-seulemeut madame de Chantai , à qui saint François de

Sales avait fait deux enfants , mais il a encore canonisé un frère

capucin, nommé frère Cucufin d'Ascoli. J'ai vu le procès-ver])al

de sa canonisation ; il y est dit qu'il se plaisait fort à se faire

donner des coups de pied dans le cul j)ar humilité, et qu'il

répandait exprès des œufs frais et de la bouillie sur sa barlje,

afin que les profanes se moquassent de lui, et qu'il offrait à

Dieu leurs railleries. Railleries à part, il faut que Rezzonico

soit un grand imbécile ; il ne sait pas encore que l'Europe

entière rit de Rome comme de frère Cucufin.

Je sais pourtant qu'il y a encore des Hottentots, même à

Paris; mais dans dix ans il n'y en aura plus : croyez-moi sur ma
parole.

Quoi qu'il en soit, madame, buvez et dormez; amusez-vous

le moins mal que vous le pourrez; supportez la A-ie , ne crai-
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{jnez point la mort, que Cicéron appelle la fin de toutes les dou-

leurs. Cicéron e'tait un homme de fort bon sens. Je déteste les

poules mouillées et les âmes faibles. Il est honteux d'asservir

son àme à la démence et à la bêtise de gens dont on n'aurait pas

voulu pour ses palefieniers. Souvenons-nous des vers de l'abbé

de Chaulieu :

Plus j'approche du terme, et moins je le redoute.

Sur des ]iriii<-ipes sûrs mon esprit affermi,

Content, persuadé, ne connaît plus de doute;

Des suites de ma fin je n'ai jamais frémi.

Adieu, madame, je ])aise vos mains avec mes lèvres plates

,

et je vous serai attaché jusqu'au dernier moment.

LETTRE 270.

MADAME LA MARQUISE DU DEFFAXD A M. DE VOLTAIRE.

Mardi, 13 décemlnc 17G8.

Domnez-vous, monsieur? Pour moi je lie ferme pas l'œil, et

cette manière d'allonger ma vie me déplaît fort. Je vous ai

l'obligation de me faire souvent prendre mon mal en patience
;

c'est à vous que j'ai recours quand je ne sais plus que devenir;

je regrette toute autre ressource; il n'y a point de lecture qui

ne me fatigue au bout d'une demi-heure; je lis, je rejette tout,

et je demande du YoltairCo

J'ai reçu votre ceci ; mais il me faut et puis ceci, et puis

cela, et je dirai après : encare ceci, encore cela. L'on jue parle

d'un ABC, d'un supplément au Dictionnaire pliHosopIii(iue

;

ne devrais-je pas avoir tout cela? Je ne crains point les frais;

mais si les ouvrages entiers sont trop gros, il faut les séparer.

Enfin , mon cher contemporain , ayez soin de moi , avez pitié

de moi; soyez persuadé que rien n'altère le culte (|ue je vous

rends, et si vous resseml)liez à votre rival, et qu'un grain de

foi en vous pût transporter des montagnes, il y a longtemps

que vous seriez transporté dans la cour de Saint-Joseph.

Quelle est donc cette quatrième découverte que vous avez

faite? Les trois premières étaient la Beauujelle, Beloste et Be-

lestat. Pourquoi ne pas dii'e le nom de ce dernier manpiis? Ce
serait le moven de détruire tous les soupçons

;
je n'y j)articipe

point, ye vous crois incapable de telles manœuvres. Pourquoi

voudriez-vous troubler la j)aix de votie ancien ami? Vous n'a-
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vez jamais été soupçonné de ruses ni d'artifices, vous n'avez

dû être jaloux de la gloire de personne : enfin il est a])surde de

vous soupçonner. Nommez l'auteur, je vous le conseille, et que

votre réponse soit de façon à ne laisser aucun doute '

.

Je vous prie de me dire si vous approuvez le motJrais pour

exprimer une j)ensée neuve et naïve; cette expression n'est chez

vous nulle part. Qu'on introduise de nouveaux mots, à la bonne

heure; mais qu'on introduise des termes d'arts ou de sciences

qui n'ont ni {joût ni justesse, je les renvoie au Dictionnaire

néologicjiic.

Vous a-t-on envoyé les vers de l'ahbé de Voisenon pour le

roi de Danemark? C'est un beau niorceau, il a ses partisans.

Le (joùt est perdu, parce qu'il n'y a plus de bons critiques;

chacun loue les ouvrages de son voisin, pour obtenir lappro-

l>ation des siens. De toutes les nouveautés, il n'y a qu'une pe-

tite comédie qui m'a fait plaisir, le Philosophe sans le savoir,

elle est jouée à merveille, on y fond en larmes.

Adieu, je vais tacher de dormir; envoyez-moi de quoi m'en
passer.

LETTRE 271.

MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. HORACE WALPOLE.

Pari.-î, 15 décemljre 17G8.

Il me prend une si forte envie d'écrire, que je n'y puis

résister. Je n'ai point reçu de lettres hier mercredi, je n'en

recevrai peut-être point dimanche, celle-ci ne partira que lundi,

mais qu'impoi'te?

Vous avez dû recevoir le François 11^ du président; la pré-

face m'en avait plu, j'ai voulu lire la pièce, le livre m'est tombé
des mains. La curiosité m'a pris de relire votre Shakspeare;

je lus hier Othello, je viens de lire He?iri VI. Je ne puis vous

exprimer quel effet m'ont fait ces pièces; elles ont fait à mon
àme ce que le lilium ^ fait au corps, elles m'ont ressuscitée.

Oh! j'admire votre Shakspeare, il me ferait adopter tous ses

défauts; il me fait presque croire qu'il ne faut admettre aucune
règle

, que les règles sont les entraves du génie ; elles refroi-

' Voyez la lettre suivante. (L.)

2 François II, tragédie liistorifjue du président liénault. (A. N.)

DrofTue dont on se sert contre les évanouissements. (A. JN.)
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dissent, elles éteignent; j'aime mieux la licence, elle laisse aux

passions toute leur brutalité , mais en même temps toute

leur vérité. Que de différents caractères, que de mouvement,

que de chaleur! Il v a bien des choses de mauvais {joùt, j'en

conviens, et qu'on pourrait aisément retrancher; mais pour le

manque des trois unités, loin d'en être choquée, je l'approuve;

il en résulte de grandes beautés. Le contraste de Heiui Yl

avec des héros et des scélérats m'a ravie; tout est animé, tout

est en action. Ah! voilà une lecture qui me plaît et qui va

m'occuper quelque temps. Si je me portais mieux, si j'avais

plus de force, je vous rendrais plus vivement le plaisir qu'elles

m'ont fait, mais je suis abattue ])ar les insonuiies.

Voici des vers où l'on fait parler Sa Majesté Danoise :

Peuple frivole qui m'assommes

De vers, de Ijals et d'opéras,

Je suis ici pour voir des hommes
;

Raii{;ez-vous, inonsieiir de Duras '.

Voilà tout ce que j'ai à vous dire pour aujourd'hui.

Samedi 17.

Savez-vons que l'Idole a marié son fils ' à mademoiselle de>

AUeurs ^
; la maréchale de Luxendjourg a donné des boucles

d'oreilles magnifiques : au repas du lendemain il v avait qua-

tre-vingts personnes, mais pas un prince du sang, mais pas un

seul; par dignité, par l»ienséance, etc., etc *. On est depuis

mardi à 3Iontmorencv, on n'en reviendra que le 24; j'y suis fort

invitée; mais je n'irai point. Je n'ai qu'à me louer de toutes

leurs politesses
;

j'y ai répondu avec discrétion , et sous pré-

texte de ma santé, je n'ai pris nulle part à tout cela. Je crois

* u Les l)eaux esprits de ce pavs-ci ont été scandalisés de n'avoir pas été

» fêtés autant qu'ils l'espéraient du roi de Danemark. A l'exception de rpicU

» ques encyclopédistes qui lui ont été présentés, il parait (|u'aucun n'a été

» admis positivement auprès de ce monarque; et s'il n'avait été aux Acadé-

» mies le jour avant son départ, il parlait sans connaître cette précieuse

» petite partie d'hommes choisis de la capitale. Ils attribuent inie telle né{;li-

» {»ence à M. le duc de Duras, qui ne s'est jias prêté au goiu du prince et a

)' laissé couler le temps, sans le satisfaire à cet égard autant (pi'il le désirait. "

(Bachnuinoiil.) De là l'épigraunnc attriliuéc, selon le chronitpieur, au cheva-

lier de Jîoiifflers, selon d'antres à lîarthe ou à Chanifort. (L.)

2 Le frère aine du chevalier de Bouffleis. (A. j\.)

^ Fille de M. des Alleurs, qui avait été anihassadeur de France à Constan-

tinople. (A. 'S.)

^ Elle veut parler ici de l'absence du piincc de Conti. (A. ]X.)
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que je vais faire une connaissance qui me sera peut-être plus

utile, yi. Pomme '
: mes insomnies deviennent ti'op fortes

,
j'ob-

serve depuis plusieurs jours le plus sévère ré{jime, et je ne m'en

trouve pas mieux.

J'ai interrompu Shakspeare pour une brochure de Voltaire

qui a pour titre : l'A B C. Il v a seize dialogues, on m'en a

lu quatre ce matin, et je n'en Hrai pas davantage; il n'v Ji rien

de plus ennuveux; je suis très-fàchée de le lui avoir demandé.

Depuis quelque temps il m'envoie ses petits ouvrajjes. Il y en a

par-ci j)ar-là d'agréaljles ; le plus joli de tous est la fal)le du

Marseillais. Je ne puis [)arvenir à voir le discours de d'Alem-

bert ' au roi danois; il est, dit-on, de la dernière insolence. On
ne pai'le plus de ce petit roi ; nous avons d'autres sujets de con-

versation ; ils sont plus sérieux, mais c'est de quoi je ne vous

parlerai pas. Si vous étiez ici, vous vous eu occuperiez, j'en

suis sûre ; mais votre maudite goutte a dérangé tous vos pro-

^ Médecin qtiî étiiit alors en vogue. (A. ^.)— Pierre Pomme, né en 1735

à Arles, où il est mort en 18J2. Il se fit une fructueuse spécialité du traite-

ment de cette maladie caractéristique des jolies femmes du siècle prodigue :

les vapeurs. (L.)

2 A la séance de l'Académie française, à laquelle se trouva le roi de

Danemark. Le di>cours de d'Aicmbert, dont parle ici madame du Deffand,

ne mérite point les reproches qu'elle lui adresse sur parole; nous l'avons lu

et relu, et nous n'avons pu découvrir comment ce discours a pu mériter le

reproche d'être insolent, à moins que ce ne soit à l'occasion du passage

suivant :

Après avoir cité quelques-uns des souverains qui assistèrent à des séances

académiques, l'oratein- ajoute : « Qu'il est flatteiu- pour nous de joindre au-

jourd'hui à ces noms respectaldes, celui d'un priuce qui, après avoir montré

à la nation française les qualités aimaliles auxquelles elle met tant de prix,

prouve qu'il sait mettre lui-même uu prix plus réel à la raison et aux lu-

mières! Il donne cette leçon par son exenqile , non-seulement à ceux qui,

placés comme lui de bonne heure sur le trône, n'en connaîtraient pas aussi

Lien que lui les besoins et les devoirs, mais à ceux même qui, placés moins

haut , auraient le malheur de regarder l'ignorance et le mépris des talents

comme l'apanage de la naissance et des dignités. »

Les souverains qui ont assisté aux séances de l'Académie française sont

Pierre le Grand, lors de son voyage à Paris; Louis XV, dans sa première

jeunesse; le roi de Danemark, dont il est ici question; Paul I<"", (juand il

voyagea en France sous le nom de comte du Nord, et le roi de Prusse actuel

quand il vint à Paris pendant le congrès d'Aix-la-Chapelle (1827). (A. N.)

C'est à l'Académie des sciences que d'Alembert fit son discours. Il avait pris

pour texte : L'influence et l'utilité >-ériprorfues de la philosophie envers les

princes et des princes envers la p/iilvsophie. On eût pu lui dire : « Vous êtes

philosophe, monsieur d'Alembert. » (L.)



DE MADAME LA MARQUISE DU DEFFAA'D. 523

jets, a détruit tous mes châteaux. Le président traîne toujours

sa dé])lorahle vie; je passe presque toutes les soirées chez kii,

excepté quand la /jrand'nianian est à Paris; il y a lon.;;temps

qu'elle n'y est venue, et elle n'y reviendra pas de si tôt; mais

peut-être pai' la suite passerai-je bien du temps avec elle.

Diinanclie 18.

Je vis hier le grand al)l»é qui arrivait de Versailles. La

grand'maman ne se porte point hien, elle a dos indigestions,

des maux d'estomac, de la toux, des insomnies, elle maigrit.

()n dit que son esprit est tranquille, je le souhaite, mais j'en

doute; elle ne viendra pas ici de longtenq)s; le roi ne quittei'a

Versailles que le 27, (ju'il ira passer deux jours à Bellevue pour

faire détendre et tendre son appartement'. On prédit plusieurs

événements pour le commencement de l'année; mais je ne

saurais croire à ces prophéties, cependant je ne laisse pas de

les craindre^.

Je fus hier priée à souper chez milady Pemljroke , avec tous

les Anglais; car il y en a qui ne me renient pas, mais je n'y fus

])oint
;
j'étais priée chez madame de IMirepoix. .l'y fis un souper

fort agréable; de la conversation, de la gaieté; nous n'étions

pas tous fils de ducs et pairs (comme disait iNI. de Bezons);

mais nous n'en étions pas moins tous gens de bonne compa-

gnie. Ces sortes de soupers sont fort rares, et ce n'est ordi-

nairement que chez la grand'maman que l'on en fait de sembla-

bles; chez le président, chez moi et partout ailleurs, ils sont

déplorables.

J'ai lu ce matin Richard III ^
. l'effroyable bossu! Com-

ment vous est-il venu l'idée de le justifier? (Juand il aurait été

un peu moins laid et un peu moins scélérat, c'était toujours vm

monstre; il faut avoir un grand amour pour la vérité, pour se

plaire à faire des recherches sur im tel personnage. Mais

,

comme dit Fontenelle , il y a des hochets pour tout âge , et il

y en a de tout genre; je n'en trouve point j)Our moi, il n'y a

presque plus rien qui m'amuse ni qui m'intéresse. Le premier

dialogue de VA D C^, de Voltaire, est le moins ennuyeux

1 Qui avait été tendu de noir à la mort de la reine. (A. N.)

2 Elle entend parler de la dispràec; du duc de Choiseiil, par le pouvoir crois-

sant de Jiiadanie du Rarry, du duc d'Ai;;uillon et du chancelier Maupcou, qui

en tirent leur instrument. (A. K.)
•^ Bic/iard Ilf, tra<;édie de Sliakspeare. (A. S.)

^ Voici comment Grisnm jjarle, dans sa Correspondance, de VA li C
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des quatre que j'ai lus : c'est un parallèle de Grotius, de Hobbes
et de 3Iontesquieu. Il conclut que Grotius était un savant,

Hobbes un philosopbe , Montesquieu un bel esprit ; il rabaisse

autant qu'il peut celui-ci. Dans la dernière lettre qu'il m'a
écrite, il me parle encore de cette brocbme contre le prési-

dent; il me dit qu'il ne fait que d'apprendre qui en est l'auteur,

et il ne me le nomme point. Précédemment il l'avait attribuée

à trois autres, d'abord à la Bcaumelle, ensuite à un M. Be-

loste, et puis au marquis de Belestat; aujourd'bui ce n'est plus

aucun des trois, c'en est un autre. Il a tait un tour d'écolier.

M. de Cboiseul a reçu une lettre de lui qu'il écrivait à sa nièce,

où il lui raconte l'inquiétude qu'il a d'être mal avec M. de

Cboiseul pour avoir écrit contre la Bletterie; il lui dit les rai-

sons qui l'y ont engagé, et la ntéprise de la suscription prou-

vera à M. de Cboiseul la vérité de tout ce qu'il dit, parce qu'il

est bien clair qu'il ne comptait pas que le ministre vît jamais

cette lettre. Ne voilà-t-il pas un tour bien ingénieux et bien

neuf? A oici une épigramme (jue l'on croit être de Dorât,

contre qui Voltaire eu avait fait une que je vous ai envovée '
:

(février 1769) : « Sur la ï\n de l'année dernière, le patriarche de Fein(>y nous
fit présent de VA B C, traduit de l'anf^lais de M. Huct. Dans cet A B C

,

qui consiste en plusieurs dialo{;ues entre madame A, madame B et M. C, on
rait au ju-ésident de ^lontesquieu son procès sur ])lusieurs chefs d'accusation.

Je crois avoir déjà remarqué que plusieuis icpioches faits à cet illustre philo-

sophe ne sont peut-être pas sans fondement ; mais qu'il faut être assez juste,

lorsqu'on jn{;e à toute rigueur, pour dire le Lieu comme le mal. Tout le mal
qu on dit dans 1'^ B C de VEsprit des lois est peut-être très-fondé; peut-être

poiu'rait-on en dire davantage sans blesser la vérité; mais il n'est pas moins

vrai que ce livre a produit une révolution dans les têtes, non-seulement en

France, mais même eu Europe, et que tous les souverains à qui leur mérite

permet d'aspirer à la véritable gloire , ont fait de ce livre leur bréviaire. Tout

livre qui Jait penser est ini grand livre. »

Sauiin Ht quelques représentations à Voltaire sur l'acrimonie de ses critiques,

mais Voltaire ne pardonnait pas à Montesr[uieu d'avoir tympanisé les poètes

dans ses Lettres persanes, et surtout il ne pouvait l'absoudre d'avoir pro-

duit, lui rerj/nanl,l(i plus l)el ouvrage de j)hilosophie politique qui existât alors

et qui existe aujourd hiii. (A. ÎN.)

* EpigrcDnme sur les œuvres de M. Dorât :

Bon Dieu! que cet auteur est triste en sa gaité !

Bon Dieu ! qu'il est pesant dans sa légèreté !

Que ses petits écrits ont de longues préfaces!

Ses fleurs sont dos pavots, ses ris sont des grimaces.

Que l'encens qu'il prodigue est plat et sans odeur!

C'est, si je veux bien croire, un heureux petit-maître;

Mais si j'en crois ses vers, ah! qu'il est triste d'être

Ou sa maitresse ou son lecteur! (L.)
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Bon Dieu! que cet autour est jeune à soixante ans!

r>(tn Dieu! quanti il sourit ronnne il {grince les dents!

Que ce vieil A[)ollon a bien l'air d'un satyi-e!

Sa rage est éternelle et son {jénie expire.

Ah! qu'il fait de beaux vers! qu'il montre un mauvais cœur!
Qu il craint peu le mépris, |)()urvu qu'on le renomme!

Que j'admire ce grand auteur !

Et que je plains ce petit liomme !

LETTRE 272.

M. Di: vor.TAinE a mad.ajie i.a marqiise du deffand.

26 décembre 1768.

Ce n'est pas assurément, madame, une lettre de bonne année

que je vous écris, cartons les jours m'ont paru fort é^aux, et

il n'y en a point où je ne vous sois très-tendrement attaché.

Je vous écris pour vous dire que votre petite mère ou prand'-

mère, je ne sais comment vous l'appelez, a écrit à son protégé

Dupuits une lettre où elle met, sans y songer, tout l'es})rit et les

grâces que vous lui connaissez. Elle prétend qu elle est disgraciée

h ma cour, parce que je ne lui ai envoyé que le Marseillais et

le Lion de Saint-Didier, et qu'elle n'a point eu les Trois Empe-
reurs de l'abbé Caille; mais je n'ai pas osé lui envoyer par la

poste ces trois têtes couronnées, à cause des notes qui sont un
peu insolentes; et de })lus il m'a j)aru que vous aimiez mieux
le Marseillais et le Lion; c'est pourquoi elle n'a ou que ces

deux animaux. Il y a pourtant un vers dans les Trois Empereurs
qui est le meilleur (jue l'abbé Caille fera de sa vie. C'est quand
Trajan dit aux cbats fourrés de Sorbonne.

Dieu n'est ni si méebant ni si sot que vous dites.

Quand un homme comme Trajan j)i-oiionce une telle maxime,
elle doit faire un très-grand effet sia- les cœurs honnêtes.

Votre petite mère ou grand'mère a un cœur généreux et

compatissant: elle daigne proposer la paix entre la Bletterie

et moi. Je demande pour premier article, qu'il me permette de

vivre encore deux ans, attendu que je n'en ai que soixante et

quinze; et que pendant ces deux années il me soit loisible de
faire une épigramme contre lui tous les six mois; })our lui, il

mourra quand il voudra.

Saviez-vous qu'il a outragé le président Hénault autant que
moi? Tout ceci est la guerre des vieillards. Voici comme cet
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apostat janséniste s'exprime, p. 235, t. II: a En revanche,

« fixer l'époque des plus petits faits avec exactitude, c'est le

» sublime de i)lusieurs prétendus historiens modernes; cela

» leur tient lieu de jjénie et de talent historique. »

Je vous demande, madame, si on peut désigner plus clai-

rement votre ami? Ne devait-il pas l'excepter de cette censure

aussi (jénérale qu'injuste? Ne devait-il pas faire comme moi ,

qui n'ai perdu aucune occasion de rendre justice à JM. Hénault,

et qui l'ai cité trois fois dans le Siècle de Louis XiFavec les

plus grands éloges? Par quelle rage ce traducteur pincé du

nerveux Tacite outrage-t-il le président Hénanlt, JMarmontel, un

avocat, Linguet et moi, dans des notes sur Tibère? Qu'avons-

nous à démêler avec Tibère? Quelle pitié ! et pourquoi votre

j)etite mère n'avoue-t-elle pas tout net que l'abbé de la Bletterie

est un malavisé !

Et vous, madame, il faut que je vous gronde. Pourquoi

haïssez-vous les philosophes, quand vous pensez conmie eux?

Vous devriez être leur reine, et a^ous vous faites leur ennemie !

Il V en a un dont vous avez été mécontente , mais faut-il que le

corps en souffre? Est-ce à vous de décrier vos sujets?

Permettez-moi de vous faire cette remontrance en qualité de

votre avocat général. Tout notre Parlement sera à vos genoux

quand vous voudrez ; mais ne le foulez pas aux pieds
,
quand il

s'y jette de bonne grâce.

Votre petite mère et vous, vous me demandez VA B C;

je vous proteste à toutes deux , et à l'archevêque de Paris et au

syndic de la Sorbonne , que VA B C est un ouvrage anglais

composé par un M. Huet, très-connu , traduit il y a dix ans
,

imprimé en 1762; que c'est un rost heaj anglais, très-difficile

à digérer par beaucoup de petits estomacs de Paris. Et sérieu-

sement je serais au désespoir qu'on me soupçonnât d'avoir été

le traducteur de ce livre hardi dans mon jeune âge, car en 1762

je n'avais que soixante-neuf ans. Vous n'aurez jamais cette

infamie, qu'à condition que vous rendrez partout justice à mon
innocence , qui sera furieusement attaquée par les méchants

jusqu'à mon dernier jour. Au reste, il y a depuis longtemps un

déluge de pareils livres. La Théologie portative , pleine d'excel-

lentes plaisanteries et d'assez mauvaises : l'Imposture sacerdotale,

traduite de Gordon; la Riforina d'Italia, ouvrage trop décla-

matoire qui n'est pas encore traduit , mais qui sonne le tocsin

contre tous les moines; les Droits des hommes et les usurpations
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des papes ; le Chritianisme dévoile , par feu Damilaville ; le

Militaire philosophe , de Saint-Hvacinthe : livres tous pleins de

raisonnement, et capables d'ennuver une tête qui ne voudrait

que s'amuser. Enfin, il v a cent mains invisibles qui lancent des

flèches contre la superstition.

Je souhaite passionnément que leurs traits ne se méprennent

point, et ne détruisent j)oint la religion, que je respecte infini-

ment et que je pratique.

Un de mes articles de foi, madame, est de croire que vous

avez un esprit supérieur. Ma charité consiste à vous aimer,

quand même vous ne m'aimeriez plus. Mais malheureusement

je n'ai pas l'espérance de vous revoir.

LETTRE 273.

MADAME I.A MARQUISE DU DEFFAND A M. DE VOLTAIRE.

5 jaiiviei- 1769.

Ah ! vraiment , vraiment, monsieur, vous vous feriez de belles

affaires avec votre livrée , s'ils avaient connaissance de AOtre

dernière lettre; ce sont bien des (jens comme eux qui s'embar-

rassent de ce que pensent et disent des gens comme moi ! Si

j'entrais en justification avec eux , ils me diraient comme le

bœuf au ciron, dans les fables de la Motte : Eh! l'ami , qui te

savait là ?

Vos philosophes , ou plutôt soi-disant philosophes , sont de

froids personnages: fastueux sans être riches, téméraires sans

être braves, prêchant l'égalité par esprit de domination, se

croyant les premiers hommes du monde, de penser ce que pen-

sent tous les gens qui pensent ; orgueilleux , haineux , vindicatifs
;

ils feraient haïr la philosophie.

Est-il possible que votre rancune contre laBletterie (qui sans

doute n'avait pas pensé à vous) ne cède point au désir de plaire

et d'obliger ma grand'maman? Ah! monsieur, si vous la con-

naissiez, vous ne pourriez lui résister: l'esprit, la raison, la

bonté , les grâces , tout en elle est au même degré ; elle est à la

tête de ceux de qui le goût n'est point perverti, et qui, sentant

tout votre mérite, se rendent difficiles sur celui des autres.

Certainement vous vous trompez, monsieur; la Bletterie n'a

point eu en vue le président dans la phrase que vous me citez,

personne ne lui en a fait l'application. La Ijletterie parle des
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historiens , et le président n'a prétendu faire qu'une chronologie.

Mais en supposant que la Bletterie ou d'autres voulussent atta-

quer le président, ils n'v réussiraient i)as ; son livre a eu trop

de succès pour que la critique de quelques particuliers puisse

lui paraître fondée; il en attribuerait la cause à une basse jalousie,

il la mépriserait, et il aurait raison. Point de [juerre entre les

vieillards ; vous y auriez trop d'avantage , vos écrits n'ont que

vingt-cinq ans.

Je consentirais volontiers à dire , à publier que vous n'êtes

ni l'auteur ni le traducteur de 1'^ B 6* et de toutes les autres

brochures; inais me croira-t-on? Ne m'en rendez pas caution ,

je vous prie; on s'en rapportera au stvle, et il est difficile de

s'y méprendre. 3Iais , monsieur, envoyez toujours à la grand'-

maman tout ce qui tombera entre vos mains, et qu'il v ait, je

vous supplie, deux exemplaires.

Non, non; n'avez pas peur, rien n'altérera l'opinion que j'ai

de votre religion et de votre piété. Je vous fais mettre en pra-

tique les vertus théologales ; mais je ne voudi'ais pas devoir à

la charité l'amitié dont vous m'assurez.

Adieu, mon bon et ancien ami; je n'exerce aucune vertu en

vous aimant et en crovant en vous. Ah! pourquoi ne puis-je

avoir l'espérance de vous revoir?

LETTRE 274.

M. DE AOLTAIRE A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

6 janvier 17G9.

Madame, voilà encore un thème
;
j'écris donc. Par une lettre

d'un mercredi, c'est-à-dire il y a huit jours, vous me demandez
le commencement de l'Alphabet; mais savez-vous bien qu'il

sera brûlé, et peut-être l'auteur aussi? Le traducteur est un
la Bastide de Chiniac, avocat de son métier. Il sera brûlé, vous

dis-je , comme Chausson '

.

C'est avec une jieine extrême que je fais venir ces abomina-

tions de Hollande. Vous voulez que je fasse un gros paquet à

votre petite mère ou grand'mère; vous ne dites point si elle

paye des ports de lettre , et s'il faut adresser le paquet sous

l'enveloppe de son mari, qui ne sei^a point du tout content de

l'ouviage; r^ B C est trop l'éloge du gouvernement anglais.

1 Brûlé pour crime de sodomie. (L.)
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On sait combien je liais la liberté , et que je suis incapable d'en

avoir faille fondement des droits des hommes ; mais si j'envoie

cet onvrajje, on pourra m'en croire l'auteur; il ne faut qu'un

mot pour me perdre.

Voyez , madanie , si on peut s'adresser directement à votre

petite mère; et si elle lépond qu'il n'y a nul danger, alors

on vous en dépêchera tant que vous voudrez.

Je puis vous faire tenir directement par la poste de Lyon, à

ti'ès-peu de frais, les Droits des uns et les usurpations des autres;

VËpitre aux Romains.

8i vous n'avez pas \'Exanien important de milord Boling-

broke, on vous le fera tenir par votre (jrand'mère.

On n'a pas un seul exemj)laire du Supplément, elle le demande
comme vous. Il faut qu'elle fasse écrire par Corbi à Marc-
INIicbel Rey, libraire d'Amsterdam, et qu'elle lui ordonne d'en

envoyer deux par la poste.

Vous me parlez d'un buste, madame; comment avez-vous

pu penser que je fusse assez inqiertinent pour me faire dresser

un buste? Cela est bon pour Jean-Jacques
,
qui imprime ingé-

nument que l'Europe lui doit une statue.

Pour les deux Siècles, dont l'un est celui du goût et l'autre

celui du dégoût, le libraire a ordre de vous les présenter, et

doit s'être acquitté de son devoir. Madame de Luxem!)0urg v

verra une belle réponse du maréchal de Luxembourg quand on

l'interrogea à la Bastille. C'est une anecdote dont elle est sans

doute instruite.

Le procès de cet infortuné Lallv est quelque chose de bien

extraordinaire; mais vous n'aimez l'histoire que très-médio-

crement. Vous ne vous souciez pas de la Bourdonnais, enfermé

trois ans à la Bastille
,
pour avoir pris Madras; mais vous sou-

ciez-vous des cabales affreuses qu'on fait contre le mari de votre

grand-mère? Je l'aimerai, je le respecterai, je le vanterai,

fùt-il traité comme la Bourdonnais. Il a une grande j\me avec

beaucoup d'esprit; s'il lui arrive le moindre malheur, je le

mettrai aux nues. Je n'y mets point tout le monde , il s'en faut

beaucoup.

Adieu, madame, quand vous me donnerez des thèmes, je

vous dirai toujours ce que j'ai sur le cœur. Conqitez que ce

cœur est plein de vous.

34
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LETTRE 275.

MADAME I.A MAIIOI ISK DU DEFFAND A M. HORACE WALPOI.E.

Pnris, 14 janvier 1769.

Je veux mourir si j'ai jamais l'intention de vous gronder et

de vous picoter; mon estime pour vous va jusqu'au respect et

même à la crainte; mais j'ai souvent des accès de haine pour

moi-même, de tristesse, de repentir, de remords; je me crois

insupportable à tout le monde, et qu'on me trouve aussi haïs-

sable que je le suis. Dans ces moments, maliieur à vous et à la

grand'maman, (juand il me prend envie de vous écrire ! ce n'est

que vous deux qui avez le privih;(;e exclusif de supporter ma
tristesse; mais la jjrand'maman est plus patiente que vous, elle

me réconcilie avec moi-même ; une soirée passée avec elle me
donne du courajje pour plusieurs jours. Mais gare l'arrivée de

la poste !

Ah! pour(|uoi, me diiez-vous, étant aussi craintive, n'évitez-

vous pas toutes querelles et toutes noises? Hélas! hélas! dans

le temps qu'on fait mal , on ne s'aperçoit pas qu'on a tort; et

puis on a des repentirs, des remords; en huit jours de temps

on vieillit de dix ans, on avance à pas de géant au bout de sa

carrière; on meurt, personne ne vous regrette; ainsi finit l'his-

toire. Ceci est l'histoire particulière. L'histoire générale est tout

autre chose; elle ne consiste actuellement qu'en conjectures.

On prétend que demain est le grand jour, jour où une toilette

décidera peut-être du destin de l'Europe, de la destinée des

ministres, etc. '. H y a des paris; le petit nombre est pour la

robe de chambre, je suis de ceux-là. Le grand nombre est pour

le grand habit ; on s'appuie sur le témoignage des tailleurs , des

couturières , des maîtres à danser. Ce sont bien en effet des

prophètes qu'on peut croire. Tout cela dépend d'un degré de

chaleur, et ce degré est, dit-on, au plus haut; on n'aime plus

le jeu ni la chasse, les dames des soupers sont négligées, les

courtisans désœuvrés , ils ne sont point encore admis dans les

^ La présentation de madame du Rarrv à la cour de Louis XV. Cet événe-

ment eut lieu à la fin d'avril suivant. Dans une lettre du 3 mai , madame du

Deffand dit : «Enfin, ce qu'on craignait tant est arrivé. Je jne sais quelle

en sera la suite. Madame du Barry est à Marly ; elle va tous les soirs au salon

avec madame du Béar : dans peu on n'en parlera plus. » Madame du Deffand

se trompait, comme madame de Sévigné s'était trompée pour le café. Madame
du Barry devint toute-puissante et le café est immortel. (L.)
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sacrés mystères , ils ont le ton frondeur ; ils en changeront bien

vite, si la toilette clian{je. Mes grands parents ' n'ont pas l'air

d'être inquiets, leur gaieté se soutient ; mais mon étoile leur por-

tera malheur. Leur intention actuelle est de me donner des

preuves solides de leur amitié ; c'est un svmptôme de chute et

de disgrâce. S'il leur arrive malheur, j'en serai fâchée, parce

que je les aime; mais par rapport à moi, je ne m'en soucierai

guère, j'en vivrai davantage avec eux; et qu'est-ce que peut

procurer la fortune de mieux (pie de A-ivre avec les gens qu'on

aime ?

Je suppose que vous êtes au fait de la divinité en question
;

c'est une nvmphe tii'ée des plus fameux monastères de Gythère

et de Paphos. Non, non , je ne puis croire tout ce que l'on pré-

voit ; on peut surmonter les plus grands obstacles , et être

arrêté par la honte; on brave les plus grands dangers, et on

est arrêté par les bienséances ; enfin nous verrons. Je vous écri-

rai lundi : j'ai perdu ou j'ai gagné. J'ai perdu , vous apprendra

la présentation; j'ai gagné, qu'elle n'est point faite. Mais cela

n'assurera pas qu'elle ne le soit pas par la suite.

Cette lettre-ci vous sera rendue par milord Fitz-William ^

,

j'attendrai quelque autre occasion pour vous apprendre la suite

de tout ceci.

Ne me grondez plus, mon ami, je vous en conjure, ne m'ap-

pelez plus Madame, c'est une punition qui m'est odieuse, c'est

pour moi ce qu'est le fouet pour les enfants. Vous êtes un pré-

cepteur trop sévère, vous êtes intolérant.

Je ne sais pas pourquoi je m'obstine à me soucier de vous.

Adieu. Le président est toujours dans le même état.

LETTRE 276.

MADA3IE LA ^lARQVISE DU DEFFAXD A 31. DE VOLTAIRE.

Paris, 20 janvier 1769.

J'ai tant de choses à vous dire, que je ne sais par où com-
mencer; allons, suivons l'ordre chronologique, et commençons
par ce qui regarde la Chronologie du président, dont vous

1 Le duc et la ducliesse de ChoiseuL (A. K.)
- Le comte de Fitz-William actuel, pair d'Angleterre; il quittâtes bancs de

l'opposition ainsi que Burke au commencement de la révolution. Son fils,

lord Milton, est memLie de la chambre basse (1827). (A. N.)

34.
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m'avez parlé dans votre dernière lettre. Ce n'est point M. de

iieh'stat <|ui en a fait la critirpie; ce n'est point lui qui a écrit

la lettre que vous m'avez envovée ; et f[ui donc? C'est la Beau-

melle. M. de Belestat et lui sont en communauté de biens; la

Beauniello fait passer sous son nom tout ce qu'il veut, il se

tient visiblement caché derrière lui , et le Belestat se flatte de

passer pour l'auteur, et se persuade peut-être à la fin qu'il l'est

en effet. Si vous ne le connaissez que par ses lettres , et si vous

ne l'avez jamais vu, vous êtes excusable de vous v tromper;

mais tous ceux qui le connaissent s'accordent tous à dire que

c'est un bœuf, et en même temps un petit-maître, plein de

toutes sortes de prétentions. On avait déjà écrit ici du Lan-

(juedoc qu'il se donnait pour l'auteur de cette brochure ; mais

il a beau faire et beau dire, on ne le croira pas.

Ne vous figurez pas, monsieur, que le président vous ait

soupçonné. Ni lui ni moi n'avons eu cette pensée, et si quel-

qu'un a dit l'avoir, il en faisait semblant ; mais je suis bien aise

d'avoir cette lettre; il n'est plus permis actuellement d'insinuer

le moindre soupçon sur vous. Le pauvre président n'est plus en

état de s'intéresser à rien; sa santé n'est pas mauvaise, mais sa

tète ne va pas bien ; ne lui écrivez plus sur ce sujets je vous le

demande en grâce.

La grand'maman a reçu une lettre charmante de M. Guille-

met, typographe eu la ville de Lyon; il lui envoie deux exem-

plaires de 1'^ B C. Ah ! cet homme est aussi aimable que

vous, et bien obligeant; il m'amait envové un exemplaire du

Siècle de Louis XIV et de Louis XV, s'il v avait pensé
;

j'es-

père qu'à l'avenir il ne nous laissera manquer de rien. Oh ! je

n'ai garde, monsieur, de vous croire l'auteur de VA B C;
rien no vous ressemble moins ; mais je vous avouerai naturelle-

ment que vous n'avez rien écrit qui vaille mieux. Si vous avez

à être jaloux, soyez-le de M. Huet, il n'y a que lui qu'on puisse

vous préférer. J'approuve le jugement qu'il porte de ^îontes-

quieu; il révolte plusieurs personnes; mais l'extrême admira-

tion qu'on a pour ce bel esprit ressemble assez à la vénération

qu'on a pour les choses sacrées, qu'on respecte d'autant plus

que Tonne les comprend pas. Il y a un petit in-douze, dont le

titre est : Génie de Montesquieu. Il y a quelques traits brillants,

transcendants, mais quantité d'autres infiniment obscurs, inin-

telligibles, des lieux communs, des })ensées fausses. Jamais,
jamais je ne soufixirai patiemment qu'on melte en parallèle
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M. de Montesquieu avec MM. Huet et Guillemet. La {]rand'-

maman est Lien de cet avis; vous l'adoreriez, si vous la con-

naissiez, cette («Tand'maman. Vous êtes bien souvent le sujet de

nos conversations; elle voudrait que vous abandonnassiez la

}31etterie ; mais elle ne peut s'empéclier de rire de tout ce qu'il

Aous fournit de plaisant.

Je vous tais ma confession , sa traduction m'a fait plaisir
;

j'aimerais mieux sans doute qu'elle fût plus énergique, mais je

bais si fort le stvle ampoulé, boursouflé, et pour dire en im
mot, le style académique, que ce qui n'est (|u'un peu plat ne

me cboque pas beaucoup. Je voudrais, monsieur, que vous

jugeassiez par vous-même de ce cju'est devenu le goût d'aujoui-

ilbui, et quelles cboses on admire. Les vers de labbé de Yoi-

senon au roi de Danemark, l'épigramme de Saurin sur vous,

cela ne vous a-t-il pas paru bien bon? Les oraisons funèbres,

les discours de l'xVcadémie, comment tout cela vous parait-il ?

Vous ne les lisez point, et vous faites bien
;
pour moi, je ne sais

plus ce que je pourrais lire ; boi's vous, et les auteurs du siècle

passé, tout m'emiuic à la mort. Je me recommande à vous,

mon cher et ancien ami ; vous êtes en vérité mon unique res-

source.

LETTRE 277.

M. DE VOLTAIRE A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

20 jaiivioi- 1769.

Je vous avais l)ien dit, madame, que j'écrivais quand j'avais

des thèmes. J'ai hasardé d'envoyer à votre grand'inaman ce que
vous demandiez; cela lui a été adressé par la poste de Lvon,
sous l'enveloppe de son mari. Vous n'avez jamais voulu me
dire si messieurs de la poste faisaient à votre grand'maman la

galanterie d'affranchir ses ports de lettres. Il y a longtenujs

que je sais que les femmes ne sont pas infiniment exactes en

affaires

.

Vous ne me paraissez pas profonde en théologie, quoique

vous soyez sœur d'un trésorier de la Sainte-Ghapelle. Vous me
dites que vous ne voulez pas être aimée par charité. Vous ne
savez donc pas, madame, que ce grand mot signifie originaire-

ment amour en latin et en grec? c'est de là que vient mon
cher, ma chère. Les barbares Welches ont avili cette exprès-



534 CORRESPONDANCE COMPLETE

sion divine; et de charitas ils ont fait le terme infâme qui,

parmi nous, si^juifie Xawnàne.

Vous n'avez point pour les philosophes cette charité qui veut

dire le tendre amour : mais en vérité , il y en a qui méritent

qu'on les aime. La mort vient de me priver d'un vrai philoso-

phe, dans le {joùt de M. de Formont : je vous réponds que

vous l'auriez aimé de tout votre cœur.

Il est plaisant que vous vous donniez le droit de haïr tous ces

messieurs, et que vous ne vouliez pas que j'aie la même pas-

sion pour la Bletterie. Vous voulez donc avoir le privilège

exclusif de la haine? Eh hien, madame, je vous avertis que je

ne hais plus la Bletterie, que je lui pardonne, et que vous

aurez le plaisir de haïr toute seule.

Vous ne m'avez rien répondu sur l'étrange lettre du marquis

de Belestat : je lui sais gré de m'avoir justifié; sans cela, tous

ceux(|ui lisent ces petits ouvrages m'auraient imputé le compli-

ment fait au président H énault. Vous voyez comme on est juste.

Je m'applaudis tous les jours de m' être retiré à la campagne
depuis quinze ans. Si j'étais à Paris, les tracasseries me pour-

suivraient deux fois par jour. Heureux qui jouit agréablement

du monde ! plus heureux qui s'en moque et qui le fuit ! H y a,

je l'avoue, un grand mal dans cette privation; c'est qu'en quit-

tant le monde
,
je vous ai quittée

;
je ne peux m'en consoler que

par vos bontés et par vos lettres. Dès que vous me donnerez

des thèmes, soyez sûre que vous entendrez parler de moi, que
je suis à vos ordres , et que je vous enverrai tous les rogatons

qui me tomberont sous la main. Mille tendres respects.

LETTRE 278.

MADABIE LA MARQUISE DU DEFFAND A M. HORACE WALPOLE.

Dimanche, 29 janvier 1769.

Que répondre à votre lettre? rien du tout; c'est le parti que
je prends pour celle-ci et pour toutes les autres; je n'ai point

de promesse à vous faire, mais je m'en fais à moi-même et j'y

serai fidèle.

Ce que je craignais pour mercredi n'est point arrivé ', mais
le glaive est toujours suspendu; je crains que cette année-ci ne
soit fort orageuse. Je vous manderai par monsieur votre cousin

^ La présentaiion de madame du Banv. (A. N.)



DE MADAME LA xMARQUISE DU DEFFAIND. 535

ce que je croirai qui en vaudra la peine ; il envoie un courrier

tous les quinze jours, et dit que cette voie est sûre.

Lundi.

Hier, après que je vous eus écrit ce que vous venez de lire,

quelqu'un me vint dire que la présentation se devait faire sur

les six ou sept heures du soir; je ne voulus point faire fermer

ma lettre, pour pouvoir vous mander ce grand événement.

Nous sûmes le soir qu'il n'était point arrivé; j'avais chez moi
les dames d'Aiguillon et de Forcalquier, radieuses comme des

soleils, mais jetant des rayons différents ; ceux de la première

étaient hrillants, ceux de la seconde moins lumineux, mais

réfléchis. Ce sont deux dames bien contentes *, cependant je

persiste à croire leur triomphe douteux. La grosse me dit que

M. de la Vauguvon avait été chargé par le roi d'informer Mes-

dames ^ , et que madame du Barry avait été chez leurs dames
d'honneur (c'est le protocole). On a nommé plusieurs dames

qui devaient la présenter, mais cela ne s'est point vérifié, et

l'on prétend aujourd'hui que ce sera le premier gentilhomme

de la chambre qui la présentera au roi et chez Mesdames, et

fera les honneurs. Voilà ce qui fut dit hier au soir; ce matin

j'ai reçu un billet du grand abbé ^ qui m'avertissait d'aller

souper ce soir chez la grand'maman
,
qui partirait peut-être

demain matin pour aller à Tugny, chez son petit oncle *. J'étais

doublement désespérée
;
premièrement

,
parce que je craignais

que la présentation ne fût faite, ce qui n'était pas impossible,

parce qu'elle aurait pu l'être à neuf heures du soir; ou qu'il

ne fût absolument décidé qu'elle se ferait aujourd'hui; secon-

dement, de ce que j'étais dans d'impossibilité d'aller souper

chez la grand'maman, étant engagée chez milord Garlisle, qui

n'avait invité que les personnes que je lui aA'^ais nommées

,

dont la belle comtesse de Forcalquier était. J'avais écrit à

l'abbé mon désespoir, mais que j'arriverais malade chez le

milord, que je sortirais de très-bonne heure, et que je me ren-

1 La duchesse douairière d'AijJuillon était mère du due d'Ai{;uillon
,
qui,

en protégeant et en poussant madame du Barry, parvint enfin à Caire sortir le

duc do Clioiseul du ministère, et à se mettre à sa place. (A. N.)

3Liilauie de Forcainuior se rangea du parti opposé au duc de Cboiseul.

(A. >-.j

2 Les tilles do Louis XV. (A. A.)

3 L'abijé Barthélémy. (A. i^.)

4 Le comte de Thiers. (A. IN.^
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drais chez la pranflrnaman. Un instant après, autre billet de

l'abijé, par lequel il m'apprenait que la (j^rand'manian ne venait

point à Paris aujourd'hui et qu'elle pourrait bien n'y Aenir que
jeudi.

Mardi 31 , à midi.

La journée d hier n'a rien produit de nouveau
;
j'ai a})pris

seulement quelques circonstances du dimanche; c'est en effet

M. de la \ aujjuyon ipii fut a[)prendre à Mesdames la présenta-

tion. Madame ' lui demanda si c'était de la part du roi qu'il

lui annonçait cette nouvelle : Non, dit-il, c'est M. de Riche-

lieu qui m'a chargé de le dire à Votre Altesse Kovale. Madame
lui tourna le dos et le conjjédia. On est persuadée que ce qui a

empêché la présentation , dimanche , a été la foule prodi^jieuse

de monde, et qu'elle se fera en coup fourré; mais enfin elle

n'est pas encore faite. La (j^rand'maman vient ce soir à Paris;

je souperai avec elle chez la petite Choiseul-Betz, et ce sera

demain que je pourrai vous mander de vraies nouvelles.

Samedi dernier, qui a été le dernier jour où les dames sou-

pèrent dans les cabinets, le roi dit à la maréchale de Mirepoix :

Je vous prie de venir souper avec moi mercredi. Il ne dit rien à

mesdames de Ghoiseul et de Gramont, il les reconduisit quand
elles sortii'ent et leur dit : Mesdames, vous voyez que je vous

reconduis bien loin. Ce souper de mercredi devient fort cu-

rieux. Ces deux dames reconduites seront-elles invitées? Mes-

dames de Chàteau-Pœnaud et de Flavacourt sont toutes les deux

malades, et dans leur lit; madame de Beauvau vient de

perdre sa belle-mère, madan)e la duchesse de Saint-Pierre;

elle sera trois semaines sans pouvoir aller à la cour; madame
de Mirepoix soupera-t-elle seule de femme , ou trouvera-t-elle

madame du Barry présentée, et Faura-t-elle pour comj)a{>nie?

Sa position est embarrassante, nous verrons comment elle s'en

tirera. C'est M. de Richelieu qui est d'année, ce sera lui qui

présentera madame du Barrv. Tout ceci ne serait que des mi-

séi'es s'il n'y avait pas une terrible suite à craindre; je ne sais

pas si la {jrand'maman ne partira pas demain pour Tugny, c'est

le prélude de tous les chagrins que je prévois.

Votre cousin ", avec qui je soupai hier chez milord Carlisie,

me dit qu'il aurait une occasion sûre pour vous faire tenir cette

^ Madame Adélaïde, fille de Louis XV, non mariée. (A. IS'.)

- 'SI. Rol)ert Walpole était alors secrétaire d'andjassade à la mission de lord

Rochford. (A. N.)
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lettre; j'en suis bien aise, parce qu'elle ne partirait de lon,"-

temps s'il fallait attendre son courrier.

Peut-être tous ces détails vous intéressent foi^t peu : si cela

est, vous me le direz. J'attends les nouvelles de M. ^Vilkes ',

mais je crois qu'elles n'arriveront que dimanche.

LETTRE 279.

M. DE VOLTAIRE A MADAME LA MARQLISE DU DEFFAXD.

3 lévrier 1769.

Voici le temps, madame, où vous devez avoir pour moi
plus de bontés que jamais. Vous savez que je suis aveugle

comme vous dès qu'il v a de la neige sur la terre, et j'ai par-

dessus vous les soutïrances. Le meilleur des mondes possible

est étrangement fait. Il est vrai qu'en été je suis plus heureux

que vous, et je vous en demande pardon, car cela n'est pas

juste.

Serait-il bien vrai, madame, que le marquis de Belestat, qui

est très-estimé dans sa province, qui est riche, qui vient de

faire un grand mariage, eût osé lire à l'académie de Toulouse

un ouvrage qu'il aurait fait faire par un autre , et qu'il se dés-

honorât de gaieté de cœur, povu' avoir de la réputation? Com-
ment pourrait-on être à la fois si hardi, si lâche et si bête? Il

est vrai que la rage du bel esprit va bien loin, et qu'il y a

autant de friponneries en ce genre qu'en fait de finance et de

politique. Presque tout le monde cherche à tromper, depuis le

prédicateur jusqu'au faiseur de madrigaux.

Vous, madame, vous ne trompez personne; vous avez de

l'esprit malgré vous; vous dites ce que vous pensez avec sincé-

rité; vous haïssez trop les philosophes; mais vous avez plus

d'imagination qu'eux. Tout cela fait que je vous pardonne
votre crime contre la philosophie, et même votre tendresse

pour le pincé la Bletterie.

Je cherche toujours à vous amuser. J'ai découvert un manu-
scrit sur la canonisation que N. S. P. le Pape a faite, il v a deux

ans, d'un capucin nommé Cucufln. Le procès-verbal de la

canonisation est rapporté fidèlement dans ce manuscrit; on

croit être au quatorzième siècle. Il faut que le Pape soit un
grand imbécile de croire que tous les siècles se ressemblent, et

* Son expulsion de la Chambre des Communes. (A. N.)
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qu'on puisse aujourd'hui insulter à la raison comme on faisait

autrefois.

J'ai envoyé le manuscrit de la Canonisation defrère Cucnfin

à votre {jrand'maman , avec prière expresse de vous en faire

part. Je ne désesj)ère pas que ce monument d impertinence ne

soit bientôt imprimé en Hollande. Je vous l'enverrai dès que

j'en aui'ai un exeiuplaire. Mais vous ne voulez jamais me dire si

votre {jrand'maman a ses ports francs, et s'il faut lui adresser

les parjuets sous l'enveloppe de son mari.

Je vous prie instamment, madame, de me mander des nou-

velles de la santé du président; je l'aimerai jusqu'au dernier

moment de ma vie. Est-ce que son àme voudrait partir avant

son corps? Quand je dis âme, c'est pour me conformer à l'u-

sage; car nous ne sommes peut-être que des machines qui pen-

sons avec la tète, comme nous maixhons avec les pieds. Nous
ne marchons point quand nous avons la goutte , nous ne pen-

sons point quand la moelle du cerveau est malade.

Vous souciez-vous, madame, d'un petit ouvrage nouveau

dans lequel on se moque avec discrétion de plusieurs systèmes

de philosophie? Gela est intitulé : Les singularités de la nature.

Il n'y a d'un peu plaisant, à mon gré, qu'un chapitre sur un
bateau de l'invention du maréchal de Saxe et l'histoire d'une

Anglaise qui accouchait tous les huit jours d'un lapin. Les

autres ridicules sont d'un ton plus sérieux. Vous êtes très-na-

turelle, mais je soupçonne que vous n'aimez pas l'histoire na-

turelle.

Cependant, cette histoire-là vaut bien celle de France, et

l'on nous a souvent trompés sur l'une et sur l'autre. Quoiqu'il

en soit, si vous voulez ce petit livre, j'en enverrai deux exem-

plaires à votre grand'maman, dès que vous me Taurez ordonné.

Adieu, madame; je suis à vos pieds. Je vous prie de dire à

M. le président Hénault combien je m'intéresse à sa santé.

LETTRE 280.

MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. DE VOLTAIRE.

Paris, 8 février 1769.

La grand'maman a ses ports francs; j'ai toujours oublié de

VOUS le dire; mais comment en avez-vous pu douter? Fonmie
d'un ministre, d'un secrétaii'e d'État, et par-dessus tout d'un
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surintendant des postes! Et quand elle ne les aurait pas,

croyez-vous qu'elle craignît des frais? Je ne les craindrais pas,

moi, s'il V avait sûreté que les paquets me parvinssent. En-

voyez donc, monsieur, sans nulle réserve, sans nulle discrétion,

je n'ose pas dire tout ce qui sortira de vos mains, mais tout ce

qui tombera entre vos mains.

Où prenez-vous que je hais la philosophie? INIalgré son inu-

tilité, je l'adore; mais je ne veux pas qu'on la déguise en vaine

métaphysique, en paradoxe, en sophisme. Je veux qu'on nous

la présente à votre manière, suivant la nature pied à pied, dé-

truisant les systèmes, nous confirmant dans le doute, et nous

rendant inaccessibles à l'erreur, quoique sans nous donner la

fausse espérance d'atteindre à la vérité; toute la consolation

qu'on en tire (et c'en est une), c'est de ne pas s'égarer, et

d'avoir la sûreté de retrouver la place d'où l'on est parti. A
l'égard des philosophes, il n'y en a aucun que je haïsse; mais il

y en a bien peu que j'estime

Il y a une nouvelle brochure qui a pour titre : Lettres sur les

animaux, à Nuremberg . C'est d'un nommé le Roi, inspecteur

des chasses du parc de Versailles; elle m'a paru très-boime, je

ne l'ai lue qu'une fois, et je ne m'en tiens pas toujours à mon
premier jugement. Il faut que les ouvrages, et surtout ceux de

raisonnement , soutiennent une seconde lecture pour que je

puisse m' assurer de les trouver bons. vSi vous l'avez lue, dites-

m'en votre avis, et si vous ne l'avez pas lue, lisez-la, je vous

supplie. Le style est entre le vôtre et celui de ceux qui passent

pour très-bien écrire.

La grand'maman est à la campagne; vous augmentez l'im-

patience que j'ai de son retour, par ce que vous me dites qu'elle

a à me montrer.

LETTRE 281.

MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. HORACE WALPOLE.

Paris, lundi 6 février 1769 *.

Voyez votre lettre du 31 , Vous avez dû recevoir hier ma lettre

de la même date; c'était une espèce de journal. Puisque vous

êtes curieux de nos nouvelles, que vous voulez bien paraître y
prendre quelque intérêt, je vais le continuer.

1 Datée fautivement du 16 dans l'édition de Londres et l'édition de 1827. (L.)
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Mardi 3], je sortis de l)onno lieure jionr aller chez le prési-

dent, et de là souper avec la {jrand'niainan chez la petite Ghoi-

seul-Betz; je la trouvai pour moi telle qu'elle est toujours, et

telle qu'il faut être pour qu'on l'adore. Il y avait douze per-

sonnes, ainsi il n'y eut point de conversations particulières:

elle me dit qu'elle partirait le lendemain à dix heures pour

Tugny, chez son petit oncle.

Je crois vous avoir dit, dans mon précédent journal, que, le

dernier souper que le roi avait fait avec ces dames, en les quit-

tant , il avait dit à madame de INIirepoix qu'il la ])riait à

souper pour le mercredi suivant; qu'il avait reconduit mes-

dames de Choiseul et de Gramont en leur disant : ^lesdames,

je vous recon(hiis loin, fort loin, tout au plus loin. Tout le

monde resta persuadé que la présentation serait pour le lende-

main dimanche, ou tout au plus tard pour le mercredi ou

jeudi; vous savez qu'il n'en a rien été. La (jrand'maman se

décida à partir le mercredi; madame de Gramont pria beau-

coup de monde à souper chez elle pour ce jour-là. Ce jour-là,

le grand-papa reçut, entre les trois ou quatre heures de l'après-

midi, un billet du roi qui lui ordonnait d'avertir ces dames

d'aller souper avec lui. La prand'maman était par monts et par

vaux; madame de Gramont ne contremanda personne, mais

elle partit sur-le-champ pour Versailles; elle et madame de

Mirepoix soupèrent avec le roi. Madame de Beauvau, qui

n'avait point été invitée et qui ne pouvait point l'être, étant

dans les premiers jours de deuil de la ducliesse de Saint-Pierre ',

sa belle-mère, fut chez madame de Gramont et fit les honneurs

de son souper. Le roi fut de très-bonne humeur, et invita ces

<lames pour aujourd'hui à un petit voyage à Trianon jusqu'à

demain mardi après souper; jeudi, il ne se passa rien.

Le vendredi, après dîner, j'eus assez de monde. Sur les huit

heures, on vint me dire que le roi était tombé de cheval auprès

1 La duchesse de Saint-Pierre, née Colliert. Elle était h\ sœur du marquis de

Torcy, ministre des affaires étrangères à la fin du règne de Louis XIV, et mère,

par son dernier mariage, du marquis de Clermont-d'Amboise, premier mari de

la princesse de Beauvau. (A. iS.)— On lit dans Chamfort : « La marquise de

Saint-Pierre était dans une société où on disait que M. de Richelieu avait eu

beaucoup de femmes sans en avoir jamais aimé une.— Sans aimer! c'est bien-

tôt dit, reprit-elle; moi, je sais une femme pour laquelle il est revenu de trois

cents lieues. Ici elle raconte l'histoire en troisième jiersonne, et gagnée par sa

narration:— Il la porte sur le lit avec une violence incroyable, et nous y
sommes restés trois Jours, i (L.)
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de Saint-Germain; qu'il avait un Lras cassé, et qu'on ne savait

pas s'il pourrait être transporté à Versailles; que MM. de Ciioi-

seul et de Praslin étaient partis sur-le-champ. Je ne puis vous

peindre mon effroi : tout ce qu'il y a de plus funeste se pré-

senta en foule à mon esprit. Je fus chez le président, et nous

sûmes vers les dix heures que le roi était de retour à Versailles,

qu'il n'avait point le bras cassé, que tout le mal consistait à

une contusion depuis l'épaule jusqu'au coude ; il garda hier le

lit toute la journée. On n'a pas osé le sai(}ner, et pour donner

au scinfj un certain mouvement, on lui a, dit-on, fait j)rendre

quelques gouttes du général la Motte ' dans un bouillon. Je

n'en sais point de nouvelles d'aujourd'hui; si j'en apprends, je

les ajouterai à ceci. Revenons au samedi. Après le souper du

président, je fus chez la princesse *; madame de Gramont me
fît des reproches de ce que je n'étais pas venue souper; son

accueil fut des plus gracieux ; il y avait , outre le maître de la

maison, le Toulouse, le cadet Chabot, le marquis de Boufllers

et l'abbé de Breteuil; ils défilèrent l'un après l'autre, et nous

restâmes près d'une heure, la princesse, la duchesse et moi.

La princesse me mit en valeur autant qu'elle put ; la duchesse

fut la plus accorte, la plus obligeante et même la plus con-

fiante; il semblait que j'eusse sa livrée; l'intérêt du grand-papa

était le point de réunion, elle saisit même deux ou trois occa-

sions de louer la grand'maman. Je refis de nouveaux paris

contre elle et madame de Beauvau, elles, qu'elle serait pré-

sentée demain, et moi, qu'elle ne le serait pas.

Voilà le premier point de mes récits. Venons au second.

C'est le plus difficile à voiis expliquer. M. de la Vauguyon^ a

eu une conduite abominable; il est certain qu'il a voulu per-

suader à Madame Adélaïde qu'il était de son intérêt et de son

devoir de se soumettre de bonne grâce à la volonté du roi, et il

a joint à ses l)eaux propos toute la gaucherie qui en pouvait

augmenter l'infamie. Madame Adélaïde en a été indignée, elle

a écrit au roi. Le reste n'est que conjectures. On juge que cette

lettre a retardé la présentation, mais on ne croit })as qu'elle en

1 Remède de charlatan. (A. N.)

- La |iiinccsse de Beauvau. (A. N.)
•' Le dac de la Vaujjiiyon. Il avait été le gouverneur du Dauphin, fils de

Louis XV. Il était le grand protecteur des Jésuites, et à la tète de ce qu'on

appelait en France le parti dévot. C'est le père du duc de la Vauguvon, pair

de France. (1827.) (A. N.)
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ait fait perdre le dessein. M. de Riclielieu joue dans tout cela

un rôle misérable. M. d'Aifjuillon, qui est visil}le7nent caché,

est chef de toutes ces intri{jues; il vient de présenter une

requête au conseil du roi, pour qu'il lui soit permis de demander

que le parlement et les pairs soient informés des libelles faits

contre lui '
. On prétend qu'il se flatte que sa requête sera

refusée, parce que c'est contre la politique de faire agir le

parlement. Cette affaire a été en délibération jeudi dernier, on

a remis la décision à la huitaine. De neuf Aoix, il en a déjà eu

cinq })Our lui accorder sa demande. MM. de Choiseul sont du

nombre de ceux-là; il ne peut pas s'en plaindre, puisqu'il paraît

que c'est ce qu'il souliaite ; mais si cet avis prévaut, il aura

fait une bien fausse démarclie, parce que le parlement exami-

nera bien rigoureusement sa conduite, qui, dit-on, est fort éloi-

gnée d'être irréprochable; il y en a qui prétendent qu'il a un

assez grand parti dans le parlement; que M. de Saint-Fargeau

est pour lui, et que madame de Forcalquier lui donne tous les

Fleury. La grosse duchesse * n'est pas plus instruite des affaires

de son fils que le public. La belle comtesse ^ a redoublé ses

voiles, et elle joue le rôle du mystère mille fois mieux que ma-
dame Vestris le rôle d'Aménaïde; c'est le seul que je lui aie vu
jouer. Je suis bien éloignée de la trouver une grande actrice

;

on dit que sa figure, son maintien, ses gestes, sa manière

d'écouter, sont au plus parfait; voilà de quoi je ne puis pas

juger; mais elle a la voix sourde, froide; nulle sensibilité; elle

a des cris assez douloui'eux, mais mon opinion est qu'elle ne

sera que très-médiocre; elle ne sera jamais si détestable et si

admirable que mademoiselle Dumesnil, et elle n'égalera jamais

mademoiselle Clairon. Je vous fais l'horoscope que dans quatre

mois il ne sera plus question d'elle *.

^ Relativement aux affaires de la Bretagne pendant son gouvei'nement dans

cette province, et à ses différends avec M. de la Clialotais, procureur général

du parlement de Rennes. (A. N.)

~ La duchesse d'Aiguillon. (A. N.)

3 Madame de Forcalquier. (A. N.)
^ Il s'agit de madame Vestris et non de madame de Forcalquier. (L.)
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LETTRE 282.

LA MÊME AU MÊME.

Paris, lundi 16 février 1769.

C'est mon insomnie qui me fait commencer cette lettre; je

ne la fermerai peut-être de lonfjtemps; j'attendrai que monsieur

votre cousin ait une occasion de la faire partir.

Votre lettre du 5, que je reçus hier, m'apprend que j'ai {^agné

mon pari contre le comte de Broglie
;
je soutenais que M. Wilkes

serait expulsé. J'ai jusqu'ici ga{jné tous mes paris; j'en ai ha-

sardé un nouveau qui pourrait bien être un peu téméraire, c'est

que la présentation ne se fera pas avant Compiègne. Mon idée

est qu'elle ne se fera jamais. Je ne vois pas qu'il doive s'en-

suivre ni bien ni mal qui ne puisse arriver indépendamment de

cette présentation : c'est une action indécente qui ne peut avoir

d'autre but, d'autre fin, que de satisfaire la vanité de cette

créature. J'ai toujours dit que je ne parierais pas qu'on ne pût

par son moyen faire tous les bouleversements possibles , mais

qu'il n'était pas nécessaire qu'elle fût présentée pour cela.

Après les grands objets, les grandes spéculations, on est occupé

de savoir quel parti prendront les dames des soupers ' en cas

que cette présentation ait lieu. La grand'maman est toujours à

Tugny, je n'ai eu de ses nouvelles qu'une seule fois par l'abbé

Barthélémy; je ne les ai pas non plus fatiguées de mes letti-es,

je n'ai écrit qu'une seule fois à l'abbé. Mes vivacités sont fort

calmées; ainsi il se trouve que tout naturellement je suis le

conseil que vous me donnez de ne pas mettre trop de chaleur

dans l'intérêt que je prends à ceux avec qui je suis liée.

La requête de M. d'Aiguillon n'a point été admise; on vou-

lait qu'il V fit de grands changements, il a mieux aimé la retirer;

il voulcut qu'on crût qu'il désirait d'être jugé par le parlement,

il aurait été bien atti^apé si on y avait consenti; mais il savait

bien que cela n'amnverait pas. Sa conduite a paru une fausseté

très-plate : un enfant l'aurait découverte.

Je ne sais ce que pense votre cousin, ni ce qu'on pense de

lui ; mais je sais que le séjour de votre ambassadrice ici est très-

suspect; on la croit d'intelligence avec M. de la Yauguvon et

1 Les daines qui étaient de la société intime de Louis XV, et qui, comme
épouses de ses ministres ou des {jrands officiers de sa maison, étaient, en
vertu de leurs places, admises à ses soupers particuliers. (A. N.)
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les jésuites '. Pour moi, je ne puis me fijjurer que cette femme
soit propre à rien.

Je vis hier votre ambassadeur; votre cousin me l'amena; il

parle le français comme sa langue naturelle. La milady Pem-
broke part mercredi. Elle s'est assez divertie ici; mais je pense

qu'elle nous quitte sans peine; le séjour de Paris ne peut plaire

aux gens de A'otre nation, j'en suis intimement persuadée; tout

au plus le bon Eléazar ^ et peut-être Lindor ^ ne s'y déplaisent-

ils pas.

L'Idole est la plus grande déesse qui ait jamais descendu sur

terre, elle est liée avec toutes les puissances, elle les domine
toutes, on n'ose la contredire; elle disait l'autre jour que
jNL de Gliauvelin * avait eu les })lus grands succès en Corse, les

plus grands avantages, la plus excellente conduite : en vain

voulut-on alléguer des faits qui prouvaient le contraire, elle

n'en voulut jamais démordre. En vérité, en vérité, le monde
est bien plat et bien sot; mais ce qu'il v a de pis, c'est qu'il est

bien ennuveux.

M. de Vaux a été nommé hier général ou commandant
de nos troupes en Corse, malgré Yadmirable conduite de

M. de Cliauvelin. Comprenez -vous qu'on ait l'assurance qu'a

l'Idole? Quand personne n'ignore que M. deChoiseul, avant le

départ du Cliauvelin, avait lu en plein conseil ses instructions,

qu a|)rès les fautes du Chauvelin, il les a relues une seconde

fois, et que 'SI. de Chauvelin est convenu lui-même d'avoir

1 Cotte idée que lady RocliforJ , femme de l'ambassadeur d'Aufjletene, se

mêlait, avec le duc de la Vauguyon , des affaires politiques de la France, ou
des intrifjues des jésuites, de qui le duc était le protecteur déclaré, n'a jamais

été prouvée; mais si madame du Deffand s'est trompée, on jieul bien

l'excuser d'avoir pu croire aux intrifjues d'un chaud j)artisan des jésuites.

C'eût été une preuve qu'il savait profiter des leçons de ses maîtres. (A. N.)
- Nom qu'on avait donné, dans la société de madame du Deffand, au

général Irwin. (A. N.)
3 M. SeKvyn. (A. N.)

^ Le marquis de Chauvelin , frère de l'abljé de Chauvelin , dont il a été

précédemment question dans une lettre de madame du Deffand, et père de
M. de Chauvelin, député de la Cùte-d'Or. (1827.) (A. N.)
Le marquis de Chauvelin commandait les troupes envoyées en Corse par

M. le duc de Choiseul, sous le ministère duquel cette île, que sa position

rend si importante dans la Méditerranée, a été réunie à la France. M. de
Chauvelin avait pour aide de camj) le duc de Lauzun.
Le prince de Conti aimait beaucoup M. de Chauvelin, qui fut ensuite

maître de la garde-robe. (A. N.)
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outre-passé ses ordres, dans une lettre que M. de Ghoiseul a

fait voir à tout Je monde, il faut une grande hardiesse et une
extraordinaire présomption pour se Hatter d'en imposer de cette

sorte; mais je crois que ce que l'on voit ici se voit partout, et

que tous les mondes possibles se ressemblent; il y a partout des

Idoles. On serait bien heureux de pouvoir se suffire à soi-même;

mais malheureusement on n'est pas plus content de soi que des

autres. Mais je ne me laisserai point aller aux réflexions.

Je serai fort aise que vous connaissiez votre cousin; je n'ai

eu aucune sorte d'ouverture avec lui, je ne sais ce qu'il pense

de notre ministre; je soupçonne qu'il n'en est pas content, et

.qu'il aurait du penchant pour le parti d'Aijjuillon '

; c'est ce

que je n'ai point tenté de pénétrer, et que j'aurais vraisembla-

blement tenté inutilement; d'ailleurs je me suis fait un principe

que j'observe très-exactement, de ne me mêler de rien, de ne

me faire parente d'aucune maison. Je suis attachée à la jjraud'-

maman eu qualité de sa petite-fdle, elle ne se méfie point de

moi; mais je ne suis pas dans sa confidence au même degré que

le grand abbé [Barthélémy) . Je vois rarement le grand-papa;

il est bien loin d'être réservé, car tout lui échappe. J'ai beau-

coup d'espérance qu'il se maintiendra; l'aversion, l'horreur et

le mépris qu'on a pour ses adversaires, ses rivaux, font sa force

et feront sa stabilité. Il a commis bien des fautes; l'entreprise

de Corse est peut^-être la plus grande, je l'ai dit dès les com-
mencements à la grand'maman , et puis le choix du Chauvelin

a été misérable.

Toutes ces belles réconciliations dont je vous ai parlé sont

des platitudes qui ne mènent à rien. On veut s'assurer du Par-

lement, et si vous connaissiez celui qui en est premier pré-

sident*, dont on veut s'assurer, vous hausseriez les épaules.

Ah! mon ami, si vous voyiez tout cela par vous-même, nous

vous ferions grande compassion. Ah! ne craignez pas que je

me passionne pour l'intérêt de qui que ce soit; excepté la

grand'maman que j'aime très-raisonnablement, sans chaleur,

sans passion, tout le reste m'est de la dernière indifférence.

Les dames d'Aiguillon et de Forcabpiier ne sont point mé-
contentes de moi; mais elles doivent l'être du public, car l'objet

1 On commençait dt'j.'i à vouloir porter le duc d'Aiguillon au ministère.

(A. N.)

- M. d'Ormesson. La fille aînée du {{énéral Groucliy a épousé son petit-fils,

Henri d'Oraiesson. (A. IN.)

I. 35
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qui les intéresse est en exécration. On prétend, comme je vous

l'ai déjà dit, que miladv Rochford tracasse avec le la Vaujyuvon
;

vous pourriez en savoir quelcjue chose; si cela est, votre minis-

tère clioisit l)icn mal ses gens.

Ce que je vous ai dit des Turcs et des Russes ' était au propre;

c'est la guerre que je crains. Vous secourez, dit-on, la czarine;

nous, le roi de Suède; et d'encore en encore, nous nous ferons

la jaieiTC et nous ne nous reverrons plus. Je lis les {^^azettes, je

raisonne avec l'envové de Danemark; voilà où je m'instruis de

la politique.

Plaiynez-moi du moins, je vous prie, de ce que je ne vous

verrai point; songez quel plaisir j'aurais de causer avec vous,

et que, dans l'exacte vérité, je ne peux causer avec personne.

Quand vous connaîtrez votre cousin, vous me manderez (|uel

usage j'en peux faire, et \ous lui direz celui que vous croyez

qu'il pourrait faire de moi. Adieu.

LETTRE 283.

M. DE VOLTAIRE A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAXD.

22 février 1769.

Votre grand'maman, madame, doit vous avoir communiqué

la Canoîiisation de Jrêre Cuciijin, par laquelle Rezzonico a

signalé les dernières années de son sage pontificat. J'ai cru

que cela vous amuserait , d'autant plus que cette histoire est

dans la j)lus exacte véi'ité.

Je lui ai aussi adressé pour vous quatre volumes du Siècle

de Louis XIV, pour mettre dans votre bibliothèque. Les faits

de guerre ne sont pas trop amusants, et je dis hardiment qu'il

n'v a rien de si ennuveux qu'un récit de batailles inutiles qui

n'ont servi qu'à répandre Aainement le sang humain ; mais il y
a dans le reste de l'histoire des morceaux assez curieux, et vous

V verrez assez souvent les noms des lionimes avec qui aous

avez vécu depuis la Régence.

Je voudrais pouvoir fournir tous les jours quelques diversions

à vos idées ti'istes. Je sens bien qu'elles sont justes. La priva-

tion de la lumière et l'acquisition d'un certain âge ne sont pas

des choses agréables. Ce n'est pas assez d'avoir du courage, il

* La guerre entre la liussle et la Turquie avait éclaté au mois d'octol^re 1768.

(A. ^•.)
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l^aiit des distractions. L'amusement est mi remède plus sûr que
toute la fermeté d'esprit. J'ai le temps de sonjjer à tout cela

dans ma profonde solitude, avec des yeux éteints et ulcérés,

couverts de blanc et de rouge.

Vous me demandez, madame, si j'ai lu des Lettres sur les

(inimaux , écrites dt; Nuremberg; oui, j'en ai lu deux ou trois

il y a plus d'un an. Vous jugez bien qu'elles m'ont fait plaisir,

jiuisque l'auteur pense comme moi. Il faudrait qu'une montre
à répétition fût J)ien insolente pour croire (ju'elle e>>t d'une

nature absolument différente de celle d'un tournebroclie. S'il y
a dans l'empyrée des èti'es qui soient dans le secret, ils doivent

bien se moquer de nous.

La montre du président Hénault est donc détraquée? C'est

le sort de presque tous ceux qui vivent longtemps. Mon timbre

commence à être un peu fêlé, et sera bientôt cassé tout à fait.

Il vaudrait l)ien mieux n'être pas né, dites-vous; d'accord, mais

vous savez si la cbose a dépendu de nous. Non-seulement la

nature nous a fait naître sans nous consulter, mais elle nous

fait aimer la vie, malgré que nous en ayons. Nous sommes
presque tous comme le Bûcheron d'Esope et de la Fontaine.

Il y a tous les ans deux ou trois personnes sur cent mille (pii

prennent congé ; mais c'est dans de grands accès de mélancolie.

Cela est un peu phis fréquent dans le pays que j'babite. Deux
Genevois de ma connaissance se sont jetés dans le Ilbône il y
a quelques mois ; l'un avait cinquante mille écus de rente, l'autre

était vm bomme à bons mots. Je n'ai point encore été tenté

d'imiter leur exemple : premièrement, parce que mes abomi-

nables fluxions sur les yeux ne durent que l'biver ; en second

lieu, parce que je me couclie toujours dans l'espérance de nie

moquer du génie liumain en me réveillant. Quand cette faculté

me manquera, ce sera un signe certain qu'il faudra que je parte.

On m'a mandé depuis peu, de Paris, tant de cboses ridicules

que cela me soutiendra gaiement encore quelques mois. A
l'égard du ridicule de ce B..., il est à faire vomir.

Je me suis extrêmement intéressé à toutes les tracasseries

qu'on a faites au mari de votre grand'maman. Vous ne m'en
parlez jamais; vous avez tort, car il n'y a personne qui lui soit

plus attaché que moi; et vous savez bien (ju'on peut tout écrire

sans se compromettre.

Bonsoir, madame, je vous aimerai jusqu'à la dernière minute

de ma montre.
*

35.
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LETTRE 284.

MADAME I.A MARQl ISE DU DEFFAND A M. DE VOLTAIRE.

l*^"" mais 1769.

Je A'oiis fais mille et mille remercîments, monsieur, de votre

beau prrsent
;
je l'ai placé sur-le-champ dans ma biljliothéque.

Vous croyez bien que je n'avais pas attendu jusqu'à présent à

lire cette nouvelle édition. Il est vrai que je n'aime pas infini-

ment les détails de {juerre; mais tout s'embellit par vous.

Je n'ai reçu qu' avant-hier votre Saint Ciiciifin '
: la (jrand'-

maman était à la campa{jne quand il lui est arrivé; elle l'envoya

à son époux, avec la lettre de M. (niillemet : elle lui lecom-
mandait de me faire tenir tout cela aussitôt qu'il l'aurait lu.

Cet époux, qui a bien d'autres Ciicufins dans la tète, m'avait

oubliée. Rien n'est plus plaisant; l'analvse (\Esthcr est char-

mante. Vous êtes bien {jai : vous auriez {jrand tort de vous

plaindre de votre existence; vous sentez, pensez, produisez sans

cesse ; mais moi, que voulez-vous que je fasse de mon existence?

Indiquez-moi quelques movens d'en tirer parti. Vous serez sur-

pris, si je vous avoue que la perte de la vue n'est pas mon plus

(jrand malheur; celui qui m'accable, c'est l'ennui. L'amuse-
ment, dites-vous, vaut mieux que la fermeté d'esj)rit : rien n'est

plus vrai; mais où trouve-t-ou de l'amusement? Donnez-moi
des talents ou des passions, ou des (joûts que je puisse exercer

ou satisfaire : on conserve de l'activité, et l'on n'en sait que
faire. Rien de tout ce qu'on entend, de tout ce qu'on rencontre,

de tout ce qui se passe, ne plaît ni n'intéresse. Vieillesse est

bien difficile à passer, disait feu M. d'Arjjenson. La vilaine

machine qu'une montre! elle se détraque sans cesse; un tourne-

l)roche vaut bien mieux. Doutez-vous, monsieur, qu'il y ait des

êtres, dans l'empyrée ou ailleurs, qui nous observent, nous i'}ou-

vernent et nous traitent Inen ou mal suivant leur fantaisie? vSi

j'admettais un système, ce serait celui-là. Je crois même avoir

vu mon syl[)he en rêve, et que l'imprudence que j'ai eue de
m'en vanter est cause qu'il n'est pas revenu. J'aimerais bien

à causer avec vous. Accusez-moi si vous voulez d'un excès de
vanité, mais vous ne dites rien que je ne croie avoir pensé;

1 Canon i\iUion de saint Cucufn. Yovez OEuvret de Voltuirc , tome XLIV,
lK,.c 199. (f,.)

V
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VOUS êtes mon seul j)liilosophe. Tous ceux qui raisonnent n'ont

pour but que de faire admirer la subtilité de leur esprit, et

comptent [)our rien la justesse, la clarté, la précision. Voltaire!

Voltaire! tout le reste sont des faux prophètes!

Vous aurez lu sans doute le livre de Saint-Lambert quand

vous recevrez cette lettre : je n'ai encore lu que trois Sai-

sons. Il V a dans l'Eté, et surtout dans l'Automne, quelques

morceaux qui m'ont extrêmement plu : il v a un peu trop de

pourpre, dor, d'azur, de pampre, de feuillages, etc., etc. Je

n'ai pas beaucoup de {;oùt pour les descriptions
;
j'aime qu'on

me peigne les ])assions; mais les êtres inaniniés, je ne les aime

qu'en dessus de porte.

J'approuve extrêmement le parallèle de nos trois drama-
tiques; je souscris au jugement qu'en fait Saint-Lambert.

8avez-vous, monsieur de Voltaire, que je ne peux pas souffrir

que vous sovez relégué dans un petit coin du monde, malgré

l'apothéose dont vous jouissez? Il vaut mieux communiquer
avec les hommes que d'en recevoir un culte des élus : on vous

invoque, on vous révère; ici l'on vous tourmenterait peut-être;

mais qu'est-ce que cela vous ferait? Aous en ririez, a'ous vous

en moqueriez; vous feriez connaissance avec la grand'maman,

(|ue vous adoreriez; vous feriez le bonheur de sa j)etit('-fille;

vous la délivreriez de l'ennui : mais tout ceci sont paroles

vagues et oiseuses.

Que vous dirai-je de l'époux de la grand'maman? .le ne crains

rien pour lui; ses talents et ses rivaux font ma tranfjuillité et la

sienne.

Le pauvre président est bien malade : je crains que sa fin ne

soit bien prochaine; j'en suis très-affligée.

M. du Pin, madame la duchesse de Boutteville, viennent de
mourir subitement. C'est une folie de s'emljarrasser du lende-

main, d'autant plus que nous sommes presque toujours plus

malheureux par ce que nous prévovons que }>ar ce que nous
éprouvons.

Adieu, mon cher ami, ma seule consolation; avez toujoiu's

soin de moi.
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LETTRE 285.

M. Di: voltaihf; a madame la mahoilse di: deffand.

8 mais 1769.

Que je vous plains, madame! vous ave/ déjà perdu l'àme de

votre ami le président Hénault, et bientôt son corps sera réduit

en poussière. Vous aviez deux amis, lui et M. de Formont:

la mort vous les a enlevés: ce sont des hirns dont on ne retrouve

pas même l'ombre. Je sens vivement votre situation. Vous devez

avoir une consolation très-toucliante dans le commerce de votre

.j^iraiid'maman ; mais elle ne peut vous voir que rarement. Elle

est enchaînée dans un pays fju'elle doit détester, vu la manière

dont elle pense. Je vous vois réduite à la dissipation de la so-

ciété; et, dans le fond du cœur, vous en sentez tout le frivole.

L'adoucissement de cette malheureuse vie serait d'avoir auj)rès

de soi un ami qui pensât comme nous, et qui parlât à notre cœur

et à notre imajjiuatiou le langa(;e véritable de l'un et de l'autre.

.Te crois bien (vanité à part) qu'il v a (pielquc ressemblance

entre votre cervelle et la mienne. La dissipation ne m'est pas

si nécessaire, à la vérité, qu'à vous; mais pour le tumulte des

idées, pour la vérité dans le sentiment, pour l'éloi(fnement de

tout artifice, j)Our le mépris qu'en (jénéral notre siècle mérite,

pour le tact de certains ridicules, je serais assez A'Otre homme,
et mon cœur est assez fait pour le vôtre. Je voudrais être à la

fois à Saint-Joseph et à Fernev; mais je ne connais que l'Eu-

charistie qui ait le privilé{]e d'être en plusieurs lieux en même
temps.

Voilà les nei{;es de nos montajjnes qui commencent à fondre,

et mes yeux qui commencent à voir. Il faut que je fasse tout ce

que Saint-Lambert a si bien décrit. La campagne m'appelle,

deux cents ])ras travaillent sous mes yeux; je bâtis
,
je plante ,

je sème, je fais vivre tout ce qui m'environne. Les Saisons de

Saint-Lambert m'ont rendu la camjiajjne encore plus précieuse.

Je me fais lire à dîner et à souj)er de bons livres par des lecteurs

trés-intelli^ents qui sont plutôt mes amis que mes domestiques.

Si je ne craignais d'être un fat, je vous dirais que je mène une

vie délicieuse. J'ai de l'horreur pour la vie de Paris, mais je

voudrais au moins v passer un hiver avec vous. Ce qu'il y a de

triste, c'est (pie la chose n'est pas aisée, attendu que j'ai l'àme

un peu fière.
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Je son{;e réellement à vous amuser, quand je reçois quel<]ues

bagatelles des pays étrangers. Vous avez peut-être pris l'iustoire

de saint Gucufin pour une plaisanterie; il n'y a pas un mot qui

ne soit dans la plus exacte vérité. Vous aurez dans un mois

quelque chose qui ne sera qu'allégorique ; il faut varier vos

petits divertissements.

Vous ne m'avez point répondu sur les Singularités de la na-

ture, ainsi je ne vous les envoie pas ; car c'est une affaire de

pure physique qui ne pourrait que vous ennuyer.

Vous me faites grand plaisir , madame , de me dire que vous

ne craignez rien pour M. Grand-maman. J'ai lui peu à me
plaindre d'une personne qui lui veut du mal, et je m'en félicite;

j'aime à voir des Racine qui ont des Pradon pour ennemis. Gela

me fait penser à la queue du Siècle de Louis XIV
,
que j'ai eu

l'honneur de vous envoyer. Votre exemplaire, sauf respect,

est précieux, parce qu'il est corrigé en marge. Faites -vous

lire la prison de la Bourdonnais et la mort de Lally, et vous

verrez comme les hommes sont justes.

Quand je serai plus vieux, j'y ajouterai la mort du chevalier

de la Barre et celle de Galas, afin que l'on connaisse dans toute

sa beauté le temps où j'ai vécu. Selon que les objets se présentent

à moi, je suis Heraclite ou Démocrite; tantôt je ris, tantôt les

cheveux me dressent à la tête, et cela est très à sa place, car

on a affaire tantôt à des tigres, tantôt à des singes.

Le seul homme presque de l'àme de qui je fasse cas , est

M. Grand-maman ; mais je me garde bien de le lui dire. Pour

vous, madame, je vous dis très-naïvement que j'aime passionné-

ment votre façon de penser , de sentir et de vous exprimer, et

que je me tiens malheureux, dans mon bonheur de campagne, de

passer ma vieillesse loin de vous.

LETTRE 286.

MADAME LA MARQLISE DU DKl'I AND A U. HORACE WALPOI.K.

Paris, dimanche J2 mars 1769.

Votre lettre du 2 février, que je devais recevoir mercredi

,

n'est arnvée qu'aujourd'hui , et comme on ne perd pas tout

d'un coup toutes ses mauvaises habitudes, j'ai eu un mouvement
de crainte que vous ne fussiez malade.

Je suis du dernier bien avec Voltaire; j'ai reçu une lettre de
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lui de quatre {)agcs aujourd'hui, en même temps (|ue la vôtre ; il

me comble d'amitiés et d'attentions; il nous envoie, à la {rrand'-

maman et à moi, tout ce qu'il fait: il y a quelquefois un peu
de bourre, mais il y a toujours une facilité charmante.

Je ne vous enverrai point Saint-Lambert '

; rien, selon mon
goût, n'est j)lus fastidieux, excepté huit vers que voici:

Mnllieur à <|iii les dieux accordent de longs jours!

('onsiiiiii' de doideur vers la fin de leiu- cours,

Il voit dans le tond)eau ses amis disparaître,

Et les êtres qu'il aime ari'acliés à son être.

Il voit autour de lui tout périr, tout changer;

A la race nouvelle il se trouve étranger,

Et quand à ses regards la lumière est ravie,

Il n'a plus, en mourant, à perdre que la vie.

Rien n'est si beau ù mon avis que cette peinture de la vieil-

lesse
;
j'aurais voulu que les expressions du quatrième vers

eussent été plus simj)les ; mais le mot rtre est du style à la mode.
Ce Saint-Lambert est un esprit froid , fade et faux; il croit re-

gorger d'idées, et c'est la stérilité même; sans les roseaux , les

ruisseaux , les ormeaux et leurs rameaux , il aurait bien peu de

choses à dire. En un mot, je ne vous l'enverrai point; c'est

assez de l'ennui de mes lettres, sans y ajouter les œuvres des

encvclopédistes. Quelqu'un qu'on ne m'a point nonnné, disait

d'eux, qu'ils poussaient leur orgueil jusqu'à croire qu'ils avaient

inventé l'athéisme.

Rien n'est si ineffable que milady S**"^et ses aventures. D'où

vient qu'elle est intéressante avec tant de folie et d'effronterie?

Est-ce qu'elle est extrêmement naturelle? est-ce qu'elle est ex-

trêmement vraie? Comment cela se peut-il avec tant de coquet-

terie? A-t-elle un degré de bonté qui puisse servir d excuse à

ce qu'on a bien de la peine à n'appeler que fragilité? Enfin,

enfin, on ne comprend rien à tout ce qui se pa>se chez vous,

et mon mot favori ineffable est fait pour l'Angleterre et ses

habitants. Adieu. _

* Le poëme des Saisons. Saint-Lambert était fort lié avec le prince de

Beauvau, à l'hôtel duquel il demeurait toujours quand il venait à Paris. Il fut

1 ami intime de la marquise du Chàtelet (A.IV.), qui lui trouvait dans I iiuiniité

plus de talent qu'à Voltaire, (h.)
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LETTRE 287.

M. DE AOLTAIUE A AIAD.MME LA MARQl ISE DU DEFFAND.

A Fenicy, ce 15 mars 1769.

Vous me marquâtes, madame, pai' votre dernière lettre,

f[ue vous aviez besoin quelquefois de consolation. Vous m'avez

donné la oharf;e de votre pourvoyeur en l'ait d'amusements;

c'est un emploi dont le titulaire s'acquitte souvent fort mal. Il

envoie des choses gaies et frivoles, quand on ne veut (|ue des

choses sérieuses; et il envoie du sérieux quand on ne voudrait

que de la (gaieté, c'est le malheur de l'absence. On se met sans

peine au ton de ceux à qui on parle; il n'en est pas de même
quand on écrit: c'est un hasard si l'on rencontre juste.

J'ai pris le parti de vous envoyer des choses où il y eût à la

fois du léfjer et du (j;rave , afin du moins que tout ne fût pas

perdu.

Voici un petit ouvrage contre l'athéisme , dont une partie

est édifiante et l'autre un peu badine, et voici en outre mon
testament que j'adresse à Boileau. .T'ai fait ce testament étant

malade , mais je l'ai éjjayé selon ma coutume. On meurt comme
on a vécu.

Si votre (jrand'maman est chez vous quand vous recevrez

ce paquet, je voudrais que vous pussiez vous le faire lire en-

semble ; c'est une de mes dernières volontés. J'ai beaucouj) de

foi à son goût, par tout ce que vous m'avez dit d'elle, et je

n'en ai pas moins à son esprit, par quelques-unes de ses lettres

que j'ai vues , soit entre les mains de mon gendre Dupuits, soit

dans celles de Guillemet, typographe en la ville de Lyon.

Il m'est revenu de toutes parts qu'elle a un conn* charmant.

Tout cela, joint ensemble, fait une grand'maman fort rare.

Malgré le penchant qu'ont les gens de mon âge à préférer

toujours le passé au présent, j'avoue fjue de mon tenqis il n'y

avait point de grand'mamans de cette trempe. Je me souviens

que son mari me mandait, il y a huit ans, qu'il avait une très-

aimable femme , et que cela contrihuait beaucoup à son bon-

heur. Ce sont de petites confidences dont je ne me vanterais pas

à d'autres qu'à vous. Jugez si je ne dois pas prier Dieu pour

son maii dans mes codicilles. Il fera de grandes choses, si on

lui laisse ses coudées franches; mais je ne le verrai pas, car je

ne digère plus, et quand on manque par là , il faut dire adieu.
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On me mande que le présiflent Hénault baisse beaucoup ;

j'en suis fâché, mais il faut subir sa destinée.

Je voiidrai.s qu'à cet âge

On sortît (le la vie ainsi que d'un banquet,

Remerciant son hôte, et qu'on fit son paquet.

Le mien est fait il v a lon^^temps. Tout {^ai que je suis, il y a

des choses qui me choquent si horriblement
,
que je prendrai

con{}é sans regret. Vivez, madame, avec des amis qui adou-

cissent le fardeau de la vie, qui occupent l'âme, et qui l'em-

pêchent de toml)er en langueur. Je vous ai déjà dit que j'avais

trouvé un admirable secret : c'est de me faire lire et relire tous

les bons livres à table, et d'en dire mon avis. Cette méthode

rafraîchit la mémoire et emj)éche le goût de se rouiller; mais

on ne peut user de cette recette à Paris; on y est forcé de parler

à souper de l'histoire du jour; et quand on a donné des ridicules

à son prochain , on va se coucher. Dieu me préserve de passer

ainsi le peu qui me reste à vivre.

Adieu, madame; je vivrai plus heureux si vous pouvez être

heureuse. Comptez que mon cœur est à vous comme si je n'avais

que cinquante ou soixante ans.

LETTRE 288.

MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. DE VOLTAIRE.

Mardi, 21 mars 1769.

Vous nous comblez de biens, monsieur, mais loin de vous

dire : C'est assez, nous vous crions : Encore! encore! Tout

ce que vous nous envoyez est charmant; mais ce qui m'en-

chante le plus, ce sont vos lettres. Vous parlez de la grand'ma-

man connne si vous la connaissiez. Vous seriez bien digne d'a-

voir ce bonheur, et vous seriez bien étonné de trouver qu'elle

surpasse encore l'idée que vous vous en faites. Figmez-vous une

nymphe, faite comme un modèle, jolie comme le jour : je n'en

dis pas davantage sur sa figure; je ne la connais que par rémi-

niscence, et par ce que j'en entends dire; mais son cœur, son

esprit, vous seul pourriez dignement les peindre. Mais comme
elle voudra voir ma lettre , et que je veux qu'elle vous parvienne,

je ne veux pas m' exposer à la lui voir déchirer. Sa correspon-

dance avec M. Guillemet ' est ravissante. Vous avez su le qui-

* Vov. 0/i)n're.f de Voliaire. Coni'.ipondancp fjeiie'ialc , IimikWA . (I^.)
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proquo arrivé à sa dernière lettre : elle l'avait envoyée, de la

campagne où elle était, à M. Graud'numian ,
pour qu'il la

donnât à l'envové de Genève, afin qu'il vous la fît tenir; et ce

M. (h'ond'manian, qui a plus d'une affaire dans la tête, Ht mettre

cette lettre à la poste, et nous i{;norons ce qu'elle est devenue.

Je reçus hier au soir vos deux derniers manuscrits
;
je compte

les relire aujourd'hui avec la prand'maman, et je remets à de-

main à ajouter à cette lettre le jujjement que nous en aurons

porté. Ah ! mon Dieu , mon cher ami , que nous vous désirerions

à nos petits soupers ! le petit nombre de personnes qui y sont

admises vous conviendrait bien. Ces petits comités sont les an-

tipodes de feu l'hôtel de Rambouillet et des asseml)lées de nos

beaux esprits d'aujourd'hui. Je ne sais plus qui, l'autre jour,

disait d'eux qu'ils croyaient avoir inventé l'athéisme. Ils font

^rand cas de la nature, et leur admiration exagérée me gèle

le sang. Avouez de bonne foi que, sans l'occujjation que vous

donne votre campagne, vous trouveriez que le spectacle de ces

productions serait un plaisir bien tiède. Les fleurs du printemps,

les moissons de l'été, les vendanges de l'automne et les glaces de

l'hiver suffiraient-elles pour charmer vos ennuis ? Elles pourraient

causer des transports à un aveugle-né qui recouvrerait la vue :

mais si vous traitiez un tel sujet, n'y joindriez-vous pas, pour

le rendre intéressant , le rapport des quatre saisons aux quatre

k^e^ de la vie? Dans le printemps, l'ingénuité de l'enfance et

le développement de ses goûts; dans l'été, la jeunesse, la nais-

sance des passions, leur progrès, leur violence; dans l'autonme

leurs suites, leurs effets, les biens et les maux qu'elles produi-

sent; mais dans l'hiver, vous ne pourriez j)as, je crois, taire

un tableau plus fidèle de la vieillesse que celui (|u'a fait Saint-

Lambert.

Savez-vous bien, monsieur, (jue quand je me hasarde à dis-

courir avec vous , je me moque de moi , et je me trouve aussi

sotte et aussi ridicule que vous pouvez me trouver? Mais vrai-

ment j'ai bien d'autres choses à vous dire. On m'a raconté

l'ambassade que vous avez reçue de Catau la Sémiraniis : une

boîte tournée de ses propres mais non innocentes mains, son

portrait, vingt beaux diamants, une belle fourrure, le code de

ses lois et une très-belle lettre. Pourquoi me laisser ignorer ce

qui peut me la rendre reconnnandable? Son estime pour vous,

et les témoignages qu'elle vous en donne, sont tout ce qui peut

lui faire le plus d'honneur.
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Adieu, monsieur, jusqu'à demain que je reprendrai cette

lettre.

.le n'ai pu attendre la {jrand'mainau. Je viens de relire votre

écrit aux Trois Imposteurs '

; on ne peut s'empêcher d'éclater

de rire en le finissant; rien n'est si sensé que le commence-
ment et le nnlieu, et rien n'est si j)laisant que la fin; vous dites

toujours Lien et moi je répète avec vous :

Kc.trtoiis ces romans qu'on nppclle systèmes,

Et pour nous élever, descendons en nous-mêmes.

Si nous n'y trouvons pas la vérité, inutilement la cherche-

rions-nous ailleurs :

Ce Dieu, dont mieux «jue moi tu con(;ois l'existence,

Devrait l)ien comme à toi me donner ta crovance.

Ne voilà-t-il pas une belle parodie?

Sérieusement, inonsieur de Voltaire, je suis intimement per-

suadée que ce que nous ne pouvons conqirendre ne nous est

pas nécessaire à savoir; et qu'il nous sutfit, pour être sages,

c est-à-dire pour être heureux , de nous en tenir à ce que ia

loi naturelle nous ensei[jne : Ne faites pas à autrui ce rfue vous
ne voulez pas qu^on vousfasse. C'est dans ce sens que la crainte

devient le commencement de la sagesse.

Mon Dieu, que vous êtes heureux et que vous êtes en bonne
compa/;nie étant seul avec vous-même ! Je pave bien cher le

plaisir que vous me donnez, je ne peux plus rien lire. J'ouvre

un livre qu'on me vante, ce sont des lieux comnmns ou des

extravagances, un stvle abominable. Je rejette le livre, je me
tais lire du Voltaire

, quelquefois madame de Sévigné , Hamil-
ton, la Bruyère, la Rochefoucauld, et puis quelquefois des

livres mal écrits, comme \es Mémoires de Mademoiselle, Les
Illustres Françaises, etc. Je lis aussi parfois quelques traduc-

tions des anciens et des Anglais, mais pour nos beaux discours

d'aujourd'hui, je ne les puis supporter; ils me font dire haute-

ment que je ne puis souffrir les livres bien écrits. J'aime mieux
passer pour avoir le goût dépravé (pie de m'ennuver de leurs

ouvrages.

Ce soir nous lirons votre Épiire à Boileau.

^ .1 l auteur (lu livre des Trois ituposleurs. Voyez Oeuvres de Voltaire,

t. XIH, p. 22G.
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Moicreili 22.

La (ijrand'maman n'est point venue, ainsi j'ai lu sans elle

votre Êpître à Boileau. Eh Lien, nionsieui", je ne cesse j)oint de
vous admirer et de n)'étonner ([ue le mauvais goût s'introduise

tandis que vous existez. Ma lettre est d'une longueur énorme;
il v faut mettre fin en vous assurant de mon tendre attachement

et de ma parfaite reconnaissance.

Notre pauvre ami le président est un peu mieux , il y a moins

de disparates; j'espère que le changement de saison pourra

faire revenir ses forces, et remettre entièrement sa tète.

LETTRE 289.

MADAME LA MARQUISE DU DEFFAXD A M. HOHACE WAX.POLE.

Paris, samedi l*"' avril 1769.

Mon usage est de répondre sur-le-champ à vos lettres
;
je les

reçois avant que de me lever; j'ai ma toilette à faire, les visites

arrivent ;
il faut sortir pour souper ; enfin je suis toujours pres-

sée; je réponds mal à vos lettres le même jour, parce <nie je

ne les ai lues que superficiellement; j'ai eu tout le temps de

relire avec attention la dernière, j'en suis très-contente.

Votre analyse de Saint-Landjei't ' a débrouillé tout ce que j'en

pensais; c'est un froid ouvrage et l'auteur un plus froid per-

sonnage. Les Beauvau se sont faits ses Mécènes. Ah! qu'il v a

* M. Walpole avait dit do ^I. de Saint-Laiiihert : « Madame du Chàtelet

m'avait prêté les Saisons di\anl l'arrivée de votre paquet. Ah ! <iue vous en parlez

avec justesse! Le plat ouvrajje ! Point de suite, point d'iniajjination ; une phi-

losophie froide et déplacée; lui berger et une bergère qui reviennent à tous

moments ; des apostrophes sans cesse , tantôt au bon Dieu , tantôt à Bacchus ; les

mœurs et les usages d'aucun pays. En un mot c'est l'Arcadie encyclopédique.

On voit des pasteurs, le dictionnaire à la main, qui cherchent l'article

Tonnerre pour entendre ce qu'ils disent eux-mêmes d'une tempête. Peut-on

aimer les éléments de la physique rimes? Vous y avez trouvé huit vers à

votre usage : en voici un qui m'a frappé , moi :

» Fatigiuî de sentir, il parait insensible.

)i Quant aux Contes orientaux , ce sont des épigrammes en brodequins, de

petites moralités écrasées sous des turbans gigantesques. Je persiste à dire

que le mauvais goût qui précède le bon goiit est préférable à C(;lui qui lui

succède. Curruptio optimi Jit pessima. C'est une sentence latine qu'on a dite,

je ne sais quand , ni à quelle occasion , mais qui peint au naturel tous les

singes de Voltaire, et la plus giaude partie de vos auteurs modernes. »

(A. >-.)
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des p^eiis de villajje et des trompettes de bois ! Peut-être v a-t-il

encore (|uel([ues {jens d'esprit, mais pour des gens de goût,

pour de bous juges , il n'y en a point.

Le prétendant à la couronne de J*ologne ', en attendant son

élection, s'occupe à faire la musique et les paroles d'un oj)éra

qu'il veut faire représenter apparemment à l'Isle-Adam ou au

Temple, car je me persuade que ce ne sera pas aux Italiens;

c'est une fête qu'il veut donner à M. le duc de Gbartres à

l'occasion de son mariage '. Le sujet est Ariane aljandonnée

par Tbésée dans Tile de Naxos; elle y a trouvé Baccbu.s, et elle

suit le conseil de mademoiselle Antier, médiocre actrice, à qui

on disait, en lui faisant répéter un rôle d'amante abandonnée:

Qu'est-ce que vous feriez, mademoiselle, si vous vous trouviez

dans cette situation, si votre amant vous quittait? Ce que je

ferais? J'en prendrais un antre. Jugez des talents de cette ac-

trice, et jugez de l'intérêt dont sera le drame de Sa Majesté

Polonaise. J'ai conté et non j)as lu à la grand'maman,

qui me l'a fait conter au grand'papa, le canevas de votre

poème \ qui a eu un succès infini. Effectivement, rien n'est

d'un meilleur ton.

Adieu. J'ai mal à la tête, des douleurs dans les entrailles, je

me sens très-échauffée; cela ne me fait rien ; il me semble que

je suis toute prête à faire mon parpiet et à partir. Cette dispo-

' Le nriiice de Conti. A la mort d'Au;;ii.ste, électeur de Saxe, on dit qu'il

aspirait au trône de Pologne. (A. N.)

- Avec la fille unique du duc de Peiitliièvre, et sœur du prince de Lam-
Ijalle; la duchesse d'Orléans morte en 1821. (A. N.)

3 C'est d'après l'idée qu'on avait que le prince de Conti formait des vues

sur le royaume de Pologne
,
que M. Walpole, qui, dans ses lettres à madame

du DefFand, avait toujours appelé madame Geoffiin la reine mère de Pologne,

d'après le voyage qu'elle avait fait à Varsovie, sur la demande expresse de

Stanislas, s'exprime de la manière suivante : " Que dit la reine mère de

Pologne de cette prétention? Ma foi, vous aurez une guerre civile dans la

rue Saint-llonoré. Voilà le canevas d'un Ijeau poënie épique. Le poëme

s'ouvre; le maréchal d'Aleuibert harangue son armée d'encyclopédistes,

s'agenouille pour demander la bénédiction du ciel, se souvient qu'il n'y a

point de Dieu, invoque sainte Catherine de Russie : un poignard tombe à ses

pieds; il accepte l'augure et trace un manifeste, sur le sable, contre les

relielles. On vient lui dire que son ami, le général Marmontel, vient d'être

fait prisonnier par un exempt de police. Le maréchal fait une belle satire contre

la police, et se retire dans sa tente, oîi sa bien-aimée (^mademoiselle de

l'Espinasse^ lui apporte une armure complète qu'elle a obtenue de Vénus.

Rica de si facile, comme vous voyez, de surpasser Homère et Virgile; il

n'y manque que les paroles. Adieu. Jetez au feu cette folie. » (A. 2i.)
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sition me vient peut-être de ce que j'en suis encore Itien loin;

tout comme on voudra.

Dites-moi pourquoi, détestant la vie, je redoute la mort'?

Rien ne m'indique que tout ne finira pas avec moi; au contraire

je m'aperçois du dél.ibrement de mon esprit, ainsi que de celui

de mon corps. Tout ce qu'on dit pour ou contre ne me fait

nulle impression. Je n'écoute que moi, et je ne trouve que

doute et qu'ol>scurité. Croyez, dit-on, c'est le plus 5îir,- mais

comment croit-on ce que l'on ne comprend pas? Ce que l'on

ne comprend pas peut exister sans doute ; aussi je ne le nie

pas; je suis comme un sourd et un aveufjle-né; il v a des sons,

des couleurs, il en convient; mais sait-il de quoi il convient?

S'il suffit de ne point nier, à la bonne heure, mais cela ne suffit

pas. Gomment peut-on se décider entre un commencement et

une éternité , entre le plein et le vide ? Aucun de mes sens ne

peut me l'apprendre
;
que peut-on apprendre sans eux? Cepen-

dant , si je ne crois pas ce qu il faut croire, je suis menacée

d'être mille et mille fois plus malheureuse après ma mort que

je ne le suis pendant ma vie. A quoi se déterminer, et est-il

possible de se déterminer? Je vous le demande, à vous qui avez

un caractère si vrai, que vous devez, par sympathie, trouver

la vérité, si elle est trouvable *. C'est des nouvelles de l'autre

monde qu'il faut m'apprendre, et me dire si nous sommes des-

tinés à y jouer un rôle.

Je fais mon affaire de vous entretenir de ce monde-ci. D'a-

bord je vous dis qu'il est détestable, abominable, etc. Il va
quelques gens vertueux , du moins qui peuvent le paraître,

tant qu'on n'attaque point leur passion dominante, qui est pour

l'ordinaire, dans ces gens-là, l'amour de la gloire et de la répu-

tation. Enivrés d'éloges, souvent ils paraissent modestes; mais

le soin qu'ils prennent pour les obtenir en décèle le motif, et

laisse entrevoir la vanité et l'orgueil. Voilà le portrait des plus

gens de bien. Dans les autres sont l'intérêt, l'envie, la jalousie,

la cruauté, la méchanceté, la perfidie. Il n'y a pas une seule

* Ce passafjc et qurlques autres de la même aiiK'-re vigueur sont la confes-

.sion psychologique de madame du Dcffaiid. C'est son àme écrite. (L.)

- M. Walpolc, dans sa réponse, dit : « Et c'est à moi que vous vous adres-

sez pour résondre vos doutes! Je crois fermement à un Dieu tout-puissant,

tout juste, tout plein de misiVicordo et de bonté. Je suis persuadé que l'esprit

de bienveillance et de bienfaisance est l'offrande la moins indigne de lui être

présentée. « (A. ?i.j
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personne à <jui on puisse confier ses peines, sans lui donner une

maligne joie et sans s'avilir à ses yeux. Raconte-t-on ses plaisirs

et ses succès? on fait naître la haine. Faites-vous du bien? la

reconnaissance pèse , et l'on trouve des raisons pour s'en

affranchir. Faites-vous quelques fautes'} Jamais elles ne s'effa-

cent; rien ne peut les réparer '. Vovez-vous des {jens d'esprit?

Il ne seront occupés que d'eux-mêmes; ils voudront vous

éblouir, et ne se donneront pas la peine de vous éclairer.

Avez-vous affaire à de petits esprits? Ils sont embarrassés de

leur rôle; ils vous sauront mauvais gré de leur stérilité et de

leur peu d'intellijjence. Trouve-t-on, au défaut de l'esprit, des

sentiments? Aucuns, ni de sincères ni de constants. L'amitié

est une chimère; on ne reconnaît que l'amour; et quel amour!

Mais en voilà assez, je ne veux pas porter plus loin mes ré-

flexions; elles sont le produit de l'insomnie; j'avoue qu'un rêve

vaudrait mieux.

LETTRE -290.

M. DE VOLTAIRE A MADAME [.A MARQUISE DU DEFFAND.

Le 3 avril 1769.

Chacun a son diable, madame, dans cet enfer de la vie. Le
mien m'a affublé de onze accès de fièvre, et me voilà; mais ce

n'est pas pour longtemps. En vérité, c'est dommage que la

nature m'avant fait, ce me semble, pour vivre avec vous, me
fasse mourir si loin de vous. Quand je dis que nos espèces

d'àmes étaient modelées l'une j^our l'autre, n'allez pas croire

que ma vanité radote. Le fait est clair. Vous me dites par votre

dernière lettre, que, « les choses qui ne peuvent nous être

» connues ne nous sont pas nécessaires; » grand mot, madame,
grande vérité, et, qui plus est, vérité très-consolante. Où il n'y

a rien, le roi perd ses droits et la nature aussi. Faites-vous lire,

s'il vous plait, l'article Nécessaire dans un certain livre alpha-

bétique, vous y verrez votre pensée. C'est un dialogue entre

Sélim et Osmin, deux braves musulmans; et Osmin conclut que

la nature n' avant pas favorisé le genre humain, en tout temps

et en tout lieu, du divin Alcoran, l'Alcoran n'est pas nécessaire

à l'homme,

1 Nous soulignons cette plirase, écho de plus d'un regret et de plus d'un re-

mords. Madame du Deffand ne pensait pas volontiers à sa jeunesse, parce

qu'elle n'y pensait pas impunément. (L.)
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Au reste, je sens très-Lien que le siècle de Lonis XIV est si

prodijjieusement supérieur au siècle présent, que les athées de

ce temps-ci ne valent pas ceux du temps passé. Il n'y en a

aucun qui approche de Spinosa.

Ce Spinosa admettait, avec toute l'antiquité, une intelligence

universelle, et il faut hien qu'il y en ait une, puisque nous

avons de l'intelligence. Nos athées modernes substituent à cela

je ne sais quelle nature incompréhensible et je ne sais quels

calculs impossibles. C'est un galimatias qui tait pitié. J'aime

mieux lire un conte de la Fontaine, quoique, par parenthèse,

.>es contes soient autant au-dessous de l'Arioste que l'écolier est

au-dessous du maître. Cependant ces philosophes ont tous

quelque chose d'excellent. Leur horreur pour le fanatisme

et leur amour de la tolérance m'attachent à eux. Ces deux

points doivent leur concilier l'amitié de tous les honnêtes

Je passe des athées à Sémiramis. Que voidez-vous, s'il vous

plaît, ([ue je fasse? Je ne saurais, eu vérité, prendre le paiti de

Moustapha contre elle. Son fils l'aime, son peuple l'aime, sa

cour l'idolâtre; elle m'envoie le portrait de son Ijeau visage

entouré de vingt gros diamants, avec la j)lus belle pelisse du
Nord, et un code de lois aussi admirable que notre jurispru-

dence française est impertinente. On parle français à Moscou
et en Ukraine, Ce n'est ni le Parlement de Paris ni la Sor-

bonnequi ont étal)h des chaires de professeurs en notre langue

dans ces pays autrefois si barbares. Peut-être y ai-je un peu

contribué. Permettez -moi d'avoir quelque condescendance

pour un empire de deux mille lieues d'étendue où je suis

aimé, tandis (|ue je ne suis pas excessivement bien traité dans

la petite partie occidentale de l'Europe où le hasard m'a fait

naître.

Je vous avoue que j'aimerais mieux avoir riionneur de

souper avec vous que de rester au milieu des neiges, dans la

belle et épouvantable chaîne des Alpes, ou de courir de roi en

impératrice. Soyez très-sùre, madame, que vos lettres ont fait

de mon envie extrême de vous revoir ime passion. Comptez
que mon àme court après la vôtre.

Je serais peut-être un peu décontenancé devant madame la

duchesse de Ghoiscul. Quand le vieux chevalier Destouches-

Canon, père putatif de d'Alembert, voyait une jolie femme
bien aimable, il lui disait : « Passez, passez vite, madame,

I. :}0
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VOUS n'êtes pas de mu sorte. » Je suis devenu un peu {grossier

dans nia retraite champêtre.

Que in'iiiipoite que la nature

En dessinant ses traits cliérîs,

Pour modèle ail pris la fiyure

De la Vénus de Médicis?

Je suis berger, mais non Paris.

Un vieux herger n'est pas un homme.
Je pourrais lui donner la pomme
Sans que mon cœur en Fût épris

,

Et sans que la maligne engeance

Des déesses de son pavs

Reproj'.Iii'it à mes sens surpris

D'être séduit par l apparence.

Je sais que son esprit orné

A toute la délicatesse

One l'on vanta dans Sévigné,

Avec beaucoup plus de justesse;

Qu'elle aime tort la vérité,

Mais ne la dit qn'axec tinesse.

Hélas! (pi'a-t-il pu ressortir

De cette âme qui sut vous plaire?

Quelque faible ressouvenir

Et quelque image bien légère,

Qui ne revient cjue pour s'enfuir?

A-t-il du UKjins quelque désir.

Même encor sans le satisfaire?

A-t-il quelque ombre de plaisir?

Voilà noire importante affaire.

Qu'on a peu de temps poiu' jouir!

Et la jouissance est un songe.

Du néant tout semble sortir,

Dans le néant tout se replonge.

Plus d'un bel esprit nous l'a dit.

In autre Ilénault et Desliouberes,

Cliapclle et Chauiiiai l'ont écrit.

L'antiquité leur tlevancière,

Mille fois nous en avertit;

La Sorbonne dit le contraire :

A ces messieurs rien n'est voilé;

Et quand la SorLonee a parlé,

Les beaux esprits doivent se taire.

Dites, je vous en conjure, au délaljré président combien je

m'intéresse à son ànie aimable. La mienne prend la liberté

d'embrasser la vôtre. Adieu, madame; vivons comme nous
pourrons.
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LETTRE 291.

MADAME LA MARQflSK DU DEfFAND A M. DE VOLTAIRE.

15 avril 1769.

Hâtez-vous, hâtez-vous, monsieur, de me rendre raison de

la nouvelle qu'on débite, et qui a lait tomber tous les autres

sujets de conversation. M. de Voltaire, dit-on, a communié en

présence de témoins , et il en a fait passer un acte par-devant

notaire. Le fait est-il vrai? A quoi cet acte vous servira-t-il

?

Sera-ce devant les tribunaux de la justice humaine ou de la

justice divine? Le produirez-vous en Sorbonne, au Parlement,

ou à la vallée de Josaphat? 8ont-ce les billets de confession qui

vous ont fait naître cette idée? Que voulez-vous que vos amis

pensent? doivent-ils (jarder leur sérieux? peuvent-ils se laisser

aller à l'envie de rire? Pourquoi ne les avez-vous pas avertis?

Pourquoi ne leur avez-vous pas dicté leur rôle? Ce trait est si

nouveau, si ineffable, que je ne puis comprendre quel a été

votre dessein.

Je me sais mauvais (jré de me détourner, par cette curiosité,

de vous parler de ce qui m'intéresse bien davantage, de votre

charmante lettre. Vous nous faites passer des moments bien

agréables. La {jrand'maman ne veut laisser à personne le soin

de vous lire, elle s'en acquitte supérieurement, avec un son de

voix qui va au cœur, une iiitelli(jence qui fait tout sentir, tout

remai^quer; elle veut, à la véi'ité, marmotter les articles qui la

regardent, mais je ne le souffre pas, et je la force à les articuler

j)lus distinctement que tout le reste; ce sont ceux qui sont les

plus applaudis, parce qu'ils sont les plus vrais et les plus justes.

Vous voulez savoir qui compose nos petits comités; quand

je vous les nommerais, vous ne les connaîtriez point. Leurs

noms ne seront peut-être pas dans les fastes de notre siècle; ils

n'ambitionnent aucune sorte de gloire : ils la révèrent en vous,

parce qu'elle est méritée, et puis, par un esprit de tolérance

(qu'ils portent surtout), ils ne la disputent point à ceux qui

l'usurpent; ils se contentent d'être aimal>les , ils ne veulent

point être célèbres.

Répondez-moi incessamment, et mandez-moi des nouvelles

de votre santé, corporelle et spirituelle, et croyez que de tous

vos amis , tant anciens que modernes , aucun ne vous admire

et ne vous aime autant que je fais. '

36.
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Le président reçoit avec plaisir ce que je lui ilis de votre

amitié pour lui; sa santé n'est pas mauvaise, sa tête n'est point

dérangée , mais elle est Lien faible.

LETTRE 292.

M. DE VOLTAIRE A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

A Ferney, 24 avili 1769.

Eh bien, madame, je suis plus honnête que vous; vous ne

voulez pas me dire avec qui vous soupez, et moi je vous avoue

avec qui je déjeune. Vous voilà bien ébaubis, messieurs les

Parisiens! La bonne compafjnie, chez vous, ne déjeune pas,

parce qu'elle a trop soupe; mais moi, je suis dans un pays où

les médecins sont Italiens, et oij ils veulent absolument qu'on

maufje un croûton à certains jours. Il faut même que les apo-

thicaires donnent des certificats en faveur des estomacs qu'on

soupçonne d'être malades. Le médecin du canton que j'habite

est un ignorant de très-mauvaise humeur, qui s'est imaginé que

je faisais très-peu de cas de ses ordonnances.

Vous ignorez peut-être, madame, qu'il écrivit contre moi au

roi l'année passée, et qu'il m'accusa de vouloir mourir connue

Molière, en me moquant de la médecine; cela même amusa
fort le conseil. Vous ne savez pas sans doute qu'un soi-disant

ci-devant jésuite, Franc-Comtois nommé Nonotte, qui est

encore plus mauvais médecin, me déféra, il v a quelques mois,

à Rezzonico, premier médecin de Rome, tandis que l'autre me
poursuivait auprès du roi, et que Rezzonico envoya à l'ex-

jésuite, nommé Nonotte, résidant à Besançon, un bref dans

lequel je suis déclaré atteint et convaincu de plus d'une ma-
ladie incurable. Il est vrai que ce bref n'est pas tout à fait aussi

violent que celui dont on a affublé le duc de Parme ; mais enfin

j'y suis menacé de mort sul)ite.

A ous savez que je n'ai pas deux cent mille hommes à mon
service et que je suis quelquefois un peu goguenard. J'ai donc
pris le pai'ti de rire de la médecine avec le plus profond res-

pect, et de déjeuner, comme les autres, avec des attestations

d'apothicaires.

Sérieusement parlant, il y a eu, à cette occasion, des fripon-

neries de la Faculté si singulières, que je ne peux vous les

mander, pour ne pas perdre des pauvres diables qui, sans m'en
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rien dire, se sont maintenant parjurés pour me rendre service.

Je suis un vieux malade dans une position très-délicate, et il

n'y a point de lavements et de pilules que je ne prenne tous les

mois, pour que la Faculté me laisse vivre et mourir en paix.

N'avez-vous jamais entendu parler d'un nommé le Bret, tré-

sorier de la marine, que j'ai fort connu, et qui en voyageant

se faisait donner rextrême-onction dans tous les caLarets? J'en

ferai autant quand on voudra.

Oui, j'ai déclaré que je déjeunais à la manière de mon pays.

Mais si a^ous étiez Turc, m'a-t-on dit, vous déjeuneriez donc à

la façon des Tui'cs? — Oui, messieurs.

De quoi s'avise mon gendre d'envoyer ces quatre Homélies?

elles ne sont faites que pour un certain ordre de gens. Il faut,

comme disent les Italiens, donner ciho per tutti.

Vous saurez, madame, qu'il v a une trentaine de cuisiniers

l'épandus dans l'Europe qui, depuis quelr[ues années, font des

petits pâtés dont tout le monde veut manger; on conmience à

les trouver fort bons, même en Espagne. Le comte d'Aranda en

mange beaucoup avec ses amis. On en fait en Allemagne, en

Italie même; et certainement, avant qu'il soit peu, il y aura une

nouvelle cuisine.

Je suis bien fâché de n'avoir pas la Princesse Prinlaniére

dans ma bibliothèque, mais j'ai l'Oiseau bleu et Robert le

Diable. Je parie que vous n'avez jamais lu Clrlie ni VAstrée.

On ne les trouve plus à Paris, délie est un ouvrage plus cu-

rieux qu'on ne pense. On y trouve les portraits de tous les gens

qui faisaient du bruit dans le monde du temps de mademoiselle

de Scudérv : tout Port-Royal y est; le château de Yillars, qui

appartient aujourd'hui à M. le duc de Praslin, y est décrit

avec la plus grande exactitude.

Mais à propos de roman, pounjuoi, madame, n'avez-vous

pas appris l'italien? Que vous êtes à plaindre de ne pouvoir

pas lire dans sa langue l'Arioste, si détestablement traduit en

français! Votre imagination était digne de cette lecture. C'est

la plus grande louange que je })uisse vous donner, et la plus

juste. Soyez très-sùre qu'il écrit beaucoup mieux (|ue la Fon-

taine, et qu'il est cent fois plus peintre qu'Homère, plus varié,

plus gai, plus comique, plus intéressant, plus savant dans la

connaissance du cœur humain, que tous les romanciers ensem-

ble, à commencer par l'histoire de Joseph et de la Putiphar, et

à Hnir par Paméla. Je suis tenté toutes les années d'aller à Fer-
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rare, où il v a un beau mausolée; mais puisque je ne vais point

vous voir, madame, je n'irai point à Ferrare.

Vous me faites un grand plaisir de me dire que votre ami se

porte mieux. Mettez-moi aux pieds de votre grand'maman ; mais

si elle n'a pas le bonheur d'être folle de l'Arioste, je suis au

désespoir de sa sagesse. Portez-vous bien, madame; amusez-

vous comme vous pourrez. J'ai encore la fièvre toutes les nuits,

et je nî'en moque.

Amusez-vous, encore une fois, fût-ce avec les Quatre fils

Aymon ; tout est bon, pourvu qu'on attrape le bout de la jour-

née, qu'on soupe, et (pi'on dorme; le reste est vanité des

vanités, comme dit l'autre; mais l'amitié est chose véritable.

Ma ffrossièrc rusticité

Et mon impudence Suissesse

Auraient yranclpeine à se prêter

A tant (le {jràce et de souplesse.

Il faut rpie, pour bien s'ajuster,

Les {;ens soient d'une même espèce.

Vous dont res|)rit et les bons mots,

L'ima{;ination féconde

,

La repartie et l'à-propos

Font toujours le charme du monde;
Vous, ma Ijrillante du Deffand,

Conversez dans votre retraite,

Vivez avec la grand'maman
;

C'est pour vous ([ue les dieux l'ont faite.

Si j'allais tiès-impudemment

Troubler vos séances secrètes,

Que diriez-vous d'un cliat-huant

Introduit entre deux fauvettes?

Cependant je veux savoir qui soupe entre madame de Choi-

seul et vous : qui en est digne, qui soutient encore l'honneur

du siècle. Que voulez-vous que je vous dise? Hélas! totites nos

petites consolations ne sont encore que des emplâtres sur la

blessure de la vie. Mais, dans votre malheur, vous avez du
moins le meilleur des remèdes; et puisque vous existez, qu'y

a-t-il de mieux que de consumer quelques moments de cette

existence douloureuse et passagère avec des amis (jui sont au-

dessus du commun des hommes? Vous m'avez doimé une
grande satisfaction en m' annonçant que le président a repris

son âme.
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LETTRE 293.

MADAME LA MARQl ISIO DU DtFFAND A M. HORACE WALPOLE.

Mercredi 24 mai 1769.

Si VOUS êtes encore aujourd'hui dans votre petit château, je

m'en réjouis; loin de mourir de froid, vous devez moui'ir de

chaud; vous devez être environné de tous les rossignols, vous

devez être content d'être loin de la ville , de ne plus entendre

parler de Wilkes , ni des Wauxhall ; enfin , a-ous devez être

content , et comme je vous veux du bien, j'en suis fort aise.

vSachez, je vous prie, une fois pour toutes, que vous me faites

inliniment trop d'honneur, quand vous prétendez que je dois

penser comme vous; vous avez infiniment plus de lumières,

plus de fermeté , de courajje , de constance , de talent , de res-

source, que moi, qui suis fail)le, incertaine, })ortée à la mélan-

colie, ayant besoin d'appui, ne connaissant plus de plaisir que

celui de la conversation. La société ni'est devenue nécessaire,

c'est le plus fjrand besoin de ma vie; et vous voulez qu'il me
soit aussi indifférent qu'à vous de vivre avec des (jens faux ou

sincères! N'est-il pas insupportable de n'entendre jan)ais la

vérité? Cela ne vous fait rien à vous, vous n'observez que pour

vous moquer, vous ne tenez à rien , vous vous passez de tout
;

enfin, enfin, rien ne vous est nécessaire; le ciel en soit béni,

vous êtes heureux; non pas à ma manière, mais à la vôtre
,
qui

vaut cent fois mieux.

Tout le bien que vous m'avez dit de M. de Liancourt' m'a

donné envie de le connaître; on me l'a amené ; il est infiniment

content de vous, il m'a très-bien raconté votre fête, il vous

trouve très-aimable, il se loue beaucoup de vos attentions, de

votre politesse; je l'ai trouvé fort naturel, fort simple; je ne

1 François-AlexaTidre-Frédûiic, duc de La lîocliefoiicauld,pair de Fraiu:c,

ne en 1747, est le fi!s du due d'Estissar, et ftil connu sous le nom de duc de

Liancourt jusqu'à l'époque de la mort du duc de La Rocliefoucauld d'Anville,

son cousin germain, horriblement niassaci'é à Gisors, au mois de septendjrn

1792. A l'époque de la Révoluliuii, M. de Liancourt était {jrand maître de la

(•arde-robo. Il n'a pas repris cett(; place depuis la Restauiation. Député de la

noblesse aux états {;énéraux, il y défendit les droits du trùno et ceux de la

liberté, et montra, dans différentes occasions, le ])Ius grand attachement pour

la ijersomic de Louis XVI. Fortement compromis jiar cet attaciiement , il

quitta la France après le 10 août 1792, se rendit en Angleterre, et passa en-

suite en Amérique, d'où il revint en France, en 1799, après le IS brumaire.

(A. >-.)
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sais d'où vient qu'il passe ici pour un sot; j'ai plus de foi à vos

jnn'cinents qu'à ceux de mes coni])atriotes. \ enons à la {jrand'-

nianian.

Je suis ravie qu'elle soit à Ghanteloup, et qu'elle n'ait aucun

rôle à jouer. J'aurais Lien des choses à vous dire, mais la dis-

crétion que je professe m'impose silence. Je trouverai peul-étre

quelque occasion, et j'en profiterai. Je passai hier la soirée

avec les deux maréchales
;
je les verrai encore ce soir. Voilà

les j)ersonnes qu'il faut voir pour étudier le monde et le hien

connaître. Oh! que la {jrand maman est peu faite pour ce

monde-là, et qu'elle est hien à Ghanteloup , avec son ahhé, son

petit oncle', ses moutons, ses manufactures, ses paysans, ses

curés, ses chanoines, quoi((u'il v ait entre ces deux derniers de

grandes divisions sur qui aura le pas à la j)rocession de demain' !

L'al)hé me fait un journal de tout ce qui se passe; il vous di-

vertirait; notre correspondance est assez apjréahle, et fort {;aie.

^ otre amhassadeur^ (|ui est le meilleur homme du monde,
qui se couche tous les jours à onze heures, donna hier à souper

au grand-papa, à sa sœur, à tout le corps diplomatique, à

mesdames de Beuvron*, de Lauraguais^ , de Luxemhour/j et

de Lauzun ; ces deux dernières vinrent chez madame de Mire-

poix en sortant de chez l'amhassadeur. Cette compa{;nie n'était

pas assortie, mais ce souper s'était arrangé à Marlv, chez le

grand-papa, entre toutes les dames qui s'y trouvèrent. Adieu.

LETTRE 294.

LA MÊME AT MÊME.

Paris, dimanclic 11 juin 1769.

Je ne suis point comme vous, je ne m'applaudirai jamais de

mon indifférence; c'est un genre de honheur que je ne connais

point, et que je n'aml)itionne pas. Ceux (jui en jouissent s en

vantent rarement, et ceux qui le possèdent véritahlement ne

me font point d'envie; je ne souhaite ni de leur ressembler ni

^ Le comte de Tliiers.

2 La procession dn jour de l'Ascension. (A. IS.)

3 Simon, comte d'Ilarcourt, alors ambassadeur d'Angleterre en France.

(A.K.)
^ INLidame de Beuvron, née Bouille. (A. JX.)

^ Madame la comtesse de T^aurafiuais, fiilo du maréchal prince d'Isengliien.

(A. N.)
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de vivre avec eux. Je doute très-fort que vous resseml^liez en

rien à ces gens-là; si cela est vrai, je vous en félicite; mais je

ne vous en estime pas davantage.

Convenez qu'on dit bien des paroles oiseuses, qu'on se con-

naît bien peu soi-même, et que, quand on veut parler sans

avoir rien à dire , on ne dit rien qui persuade.

Je reçois dans cet instant un billet de la grand'maman; il

m'a fait plaisir; son amitié ne me laisse rien à désirer ; elle me
(garantira toute ma vie de l'ennuveux bonheur de ne rien aimer,

et de ne l'être de personne. Je vois avec grand plaisir que le

terme de son retour approche; il n'v a plus qu elle et ceux de

sa société qui me plaisent véritablement; c'est un autre climat

que l'air qu'on respire dans son petit appartement. Depuis huit

jours, j'ai fait plusieurs courses: j'ai été à Vei'sailles, chez les

Beauvau; à Chàtillon, chez les Montignv ; à Rueil', à Montmo-
rencv '

. Tous ces gens-là sont dignes du bonheur de l'indifférence
;

je me flatte qu'ils le possèdent, puisqu'ils le communiquent. La

grosse duchesse reçut fort bien madame votre nièce'.

Je reçus hier ime lettre de la Bellissima*, qui devait être dans

le recueil des pièces choisies. Votre cousine voudrait que je

vous en écrivisse une dans ce gem-e; elle croit que ce serait la

première lettre ridicule que vous auriez reçue de moi , elle ignore

que ce ne serait qu'un nouveau genre. Oh ! non , je n'ai point de

talent pour la plaisanterie
;
je ne puis écrire que ce que je pense

et ce que je sens; et connue je perds tous les jours la faculté

de l'un et de l'autre, je touche au moment de n'avoir plus rien

à dire. Les nouvelles ne m'intéressent point ; on ne peut les

confier à la poste, et quand on le pourrait, je n'ai pas le talent

des gazettes. J'ai beaucoup vu M. de Lille", je lui ai fait ra-

1 Chez la dnchesse douairière tl'Aijjuillou. (A. IN.)

- Chez la maréchale de Luxemboinj;. (A. IV.)

3 Madame Cholmoudelev, veuve de feu llobeit Cholmoudeley. Elle était à

Paris avec ses deux filles, et occupait une partie de l'appartement de madame

du Deffand au couvent de Saint-Joseph. (A. j\.)

* La comtesse de T'orcalquier. (A. iS
.)

° M. de Lille était officier de cavalerie et fort ainiai)le en société. lia com-

posé plusieurs jolies chansons. (Voir notre Introduction.) La fête dont il est

ici cjuestion est une de celles que M. Walpole avait données, à Strawherry-

Hill, au comte du Châtelet, ambassadeur de France, et à un grand nombre de

Français de distinction qui se trouvaient alors à Londres.

Horace Walpole écrivit alors à Georges Montagu une lettre dans laquelle il

donne les détails suivants sur cette fête :

« Strawberrv vient d'offiir un coup d'œil magnifique. !\Iardi, toute la France
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conter votre lête ; il a raj)porté le plan de votre château: il se

croit très-hicn avec vous ; vous lui avez confié vos projets ; il

ne vous attend qu'au juaria{je de M. le Dauphin. Les deux per-

sonnes qui kii plaisent le plus, c'est vous et niilord Holdemess;

il ne sait positiven)eiit lequel a le plus d'esprit et d'aprénient
,

mais l'un et l'autre vous en avez presque autant que notre am-
bassadeur '. Oh! cet homme a bien du discernement ! pour moi,

(]ui n'en ai pas tant que lui
,
je lui trouve quelques talents, mais

j)eu d'esprit; du j)lat, du grossier, du familier, le ton d'un

parvenu; mais je le verrai cependant quelquefois; il raconte

assez bien ce qu'il a vu, ce qu'il a entendu, et j'aime mieux
ses récits que les raisonnements sur la morale , et les desciiptions

du bonheur clianq^étre de la Bellissima et de sa tendre amie

madame Boucault^ Votre nièce a du (joût, ses jujjements sont

prompts et justes, elle vous plaira quand vous la connaîtrez;

je n'ai point d'en/jouement pour elle, et, comme de raison, elle

n'en a point pour moi, mais nous nous convenons assez.

Votre article de M. Liancourt m'a fait plaisir^
;
je vous appli-

querai ce vers de Corneille dans Niconiède :

Vous avez de l'esprit, si vous n'avez du cœur.

Mais comment cela se peut-il? je crois, moi, qu'on n'a de l'es-

j)i'it qu'autant qu'on a du cœur. C'est le cœur qui fait tout

y a diiié : M. et madame du Cliâtelct, M. le duc de Liancourt, les ministres

d'Espagne et de Portugal, les Ilolderness, les Fitzroy... Enfin nous étions

vingt-quatre à tahle. Tout mon monde arriva à deux heures; j'allai le recevoir

jusqu'aux portes du château, avec la cravate de Gibbins et une paire de gants

brodés jusqu'aux coudes, qui avaient appartenu à Jacques I*"". Les domestiques

français ne pouvaient se lasser de me regarder; je suis persuadé qu'ils ont cru

fermement que c'était là le costume habituel des gentilshommes de province

anglais. Après avoir visité les appartements, nous nous l'endiiues à l'imprime-

rie, où j'avais fait composer d'avance (pielques vers traduits en même temps

])ar ^I. de Lille, qui se trouvait de notre compagnie. Dès que mes vers furent

sortis de dessous presse, nous allâmes voir la grotte et le jardin de Pope. A
notre retour, nous trouvâmes dans le réfectoire un dîner magnifique; le soir

nous nous promenâmes et j^rîmes le thé, le café, et la limonade, dans la ga-

lerie qu'éclairaient mille bougies; après quoi nous jouâmes au whist et à la

bète jusqu'à minuit. On nous servit alors un souper froid, et à une heure du
matin ma société s'en retourna à Londres, aux acclamations de cinquante ros-

signols qui étaient venus, en leur qualité de vassaux, rendre hommage à leur

seigneur. » ^A. N.)
1 Le comte du Châtelet. (A. N.)
- Le chevalier de Lille valait mieux que cela, et madame du Deffandie juge

un peu trop sévèrement. Voir notre Introduction . (L.)

^ Le duc de Liancourt. Il n'est point une idée noble et pliilanlluopique qui
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connaître, touL démêler; tout est de son ressort; j'en excepte

Farithmétique, et toutes les sciences que je n'estime pas plus

que celle-là. La comparaison de l'éducation à l'inoculation

prouve ce que je dis '. D'Alembert ne 1 aurait pas faite. Allez,

cillez , il n'y a que les })assions qui fassent penser. Vous jugerez

par cette lettre que je n'en ai point, parce qu'assurément elle

est aussi béte que celles de la Bellissima.

Je vous serais oblifjée de me parler de votre santé.

LETTRE 295.

LA MÊME AU MÊME.

Paris, (limanclie 25 juin 1769.

Serait-ce bien tout de bon que vous vous excusez de la stérilité

de vos lettres quand vous ne les remplissez pas de nouvelles ? Je

pourrais vous faire une belle citation de madame de Sévi{|né
,

mais elle vous déplairait , et j'observe religieusement de me
tenir à mille lieues de tout ce qui peut vous cbo(]uer.

Oh! vous n'êtes point facile qu'on vienne \oir votre château:

vous ne l'avez point fait singulier, vous ne l'avez pas rempli de

choses précieuses , de raretés; vous ne bâtissez pas un cabinet

rond, dans lequel le lit est un trône, et où il n'v a que des

tabourets, pour v rester seul, ou ne recevoir que vos amis*.

ne se rattache au nom de 31. le duc de la llocliefoucauld-Liancourt. Eloigné

de sa patrie pendant les troubles de la révolution, il mit son absence à profit

pour étudier chez les autres nations les institutions qui pouvaient contribuer

au bonheur et à la i)rospérilé de la France. Après avoir séjourné en Angle-

terre, il pa.s.sa aux Etats-Unis d'Amérique, et a publié depuis un excellent ou-

vrage sur ce pays et sin- les prisons de Philadelphie.

' M. Walpole avait dit de M. de Liancourt : « Je ne suis pas surpris qu'il

vous ait plu; c'est de tous vos Français celui qui me revenait le plus. Il a

beaucoup d'àme, et point d'affectation. Je me moque; bien de ceux qui le

croient sot. Il peut le devenir en perdant sou naturel , et en pratiquant les

sots. Il est vrai qu'il v a peu d'apparence qu'il v tombe. Il n'v a que la bonne
tête et le cœur encore meilleur de la grand'maman qui sachent i-ésistar à toutes

les illusions. La sottise est à peu près comme la disposition à la petite vérole;

il faut que tout le monde l'ait une fois dans la vie. Plusieurs en sont bien

marqués, et l'inoculation même, qui répond à l'éducation, étant prise quel-

quefois de mauvais lieu , corrompt le sang , et laisse des traces encore plus

mauvaises que la maladie naturelle. « (A. ?v.)

- M. Walpole s'était plaint à madame du Deffand de ce que plusieurs grandes
sociétés, composées déjeunes gens de sa connaissance, étaient venues voir, à

limproviste, sa maison de Strawbenv-IIill. (A. S.)
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Tout le monde a les niéiues ])a.s.sions, les mêmes vertus , les

mêmes vices ; il ii'v a que les modifications qui en font la diffé-

rence ; amour-j)ropre , vanité, crainte de l'ennui, etc. ; c'est ce

qvii remue tout ce qui est sur terre; les uns font la cour à ma-

dame du liarrv, les autres la hravcnt ; ceux-ci ont une conduite

réservée, et s'en {glorifient; ceux-là souffrent le martvre de ne

s'y pas livrera corps perdu; enfin tous ont des motifs différents,

et tous ne sont {{^uère difjnes d'estime.

Il me scinhle (|u'autrefois vous n'aimiez point tant le duc de

lîichmond; je suis fort aise quand je vous vois penser qu'on peut

trouver quelqu'un d'estimable
;
je suis toute prête à être per-

suadée que cela est impossible. Mon rôle actuel est celui d'ol)-

servateur
, je ne vois rien qui ne me confirme dans le plus

souverain mépris pour tout ce qui respire. En vérité
,

j'en

excepte la grand'maman : c'est peut-être la seule personne qui

soit parfaitement exempte de reprocbe ou de blàn)e; mais elle

est parfaite, et c'est un ])lus {^rand défaut qu'on ne pense et

qu'on ne saurait imaginer; c'est l'assemblage de toutes les vertus

qui forment son être ; on n'est point digne d'elle , on ne peut

atteindre à sa sphère; enfin, enfin
,
je vous le dis en secret , on

l'adore; mais, mais, ose-t-on l'aimer? Il v a déjà huit semaines

qu'elle est absente, et elle ne doit revenir que le 15 du mois

prochain pour aller tout de suite à Gompiègne. Ma correspon-

dance avec elle et sa compagnie est très-vive
;
je fais la chouette

à trois personnes: à elle, à l'aljbé Barthélémy, et au baron de

Gleichen'. Vous j)ensez que cela me fait grand plaisir, vous

supposez que j'aime à écrire, il n'en est rien. Cependant il y a

des moments (mais ils sont rares) où j'aurais peine à m'en
passer. Cette nuit, que j'ai eu une parfaite insomnie, je vous ai

écrit quatre pages de ma propre main; j'étais fort contente
;
je

vous ai dit tout ce que je pensais ; mais après trois heures de

sommeil et la réception de votre lettre
,
j'ai plié mon griffon-

nage; et quoique j'en sois fort contente, je ne vous l'enverrai

point, car c'est vous qui aimez les nouvelles, et non pas moi
;

et il n'y en avait point certainement dans ce que je vous ai écrit

cette nuit; mais il faut vous en dire actuellement.

J'ignore ce (jui cause fincertitude de nos ambassadeurs*, je

ne vois personne dans ce moment- ci qui soit bien au fait de

' L envoyé extiaorilinairo de Danemark en France. (A. 'S.)

- Le comte et la comtesse du Cluitelet à Londres. (A. >'.)
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toutes choses. Il n'est pas douteux que les cabales et les intrigues

ne soient dans ce moment-ci dans la plus grande vivacité ; on

peut parier en sûreté de conscience ; les vents soufflent de toutes

parts; déracineront-ils les arbres? je n'en sais rien. La madame
de M*** ' joue un rôle indigne ; elle cherche à faire des recrues

pour diminuer sa honte, mais jusqu'à présent sans grand succès.

D'autres ont poussé l'honnêteté et la dignité jusqu'à l'insolence*.

Enfin de toutes parts on ne trouve rien digne d'être loué,

approuvé et même toléré. L'autre jour à la campagne, pendant

le whist du maître de la maison [le roi) , le chef de la conjuration

{duc de Richelieu) établit un petit lansquenet pour l'apprendre

à la dame [inadanie du Barry)-^ c'était un jeu de bibus, il y
perdit deux cent cin<[uante louis. Le maître du logis se moqua
de lui , lui demanda comment il avait pu perdre autant à un si

petit jeu; il y répondit par une citation d'un opéra
;

Le plus safje

S'enflamme et s'engage,

Sans savoir comment.

Le maître rit et toute la troupe.

Votre cabinet est-il fini? Vos autres ouvrages que j'ignore

sont-ils bien avancés? quels sont vos projets, quand tout cela

sera fini? ne devez-vous pas faire un ermitage au ])Out de votre

jardin? Oh! vous travaillez pour la postérité, pour votre mé-

moire^. Si vous vous amusez, vous avez raison; mais je ne

comprends pas bien, qu'excepté la justice qui doit faire penser

à assurer le ])ien des autres après soi, on puisse s'occuper et

s'intéresser sérieusement à ce qu'on pensera et l'on dira de nous

quand nous ne serons plus. Adieu, le papier manque.

' La maréchale de Mirepoix, fjni fut la première femme de distiiutioii (pu

parut en public à Versailles avec madame du liarry. (A. A.)

- En refusant de voir madame du Barrv ou de se trouver avec elle ou so-

ciété. De ce nombre était le prince de Beauvan, frère de madame de Mire-

poix, et sa femme, de qui madame du Deffand veut parler ii i. (A. N.)

3 Si madame du Deffand avait pu voir quelques-unes des additions faites

par M. Walpole ù sa maison de Strawberry-IIill, elle ne l'aurait certainement

pas soupçonné de bâtir pour la postérité; car un de ses ])lus anciens amis,

M. G. J. Williams, avait observé, avec raison, que M. Walpole avait déjà sur-

vécu à une partie de cet édifice. (A. N.)
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LETTRE 296.

L A :M È :>I E AU M È M K

.

Paris, mardi IS juillet 1769.

Vous souhaitez que je vive quatre-vingt-huit ans, et pourquoi

le souliai(er, si votre premier vova{;e ici doit être le dernier?

Pour (jue ce souhait m'eût été ajjréai)]e, il fallait v ajouter: je

verrai encore hien des fois ma Petite, et je jouirai d'un honheur

qui n'était résen'é qu'à moi, l'amitié la plus tendre, la plus

.sincère et la plus constante qui tïit jamais.

Je vous espérais plus tôt, mais vous avez voulu rendre vos

années complètes'. Ah! ne craignez point mes reproches; je

n'ai([ue des grâces à vous rendre. Tous les jours je m'applaudis

d'avoir si hien placé mon amitié; nul autre que vous ne la con-

naît si hien et n'en est si digne ; aussi je puis vous jurer que

vous l'avez sans j)artage. La grand'maman arrive demain avec

son gi'and ahhé
,
je passerai la soirée avec eux, et je m'en fais

un grand plaisir; c'est immense tout ce (|ue nous aurons à nous

dire. C'est grand dommage que vous ne puissiez faire la partie

carrée.

On attend ces jours-ci la Bellissima. La grosse duchesse partit

lundi pour Véret* et elle reviendra eu même temps que vous.

Le Compiègne finira le 1" septemhre; Paris sera moins désert

qu'il ne Test aujourd'hui, et j en serai hien aise, car je n'aime-

rais pas que vous u' eussiez que moi à voir.

Je ne veux point parler de votre arrivée
, je ne veux rien

dissiper du plaisir que j'aurai de vous revoir; je renferme tout

ce que je pense, je le réserve pour vous; mais ne craignez

point les grandes effusions, vous devinerez ma joie et mon plus

grand soin sera de la contenir; nous aurons tant de sujets de

conversation
,
qu'il me sera facile de ne vous pas parler de moi.

Il v a deux ans que je ne vous ai vu , et je ne sais par quel

enchantement il me parait qu il y a très-peu de temps que nous

nous sommes séparés; je me rappelle tout ce qui s'est passé en

votre ahsence, mais avec peine ; tout cela n'a fait que des traces

très-légères; le moment de votre départ, celui de votre arrivée,

* ^I. ^Val|^ole ari'iva à Paris le 18 août de cette année, et quitta cette ville

le 5 octolne suivant. (A. N.)
2 La terre du duc d'Aiyuillon , son Hls, sur le Cher, au-dessus de la ville

de Tours. (A. N.)
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ce sont là mes deux seules époques ; tout ce qui est entre deux

est j)resque efface; quand je nie ressouviens d un fait, d'un

événement, je ne sais où le placer, si c'était avant ou après

votre départ; vous aiderez à ma niémoire.

Adieu: mon plaisir est troublé, je l'avoue; je crains que ce

ne soit un excès de conq)laisance qui vous lasse fain; ce voya^jc.

LETTRE 297.

M. DE VOLTAIRE A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

18 juillet 1769.

Ma nièce m'a dit, madame, ([ue vous vous plai^jiiiez de mon
silence, et que vous voyiez bien qu'un dévot comme moi

craint de continuer un commerce scandaleux avec une dame
profanetelleque vous l'êtes. Eh! mon Dieu! madame, ne savez-

vous pas que je suis tolérant, et que je préfère même le petit

nombre qui fait la bonne conqiagnie à Paris, au petit nombre
des élus? Ne savez-vous pas que je vous ai envoyé, par votre

grand'maman, les Lettres d'Ainahed, dont j'ai reçu quelque.^

exemplaires de Hollande? Il y en avait un pour vous dans le

paquet.

N'ai-je pas songé à vous procurer la tragédie des Guèbrcs

,

ouvrage d'un jeune homme qui paraît penser bien fortement, et

qui me fera bientôt oublier? Pour moi, madame, je ne vous ou-

blierai que quand je ne ])enserai j)lus; et lorsqu'il m' arrivera

quelques ballots de pensées des pays étrangers, je choisirai

toujours ce qu'il y aura de moins indigne de vous pour vous

l'offrir. Vous serez bientôt lasse des Contes de Jées. (Juoi que

vous en disiez, je ne regarde ce goût que comme une passade.

Avez-vous lu VHistoire de INI. Hume? Il y a là de quoi vous

occuper trois mois de suite. Il faut toujours avoir une bonne

provision devant soi.

Il paraît en Hollande une Histoire du Parlement, écrite d'un

style assez hardi et assez serré ; mais l'auteur ne rapporte guère

que ce que tout le monde sait, et Je peu qu'on ne savait pas

ne mérite point d'être connu; ce sont des anecdotes du greffe.

Il est bien ridicule qu'on m'impute im tel ouvrage ; il a bien

l'air de sortir des mêmes mains qui souillèrent le j)apier de

quelques invectives contre le président Hénault, il y a environ

deux années; c'est le même style; mais je suis accoutumé à
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porter les iniquités dautrui. Je ressemble assez à vous autres,

mesdames, à nui ou donne une vin{jtaine d'amants, quand vous

en avez eu un ou deux.

Deux hommes que vous connaissez sans doute, M. le comte

de SchomlxTj; et le marquis de .laucourt, ont forcé ma retraite

et ma léthargie; ils sont trés-contents de mes proférés dans la

culture des terres, et je le suis davantage de leur esprit, de leur

{Toùt et de leur agrément; ils aiment ma campagne et moi je

les aime. Ah! madame, si vous pouviez jouir de nos belles

vues! Il n'y a rieu de pareil en Europe; mais je tremble de

vous faire sentir votre privation. Vous mettez à la place tout

ce qui peut consoler 1 àme. Vous êtes recherchée comme vous

le fûtes en entrant dans le monde; on ambitionne de vous

plaire; vous faites les délices de quiconque vous approche; je

voudrais être entièrement aveugle et vivre auprès de vous.

LETTRE 298.

MADAME LA MARQl ISli DU DEI-'IAND A M. DE VOLTAIRE.

29 juillet 1769.

Nos lettres se sont croisées, mais nous voici en règle. Je

n'aurai pas de peine à faire ce que vous désirez. Une seconde

lecture des Guèhres, faite par un bon lecteur, m'a fait remar-

quer des beautés qui m'étaient échappées. Je voudrais que

mon suffrage eût plus de poids; mais tel qu'il est, vous y pouvez

compter. Je dois cependant vous dire ce que je pense; jamais

on ne permettra la représentation de cette pièce, avant que les

changements qu'elle a pour but soient arrivés; ils arriveront

un jour; mais vous êtes comme Moïse, vous voyez la terre

promise et vous n'y entrerez pas ; elle sera pour nos neveux
;

contentez-vous de la sortie d'Egypte.

Toute réflexion faite, je crois qu'il est plus avantageux que

cette pièce soit lue que représentée; elle aurait du succès sans

doute, mais elle élèverait de grandes clameurs et animerait

furieusement les adversaires : mais ce qui est de plus certain,

c'est qu'aucun magistrat ni aucun ministre n'oserait en autoriser

la représentation; il faut se contenter de ce qu'on en tolère

l'impression.

Ce serait pour moi un grand plaisir de me retrouver avec

vous. Si j'avais exécuté le projet que j'eus , il y a quinze ans,
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de m'établir en province; je vous aurais rendu des visites; mais

aujourd'hui je suis trop vieille pour son{>er à chanjjer de

place. Je resterai dans ma cellule, lisant vos ouvrages, vous

écrivant quelquefois, et vous aimant jusqu'à mon dernier mo-
ment.

LETTRE 299.

MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. HORACE WALPOLE.

Paris, mercredi 3 août 1769.

Avec les meilleurs procédés du monde, vous conservez tou-

jours un ton sévère ; vous me blâmez de prévoir l'avenir. Dans
le fond vous avez grande raison, car je crois qu'il sera bien

court pour moi, surtout si mes insomnies continuent comme
(dles sont; il y a plus de huit jours que je ne dors pas plus de

deux ou trois heures par nuit. Je ne puis pas en deviner la cause :

je ne souffre de nulle part et je n'ai point d'agitation
; mais je

tombe en ruines ; ce sont les ruines de Chaillot ou de Vaugi-

rard. Je suis un grand contraste à la description que vous me
faites de votre petite cabane : je la crois charmante, je com-
prends que l'occupation de la construire, de l'orner, vous

a fait passer d'agréables moments; je doute que n'ayant plus

rien h y faire, sa jouissance vous rende aussi heureux; mais je

ne sais ce que je dis; on veut toujours juger des autres par

soi-même, on a tort. Rien n'est si différent que les goûts; on

peut s'accorder sur les choses de raisonnement, mais rarement,

et peut-être jamais sur celles du sentiment. Pour bien des gens,

la musique n'est que du bruit; les uns aiment le bleu, les autres

le rouge; pour vous c'est le vert de pois '

;
je n'avais jamais en-

tendu parler de ce vert-là.

Mais, mais, je trouve de la [)lus grande singularité la facilité

qu'on a à vous demander des présents ; rien n'est plus ridicule et

plus indiscret.

Vous me faites un grand plaisir de m'apprendre que David
Hume va en Ecosse. Je suis bien aise (jue vous ne soyez plus à

portée de le voir, et moi ravie de l'assurance de ne le revoir

jamais. Vous me demanderez ce qu'il ni'a fait? Il m'a déplu.

1 ^I. Walpole avait dit à madame du Deffand que les murs de la chambre
de la Chaumière, dans son jardin, étaient vert de pois. (A. JV.)

I 3Î
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Haïssant les idoles ', je déteste leurs prêtres et leurs adora-

teurs. Pour d'idoles, vous n'en verrez pas chez moi; vous y

pourrez voir quel<|uefois de leurs adorateurs, mais qui sont

plus hypocrites que dévots; leur culte est extérieur; les j)rati-

ques, les cérémonies de cette religion sont des soupers, des mu-

siques, des opéras, des comédies, etc. Gela convient à !)ien

des gens; pour moi, tout cela m'est devenu en horreur; je ne

me plais (jue dans mon tonneau ; en compagnie de quatre ou

cinq personnes avec qui je cause.

Je crois que la grand'maman sera de retour de Gompiègne

quand vous arriverez; je ne lui dirai point le jour que je vous

attends; si le vent ne s'y o])pose pas, ce doit être un samedi :

je m'arrangerai à souper chez moi ce jour-là, et à n'avoir le

lendemain dimanche que nos amis les plus féaux. Depuis que

la grand'maman est à Gompiègne , je ne lui ai écrit qu'une fois,

parce que je ne veux point lui donner la fatigue de me répon-

dre. J'apprends de ses nouvelles partout le monde, et l'on me
dit qu'elle se porte hien; d'ailleurs, je vous avouerai que mes

insomnies éteignent un peu ma vivacité. Ah! j'entends que

vous dites : «A quelque chose le malheur est hon. » Mon ami,

n'avez pas peur, prenez courage, il n'y a que patience à avoir,

tout cela ne saurait durer longtemps. Je crois que je n'ai été

mise au monde que pour être de quelque utilité aux autres;

quand j'aurai satisfait à cet article, qui est déjà bien avancé, je

dirai : Bonsoir la compagnie , bonsoir.

Je prendrai sur moi d'arrêter votre logement pour le 15.

LETTRE 300.

M. DE VOLTAIRE A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

7 auguste 1769.

Vous me dites, madame, que vous perdez un peu la mé-

moire; mais assurément vous ne perdez pas l'imagination. A
l'égard du président, qui ahuit ans de plus que moi, et qui a été

bien plus gourmand, je voudrais bien savoir s'il est fàclié de

sou état, s'il se dépite contre sa faiblesse, si la nature lui donne

l'apathie conforme à sa situation; car c'est ainsi qu'elle en use

pour l'ordinaire; elle pi'oportionne nos idées à nos situations.

1 II faut toujouiN entendre par là la société du prince de Conti au Temple.

(A. N.)
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Vous VOUS souvenez donc que je vous avais conseillé la casse?

Je crois qu'il faut un peu varier ces (grands plaisirs-là ; mais il

faut toujours tenir le ventre libre, pour que la tête le soit.

Notre àme immortelle a besoin de la (jarde-robe pour bien

penser. C'est dommage que la Mettrie ait fait un assez mauvais

livre sur l'homme-machine; le titre était admirable.

Nous sommes des victimes condamnées toutes à la mort ; nous

ressemblons aux moutons qui bêlent, qui jouent, qui bondissent

en attendant qu'on les égorge. Leur (jrand avantage sur nous

est qu'ils ne se doutent pas qu'ils seront égorgés, et que nous

le savons. Il est vrai, madame, que j'ai quelquefois de petits

avertissements; mais comme je suis fort dévot, je suis fort

tranquille.

Je suis très-fàcbé que vous pensiez que les Guèhres pour-
raient exciter des clameurs. Je vous demande instamment de ne
point penser ainsi. Efforcez-vous, je vous en prie , d'être de mon
avis. Pourquoi avertir nos ennemis du mal qu'ils peuvent faire?

A^raiment, si vous dites qu ils peuvent crier, ils crieront de
toutes leurs forces. Il faut dire et redire qu'il n'y a pas un mot
dont ces Messieurs puissent se plaindre

;
que la pièce est l'éloge

des bons prêtres, que l'empereur romain est le modèle des

bons rois, qu'enfin cet ouvrage ne peut inspirer que la raison

et la vertu; c'est le sentiment de plusieurs gens de bien qui

sont aussi gens d'esprit. Mettez-vous à leur tête, c'est votre

place. Criez bien fort, ameutez les honnêtes gens contre les

fripons. C'est un grand plaisir d'avoir un parti et de diriger un
peu les opinions des hommes.

Si on n'avait pas eu de courage, jamais Mahomet n'aurait été

représenté. Je regarde les Guèhres comme une pièce sainte,

puisqu'elle finit par la modération et par la clémence. Athalie

au contraire , me paraît d'un très-mauvais exemple. C'est un
chef-d'œuvre de veisification, mais de baibarie sacerdotale. Je
voudrais bien savoir de quel droit le prêtre Joad fait assassiner

Athalie, âgée de quatre-vingt-dix ans, qui ne voulait et qui ne
pouvait élever le petit Joas que comme son héritier? Le rôle
de ce prêtre est abominable.

Avez-vous jamais lu, madame, la tragédie de Saiil et

David? On l'a jouée devant un grand roi, on y frémissait, et

on y pâmait de rire
; car tout y est pris mot pour mot de la

sainte Ecriture.

Votre grand'maman est donc toujoursà la campagne? Je suis

37.
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bien tâché de tous ces petits tracas ;
mais avec sa mine et son

àme douce, je la crois capable de })rcndre un parti ferme, si

elle V était réduite. Son mari, le capitaine de drajjons, est

l'homme du royaume dont je fais le plus de cas. Je ne crois

pas qu'on puisse ni qu'on ose faire de la j)eine à un si brave

officier, qui est aussi aimable qu'utile.

Adieu, madame, vivez, di(jérez, pensez; je vous aime de

tout mon cœur; dites à votre ami que je l'aimerai tant que je

vivrai.

LETTRE 301.

MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. DE VOLTAIUE.

Paris, 29 août 1769.

Ah! monsieur de Voltaire, il me prend un désir auquel je

ne puis résister, c'est de vous demander, à mains jointes, de

faire un élo{]e, un discours (comme voudrez l'appeler, dans la

tournure que vous voudrez lui donner) sur notre Molière. L'on

me lut hier l'écrit qui a reiïiporté le prix à l'Académie, on

l'approuve, on le loue fort injustement à mon avis. Je n'en-

tends rien à la critique raisonnée ; ainsi je n'entrerai point en

détail sur ce qui m'a choquée et déplu; je vous dirai seulement

que le style académique m" est en horreur, que je trouve ab-

surdes toutes les dissertations, tous les préceptes que nous

donnent nos beaux esprits d'aujourd'hui sur le goût et sur les

talents, comme si l'on pouvait suppléer au génie. Je prêcherai

votre tolérance, je vous le promets, je m'y engage, si vous

m'accordez d'être intolérant sur le faux goût, et sur le faux bel

esprit qui établit aujourd'hui sa tyrannie; donnez un moment
de relâche à votre zèle sur l'objet où vous avez eu tant de

succès, et arrêtez le progrès de l'erreur dans l'objet qui m'in-

téresse bien davantage.

J'ai enfin lu VHistoù'e des Parleine?its ; il se peut bien que le

second volume ne soit pas de la même main que le premier;

mais, mais, mon cher ann', je vois avec plaisir que vous pouvez

avoir un successeur; ce jeune auteur ne vous fera point oublier;

tout au contraire , vous avez fait en lui un disciple qui fera

souvenir de vous.

Votre correspondance avec la grand'maman me charme
;

avouez qu'elle a de l'esprit comme un ange. Si je n'étais pas
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exempte de toute ])rétention, je ne vous écrirais plus, sachant

que vous recevez de ses lettres; mais je ne prétends qu'à un seul

mérite auprès de vous, c'est de vous admirer et aimer plus que

qui que ce soit.

LETTRE 302.

M. DK VOLTAIRE A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

6 scptemliio 1769.

Je viens de faire ce que vous voulez , madame ; vous savez

que je me fais toujours lire pendant mon dîner. On m'a lu un

élofje de iNIolière qui durera autant que la langue française :

c'est le Tartuffe.

Je n'ai point lu ce quia été couronné à l'Académie française.

Les prix institués pour encourager les jeunes gens sont très-

bien imaginés. On n'exige pas d'eux des ouvrages parfaits,

mais ils en étudient mieux la langue ; ils la parlent exactement,

et cet usage empêche que nous ne tombions dans une barbarie

complète.

Les Anglais n'ont pas besoin de travailler pour des prix;

mais il n'y a pas chez eux de bon ouvrage sans récompense :

cela vaut mieux que des discours académiques. Ces discours

sont précisément comme ces thèmes qu'on fait au collège : ils

n'influent en rien sur le goût de la nation. Ce qui a corrompu

ce goût, c'est principalement le théâtre, où l'on applaudit à des

pièces qu'on ne peut lire ; c'est la manie de donner des exem-

ples, c'est la facilité de faire des choses médiocres en pillant le

siècle passé et en se croyant supérieur à lui.

Je prouverais bien que les choses passables de ce temps-ci

sont toutes puisées dans les bons écrits du Siècle de Louis XIV.

Nos mauvais livres sont moins mauvais que les mauvais que

l'on faisait du temps de Boileau, de Racine et de Molière,

parce que, dans ces plats ouvrages d'aujourd'hui, il y a toujours

quelques morceaux tirés visiblement des auteurs du régne

du bon goût. Nous ressemblons à des voleurs qui changent et

qui ornent ridiculement les habits qu'ils ont dérobés, de peur

qu'on ne les reconnaisse. A cette friponnerie s'est jointe la

rage de la dissertation et celle du paradoxe. Le tout compose

une impertinence qui est d'un ennui mortel.

Je vous promets bien, madame, de prendre toutes ces sottises

en considération l'hiver prochain , si je suis en vie , et de faire
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voir à mes chers compatriotes que, de Français qu'ils étaient,

ils sont devenus Welches.

Ce sont les derniers chapitres que vous avez lus qui sont

assurément d'une autre main, et d'une main très-maladroite. Il

n'y a ni vérité dans les faits ni pureté dans le style. Ce sont

des guenilles qu'on a cousues à une honne étoffe.

On va faire une nouvelle édition des Guèbres que j'aurai

l'honneur de vous envover. Criez hien fort pour les Ijons Guè-

bres, madame; criez, faites crier, dites combien il serait ridicule

de ne point jouer une pièce si honnête, tandis qu'on représente

tous les jours le Tartuffe.

Ce n'est pas assez de iiaïr le mauvais goût, il faut détester

les hvpocrites et les persécuteurs ; il faut les rendre odieux et

en purger la terre. Vous ne détestez pas assez ces monstres-là.

Je vois que vous ne haïssez que ceux qui vous ennuient. Mais

pourquoi ne pas haïr aussi ceux qui ont voulu vous tromper et

vous gouverner? Ne sont-ils pas d'ailleurs cent fois plus en-

nuveux que tous les discours académiques? et n'est-ce pas là

un crime dont vous devez les punir? ^lais, en même temps,

n'oubliez pas d'aimer un peu le vieux solitaire, qui vous sera

tendrement attaché tant qu'il vivra.

Vous savez que votre grand'maman m'a envoyé un soulier

d'un pied de roi de longueur. Je lui ai envoyé une paire de bas

de soie où entrerait à peine le pied d'une dame chinoise. Cette

paire de bas, c'est moi qui l'ai faite; j'y ai travaillé avec unfds

de Calas. J'ai trouvé le secret d'avoir des vers à soie dans un

pays tout couvert de neige sept mois de Tannée; et ma soie,

dans un climat barbaie, est meilleure que celle d'Italie. J'ai

voulu que le mari de votre grand'maman, qui fonde actuelle-

ment une colonie dans notre voisinage, vît par ses yeux que

l'on peut avoir des manufactures dans notre climat horrible.

Je suis bien las d'être aveugle tous les hivers, mais je ne dois

pas me plaindre devant vous. Je serais comme ce sot de prêtre

qui osait crier parce que les Espagnols le faisaient brûler en

présence de son empereur, qui brûlait aussi. Vous me diriez

comme l'empereur : « Et moi, suis-je sur un lit de roses? »

Vous êtes malheureuse toute l'année, et moi je ne le suis

que quatre mois : je suis bien loin de muiTnurer, je ne plains

que vous. Pourquoi les causes secondes vous ont-elles si mal-

traitée? Pourquoi donner T être sans donner le bien-être? C'est

là ce qui est cruel. Adieu, madame : consolons-nous.
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NOTE DE L'ÉDITEUR.

Afin de remplir en partie le vide que laisse la correspondance

de madame du Deffand pendant le séjour d'Horace Walpole

à Paris, nous avons cru devoir donner quelques extraits des

lettres que ce dernier écrivit à son ami Georges Montagu. Le
18 août, il lui disait dans une lettre de Calais : « Si, contre

toute probabilité, vous êtes encore de ce monde, apprenez que

je ne suis ni à Londres, ni à Strawberrv, ni dans le !Middlesex,

ni même en Angleterre, mais bien à Calais. Voilà vingt minutes

environ que je suis débarqué, après une traversée de neuf mor-

telles heures. Comme je n'avais avec moi que Rosette' , je ris

beaucoup en voyant arriver un officier français avec sa femme
dans une berline qui avait, à n'en point douter, conduit leurs

ancêtres aux pièces delNIolière. Madame n'avait pas de servante

avec elle ; aussi elle aida fort complaisamment monsieur à dé-

baller les malles, à débarrasser la vénérable voiture de tout son

bagage. Ensuite monsieur, reprenant toute sa dignité, donna la

main à madame, et lui fit traverser la cour de l'bùtel dans le

plus grand cérémonial pour la conduire à son appartement. »

LETTRE
d'hORACE walpole a GEORGES 5I0NTAGU.

Paris, 7 septembre 1769.

J'ai reçu vos deux lettres en même temps. Je pourrais sans

doute acheter ici bien des choses qui vous plairaient, mais

depuis que miladv Holderness a assiégé la douane de ses cent

quatorze robes, les ports sont gardés au point qu un contre-

bandier seul pourrait faire entrer quelque chose en Angleterre

sans acquitter les droits ; vous ne vous soucierez pas, je pense,

* La cliiennc d'Horace Walpole.
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de j)avcr soixante-quinze pour cent d'amende pour les marchan-

dises d occasion. Tout ce que j'ai acheté il y a trois ans n'a

passé qu'à la faveur de l'artillerie du duc de Richmond ; mais

la vaisselle est, de tous les ohjets de luxe, ce qu'il v a de plus

difficile à faire parvenir; considérée comme métal, elle n'est

pas mise au nombre des ohjets de contrehande; mais, parle

fait, on la rend telle, et les douaniers n'étant pas assez philo-

sophes pour séparer la forme de la matière, mettent brutale-

ment votre vaisselle en morceaux, et ne vous en rendent que

la valeur intrinsèque : compensation qui ne vous accommo-
derait (juère sans doute, en votre qualité de njembre du parle-

ment; renoncez donc à vos {générosités, à moins que vous ne

les puissiez réduire au format de l'Elzevir, et vous contenter

d'un objet assez petit pour tenir dans la poche. Ma vieille amie '

a été charmée de votre souvenir : elle m'a fait promettre de

vous adresser, en retour, mille compliments; elle ne peut con-

cevoir pourquoi vous ne venez pas à Paris. N'ayant jamais

trouvé par elle-même de différence entre vingt-trois et soixante-

treize ans, elle s'imagine que rien au monde ne saurait empê-

cher un homme de faire sa volonté; et, si elle n'était point

aveugle, nulle considération ne l'arrêterait : vous la verriez à

Strawberry. Elle fait des couplets, elle les chante : elle se rap-

pelle tous ceux qu'on a faits; et, avant passé de l'âge des folies

à l'âge de la raison, elle réunit toute l'amabilité du premier à

la sensibilité du second, sans avoir la vanité de l'un ni l'imper-

tinence pédantesque de l'autre. Je l'ai entendue discuter, avec

toutes sortes de gens, sur toutes sortes de matières, et jamais

je ne l'ai vue dans son tort. Elle humilie les savants, redresse

leurs disciples, et trouve des sujets de conversation pour tout

le monde. Tendre comme madame de Sévigné, elle n'a aucun

de ses préjugés; son {;oùt est même plus étendu. Malgré l'ex-

trême faiblesse de sa constitution, son courage lui fait supporter

une vie de fatigue qui m'excéderait s'il me fallait demeurer

avec elle; par exemple, après avoir soupe à la campagne,

rentrons-nous à une heure du matin, elle propose d'aller pro-

mener sur les boulevards, par le motif qu'il est trop tôt pour

se coucher. Hier même, quoiqu'elle fût indisposée, j'eus beau-

coup de peine à lui persuader de ne pas veiller jusqu'à trois

heures, par amour pour la comète; elle avait, à cet effet, prié

I Madame du Dcffand. (L.)
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un astronome d'apporter ses télescopes chez le président Re-

nault, pensant que cela pourrait ni'amuser : enfin sa honte

pour moi est telle, que, maljjré mon ajjo, je ne suis pas honteux

de me livrer à des plaisirs que j'avais ahandonnés chez moi;

non, je mens; j'enroujjis, et je soupire après mon pauvre

8tra%vherry, tout en songeant que je n'aurai prohahlement

jamais le courage de venir revoir cette honne et sincère amie,

qui m'aime autant que le faisait ma mère. 3Iais quelle folie de

pensera l'avenir! Ah! je l'avoue, cette idée m'afflige. Au reste,

qu'est-ce que l'année qui vient? Une huile qui crèvera peut-

être pour elle et pour moi, avant que nous arrivions au hout

de l'ahnanach. Qu'est-ce que les projets qu'on forme dans ce

monde fragile? Je les compare aux châteaux enchantés de nos

contes de fées; toutes les portes en sont gardées par des géants

ou des dragons; de même la mort ou les maladies ferment

toutes les issues qui nous offriraient un passage. Quoique nous

puissions vaincre parfois tous les ohstacles, et parvenir jusqu'à

l'widroit le plus reculé du château, cependant celui qui place

là ses espérances n'est qu'un audacieux aventurier; quant à

moi, je m'assieds gaiement sur le seuil, avec les malheureux, et

je ne cherche jamais à pénétrer, à moins que les portes ne

s'ouvrent d'elles-mêmes.

La chaleur est étouffante, et je suis forcé d'avouer qu'on

achète ici, au coin des rues, des pêches hien meilleures que

tout ce que produisent à grands frais nos vergers. Loid et lady

Dacre demeurent à quelques pas de chez moi; milord est venu

en France pour un motif assez délicat, c'est-à-dire pour une

consultation de médecins. Sa foi est plus grande que la mienne;

mais peut-on s'étonner que le pauvre homme soit si disposé à

tout croire? Miladv a soutenu vaillamment le choc, et vous

verrez qu'elle trionqihera.

Adieu, mon cher Georges, mon vieil ami
;
je vous vois presque

aussi rarement que madame du Deffand, cependant c'est une

consolation pour moi de penser à nos trente-cinq ans d'amitié,

et il ne nous en coûte pas de nous rappeler ime aussi longue

liaison. J'ai rendu visite hier à l'ahhesse de Panthémont, nièce

du général Oglethorpe, et la dame n'est pas de la première

jeunesse. Nous parlions de madame de 3Iézières, sa mère, et je

crus pouvoir me permettre de dire à inie femme vouée tout

entière à Dieu
, que sa mère devait être fort âgée ; mais elle

m'interrompit avec aigreur, en disant : « Point du tout, mon-
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sieur, elle s'e.^t mariée très-jeune. » Que pensez-vous d'une

sainte qui cherche à cacher ses rides, même à travers une

fjrille! Ah! nous sommes des animaux hien ridicules; si les

anges ont quelque gaieté, combien nous devons les divertir!

LETTRE
I.E MÊME AL MÊME.

Paris 17 septembre 1769.

Je suis excédé de fatigue; n'importe, il est trop tôt pour se

coucher, je vais vous rapporter tout 1 emjiloi de ma journée.

Je suis allé ce matin à Versailles avec ma nièce Gholmondeley,

mistriss Hart, sœur de lady Denbigh, et le comte de Grave,

<jui est un des hommes les plus aimables et les plus obligeants

<[ue je connaisse. Nous nous proposions surtout de voir ma-
dame du Barry. Gomme l'heure de la messe n'était point encore

venue, nous vîmes dîner le Dauphin et ses frères. L'aîné est

tout le portrait du duc de Grafton, sauf qu'il est plus blond et

qu'il sera plus grand; il a 1 air délicat. Le comte de Provence

a des manières fort agréables et paraît très-sensé. Quant au

comte d Artois, il est le génie de la famille; on raconte déjà

beaucoup de bons mots de lui, semblables à ceux de Henri IV

et de Louis XIV; il est très-gras, et c'est celui de tous les

enfants qui ressemble le plus à son grand-père. Après avoir

assisté à ce banquet royal, nous nous rendîmes à la chapelle,

où l'on nous réservait, dans les tribunes, une première ban-

quette. ^Madame du Barry alla se placer en bas, vis-à-vis de

nous; elle était sans rouge, sans poudre, et même sans toilette :

étrange manière de se montrer, car elle était près de l'autel

au milieu de la cour, et exposée aux regards de tout le monde.

Elle est jolie, quand on l'examine attentivement; cependant

elle est si peu remarquable, que je n'aurais jamais songé à

demander qui elle était; il n'v avait rien d'effronté, d'arrogant

ou d'affecté dans son maintien; la sœur de son mari 1 accom-

pagnait. Dans la tribune supérieure figurait, parmi une foule

de prélats, le roi, qui est encore bel homme : on ne pouvait

s'empêcher de sourire à ce mélange de piété, de magnificence

et de sensualité. En sortant de la chapelle, nous assistâmes au

dîner de Mesdames; nous fûmes presque étouffés dans l'anti-

chambre, où l'on faisait chauffer les plats sur du charbon, et
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où la foule nous empêchait de bouger. Quand on ouvre les

portes, tout le monde enti'e confusément, les princes du sang,

les cordons bleus, les abbés, les servantes, enfin, Dieu sait qui!

Cependant Leurs Altesses sont tellement accoutumées à ce

manège, qu'elles mangent d'aussi bon cœur que aous et moi

nous pourrions le faire dans notre propre salle à manger. Mais

bientôt nous quittâmes la cour et une maîtresse régnante pour

une maîtresse morte et pour un cloître.

J'avais obtenu de l'évéque de Chartres la permission de

visiter Saint-Cyr. Madame du Deffand
,
qui ne laisse échapper

aucune occasion de m'étre agréable, avait écrit à Fabbesse

pour la prier de me faire voir tout ce qu'il v avait de curieux

en cet endroit; la permission de l'évéque portait qu'on devait

m'admettre, ainsi que M. de Grave et les daines de tua compa-

gnie; \e priai l'abbesse de me rendre ce permis, pour le déposer

dans mes archives de Strawberry; elle y consentit volontiers.

Toutes les portes s'ouvrirent devant nous ; la première chose

que je désirais voir, était l'appartement de madame de 3Iaia-

tenon. Il se compose, au rez-de-chaussée, de deux petites pièces,

d'une bibliothèque et d'une très-petite chambre à coucher, la

même dans laquelle le czar la vit et où elle mourut ; ou a ôté

le liti et la chambi-e est maintenant tapissée de mauvais por-

traits de la famille royale. On ne peut s'empêcher de remarquer

la simplicité de l'ameublement et l'extrême propreté qui règne

partout. Un grand appartement, qui se trouve au-dessus, com-

posé de cinq pièces, et destiné par Louis XIV à madame de

Maintenon, sert maintenant d'infirmerie; il est rempli de lits à

rideaux blancs, fort propres, et orné de tous les passages de

l'Ecriture qui peuvent donner à entendre que la fondatrice était

reine. L'heure des vêpres étant venue, on nous conduisit à la

chapelle, et je fus placé dans la tribune de madame de Main-

tenon; les pensionnaires, dont chaque classe est conduite par

un homme, viennent, deux à deux, prendre leurs sièges et

chantent tout le service, qui (soit dit en passant) est assez

ennuyeux. Les jeunes demoiselles, au nombre de deux cent cin-

(juante, sont vêtues de noir, avec de petits tabliers pareils, qui

sont, ainsi que leurs corsets, noués avec des rubans bleus,

jaunes, verts ou rouges, selon la classe; les personnes qui sont

à leur tête ont pour niarque distinctive des nœuds de diverses

couleurs. Leurs cheveux sont frisés et poudrés. Elles ont pour

coiffure une espèce de bonnet rond, avec des fraises blanches
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et de grandes collerettes; enfin leur costume est très-élégant.

Les religieuses sont tout habillées de noir avec des voiles

de crêpe pendants, des mouchoirs d'un hlanc mat, des l)an-

deaux et des robes à longue queue. La chapelle est simple,

mais fort jolie; au milieu du cha-ur, sous une dalle de

marbre, repose la fondatrice. Madame de Gambis, l'une des

religieuses (qui sont au nombre d'environ quarante), est belle

comme une madone. L'aljbesse n'est distinguée des autres que

par une croix plus riche et plus grande. Son appartement con-

siste en deux pièces fort petites. Nous vîmes là jusqu'à vingt

portraits de madame de Maiutenon. Le portrait en pied, au

manteau roval, dont je possède une copie, est le plus souvent

répété ; mais il en est un autre dans lequel on la représente

vêtue de noir, avec une grande coiffure en dentelle, un ban-

deau et une robe traînante, elle est assise dans un fauteuil de

velours cramoisi; entre ses genoux, se trouve sa nièce, madame
de Noailles, encore enfant; dans le lointain, on découvre une

vue de Versailles ou de Saint-Gyr : c'est ce que je n'ai pu dis-

tinguer parfaitement. On nous montra quelques riches reli-

quaires ; ensuite nous fûmes conduits dans les salles de chaque

classe. Dans la première, on ordonna aux demoiselles, qui

jouaient aux échecs ;, de nous chanter les choeurs â'Athalie;

dans la seconde, on leur fit exécuter des menuets et des danses

de campagne, tandis qu'une religieuse, un peu moins habile

que sainte Cécile, jouait du violon. Dans les autres, elles répé-

tèrent, devant nous, les proverbes ou dialogues qu'avait écrits,

pour leur instruction , madame de Maintenon ; car non-seule-

ment elle est leur fondatrice, mais encore leur sainte, et les

hommages qu'on rend à sa mémoire ont entièrement fait oublier

la sainte Vierge. De là, nous visitâmes les dortoirs, puis nous

fûmes témoins du souper; enfin l'on nous mena aux archives,

où nous vîmes des volumes de lettres de madame de Maintenon;

une des religieuses me donna même un petit morceau de papier,

avec trois pensées écrites de la propre main de la fondatrice.

Nous allâmes aussi à la pharmacie : on nous y ré^jala de cor-

diaux, et une de ces dames m'apprit que l'inoculation était un
péché, parce qu'elle devenait un motif bénévole de faire gras

et de se dispenser de la messe. Notre visite se termina par le

jardin, qui a pris un aspect très-imposant, et où les jeunes

demoiselles jouèrent, devant nous, à mille petits jeux; enfin,

nous prîmes congé de Saint-Gyr au bout de quatre heures. Je
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demandai à l'abbesse sa bénédiction; elle sourit, en disant

qu'elle doutait bien que j'y eusse .jjrande confiance. C'est une

dame noble, âgée, et très-Hère d'avoir vu madame de Main-

tenon. Je terminerai ma lettre par un Irait charmant de madame
de Mailly, que vous ne trouverez pas déplacé dans un chapitre

qui traite des maîtresses de rois. Comme elle allait à Saint-

8ulpice , après avoir perdu le cœur du roi , un des assistants

demanda qu'on lui fit place; « Comment, s'écrièrent quelques

jeunes officiers grossiers, à cette catin-là! » Madame de Mailly

se retourna soudain et leur dit avec la plus touchante modestie :

« Messieurs, puisque vous me connaissez, priez Dieu pour moi. »

Je suis sûr que les larmes vous en viendi^ont aux yeux. N'était-

elle pas le Publicain, et madame de Maintenon le Pharisien

Bonsoir.

Nous joignons à cet Appendice trois lettres inédites de

madame du Delfand au chevalier de l'Isle, que veut bien

nous communiquer M. Henri de l'Isle, digne descendant de

l'officier courtisan et poète, commensal et ami des Choiseul

et des Polignac.

Les deux premières sont sans date, mais probablement de

l'année 1760. La troisième se rapporte au séjour d'Horace

Walpole à Paris.
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LETTRE INÉDITE

DE MADAME LA 3IARQUISE DU DEFFAXD Al CHEVALIER DE l'iSLE.

Ce mercredy (1769).

Ne croyez pas, monsieur, que je sois restée tranquille et sans

m'informcr pourquov je ne vous vovois point, vous sachant à Paris

depuis cinq ou six jours
;
j'ay seù tous les jours de vos nou-

velles et noniément hier par Mad. de Grammont qui soupa

chés moi. Votre goutte m'afflijje et m'impatiente, je meurs d'en-

vie de causer avec vous, hàtez-vous de vous guérir, venez me
parler de ma rivale '

: plus vous exciterez ma jalousie, plus vous

me ferez de plaisir; c'est peut-être la première fois qu'on aura

vu un tel sentiment; il n'a point été iniaginé encore dans aucun

roman.

Vos lettres sont si charmantes, si agréables, si spirituelles,

si faciles ,
que si on écoutoit son amour-propre on n'y répon-

droit pas; mais l'amitié l'emporte, et on ne peut se refuser à

vous dire qu'on vous estime, qu'on vous aime, et qu'on se fait

un grand plaisir de vous revoir.

LETTRE INÉDITE

LA MÊME AU MÊME.

Paris (1769).

Mon cher monsieur de l'Isle, si vous n'avez point fait partir

le paquet de livres dont vous avez bien voulu vous charger

,

renvoïez le moy tout a l'heur, je vous supplie; il y a une milady

cjui part cette après-dîuée pour Londres, je les lui donneray. Si

vous en avez fait partir la moitié , renvoyez-moi ce qui vous

en reste , et venez me voir tantôt si vous pouvez
;
je soupe

ce soir et demain chés le P. '; je voudrais que vous v soupas-

siez aussv.

Ce samedy matin.

1 Madame de Choiseul. (L.)

- Le président Hénaidt. (L.)
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LETTRE INEDITE

LA MEME Al' MEME.

Il faut aLsoIument que vous veniez souper ce soir chés moi
;

si cela est impossible venez-y cette après-dînée , il faut absolu-

ment que je vous vois avant votre départ; mais si absolument,

que j'iray vous chercher si vous ne venez pas. Je suis furieuse

de ce que vous ne m'avez pas écrit un mot pendant votre séjour

à Clianteloup; venez chercher votre pardon, venez voir M. Wal-

pole.

Ce samedy.
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